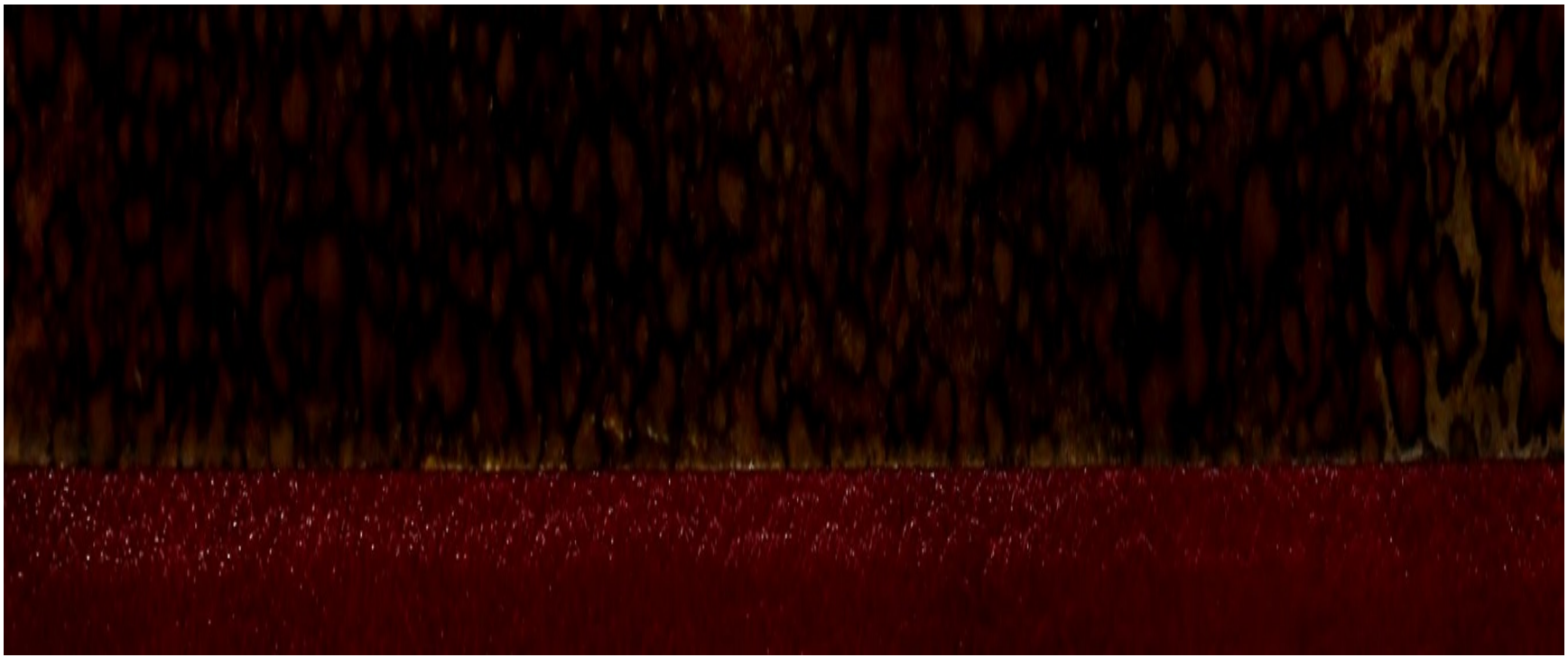
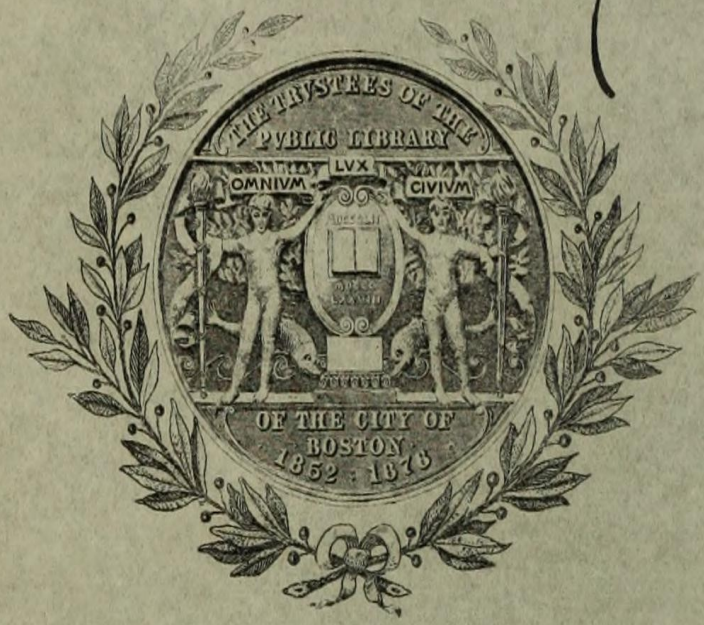
यह पुस्तक इंटरनेट आर्काइव द्वारा EPUB प्रारूप में तैयार की गई है। पुस्तक के पृष्ठों को स्कैन करके स्वचालित रूप से EPUB प्रारूप में परिवर्तित किया गया है। यह प्रक्रिया ऑप्टिकल कैरेक्टर रिकग्निशन (ऑप्टिकल कैरेक्टर रिकग्निशन) पर आधारित है और इसमें कुछ त्रुटियां हो सकती हैं। पुस्तक में पढ़ने का सही क्रम नहीं हो सकता है, और इसमें कुछ अटपटे अक्षर, शब्दहीन शब्द और संरचना का गलत अनुमान हो सकता है। स्कैन किए गए पृष्ठ से कुछ पृष्ठ संख्याएँ और शीर्षक/पादक रह सकते हैं। छवियों की पहचान करने वाली प्रक्रिया में पृष्ठ पर कुछ ऐसे निशान मिल सकते हैं जो वास्तव में पुस्तक की छवियां नहीं हैं। आपके ई-रीडर पर दिखाई देने वाली छिपी हुई पृष्ठ संख्या मुद्रित संस्करण में क्रमांकित पृष्ठों से मेल खाती है, लेकिन यह पूरी तरह से मेल नहीं खाती है; पृष्ठ संख्याएँ मुद्रित संस्करण के समान दर से बढ़ेंगी, लेकिन हो सकता है कि हमने मुद्रित पुस्तक की दिखाई देने वाली पृष्ठ संख्याओं से पहले ही क्रमांकन शुरू कर दिया हो। इंटरनेट आर्काइव स्कैनिंग प्रक्रिया और परिणामी पुस्तकों को बेहतर बनाने के लिए काम कर रहा है, लेकिन इस बीच, हमें उम्मीद है कि यह पुस्तक आपके लिए उपयोगी होगी।
इंटरनेट आर्काइव की स्थापना 1996 में एक इंटरनेट लाइब्रेरी बनाने और सभी प्रकार के ज्ञान तक सार्वभौमिक पहुंच को बढ़ावा देने के उद्देश्य से की गई थी। आर्काइव का उद्देश्य शोधकर्ताओं, इतिहासकारों, विद्वानों, दिव्यांगजनों और आम जनता को डिजिटल प्रारूप में मौजूद ऐतिहासिक संग्रहों तक स्थायी पहुंच प्रदान करना है। इंटरनेट आर्काइव में टेक्स्ट, ऑडियो, चलचित्र और सॉफ्टवेयर के साथ-साथ संग्रहित वेब पेज भी शामिल हैं, और यह दृष्टिबाधित और अन्य दिव्यांगजनों के लिए सूचना तक पहुंच हेतु विशेष सेवाएं प्रदान करता है।
hocr-to-epub (v.1.0.0) के साथ बनाया गया

इस पृष्ठ पर दी गई जानकारी की सटीकता का अनुमान मात्र 0.00% है।
»«4 9



A.4649.3R
No. ~~Res. Coll. 24.4~~



□□□□□□□□ □□□□□□□□ □□□□□□□ 2014 □□□ □□□□□□□□□□ □□□□□ □□□
https://archive.org/details/ulysses00joyc_1

एसएसईएस जेम्स जॉयसी

□□□□□□□

[illegible]

जेम्स जॉयस द्वारा रचित यूलिसिस, जॉन रॉडकर, पेरिस द्वारा प्रकाशित, लंदन स्थित एगोइस्ट प्रेस के लिए 1922 में प्रकाशित।

पुनरुत्पादन, अनुवाद और रूपांतरण के सभी अधिकार रूस सहित सभी देशों के लिए सुरक्षित हैं। कॉपीराइट जेम्स जॉयस के पास है।

□□ □□□□□□□□ □□□□□□□□□□□□□ □□□□□ □□ □□□□□□□□ 2000 □□□□□□□□□□ □□ □□□□□□ □□, □□□□ □□ 1 □□ 2000 □□ □□□□□□□□ □□□□□□ □□□□□ □□□□□□□ 441

□□□□□□□□□□ □□□ □□□□□□, □□□□□□ □□□□□□□ □□□□□□ □□□□□□□□: 122 □□□□□□; □□□□□□□□ □□□□□□, □□□□□ □□□□□□□ □□□□□□□□: 122 □□□□□□□□

त्रुटि सुधार। पृष्ठ 6, पंक्ति 23, पृष्ठ पंक्ति 31, पृष्ठ 34, पंक्ति 9, पृष्ठ 35, पंक्ति 10, पृष्ठ 37, पंक्ति 8, पृष्ठ पंक्ति 19, पृष्ठ 37, पंक्ति 22, पृष्ठ 39, पंक्ति 28, पृष्ठ 39, पंक्ति 31, पृष्ठ 40, पंक्ति 6, पृष्ठ 40, पंक्ति 14, 43, पंक्ति 26, पृष्ठ 45, पंक्ति 7, पृष्ठ 47, पंक्ति 5, पृष्ठ 59, पंक्ति 23, पृष्ठ 77, पंक्ति 16, पृष्ठ 80, पंक्ति 26, पृष्ठ 92, पंक्ति 26, पृष्ठ 95, पंक्ति 24, पृष्ठ 96, पंक्ति 9, पृष्ठ 100, पंक्ति 13, पृष्ठ 126, पंक्ति 27। Genera के स्थान पर General लिखें (^ के बाद पूर्ण विराम हटा दें), borard के स्थान पर board लिखें, bellied के स्थान पर belied लिखें, पंक्ति के प्रारंभ में डैश हटा दें। throught के स्थान पर भी यही शब्द प्रयोग करें। डोमिनिक के लिए 'थ्रू' पढ़ें, 'डोमिनी' पढ़ें, 'मार्चिंग' पढ़ें, 'मार्चिंग' पढ़ें, '/(^-k;' के बाद पूर्ण विराम हटा दें, '/o//' पढ़ें, 'बे' के बाद अल्पविराम हटा दें, 'बेसिलिसकीड' पढ़ें, 'बेसिलिसकीड' पढ़ें, 'आई'ल?//' के बाद अल्पविराम डालें, 'मोंग' पढ़ें, 'अमंग' पढ़ें, '^ ^oz^/' पढ़ें, '<2°«/' पढ़ें, 'आईहे' पढ़ें, 'टू>^//' पढ़ें, 'विद' पढ़ें, 'आर/^^' पढ़ें, 'द' पढ़ें, 'मेट्यू' पढ़ें, 'मैथ्यू' पढ़ें, 'पैंस' पढ़ें, 'पॉज' पढ़ें, 'ओ«' के बाद पूर्ण विराम हटा दें, '/«// 0/ «/>' पढ़ें, 'ए// ऑफ' पढ़ें, 'सेड' के बाद अल्पविराम को पूर्णविराम में बदलें

पृष्ठ 127, पंक्ति 7, पृष्ठ 132, पंक्ति 15> पृष्ठ 134i पंक्ति 24, पृष्ठ 136, पंक्ति 22, पृष्ठ 138, पंक्ति 24, पृष्ठ J 75 पंक्ति 17? पृष्ठ 148, पंक्ति 30, पृष्ठ पंक्ति 17> पृष्ठ J J* पंक्ति 16, पृष्ठ 160, पंक्ति 1, पृष्ठ 167, पंक्ति 30, पृष्ठ 168, पंक्ति 20, पृष्ठ 178, पंक्ति पृष्ठ 183, पंक्ति 9, पृष्ठ 185, पंक्ति 175 पृष्ठ 197, पंक्ति 32, पृष्ठ 204, पंक्ति 30, पृष्ठ 210, पंक्ति 7, पृष्ठ 210, पंक्ति 17, पृष्ठ 211, पंक्ति पृष्ठ 222, पंक्ति 15, पृष्ठ 252, पंक्ति 11, पृष्ठ 258, पंक्ति 1, पृष्ठ 261, अंतिम पंक्ति, पृष्ठ 270, पंक्ति 8, पृष्ठ 270, पंक्ति 14, पृष्ठ 274, अंतिम पंक्ति, पृष्ठ 280, पंक्ति 8, पृष्ठ 301, पंक्ति 6, पृष्ठ 304, पंक्ति 8, पृष्ठ 308, पंक्ति % पृष्ठ 315. पंक्ति पृष्ठ 325> पंक्ति 23, पृष्ठ 326, पंक्ति 15. पृष्ठ 327, पंक्ति 11, पृष्ठ 328, पंक्ति 6, एम. ओ'मैडेन के स्थान पर श्री ओ'मैडेन पढ़ें; टी';^^^ के स्थान पर वहाँ पढ़ें; /oo /^c»«/ के स्थान पर /oo^ oa/ पढ़ें; सेन्ड के स्थान पर सीम्ड पढ़ें; दैट्स ऑल नाइट के स्थान पर दैट्स ऑल राइट पढ़ें; आई?;;^/ /'« टेनपेंस के स्थान पर /3Kj पढ़ें; <3« के स्थान पर एन पढ़ें; (3« के स्थान पर गिल्टलेस पढ़ें; गिल्टलेस पढ़ें; पंक्ति के प्रारंभ में डैश डालें; जेंटल विल के स्थान पर जेंटल विल पढ़ें; डोरस्टेप के बाद अल्पविराम को पूर्णविराम में बदलें; ऑनलेग्ड के स्थान पर वनलेग्ड पढ़ें; कम के स्थान पर स्ट्रॉप्ड पढ़ें; स्टॉप्ड पढ़ें; (s'zW// के स्थान पर ^//W पढ़ें; पंडित के बाद पूर्णविराम को कोनिमा में बदलें; ज^री के स्थान पर वेरी पढ़ें; मून के बाद पूर्णविराम डालें; कॉर्पस्क्यूल के स्थान पर कॉर्पस्क्यूल पढ़ें; बडायलन पढ़ें बॉयलन ने;;?z/^zV के बाद पूर्ण विराम लगाया, जिसमें "लेना" (पढ़ना) (बातचीत) (^^o/^^j L) (पढ़ना) (^o/^'^jy) (पढ़ना) (घर) (पढ़ना) (सभी) (कहा गया) (अगर पढ़ा गया) (पढ़ना) (कहा गया) (पढ़ना) (i^^^i:/) (पढ़ना...

पृष्ठ 328, पंक्ति 28, पृष्ठ 338, पंक्ति 3, पृष्ठ 341, पंक्ति 31, पृष्ठ 352, पंक्ति 19, पृष्ठ 360, पंक्ति 14, पृष्ठ 363, पंक्ति 12, पृष्ठ 383, पंक्ति 19, पृष्ठ 388, पंक्ति 4, पृष्ठ 391, पंक्ति 3, पृष्ठ 391, पंक्ति 7, पृष्ठ 398, पंक्ति 11, पृष्ठ 399, पंक्ति 13, पृष्ठ 409, पंक्ति 18, पृष्ठ 414, पंक्ति 3, पृष्ठ 423, पंक्ति 2, पृष्ठ 429, पंक्ति 28, पृष्ठ 429, पंक्ति 29, पृष्ठ 436, पंक्ति 27, पृष्ठ 437, पंक्ति 25, पृष्ठ 442, पंक्ति 3, पृष्ठ 447, पंक्ति 5, पृष्ठ 447, पंक्ति 11, पृष्ठ 457, पंक्ति 13, पृष्ठ 458, पंक्ति 29, पृष्ठ 459, पंक्ति 20, पृष्ठ 470, पंक्ति 26, पृष्ठ 482, पंक्ति 21, पृष्ठ 490, पंक्ति 4, पृष्ठ 490, पंक्ति 26, पृष्ठ 510, पंक्ति 4, पृष्ठ 510, पंक्ति 11, पृष्ठ 513, पंक्ति 14, पृष्ठ 513, पंक्ति 18, पृष्ठ 514, पंक्ति 12, पृष्ठ 519, पंक्ति 7, play के बाद अल्पविराम हटाएँ, aboul hin getting him own way के लिए पढ़ें, about him getting his own way, readywitted के बाद अल्पविराम हटाएँ, comes के बाद अल्पविराम हटाएँ, drew के लिए पढ़ें, dew के लिए was is पढ़ें, v:as it के लिए proclivites पढ़ें, proclivities के लिए scrupuluosly पढ़ें, scrupulously पढ़ें, prolungation पढ़ें, prolongation पढ़ें, perpetration पढ़ें, perpetuation पढ़ें, suspened पढ़ें, suspended पढ़ें, iov femoules vez(^ females के लिए scrufulous awsing के लिए scrofulous पढ़ें, watered silkfacings के लिए aswing पढ़ें, sicksewet के लिए wateredsilk facings पढ़ें, sicksweet पढ़ें, accused के बाद अल्पविराम हटाएँ, through के लिए ripplecloth के बाद अल्पविराम डालें, ffeecy के लिए though पढ़ें, ^fij^ry के लिए //// पढ़ें, it was के लिए lifts पढ़ें, thier के लिए // w^^i पढ़ें, //^^/> {or privileged के लिए privileged पढ़ें, playes के लिए /j/^zjyj पढ़ें, i/j«/jy के लिए ^/z^j/y पढ़ें, Agueschaken के लिए w//^/ पढ़ें, Agueshaken के लिए plucks पढ़ें, bought के लिए boughs पढ़ें, (S'^/j/" or पढ़ें, trough के लिए /or पढ़ें, W/^zV^ के लिए through पढ़ें, polled के लिए whitepolled पढ़ें, exaggerated के लिए vestcoat के बाद अल्पविराम हटाएँ, exaggerated पढ़ें

पृष्ठ 519) पंक्ति 23, iox monosyllabbes tq.-^6. monosyllahles पृष्ठ 523, पंक्ति 20, tittle के स्थान पर little पढ़ें पृष्ठ 526, पंक्ति 25, autlered के स्थान पर antlered पढ़ें पृष्ठ 529, पंक्ति 8, nose के बाद अल्पविराम डालें पृष्ठ 532, पंक्ति 26, r««j jtoz/>, /or the open brighteyed के स्थान पर r«;? ^ swijt for the open, brighteyed पढ़ें। पृष्ठ 537, पंक्ति 10, movements के बाद अल्पविराम को पूर्णविराम में बदलें। पृष्ठ 552, अंतिम पंक्ति, im my house के स्थान पर in my house पढ़ें। पृष्ठ 576, पंक्ति 19, through के स्थान पर though पढ़ें। पृष्ठ 578, पंक्ति 20, Stephens aid के स्थान पर Stephen said पढ़ें। पृष्ठ 579, पंक्ति 22, Egg tivo से पहले डैश हटा दें। पृष्ठ 580, पंक्ति 14, finelly के स्थान पर finally पढ़ें। पृष्ठ 589, पंक्ति 27, mentlal के स्थान पर mental पढ़ें। पृष्ठ 597, पंक्ति 6, he man के स्थान पर eventempored पढ़ें। पृष्ठ 597, पंक्ति 24, eventempored के स्थान पर eventempered पढ़ें। पृष्ठ 600, पंक्ति 5, which some asperity के स्थान पर tuzV/^ jow^ asperity पढ़ें। पृष्ठ 600, पंक्ति 26, esthetesand के स्थान पर esthetes and पढ़ें। पृष्ठ 602, पंक्ति 13, Simon Dedalus B.A. के स्थान पर Simon Dedalus, Stephen Dedalus B.A. पढ़ें। पृष्ठ 602, पंक्ति 14, L. Bloom के स्थान पर L. Boom पढ़ें। पृष्ठ 603, पंक्ति 17, ior fiinger के स्थान पर finger पढ़ें। पृष्ठ 608, पंक्ति 21, won;^ के स्थान पर works पढ़ें। पृष्ठ 608, पंक्ति 25, occuaption के स्थान पर occupation पढ़ें। पृष्ठ 610, पंक्ति 2, W/^^w हटा दें। पृष्ठ 610, पंक्ति 22, Bloom, reflected के स्थान पर Bloom reflected पढ़ें। पृष्ठ 611, पंक्ति 23, ior pu के स्थान पर put पढ़ें। पृष्ठ 611, पंक्ति 28, top erceive के स्थान पर to perceive पढ़ें। पृष्ठ 617, पंक्ति 19, pecunair y के स्थान पर pecuniary पढ़ें। पृष्ठ 618, पंक्ति 34, sest के स्थान पर j^^z/ पढ़ें। पृष्ठ 619, पंक्ति 23, religions के स्थान पर religious पढ़ें। पृष्ठ 620, पंक्ति 4, assently के स्थान पर assented पढ़ें। पृष्ठ 620, पंक्ति 26, के लिए कभी-कभी पढ़ें पृष्ठ 621, पंक्ति 8, ^//V 5/ के लिए

पृष्ठ 625, पंक्ति 20, पृष्ठ 626, पंक्ति 27, पृष्ठ 627, अंतिम पंक्ति, पृष्ठ 631, पंक्ति 21, पृष्ठ 631, पंक्ति 26, पृष्ठ 632, पंक्ति 13, पृष्ठ 632, पंक्ति 29, पृष्ठ 632, पंक्ति 32, पृष्ठ 634, पंक्ति 6, पृष्ठ 634, पंक्ति 20, पृष्ठ 637, पंक्ति 27, पृष्ठ 638, पंक्ति 9, पृष्ठ 641, पंक्ति 8, पृष्ठ 642, पंक्ति 27, पृष्ठ 643, पंक्ति 5, पृष्ठ 646, पंक्ति 7, पृष्ठ 647, पंक्ति 13, पृष्ठ 648, पंक्ति 24, पृष्ठ 648, अंतिम पंक्ति, पृष्ठ 649, पंक्ति 16, पृष्ठ 650, पंक्ति 7, पृष्ठ 650, पंक्ति 11, पृष्ठ 651, पंक्ति 4, पृष्ठ पृष्ठ 651, पंक्ति 133, पृष्ठ 651, पंक्ति 26, पृष्ठ 652, पंक्ति 32, पृष्ठ 653, पंक्ति 8, पृष्ठ 653, पंक्ति 15, पृष्ठ 653, पंक्ति 30, यदि नौगम्य हो तो 'यदि नौगम्य' पढ़ें, कैलोरीफिकेशन के स्रोत के लिए 'कैलोरीफिकेशन का स्रोत' पढ़ें, जैतून के लिए 'जैतून' पढ़ें, मिस IV के बाद अल्पविराम डालें, इयान, अनुमान लगाएं के लिए 'अनुमानित' पढ़ें, मनमाना 'जैसा' पढ़ें, मैथ्यू डिलन के घर के बाद पूर्ण विराम को अल्पविराम में बदलें, कॉफ़ीरूम के लिए 'कॉफ़ीरूम' पढ़ें, अभ्यास के लिए 'अभ्यास' पढ़ें, ब्लूम के लिए 'ब्लूम और ब्लूम के विचार' पढ़ें, उपर्युक्त स्थान पर उपर्युक्त विष के लिए 'उल्लेखनीय स्थान पर उपर्युक्त विष' पढ़ें, शिक्षाशास्त्र के लिए 'शिक्षाशास्त्रीय' पढ़ें, सिखाया गया पढ़ें, सिखाया गया पढ़ें, पारंपरिक उच्चारण के लिए 'पारंपरिक उच्चारण' पढ़ें, यांत्रिक के लिए 'यांत्रिक' पढ़ें, ow'^r //^^ पढ़ें '(?r मतिभ्रम के लिए j^VwV पढ़ें

पृष्ठ 654, पृष्ठ 658, पृष्ठ 660, पृष्ठ 661, पृष्ठ 663, पृष्ठ 664, पृष्ठ 664, पृष्ठ 664, पृष्ठ 665, पृष्ठ 669, पृष्ठ 669, पृष्ठ 670, पृष्ठ 670, पृष्ठ 671, पृष्ठ 672, पृष्ठ 674, पृष्ठ 674, पृष्ठ 675, पृष्ठ 676, पृष्ठ 676, पृष्ठ 677, पृष्ठ 678, पृष्ठ 679, पृष्ठ 679, पृष्ठ 679, पृष्ठ 680, पृष्ठ 680, पृष्ठ 680, पृष्ठ 682, पृष्ठ 687, पृष्ठ 689, पृष्ठ 692, पंक्ति 9, पंक्ति 1, पंक्ति 3, पंक्ति 23, पंक्ति 29, पंक्ति 23, पंक्ति 32, अंतिम पंक्ति, पंक्ति 3, पंक्ति 20, पंक्ति 27, पंक्ति 1, पंक्ति 13, पंक्ति 2 27 पंक्ति 1 पंक्ति 13 पंक्ति 27 पंक्ति 1 पंक्ति 21 पंक्ति 1 1 पंक्ति 20 पंक्ति 15 पंक्ति 18 पंक्ति 18 पंक्ति 5 पंक्ति 1 1 पंक्ति 17 पंक्ति 16 पंक्ति 25 पंक्ति 1 1 पंक्ति 8 दर्शकों के लिए भविष्य के दर्शकों को पढ़ें पूर्ववर्ती के लिए पूर्ववर्ती को पढ़ें पारदर्शी के लिए एक पारदर्शी को पढ़ें भूरे रंग के लिए भूरा को पढ़ें 10 0^:/o^^r के लिए 17 अक्टूबर को पढ़ें 0.16.6 के लिए 0.17.5 को पढ़ें दाएं के लिए दायां पैर को पढ़ें नाखून के लिए नाखून को पढ़ें नाखून के लिए नाखून को पढ़ें फरवरी के लिए फरवरी को पढ़ें प्रति वर्ष के लिए प्रति वर्ष को पढ़ें डाक के लिए डाक को 1878 के लिए 1878 को पढ़ें), के अनुसार के लिए के अनुसार को पढ़ें आश्चर्य में एक पोस्टर नवीनता के लिए आश्चर्य में एक पोस्टर नवीनता को पढ़ें चिपकने वाले के लिए चिपकने वाला को पढ़ें रास्ते के बाद अल्पविराम डालें, बीमा के बाद अल्पविराम हटा दें डैगरोटाइप के लिए पढ़ें डैगरेओटाइप आईओवी चार पढ़ें पांच टेट्राग्रामेशन के लिए टेट्राग्रामैटन पढ़ें ग्रूज़बेरी के लिए गूज़बेरी पढ़ें रीयूनाइट के बाद अल्पविराम हटाएं, गुणन के बाद अल्पविराम डालें मेजर के लिए मैयोर पढ़ें रिवील्ड के लिए रिवील्ड पढ़ें मेजर के लिए मैयोर पढ़ें ही वुड हर पढ़ें ही वुड हियर फॉर ऑर रीड ऑर ऑफ इनविजिबल के बाद कॉलन डालें, पेरिलस के बाद कॉलन डालें अकॉर्डियन के लिए एन अकॉर्डियन पढ़ें 2 कैलेंडर महीने पढ़ें 1 कैलेंडर महीना फॉर रीड /'« फॉर ड्यूइंग रीड डिनाइंग

पृष्ठ 701, पंक्ति 26, पृष्ठ 70C, पंक्तियाँ 5; पृष्ठ 710, पंक्ति 34, पृष्ठ 712, पंक्ति 9, पृष्ठ 719, पंक्ति 18, पृष्ठ 117, पंक्ति 19, पंक्ति 7, पृष्ठ 71, पंक्ति 14, पृष्ठ 71, पंक्ति 18, पृष्ठ 722, पंक्ति 7, पृष्ठ 724, पंक्ति 34, पृष्ठ 726, पंक्ति 5, इसके लिए इसे पढ़ा गया था, आईडी 6, दोहराए गए शब्दों को हटाएँ: उन रोइयन स्थानों में से रात घर आ रही है, के लिए मई पढ़ें, मई पढ़ें, से पढ़ें, के लिए //^o ught पढ़ें, विचार पढ़ें, puhlicasn पढ़ें, publicans tor j/t/d'/) /<2?/o पढ़ें j/^/^ पियानो, पीड़ा के लिए ou पढ़ें, आपको पीड़ा दें, ^TO^ पढ़ें ifi? लॉरिस नेपियर के लिए /om पढ़ें Lor^/ नेपियर के लिए पढ़ें /(^//t/ के लिए पढ़ें

प्रकाशक टाइपिंग की गलतियों के लिए माफी मांगते हैं, जिनकी सूची संलग्न है।

भव्य और मोटे बक मुलिगन सीढ़ियों के शीर्ष से नीचे आए, उनके हाथ में साबुन का एक कटोरा था जिस पर एक दर्पण और एक रेज़र आड़े रखे थे। उनकी पीली ड्रेसिंग गाउन, कमरबंद के बिना, सुबह की हल्की हवा में उनके पीछे लहरा रही थी। उन्होंने कटोरा ऊपर उठाया और मंत्रोच्चार किया: — इंट्रोइहो एड अल्टारे डेई। रुककर, उन्होंने अंधेरी घुमावदार सीढ़ियों की ओर देखा और कर्कश स्वर में ऊपर पुकारा: — ऊपर आओ, किंच। ऊपर आओ, तुम डरपोक जेसुइट। गंभीरता से वे आगे बढ़े और गोल तोपघरे पर चढ़ गए। उन्होंने मुड़कर तीन बार गंभीरता से मीनार, आसपास के देश और जागृत पहाड़ों को आशीर्वाद दिया। फिर, स्टीफन डेडलस को देखते ही, वे उनकी ओर झुके और हवा में तेजी से क्रॉस बनाए, गले से घरघराहट की आवाज निकाली और सिर हिलाया। स्टीफन डेडलस, नाराज़ और नींद से व्याकुल, सीढ़ियों के ऊपर अपनी बाहें टिकाकर, उस कांपते हुए, गड़गड़ाते चेहरे को ठंडी निगाहों से देख रहा था जो उसे आशीर्वाद दे रहा था, घोड़े की तरह लंबा, और उसके हल्के, बिना मुंडवाए बालों को, जो हल्के ओक के रंग के थे। बक मुलिगन ने एक पल के लिए दर्पण के नीचे झाँका और फिर तेज़ी से कटोरे को ढक दिया। — वापस बैरक में जाओ, उसने सख्ती से कहा। उसने एक उपदेशक के लहजे में आगे कहा: — क्योंकि, हे प्रियतम, यही असली क्रिस्टीन है: तन, मन, रक्त और आत्मा। कृपया धीमा संगीत बजाएँ। अपनी आँखें बंद कर लो, सज्जनों। एक पल रुको। उन सफेद रक्त कोशिकाओं के बारे में थोड़ी सी परेशानी है। सब चुप रहो। उसने बगल से ऊपर देखा और एक लंबी, धीमी सीटी बजाई, फिर कुछ देर के लिए तल्लीन होकर ध्यान से सुन रहा था, उसके एक जैसे सफेद दाँत जगह-जगह सुनहरे बिंदुओं से चमक रहे थे। क्रिसोस्टोमोस। दो तेज़, तीखी सीटियों ने शांति भंग कर दी। — धन्यवाद, मेरे दोस्त, वह फुर्ती से चिल्लाया। यह ठीक रहेगा। कृपया बिजली बंद कर दें?

वह तोप के आसन से उछलकर नीचे उतरा और अपने देखने वाले को गंभीरता से देखते हुए, अपने गाउन की ढीली तहों को अपने पैरों के आसपास समेटने लगा। उसका गोल-मटोल, छायादार चेहरा और उदास अंडाकार गाल मध्य युग के कला संरक्षक किसी धर्माधिकारी की याद दिलाते थे। उसके होठों पर एक हल्की सी मुस्कान फैल गई।
- "यह कैसा मज़ाक है," उसने खुशी से कहा। "तुम्हारा बेतुका नाम, एक प्राचीन यूनानी।" उसने दोस्ताना मज़ाक में उंगली उठाई और खुद ही हंसते हुए मुंडेर की ओर चला गया। स्टीफन डेडलस आगे बढ़ा, थके हुए अंदाज़ में उसके पीछे आधा रास्ता गया और आसन के किनारे पर बैठ गया, उसे देखता रहा जब उसने अपना दर्पण मुंडेर पर रखा, ब्रश को कटोरे में डुबोया और गालों और गर्दन पर साबुन लगाया। बक मुलिगन की खुशमिजाज़ आवाज़ जारी रही। - "मेरा नाम भी बेतुका है: मलाची मुलिगन, दो उंगलियां। लेकिन इसमें यूनानीपन की झलक है, है ना? बक की तरह चंचल और खुशमिजाज़। हमें एथेंस जाना चाहिए। अगर मैं चाची से बीस पाउंड दिलवा सकूँ तो क्या तुम आओगे?" उसने ब्रश एक तरफ रख दिया और खुशी से हंसते हुए बोला: — क्या वह आएगा? वह गंवार जेसुइट! रुककर, उसने ध्यान से दाढ़ी बनानी शुरू की। — मुझे बताओ, मुलिगन, स्टीफन ने धीरे से कहा। — हाँ, मेरे प्रिय? — हेन्स इस टावर में कब तक रहेगा? बक मुलिगन ने अपने दाहिने कंधे के ऊपर से दाढ़ी बनाई हुई गाल दिखाई। — हे भगवान, क्या वह भयानक नहीं है? उसने स्पष्ट रूप से कहा। एक भारी-भरकम सैक्सन। वह सोचता है कि तुम सज्जन नहीं हो। हे भगवान, ये खूनी अंग्रेज। पैसे और बदहजमी से भरे हुए। क्योंकि वह ऑक्सफोर्ड से आया है। तुम्हें पता है, डेडलस, तुम्हारे पास असली ऑक्सफोर्ड का तरीका है। वह तुम्हें पहचान नहीं पा रहा है। ओह, तुम्हारे लिए मेरा नाम सबसे अच्छा है: किंच, चाकू की धार। उसने सावधानी से अपनी ठुड्डी पर दाढ़ी बनाई। — वह पूरी रात एक काले पैंथर के बारे में बड़बड़ाता रहा, स्टीफन ने कहा। उसका बंदूक का डिब्बा कहाँ है? — एक भयानक पागल, मुलिगन ने कहा। क्या तुम उदास थे? — मैं था, स्टीफन ने जोश और बढ़ते डर के साथ कहा। यहाँ अँधेरे में एक अनजान आदमी के साथ, जो काले पैंथर को गोली मारने के बारे में बड़बड़ा रहा है। तुमने लोगों को डूबने से बचाया है। लेकिन मैं हीरो नहीं हूँ। अगर वह यहाँ रुका रहा तो मैं चला जाऊँगा। बक मुलिगन ने अपने रेज़र ब्लेड पर लगे झाग को देखकर भौंहें चढ़ाईं। वह अपनी जगह से नीचे कूदा और जल्दी से अपनी पतलून की जेबें टटोलने लगा।

5 — स्कटर! वह भारी आवाज़ में चिल्लाया। वह गनरेस्ट के पास आया और स्टीफन की ऊपरी जेब में हाथ डालकर बोला: — मेरा रेज़र पोंछने के लिए हमें अपना नाक पोंछने वाला कपड़ा उधार दे दो। स्टीफन ने उसे एक गंदा, सिकुड़ा हुआ रूमाल निकालने दिया और उसे कोने से पकड़कर दिखाया। बक मुलिगन ने रेज़र ब्लेड को बड़े करीने से पोंछा। फिर रूमाल को देखते हुए उसने कहा: — कवि का नाक पोंछने वाला कपड़ा। हमारे आयरिश कवियों के लिए एक नया कलात्मक रंग: नाक की गंदगी जैसा हरा। आप लगभग इसका स्वाद महसूस कर सकते हैं, है ना? वह फिर से पैरापेट पर चढ़ गया और डबलिन खाड़ी की ओर देखने लगा, उसके सुनहरे ओक के रंग के बाल हल्के से हिल रहे थे। — हे भगवान! उसने धीरे से कहा। क्या समुद्र वही नहीं है जिसे एल्गी कहता है: एक महान प्यारी माँ? नाक की गंदगी जैसा हरा समुद्र। अंडकोष को कसने वाला समुद्र। एपि ओइनोपा पोंटन। आह, डेडलस, यूनानी। मुझे तुम्हें सिखाना होगा। तुम्हें उन्हें मूल रूप में पढ़ना होगा। थलाट्टा! थलाईता! वह हमारी महान प्यारी माँ हैं। आओ और देखो। स्टीफन खड़ा हुआ और मुंडेर के पास चला गया। उस पर झुककर उसने पानी और किंगस्टाउन के बंदरगाह के मुहाने से निकलती हुई डाक नाव को देखा। — हमारी महान माँ, बक मुलिगन ने कहा। उसने अचानक अपनी बड़ी खोजी निगाहें समुद्र से हटाकर स्टीफन के चेहरे पर टिका दीं। — चाची सोचती हैं कि तुमने अपनी माँ को मार डाला है, उसने कहा। इसीलिए उन्होंने मुझे तुमसे कोई वास्ता नहीं रखने दिया। — किसी ने उन्हें मार डाला, स्टीफन ने उदास स्वर में कहा। — तुम घुटने टेक सकते थे, धिक्कार है किंच, जब तुम्हारी मरती हुई माँ ने तुमसे ऐसा करने को कहा था, बक मुलिगन ने कहा। मैं भी तुम्हारी तरह अतिवादी हूँ। लेकिन सोचो तुम्हारी माँ अपनी आखिरी साँसों में तुमसे घुटने टेककर उनके लिए प्रार्थना करने की भीख माँग रही थी। और तुमने इनकार कर दिया। तुम्हारे अंदर कुछ बुराई है... वह रुक गया और उसने अपने दूसरे गाल पर हल्के से साबुन लगाया। उसके होठों पर एक सहनशील मुस्कान आ गई। — लेकिन एक प्यारा नखरा, उसने खुद से बुदबुदाया। किंच, उन सबमें सबसे प्यारा मुखौटेदार। वह चुपचाप, गंभीरता से, समान रूप से और सावधानी से दाढ़ी बना रहा था। स्टीफन, अपनी कोहनी खुरदुरे ग्रेनाइट पर टिकाए, अपनी हथेली माथे पर रखे, अपनी चमकदार काली कोट की आस्तीन के किनारे को घूर रहा था। दर्द, जो अभी प्रेम का दर्द नहीं था, उसके दिल को व्याकुल कर रहा था। चुपचाप, सपने में, वह अपनी मृत्यु के बाद उसके पास आई थी, उसका क्षीण शरीर ढीले भूरे

कफ़न में लिपटा हुआ था, जिससे मोम और गुलाब की लकड़ी की गंध आ रही थी, उसकी साँस, जो उस पर झुकी थी, मूक, निंदा भरी, गीली राख की हल्की गंध लिए हुए थी।

घिसी हुई कफ़ की किनारी पर उसने देखा कि उसके बगल में बैठी स्वस्थ आवाज़ समुद्र को एक महान, प्यारी माँ कहकर पुकार रही है। खाड़ी और क्षितिज के घेरे में एक फीके हरे रंग का तरल पदार्थ जमा था। उसके मृत्युशय्या के पास एक सफेद चीनी मिट्टी का कटोरा रखा था जिसमें हरा, गाढ़ा पित्त था, जिसे उसने कराहते हुए उल्टी करके अपने सड़ते हुए जिगर से बाहर निकाल दिया था। बक मुलिगन ने फिर से अपना रेज़र ब्लेड पोंछा। - आह, बेचारे नौकर, उसने दयालु स्वर में कहा। मुझे तुम्हें एक कमीज़ और कुछ नाक पोंछने वाले कपड़े देने होंगे। ये सेकंड हैंड पैंट कैसी हैं? - ये ठीक-ठाक फिट हो रही हैं, स्टीफन ने उत्तर दिया। बक मुलिगन ने अपने निचले होंठ के नीचे के गड्ढे पर हमला किया। - इसका मज़ाक उड़ाते हुए, उसने संतुष्टि से कहा, सेकंड हैंड ही तो होनी चाहिए। भगवान जाने किस घटिया आदमी ने इन्हें बनाया होगा। मेरे पास एक सुंदर जोड़ी है जिसमें बालों की एक पट्टी है, भूरे रंग की। तुम उनमें बहुत अच्छे लगोगे। मैं मज़ाक नहीं कर रहा हूँ, किंच। जब तुम कपड़े पहनते हो तो तुम बहुत अच्छे लगते हो। - धन्यवाद, स्टीफन ने कहा। अगर ये ग्रे रंग के हैं तो मैं इन्हें नहीं पहन सकता। — बक मुलिगन ने आईने में अपने चेहरे से कहा, "वह इन्हें नहीं पहन सकता। शिष्टाचार तो शिष्टाचार होता है। उसने अपनी माँ को मार डाला, लेकिन वह ग्रे रंग की पतलून नहीं पहन सकता।" उसने अपने रेज़र को करीने से मोड़ा और उंगलियों से चिकनी त्वचा को सहलाया। स्टीफन ने अपनी नज़र समुद्र से हटाकर उस गोल-मटोल चेहरे पर डाली जिसकी नीली, चंचल आँखें थीं। — बक मुलिगन ने कहा, "कल रात जहाज़ में मेरे साथ जो आदमी था, वह कहता है कि तुम पागल हो। वह कॉनॉली नॉर्मन के साथ डॉटीविले में है। पागलपन का लकवा।" उसने आईने को आधा घुमाया ताकि समुद्र पर चमकती धूप में यह खबर फैल जाए। उसके घुंघराले, मुंडे हुए होंठ और उसके सफेद, चमकते दाँत हँसे। हँसी ने उसके पूरे मजबूत, गठीले शरीर को जकड़ लिया। — उसने कहा, "खुद को देखो, तुम भयानक कवि।" स्टीफन आगे झुका और टेढ़ी दरार से फटे हुए, खड़े बालों वाले आईने में देखने लगा। जैसे वो और दूसरे मुझे देखते हैं। मेरे लिए ये चेहरा किसने चुना? ये नौकरानी कीड़े-मकोड़ों को भगाने के लिए है। ये मुझसे भी पूछती है। — मैंने इसे नौकरानी के कमरे से चुराया है, बक मुलिगन ने कहा। ये उसके लिए ठीक है। चाची हमेशा मलाची के लिए सादे दिखने वाले नौकर रखती हैं। उसे प्रलोभन में मत डालो। और उसका नाम उर्सुला है। फिर से हंसते हुए, उसने स्टीफन की ताकती आँखों से दर्पण हटा लिया। —

कैलिबन का गुस्सा, जब उसने दर्पण में अपना चेहरा नहीं देखा, उसने कहा। काश वाइल्ड तुम्हें देखने के लिए जीवित होते।

7 पीछे हटते हुए और इशारा करते हुए, स्टीफन ने कड़वाहट से कहा: — यह आयरिश कला का प्रतीक है। एक नौकर का टूटा हुआ दर्पण। बक मुलिगन ने अचानक स्टीफन का हाथ पकड़ लिया और उसके साथ टावर के चारों ओर चलने लगा, उसकी जेब में रखे रेज़र और दर्पण खटक रहे थे। — किंच, तुम्हें इस तरह चिढ़ाना ठीक नहीं है, है ना? उसने नरमी से कहा। भगवान जानता है कि तुममें उन सबसे ज़्यादा हिम्मत है। स्टीफन ने फिर पलटवार किया। वह मेरी कला के लैंसेट से डरता है, जैसे मैं उसकी कला से डरता हूँ। ठंडी स्टील की कलम। — एक नौकर का टूटा हुआ दर्पण। नीचे वाले ऑक्सी वाले को यह बताओ और उससे एक गिनी के लिए पंगा ले लो। वह पैसों से लथपथ है और सोचता है कि तुम सज्जन नहीं हो। उसके बूढ़े दोस्त ने ज़ुलू लोगों को जलेपी बेचकर या किसी और तरह के धोखे से पैसे कमाए हैं। हे भगवान, किंच, अगर हम दोनों साथ मिलकर काम कर सकें तो हम इस द्वीप के लिए कुछ कर सकते हैं। इसे हेलेनाइज़ कर सकते हैं। क्रैनली का हाथ। उसका हाथ। और सोचो, तुम्हें इन सूअरों से भीख मांगनी पड़ रही है। मैं ही जानता हूँ कि तुम क्या हो। मुझ पर भरोसा क्यों नहीं करते? तुम्हें मुझसे क्या दुश्मनी है? क्या यह हेन्स है? अगर उसने यहाँ कोई शोर मचाया तो मैं सीमोर को बुला लाऊँगा और हम उसे क्लाइव केम्पथोर्प से भी बुरी तरह पीटेंगे। क्लाइव केम्पथोर्प के कमरों में अमीरों की आवाज़ें गूंज रही हैं। गोरे चेहरे: वे हँसी से अपनी पसलियाँ थाम लेते हैं, एक दूसरे को गले लगाते हुए, ओह, मैं मर जाऊँगा! उसे यह खबर धीरे से बताओ, ऑब्रे! मैं मर जाऊँगा! अपनी कमीज़ के फटे हुए रिबन हवा में लहराते हुए, वह मेज के चारों ओर उछलता-कूदता है, उसकी पतलून एड़ी से नीचे लटकी हुई है, और दर्जी की कैंची लिए मैगडेलन के एड्स उसका पीछा कर रहे हैं। मुरब्बे से सना हुआ डरा हुआ बछड़ा जैसा चेहरा। मैं अपनी बेइज्जती नहीं करवाना चाहता! मेरे साथ यह बेवकूफी मत करो! खुली खिड़की से आती चीखें आंगन की शाम को चौंका देती हैं। मैथ्यू अर्नोल्ड के चेहरे से सजे मुखौटे पर एप्रन पहने एक बहरा माली, उदास लॉन पर अपनी घास काटने वाली मशीन चला रहा है और घास के नाचते हुए कणों को ध्यान से देख रहा है। हम अपने लिए... नया मूर्तिपूजा... ओम्फालोस। - उसे रहने दो, स्टीफन ने कहा। रात के अलावा उसमें कोई खराबी नहीं है। - तो फिर क्या बात है? बक मुलिगन ने अधीरता से पूछा। सच बताओ। मैं तुमसे बिल्कुल स्पष्ट हूँ। अब तुम्हें मुझसे क्या शिकायत है? वे रुक गए, ब्रे हेड के सपाट सिरे की ओर

[illegible]

— क्या तुम चाहते हो कि मैं तुम्हें बताऊँ? उसने पूछा। — हाँ, क्या बात है? बक मुलिगन ने उत्तर दिया, मुझे कुछ याद नहीं है। बोलते समय उसने स्टीफन के चेहरे की ओर देखा। हल्की हवा उसके माथे से गुज़री, उसके सुनहरे, बिना कंघी किए बालों को धीरे से सहला रही थी और उसकी आँखों में चिंता की कुछ झलकियाँ उभर रही थीं। अपनी ही आवाज़ से निराश स्टीफन बोला: — क्या तुम्हें याद है जब मैं अपनी माँ की मृत्यु के बाद पहली बार तुम्हारे घर गया था? बक मुलिगन ने जल्दी से भौंहें चढ़ाईं और बोला: — क्या? कहाँ? मुझे कुछ याद नहीं है। मुझे केवल विचार और भावनाएँ याद हैं। क्यों? भगवान के नाम पर क्या हुआ? — तुम चाय बना रहे थे, स्टीफन ने कहा, और मैं और गर्म पानी लेने के लिए सीढ़ियों के उस पार गया। तुम्हारी माँ और कोई मेहमान ड्राइंग रूम से बाहर आए। उन्होंने तुमसे पूछा कि तुम्हारे कमरे में कौन है। — हाँ? बक मुलिगन बोला। मैंने क्या कहा? मैं भूल गया। — तुमने कहा था, स्टीफन ने उत्तर दिया, ओह, काश यह डेडलस होता जिसकी माँ की निर्दयता से मृत्यु हो गई होती। बक मुलिगन के गालों पर एक लाली छा गई जिससे वह और भी जवान और आकर्षक लगने लगा। — क्या मैंने ऐसा कहा? उसने पूछा। तो? इसमें क्या हर्ज है? उसने घबराकर अपनी झिझक दूर की। — और मृत्यु क्या है? उसने पूछा, तुम्हारी माँ की, तुम्हारी या मेरी? तुमने सिर्फ अपनी माँ को मरते देखा है। मैं उन्हें रोज़ मेटर और रिचमंड अस्पतालों में मरते देखता हूँ और चीर-फाड़ के कमरे में उनके टुकड़े-टुकड़े होते देखता हूँ। यह एक घिनौनी चीज़ है और कुछ नहीं। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। जब तुम्हारी माँ ने तुमसे कहा था, तब तुम उनके मृत्युशय्या पर उनके लिए घुटने टेककर प्रार्थना नहीं करोगे। क्यों? क्योंकि तुममें वह शापित जेसुइट वंश है, बस वह गलत तरीके से इंजेक्ट किया गया है। मेरे लिए यह सब एक मज़ाक और घिनौनापन है। उसके मस्तिष्क के लोब काम नहीं कर रहे हैं। वह डॉक्टर को सर पीटर टीज़ल कहती है और रजाई से बटरकप के फूल चुनती है। जब तक सब खत्म न हो जाए, तब तक उसकी बात मानो। आपने उनकी मृत्यु की अंतिम इच्छा पूरी नहीं की, और फिर भी आप मुझसे नाराज़ हैं क्योंकि मैं लालौएट के किसी किराए के गूंगे की तरह शिकायत नहीं करता। बेतुका! मुझे लगता है मैंने ऐसा कहा था। मेरा इरादा आपकी माँ की स्मृति को ठेस पहुँचाने का नहीं था। उसने अपने शब्दों से ही साहस जुटा लिया था। स्टीफन ने अपने दिल में उन शब्दों से लगे गहरे घावों को छुपाते हुए बहुत

ठंडे स्वर में कहा: — मैं अपनी माँ के प्रति हुई ठेस के बारे में नहीं सोच रहा हूँ। — तो फिर किस बात की? बक मुलिगन ने पूछा।

9 — मेरे प्रति हुए अपराध के बारे में, स्टीफन ने उत्तर दिया। बक मुलिगन अपनी एड़ी पर घूम गया। — ओह, एक असंभव व्यक्ति! वह चिल्लाया। वह तेजी से प्राचीर के चारों ओर चला गया। स्टीफन अपनी जगह पर खड़ा रहा, शांत समुद्र की ओर और चट्टानी तट की ओर देखता रहा। समुद्र और चट्टानी तट अब धुंधले पड़ गए थे। उसकी आँखों में धड़कनें तेज़ हो रही थीं, जिससे उसकी दृष्टि बाधित हो रही थी, और उसे अपने गालों पर बुखार महसूस हो रहा था। टावर के भीतर से एक आवाज़ ज़ोर से आई: — क्या तुम ऊपर हो, मुलिगन? — मैं आ रहा हूँ, बक मुलिगन ने उत्तर दिया। वह स्टीफन की ओर मुड़ा और बोला: — समुद्र को देखो। इसे अपराधों की क्या परवाह है? चक लोयोला, किंच, और नीचे आ जाओ। सैसेनाच को सुबह का नाश्ता चाहिए। उसका सिर एक पल के लिए फिर से सीढ़ियों के शीर्ष पर, छत के स्तर पर रुका: — सारा दिन इसके बारे में उदास मत रहो, उसने कहा। मैं महत्वहीन हूँ। उदास रहना छोड़ दो। उसका सिर गायब हो गया, लेकिन उसकी उतरती हुई आवाज़ की गूंज सीढ़ियों के शीर्ष से गूंजती रही: और अब प्रेम के कड़वे रहस्य पर मत सोचो, क्योंकि फर्गस ही राज करता है। सुबह की शांति में, सीढ़ियों के शीर्ष से समुद्र की ओर, जहाँ वह देख रहा था, लकड़ी की परछाइयाँ चुपचाप तैर रही थीं। किनारे पर और दूर तक पानी का दर्पण सफेद हो गया, हल्के कदमों से भागते हुए पैरों से तिरस्कृत। धुंधले समुद्र का सफेद सीना। दो-दो करके गुंथे हुए स्वर। एक हाथ वीणा के तारों को छेड़ रहा है, उनके गुंथे हुए सुरों को मिला रहा है। लहरों जैसे सफेद शब्द धुंधली लहरों पर झिलमिला रहे हैं। एक बादल धीरे-धीरे सूरज को ढकने लगा, खाड़ी को गहरे हरे रंग में छाया कर रहा था। यह उसके पीछे पड़ा था, कड़वे पानी का एक कटोरा। फर्गस का गीत: मैंने इसे ऊपर घर में गाया, लंबे गहरे सुरों को थामे हुए। उसका दरवाजा खुला था: वह मेरा संगीत सुनना चाहती थी। विस्मय और दया से चुपचाप मैं उसके बिस्तर के पास गया। वह अपने दयनीय बिस्तर पर रो रही थी। उन शब्दों के लिए, स्टीफन प्रेम का कड़वा रहस्य। अब आगे क्या?

10 उसके रहस्य: पुराने पंखों वाले पंखे, झालरदार डांसकार्ड, कस्तूरी से सुगंधित, उसकी बंद दराज में रखे अंबर मोतियों का एक गुच्छा। जब वह बच्ची थी, तो उसके घर की धूप वाली खिड़की में एक चिड़िया का पिंजरा लटका रहता था। उसने बूढ़े रॉयस को भयानक तुर्को के पैंटोरेन में गाते सुना और जब उसने गाया: / मैं वह लड़का हूँ जो अदृश्यता का आनंद ले सकता है, तो वह दूसरों के साथ हँसी। काल्पनिक उल्लास, सिमटकर दूर हो गया: कस्तूरी की सुगंध से भरा हुआ। और अब और मुड़कर उदास नहीं होना। अपने खिलौनों के साथ प्रकृति की स्मृति में सिमटकर। यादें उसके उदास दिमाग को घेर लेती हैं। जब वह संस्कार के लिए गई थी, तब रसोई के नल से लिया गया उसका पानी का गिलास। एक खोखला सेब, भूरी चीनी से भरा हुआ, एक अंधेरी शरद ऋतु की शाम को चूल्हे पर उसके लिए भुना जा रहा था। बच्चों की कमीजों से कुचली हुई जूँओं के खून से उसके सुडौल नाखून लाल हो गए थे। सपने में, चुपचाप, वह उसके पास आई थी, उसका क्षीण शरीर ढीले कफ़न में लिपटा हुआ था जिससे मोम और गुलाब की लकड़ी की गंध आ रही थी, उसकी साँसें मौन गुप्त शब्दों के साथ उस पर झुकी हुई थीं, भीगी हुई राख की हल्की सी गंध। उसकी काँच जैसी आँखें, मृत्यु से घूरती हुई, मेरी आत्मा को झकझोर कर झुकाने के लिए। केवल मुझ पर। उसकी पीड़ा को रोशन करने वाली प्रेत मोमबत्ती। यातनाग्रस्त चेहरे पर प्रेत प्रकाश। उसकी कर्कश, तेज़ साँसें भय से काँप रही थीं, जबकि सभी घुटनों के बल प्रार्थना कर रहे थे। उसकी आँखें मुझे मार गिराने के लिए मुझ पर टिकी हुई थीं। Liliata rutilanlium te confessorum turma circumdet : iubilantium te virginum chorus excipiat. भूत! लाशों को चबाने वाला! नहीं, माँ। मुझे रहने दो और मुझे जीने दो। — किंच अहोय! बक मुलिगन की आवाज़ मीनार के भीतर से आई। यह सीढ़ियों से ऊपर आती हुई, फिर से पुकार रही थी। अपने अंतर्मन की पुकार से कांपते हुए स्टीफन ने गर्म धूप की आवाज सुनी और अपने पीछे हवा में कुछ दोस्ताना शब्द सुने। — डेडलस, आराम से टहलते हुए नीचे आओ। नाश्ता तैयार है। हेन्स कल रात हमें जगाने के लिए माफी मांग रहा है। कोई बात नहीं। — मैं आ रहा हूँ, स्टीफन ने मुड़ते हुए कहा। — यीशु के नाम पर, आओ, बक मुलिगन ने कहा। मेरे लिए और हम सबके लिए।

II उसका सिर गायब हुआ और फिर प्रकट हुआ — मैंने उसे आयरिश कला के तुम्हारे प्रतीक के बारे में बताया। उसने कहा कि यह बहुत चालाक है। क्या तुम उसे एक पाउंड के लिए छू लोगे? मेरा मतलब है, एक गिनी। — मुझे आज सुबह वेतन मिलेगा, स्टीफन ने कहा। — स्कूल का कमरा? बक मुलिगन ने कहा। कितने? चार पाउंड? हमें एक उधार दे दो। — अगर तुम चाहो, स्टीफन ने कहा। — चार चमकते हुए सोने के सिक्के, बक मुलिगन खुशी से चिल्लाया। हम एक शानदार शराबी होंगे जो ड्र्यूडी ड्र्यूड्स को चकित कर देगा। चार सर्वशक्तिमान सोने के सिक्के। उसने अपने हाथ ऊपर उठाए और पत्थर की सीढ़ियों से नीचे उतरते हुए कॉकनी लहजे में बेसुरा गाते हुए कहा: ओ, क्या हम मौज-मस्ती नहीं करेंगे, व्हिस्की, बीयर और शराब पीते हुए। राज्याभिषेक के दिन? राज्याभिषेक के दिन? ओ, क्या हम मौज-मस्ती नहीं करेंगे? समुद्र पर गर्म धूप खिली हुई है। निकल का शेविंग बाउल मुंडेर पर पड़ा हुआ, भुला दिया गया, चमक रहा था। मैं इसे नीचे क्यों लाऊं? या फिर उसे दिन भर वहीं छोड़ दूं, भूली हुई दोस्ती? वह उसके पास गया, कुछ देर उसे अपने हाथों में थामे, उसकी ठंडक महसूस की, ब्रश में लगे झाग की चिपचिपी गंध को सूंघा। तो मैंने क्लॉन्गॉवेस में धूपबत्ती की नाव उठाई थी। मैं अब एक अलग इंसान हूं और फिर भी वही हूं। एक सेवक भी। एक सेवक का सेवक। टावर के उदास गुंबददार बैठक कक्ष में बक मुलिगन का गाउन पहने शरीर चूल्हे के चारों ओर तेज़ी से इधर-उधर घूम रहा था, उसकी पीली चमक को छुपा और प्रकट कर रहा था। ऊंचे बारबेक्यू से नरम धूप की दो किरणें पत्थर के फर्श पर पड़ रही थीं: और उनकी किरणों के मिलने पर कोयले के धुएं और तले हुए तेल की गंध का एक बादल तैरता हुआ घूम रहा था। — हम घुट जाएंगे। बक मुलिगन ने कहा। हेन्स, वह दरवाजा खोलोगे क्या? स्टीफन ने शेविंग का कटोरा लॉकर पर रख दिया। एक लंबा आदमी झूले से उठा, जहां वह बैठा था, दरवाजे पर गया और अंदर के दरवाजे खोल दिए। — क्या तुम्हारे पास चाबी है? एक आवाज ने पूछा। — डेडलुशास, बक मुलिगन ने कहा। जेनी मैक, मेरा गला भर आया है।

12 वह आग से नज़रें उठाए बिना चिल्लाया: — किंच! — ताला लगा है, स्टीफन आगे आते हुए बोला। चाबी दो बार ज़ोर से घूमी और जब भारी दरवाज़ा थोड़ा सा खुला, तो स्वागत योग्य रोशनी और ताज़ी हवा अंदर आई। हेन्स दरवाज़े पर खड़ा बाहर देख रहा था। स्टीफन अपना उल्टा पड़ा सूटकेस टेबल तक खींचकर लाया और इंतज़ार करने बैठ गया। बक मुलिगन ने तले हुए पकवान बगल वाली थाली में डाल दिए। फिर वह थाली और एक बड़ी चायदानी टेबल पर ले गया, उन्हें भारीपन से नीचे रखा और राहत की साँस ली। — मैं पिघल रहा हूँ, उसने कहा, तभी मोमबत्ती ने कहा... लेकिन चुप रहो। इस विषय पर एक शब्द भी नहीं। किंच, उठो। रोटी, मक्खन, शहद। हेन्स^ अंदर आओ। खाना तैयार है। हे प्रभु, हमें और इन उपहारों को आशीर्वाद दो। चीनी कहाँ है? अरे, दूध नहीं है। स्टीफन लॉकर से रोटी, शहद का बर्तन और मक्खन ठंडा करने वाला बर्तन ले आया। बक मुलिगन अचानक बैठ गया। — ये कैसी नींद है? उसने कहा। मैंने उसे आठ बजे के बाद आने को कहा था। — हम इसे बिना दूध के पी सकते हैं, स्टीफन ने कहा। लॉकर में एक नींबू है। — ओह, धिक्कार है तुम पर और तुम्हारे पेरिस के इन सनकों पर, बक मुलिगन ने कहा। मुझे सैंडीकोव का दूध चाहिए। हेन्स दरवाजे से अंदर आया और धीरे से बोला: — वो औरत दूध लेकर आ रही है। — भगवान का आशीर्वाद तुम पर हो, बक मुलिगन चिल्लाया और अपनी कुर्सी से उछल पड़ा। बैठ जाओ। चाय वहाँ डालो। चीनी थैली में है। लो, मैं उन अंडों को ढूंढने में समय बर्बाद नहीं कर सकता। उसने थाली में रखे तले हुए खाने को काटकर तीन प्लेटों में निकाल दिया और बोला: — In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. हेन्स चाय डालने के लिए बैठ गया। — मैं तुम्हें दो-दो टुकड़े दे रहा हूँ, उसने कहा। लेकिन, मैं कहता हूँ, मुलिगन, तुम कड़क चाय बनाते हो, है ना? बक मुलिगन, रोटी से मोटे-मोटे टुकड़े काटते हुए, एक बूढ़ी औरत की मीठी आवाज़ में बोला: — जब मैं चाय बनाता हूँ तो चाय ही बनाता हूँ, जैसा कि बूढ़ी माँ ग्रोगन कहती थीं। और जब मैं पानी बनाता हूँ तो पानी ही बनाता हूँ। ■ — हे भगवान, यह चाय है, हैन्स ने कहा। बक मुलिगन काटता और मीठी आवाज़ में बोलता रहा: — मैं ऐसा ही करता हूँ, श्रीमती कैहिल, उन्होंने कहा। अरे महोदया, श्रीमती कैहिल ने कहा, भगवान करे आप इन्हें एक ही बर्तन में न बनाएँ।

उसने बारी-बारी से अपने साथियों की ओर चाकू पर टंगी रोटी का एक मोटा टुकड़ा उछाला। — "यह लोककथा है," उसने बड़ी गंभीरता से कहा, "तुम्हारी किताब के लिए, हेन्स। डंड्रम के लोककथाओं और मत्स्यदेवों के बारे में पाँच पंक्तियाँ और दस पन्ने के नोट्स। अजीब बहनों द्वारा बड़े तूफ़ान के वर्ष में मुद्रित।" वह स्टीफ़न की ओर मुड़ा और भौंहें चढ़ाते हुए बड़े आश्चर्य से पूछा: — "भाई, क्या तुम्हें याद है, क्या माँ ग्रोगन के चाय और पानी के बर्तन का ज़िक्र माबिनोगियन में है या उपनिषदों में?" — "मुझे संदेह है," स्टीफ़न ने गंभीरता से कहा। — "सच में?" बक मुलिगन ने उसी स्वर में कहा। "कृपया कारण बताएँ?" — "मुझे लगता है," स्टीफ़न ने खाते हुए कहा, "यह माबिनोगियन में या उसके बाहर कहीं भी मौजूद नहीं था। माँ ग्रोगन, जैसा कि कोई कल्पना कर सकता है, मैरी ऐन की रिश्तेदार थीं।" बक मुलिगन का चेहरा खुशी से खिल उठा। — मनमोहक, उसने अपने सफेद दांत दिखाते हुए और आंखों को सुखद ढंग से झपकाते हुए, एक नज़ाकत भरी मीठी आवाज़ में कहा। क्या आपको लगता है कि वह थी? बिल्कुल मनमोहक। फिर, अचानक उसके चेहरे पर उदासी छा गई और वह कर्कश, खुरदरी आवाज़ में गुर्राया, जैसे ही उसने रोटी को फिर से ज़ोर से काटना शुरू किया: — बूढ़ी मैरी ऐन के लिए। उसे ज़रा भी परवाह नहीं है। लेकिन, अपनी पेटीकोट ऊपर उठाते हुए... एक व्यक्ति के प्रवेश से दरवाज़ा अंधेरा हो गया। — दूध, महोदय। — अंदर आइए, महोदया। मुलिगन ने कहा, किंच, जग ले आओ। एक बूढ़ी औरत आगे आई और स्टीफन की कोहनी के पास खड़ी हो गई। — यह कितनी प्यारी सुबह है, महोदय, उसने कहा। ईश्वर की महिमा हो। — किसकी? मुलिगन ने उसकी ओर देखते हुए कहा। आह, ज़रूर। स्टीफन ने पीछे हाथ बढ़ाया और लॉकर से दूध का जग निकाला। द्वीपवासियों की। मुलिगन ने हेन्स से लापरवाही से कहा, चमड़ी इकट्ठा करने वाले के बारे में अक्सर बात करते हैं। — कितने का, महोदय? बूढ़ी औरत ने पूछा। — एक क्वार्ट, स्टीफन ने कहा। उसने उसे मापने वाले बर्तन में और फिर उस गाढ़े सफेद जग में डालते हुए देखा।

यह दूध उसका नहीं, बल्कि तुम्हारा है। पुराने, सिकुड़े हुए स्तन। उसने फिर से एक नाप भर दूध डाला। वह एक रहस्यमयी, रहस्यमयी दुनिया से आई थी, शायद कोई संदेशवाहक। उसने दूध की अच्छाई की प्रशंसा करते हुए उसे डाला। हरे-भरे खेत में भोर में एक धैर्यवान गाय के पास बैठी, एक चुड़ैल अपने मशरूम के आसन पर, उसकी झुर्रीदार उंगलियां दूध की फुहारों पर तेज़ी से चल रही थीं। वे उसके चारों ओर रंभा रहे थे जिन्हें वे जानते थे, ओस से भीगे हुए रेशमी मवेशी। गायों का रेशम और बेचारी बूढ़ी औरत, ये नाम उसे पुराने समय में दिए गए थे। एक भटकती हुई बूढ़ी औरत, एक अमर का नीच रूप जो अपने विजेता और अपने खुशमिजाज धोखेबाज की सेवा कर रही थी, उनकी आम कुक्क्वीन, रहस्यमयी सुबह से एक संदेशवाहक। सेवा करना या फटकारना, वह बता नहीं सकता था: लेकिन उसकी कृपा मांगने से घृणा करता था। - जी हाँ, महोदया। बक मुलिगन ने उनके प्यालों में दूध डालते हुए कहा। - इसे चखिए, महोदय, उसने कहा। उसने उसके कहने पर पी लिया। — अगर हम ऐसे अच्छे भोजन पर ही जी पाते, तो हमारा देश सड़े हुए दांतों और सड़ी हुई आंतों से भरा न होता। दलदल में रहना, सस्ता खाना खाना और धूल, घोड़े के गोबर और टीबी के मरीजों की थूक से पक्की सड़कों पर रहना। — क्या आप मेडिकल के छात्र हैं, श्रीमान? बुढ़िया ने पूछा। — जी हाँ, महोदया। बक मुलिगन ने उत्तर दिया। स्टीफन तिरस्कारपूर्ण मौन में सुनता रहा। वह अपना बूढ़ा सिर उस आवाज़ के सामने झुकाती है जो उससे ज़ोर से बोलती है, उसके अस्थि-रोगी, उसके वैद्य: वह मुझे तुच्छ समझती है। उस आवाज़ के सामने जो कब्र के लिए मरहम और तेल लगाएगी, उसका सब कुछ उसके स्त्रीत्व की अशुद्ध कमर के अलावा कुछ नहीं है, मनुष्य के उस शरीर के लिए जो ईश्वर की छवि में नहीं बना है, साँप का शिकार। और उस तेज़ आवाज़ के सामने जो अब उसे आश्चर्य से कांपती आँखों से चुप रहने को कहती है। — क्या तुम समझती हो कि वह क्या कह रहा है? स्टीफन ने उससे पूछा। — क्या आप फ्रेंच में बात कर रहे हैं, श्रीमान? बुढ़िया ने हेन्स से कहा। हेन्स ने उससे फिर से एक लंबा भाषण दिया, आत्मविश्वास से भरा हुआ। — आयरिश, बक मुलिगन ने कहा। क्या आप पर गेलिक भाषा का कोई निशान है? — मुझे लगा कि यह आयरिश भाषा है, उसने कहा, आवाज़ से तो ऐसा ही लग रहा था। क्या आप पश्चिम से हैं, महोदय? — मैं एक अंग्रेज हूँ, हेन्स ने उत्तर दिया। — वह अंग्रेज है, बक मुलिगन ने कहा, और उसका मानना है कि हमें आयरलैंड में आयरिश भाषा बोलनी चाहिए। — बिल्कुल बोलनी चाहिए, बूढ़ी औरत ने कहा, और मुझे शर्म आती है कि मैं खुद यह भाषा

नहीं बोलती। जो लोग इसे जानते हैं, वे कहते हैं कि यह एक शानदार भाषा है। — शानदार कहना तो इसके लिए काफी नहीं है, बक मुलिगन ने कहा। यह तो सचमुच अद्भुत है। किंच, हमारे लिए थोड़ी और चाय लाओ। क्या आप एक कप लेना चाहेंगी, महोदया?

1 डॉलर — "को, धन्यवाद, महोदय," बूढ़ी औरत ने दूध के डिब्बे की रिंग अपनी बांह पर सरकाते हुए कहा और जाने लगी। हेन्स ने उससे कहा: — "क्या आपके पास आपका बिल है? हमें उसे भुगतान कर देना चाहिए, मुलिगन, है ना?" स्टीफन ने फिर से तीनों कप भर दिए। — "बिल, महोदय?" उसने रुकते हुए कहा। "ठीक है, सात सुबह एक पिंट दो पेंस का होता है, सात दो एक शिलिंग और दो पेंस अतिरिक्त होते हैं, और इन तीन सुबह एक क्वार्ट चार पेंस का होता है, तीन क्वार्ट एक शिलिंग होते हैं, और एक और दो दो और दो होते हैं, महोदय।" बक मुलिगन ने आह भरी और दोनों तरफ से मक्खन से लथपथ एक क्रस्ट खाकर, अपने पैर फैलाए और अपनी पतलून की जेबें टटोलने लगा। — "भुगतान करो और अच्छे दिखो," हेन्स ने मुस्कुराते हुए उससे कहा। स्टीफन ने तीसरा कप भरा, एक चम्मच चाय ने गाढ़े दूध को हल्का रंग दिया। बक मुलिगन ने एक फ्लोरिन (एक प्रकार का सिक्का) उठाया, उसे अपनी उंगलियों में घुमाया और चिल्लाया: — एक चमत्कार! उसने उसे मेज पर उस बूढ़ी औरत की ओर बढ़ाते हुए कहा: — मुझसे और कुछ मत मांगो, प्यारी। मैं तुम्हें जो कुछ दे सकता हूँ, वह सब देता हूँ। स्टीफन ने सिक्का उसके बेमन से हाथ में रख दिया। — हमें दो पेंस देने होंगे, उसने कहा। — काफी समय है, महोदय, उसने सिक्का लेते हुए कहा। काफी समय है। सुप्रभात, महोदय। उसने झुककर अभिवादन किया और बाहर चली गई, उसके पीछे बक मुलिगन का मधुर गीत गूंज रहा था: — मेरे दिल की गहराई, काश और भी होता। और भी बहुत कुछ तुम्हारे लिए अर्पित करता। वह स्टीफन की ओर मुड़ा और बोला: — सच में, डेडलस। मैं पत्थर दिल हूँ। जल्दी से अपने स्कूल जाओ और हमारे लिए कुछ पैसे ले आओ। आज कवियों को पीना और मौज-मस्ती करनी है। आयरलैंड को उम्मीद है कि आज हर आदमी अपना कर्तव्य निभाएगा। — यह मुझे याद दिलाता है, हेन्स ने उठते हुए कहा, कि मुझे आज आपके राष्ट्रीय पुस्तकालय जाना है। — पहले हम तैरते हैं, बक मुलिगन ने कहा। उसने स्टीफन की ओर मुड़कर बड़े ही सरल लहजे में पूछा: — किंच, क्या आज तुम्हारे मासिक स्नान का दिन है? फिर उसने हेन्स से कहा: — यह अपवित्र कवि महीने में एक बार स्नान करना नहीं भूलता।

1^ — "पूरा आयरलैंड गल्फस्ट्रीम से धुलता है," स्टीफन ने कहा, और साथ ही उसने रोटी के एक टुकड़े पर शहद टपकने दिया। हेन्स, जो कोने में अपनी टेनिस शर्ट के ढीले कॉलर पर आसानी से एक स्कार्फ बांध रहा था, बोला: — "अगर आप मुझे अनुमति दें तो मैं आपके कथनों का संग्रह बनाना चाहता हूँ। मुझसे बात करते हुए। वे धोते हैं, टब में रखते हैं और रगड़ते हैं। बुद्धि का जादू। विवेक। फिर भी यहाँ एक बात है। — नौकर के टूटे शीशे को आयरिश कला का प्रतीक बताने वाला कथन बहुत अच्छा है।" बक मुजलिगन ने मेज के नीचे स्टीफन के पैर पर लात मारी और गर्मजोशी से कहा: — "हैन्स, हैमलेट पर उसकी प्रस्तुति सुनने तक इंतज़ार करो।" — "हाँ, मेरा मतलब यही है," हेन्स ने स्टीफन से बात करते हुए कहा। "मैं बस उसी के बारे में सोच रहा था जब वह बेचारा बूढ़ा अंदर आया।" — "क्या मैं इससे पैसे कमाऊँगा?" स्टीफन ने पूछा। हेन्स हँसा और, जैसे ही उसने झूले के होल्डफास्ट से अपनी मुलायम ग्रे टोपी निकाली, बोला: — "मुझे नहीं पता, मुझे यकीन है।" वह टहलते हुए दरवाजे तक गया। बक मुलिगन स्टीफन की ओर झुका और कर्कश स्वर में बोला: — अब तुमने हद कर दी। तुमने ऐसा क्यों कहा? — तो? स्टीफन ने कहा। समस्या पैसे जुटाने की है। किससे? दूधवाली से या उससे? मुझे लगता है, दोनों में से कोई एक चुनना मुश्किल है। — मैंने तुम्हारे बारे में उसकी खूब बुराई की। बक मुलिगन ने कहा, और फिर तुम अपनी घिनौनी मुस्कान और निराशावादी ताने लेकर आ गए। — मुझे उससे या उससे कोई उम्मीद नहीं दिखती। — मुझे उससे या उससे कोई उम्मीद नहीं दिखती। बक मुलिगन ने दुख भरी आह भरी और स्टीफन के हाथ पर हाथ रख दिया। — मुझसे, किंच, उसने कहा। अचानक बदले हुए स्वर में उसने आगे कहा: — सच कहूँ तो मुझे लगता है तुम सही हो। बाकी सब बेकार हैं। तुम भी उनके साथ वैसा ही व्यवहार क्यों नहीं करते जैसा मैं करता हूँ? सब भाड़ में जाएँ। चलो इस झंझट से बाहर निकलें। वह गंभीर मुद्रा में खड़ा हुआ, कमरबंद खोला और अपना गाउन उतारते हुए हताशा से बोला: "मुलिगन के सारे कपड़े उतर गए हैं।" उसने अपनी जेबें मेज पर खाली कर दीं। "यह रहा तुम्हारा नाक पोंछने वाला कपड़ा," उसने कहा।

17 और अपना कड़ा कॉलर और विद्रोही टाई पहनकर, वह उनसे बात करने लगा, उन्हें डांटने लगा, और अपनी लटकती घड़ी की चेन को भी। उसके हाथ उसके ट्रंक में घुस गए और उसने एक साफ रूमाल मांगा। बुद्धि का जादू। हे भगवान, हमें बस किरदार को कपड़े पहनाने होंगे। मुझे बैंगनी रंग के दस्ताने और हरे जूते चाहिए। विरोधाभास। क्या मैं खुद का खंडन कर रहा हूँ? ठीक है, मैं खुद का खंडन कर रहा हूँ। चंचल मलाकी। उसके बोलते हाथों से एक बेजान काला मिसाइल निकला। — और ये रही तुम्हारी लैटिन क्वार्टर टोपी, उसने कहा। स्टीफन ने उसे उठाया और पहन लिया। हेन्स ने दरवाजे से उन्हें पुकारा: — क्या तुम लोग आ रहे हो? — मैं तैयार हूँ, बक मुलिगन ने दरवाजे की ओर जाते हुए उत्तर दिया। बाहर आओ, किंच। मुझे लगता है तुमने हमारा बचा हुआ सारा खाना खा लिया है। उदास होकर वह गंभीर शब्दों और चाल से बाहर निकल गया, लगभग दुख के साथ कहते हुए: — और बाहर जाते हुए उसकी मुलाकात बटरली से हुई। स्टीफन ने अपना तख़्ता अपनी झुकी हुई जगह से उठाया और उनके पीछे-पीछे बाहर गया। जैसे ही वे सीढ़ी से नीचे उतरे, उसने धीरे से खुलते लोहे के दरवाज़े को खींचकर बंद कर दिया। उसने बड़ी चाबी अपनी भीतरी जेब में रख ली। सीढ़ी के नीचे बक मुलिगन ने पूछा: — क्या तुम चाबी लाए हो? — मेरे पास है, स्टीफन ने उनसे आगे बढ़ते हुए कहा। वह आगे बढ़ गया। उसके पीछे उसने बक मुलिगन को अपने भारी तौलिये से फर्न या घास की शाखाओं को तोड़ते हुए सुना। — नीचे उतरो, महोदय। आपकी हिम्मत कैसे हुई, महोदय। हेन्स ने पूछा: — क्या आप इस टावर का किराया देते हैं? — बारह पाउंड, बक मुलिगन ने कहा। — युद्ध मंत्री को, स्टीफन ने पीछे मुड़कर कहा। वे रुक गए जबकि हेन्स ने टावर का जायज़ा लिया और अंत में कहा: — सर्दियों में तो यह काफ़ी फीका लगता है। इसे मार्टेलो कहते हो? — बिली पिट ने इन्हें बनवाया था, बक मुलिगन ने कहा, जब फ्रांसीसी समुद्र में थे। लेकिन हमारा वाला तो केंद्रबिंदु है। — हैमलेट के बारे में आपकी क्या राय है? हेन्स ने स्टीफन से पूछा। — नहीं, नहीं। बक मुलिगन दर्द से चिल्लाया। मैं थॉमस एक्विनास और उसके द्वारा दिए गए पचपन तर्कों के बराबर नहीं हूँ। पहले मुझे कुछ घूंट पीने दो। उसने स्टीफन की ओर मुड़कर कहा, और अपनी गुलाबी रंग की जैकेट के ऊपरी हिस्से को करीने से नीचे खींचते हुए बोला:

i8 — किंच, तुम इसे तीन पाइंट से कम में नहीं कर सकते, है ना? — स्टीफन ने बेरुखी से कहा, "यह इतने लंबे समय से इंतज़ार कर रहा है, यह और भी इंतज़ार कर सकता है।" — हेन्स ने दोस्ताना अंदाज़ में कहा, "तुम मेरी जिज्ञासा बढ़ा रहे हो। क्या यह कोई विरोधाभास है?" — छी! बक मुलिगन ने कहा। हम वाइल्ड और विरोधाभासों से आगे बढ़ चुके हैं। यह बहुत सरल है। वह बीजगणित से सिद्ध करता है कि हैमलेट का पोता शेक्सपियर का दादा है और वह स्वयं अपने पिता का भूत है। क्या? हेन्स ने स्टीफन की ओर इशारा करते हुए कहा। वह स्वयं? बक मुलिगन ने अपना तौलिया अपने गले में लटका लिया और हल्की हंसी के साथ स्टीफन के कान में फुसफुसाया: — ओ, बड़े किंच की आत्मा! पिता की तलाश में जैफेट! — स्टीफन ने हेन्स से कहा, "हम सुबह हमेशा थके हुए होते हैं। और यह बताने में काफी लंबा समय लगेगा।" बक मुलिगन फिर से आगे बढ़ते हुए अपने हाथ ऊपर उठाए। — उन्होंने कहा, "केवल पवित्र पाइंट ही डेडलस की जीभ खोल सकता है।" — मेरा मतलब है, हेन्स ने स्टीफन को समझाते हुए कहा, जब वे उसके पीछे चल रहे थे, यह मीनार और ये चट्टानें मुझे किसी तरह एल्सीनोर की याद दिलाती हैं। वो भृंग जो उसके आधार से समुद्र में गिरता है, है ना? बक मुलिगन अचानक एक पल के लिए स्टीफन की ओर मुड़ा लेकिन कुछ नहीं बोला। उस चमकदार खामोश पल में स्टीफन ने सस्ते, धूल भरे रात के समय उनके रंगीन कपड़ों के बीच अपनी ही छवि देखी। — यह एक अद्भुत कहानी है, हेन्स ने कहा, उन्हें फिर से रोकते हुए। आँखें, समुद्र की तरह पीली, हवा से ताज़ा, और भी पीली, दृढ़ और विवेकपूर्ण। समुद्र का शासक, उसने खाड़ी के ऊपर दक्षिण की ओर देखा, जो डाक नाव के धुएं के गुबार के अलावा खाली थी, चमकदार क्षितिज पर धुंधली सी, और मुगलिन्स के पास से गुजरती एक नाव। — मैंने कहीं इसकी एक धार्मिक व्याख्या पढ़ी थी, उसने हैरान होकर कहा। पिता और पुत्र का विचार। पुत्र पिता के साथ मेल-मिलाप करने का प्रयास कर रहा है। बक मुलिगन ने तुरंत एक खुशमिजाज, चौड़ी मुस्कान वाला चेहरा बना लिया। उसने उनकी ओर देखा, उसका सुडौल मुँह खुशी से खुला हुआ था, उसकी आँखें, जिनसे उसने अचानक सारी समझदारी छीन ली थी, पागलपन भरी खुशी से झपक रही थीं। उसने एक गुड़िया का सिर आगे-पीछे हिलाया, उसकी पनामा टोपी के किनारे काँप रहे थे, और वह शांत, खुश और मूर्खतापूर्ण स्वर में गाने लगा: — मैं अब तक का सबसे अजीब नौजवान हूँ। मेरी माँ यहूदी है, मेरे पिता एक पक्षी हैं। मैं बढ़ई जोसेफ से सहमत नहीं हो सकता। तो शिष्यों और कलवारी के लिए।

19 उसने चेतावनी देते हुए तर्जनी उंगली उठाई। — अगर कोई सोचता है कि मैं दिव्य नहीं हूँ, तो जब मैं शराब बना रहा हूँ, उसे मुफ्त पेय नहीं मिलेंगे, बल्कि उसे पानी पीना होगा और यह कामना करनी होगी कि वह सादा पानी होता, जो मैं तब बनाता हूँ जब शराब फिर से पानी बन जाती है। उसने विदाई के रूप में स्टीफन के राख के पौधे को तेज़ी से खींचा और चट्टान के एक किनारे की ओर दौड़ते हुए, अपने हाथों को अपने पंखों की तरह फड़फड़ाया जैसे कोई हवा में उड़ने वाला हो, और गाया: — अलविदा, अब, अलविदा। मैंने जो कुछ कहा, सब लिख लो और टॉम, डिक और हैरी को बताओ कि मैं मृतकों में से जी उठा हूँ। जो मेरी हड्डियों में बसा है, वह मुझे उड़ने से नहीं रोक सकता और ओलिवेट की हवा:^... अलविदा, अब, अलविदा। वह उनके सामने चालीस फुट गहरे गड्ढे की ओर उछल-कूद करता हुआ गया, अपने पंख जैसे हाथों को फड़फड़ाता हुआ, फुर्ती से छलांग लगाता हुआ, मरकरी की टोपी ताज़ी हवा में कांप रही थी जो उसकी छोटी-छोटी पक्षी जैसी चीखों को वापस उन तक ले जा रही थी। हेन्स, जो अब तक संभलकर हंस रहा था, स्टीफन के बगल में चलते हुए बोला: — मुझे लगता है हमें हंसना नहीं चाहिए। वह तो ईश्वर की निंदा कर रहा है। मैं खुद तो ईश्वर में विश्वास नहीं करता। फिर भी उसकी हंसी से कुछ हद तक बुराई कम हो जाती है, है ना? उसने इसे क्या नाम दिया था? जोसेफ द जॉइनर? — मजाक करते यीशु का गीत, स्टीफन ने उत्तर दिया। — ओह, हेन्स ने कहा, तुमने इसे पहले भी सुना है? — दिन में तीन बार, भोजन के बाद, स्टीफन ने रूखेपन से कहा। — तुम ईश्वर में विश्वास नहीं करते, है ना? हेन्स ने पूछा। मेरा मतलब है, ईश्वर में विश्वास करने वाले, शब्द के संकीर्ण अर्थ में। शून्य से सृष्टि, चमत्कार और व्यक्तिगत ईश्वर। — मुझे तो लगता है कि इस शब्द का केवल एक ही अर्थ है, स्टीफन ने कहा। हेन्स रुका और एक चिकना चांदी का डिब्बा निकाला जिसमें एक हरा पत्थर चमक रहा था। उसने अपने अंगूठे से उसे खोला और स्टीफन को दिया। — धन्यवाद, स्टीफन ने सिगरेट लेते हुए कहा। हेन्स ने भी सिगरेट ली और डिब्बा बंद कर दिया। उसने उसे वापस अपनी बगल वाली जेब में रख लिया और अपनी वेस्टकोट की जेब से एक निकल का माचिस का डिब्बा निकाला और उसमें आग लगा दी।

26 भी खुला था, और सिगरेट जलाकर उसने जलती हुई सिगरेट को अपने हाथों में थाम लिया। — हाँ, बिल्कुल, उसने कहा, और वे फिर आगे बढ़ गए। या तो आप विश्वास करते हैं या नहीं, है ना? व्यक्तिगत रूप से मैं व्यक्तिगत ईश्वर के इस विचार को पचा नहीं सकता। मुझे लगता है कि आप इसका समर्थन नहीं करते? — स्टीफन ने घोर नाराज़गी से कहा, तुम मुझमें स्वतंत्र विचार का एक भयानक उदाहरण देखते हो। वह आगे बढ़ता रहा, किसी के बोलने का इंतज़ार करता रहा, अपने सिगरेट के टुकड़े को अपने बगल में घसीटता हुआ। उसका मल रास्ते पर धीरे-धीरे घिसटता हुआ, उसकी एड़ियों पर चीखता हुआ। मेरा परिचित, मेरे पीछे, पुकार रहा है स्टीफन। रास्ते पर एक लहराती हुई रेखा। वे आज रात इस पर चलेंगे, अंधेरे में यहाँ आएंगे। उसे वह चाबी चाहिए। यह मेरी है, मैंने किराया दिया है। अब मैं उसकी नमकीन रोटी खाता हूँ। उसे भी चाबी दे दो। सब। वह इसे मांगेगा। यह उसकी आँखों में था। — आखिरकार, हेन्स ने कहना शुरू किया... स्टीफन मुड़ा और देखा कि जिस ठंडी निगाह से उसे परखा गया था, वह पूरी तरह निर्दयी नहीं थी। — आखिरकार, मुझे लगता है कि तुम खुद को आज़ाद कर सकते हो। मुझे लगता है कि तुम अपने मालिक खुद हो। — मैं दो स्वामियों का सेवक हूँ, स्टीफन ने कहा, एक अंग्रेज और एक इतालवी। — इतालवी? हेन्स ने कहा। एक पागल रानी, बूढ़ी और ईर्ष्यालु। मेरे सामने घुटने टेक दो। — और एक तीसरा भी है, स्टीफन ने कहा, जो मुझसे छोटे-मोटे काम करवाता है। — इतालवी? हेन्स ने फिर कहा। तुम्हारा क्या मतलब है? — साम्राज्यवादी ब्रिटिश राज्य, स्टीफन ने जवाब दिया, उसका चेहरा लाल हो गया, और पवित्र रोमन कैथोलिक और अपोस्टोलिक चर्च। बोलने से पहले हेन्स ने अपने होंठ के नीचे से तंबाकू के कुछ रेशे निकाले। — मैं इसे पूरी तरह समझ सकता हूँ, उसने शांत भाव से कहा। मुझे लगता है कि एक आयरिश व्यक्ति ऐसा ही सोचता होगा। इंग्लैंड में हमें लगता है कि हमने तुम्हारे साथ कुछ हद तक अन्याय किया है। लगता है कि इसके लिए इतिहास ज़िम्मेदार है। स्टीफन की स्मृति पर गौरवशाली और शक्तिशाली उपाधियाँ गूंज उठीं, उनकी पीतल की घंटियों की विजय गूंजी: et unam sanctam catholicam et apostolicam ecclesiam: रीति-रिवाजों और सिद्धांतों का धीमा विकास और परिवर्तन, उनके अपने दुर्लभ विचारों की तरह, तारों की एक रासायनिक संरचना। पोप मार्सेलस के लिए आयोजित प्रार्थना सभा में प्रेरितों का प्रतीक, स्वर आपस में मिल गए, अकेले ही पुष्टि में ऊँची आवाज़ में गा रहे थे: और उनके मंत्र के पीछे, जुझारू चर्च का सतर्क

[illegible] [illegible] [illegible] [

2i जिनमें से एक मुलिगन था, और एरियस, जिसने जीवन भर पुत्र और पिता की एकरूपता पर संघर्ष किया, और वैलेंटाइन, जिसने मसीह के पार्थिव शरीर को ठुकरा दिया, और धूर्त अफ्रीकी विधर्मी सैबेलियस, जो मानता था कि पिता स्वयं ही अपने पुत्र हैं। ये वही शब्द थे जो मुलिगन ने कुछ क्षण पहले अजनबी का उपहास करते हुए कहे थे। व्यर्थ का उपहास। हवा बुनने वालों के लिए निश्चित रूप से शून्य प्रतीक्षा कर रहा है: चर्च के उन युद्धरत देवदूतों, माइकल के दूतों, जो संघर्ष के समय में अपने भालों और ढालों से उसकी रक्षा करते हैं, की ओर से एक खतरा, एक निरस्त्रीकरण और एक विकरालता। वाह वाह! देर तक तालियाँ बजती रहीं। ज़ुटी नोमडे डियूल - बेशक मैं एक ब्रिटिश हूँ, हैने की आवाज़ ने कहा, और मैं ऐसा ही महसूस करता हूँ। मैं भी नहीं चाहता कि मेरा देश जर्मन यहूदियों के हाथों में पड़ जाए। मुझे डर है कि यही हमारी राष्ट्रीय समस्या है, अभी। दो आदमी चट्टान के किनारे खड़े देख रहे थे: एक व्यापारी और एक नाविक। — वह बुलॉक हार्बर की ओर जा रही है। नाविक ने कुछ तिरस्कार के साथ खाड़ी के उत्तर की ओर इशारा किया। — वहाँ पाँच फ़ैदम की गहराई है, उसने कहा। जब करीब एक बजे ज्वार आएगा, तो वह उस तरफ बह जाएगी। आज नौ दिन हो गए हैं। वह आदमी जो डूब गया था। एक पाल खाड़ी में इधर-उधर घूम रहा था, किसी फूले हुए बंडल के ऊपर आने का इंतज़ार कर रहा था, जो सूरज की ओर लुढ़के, एक फूला हुआ चेहरा, नमक जैसा सफ़ेद। मैं यहाँ हूँ। वे घुमावदार रास्ते से नीचे नाले की ओर चले गए। बक मुलिगन एक पत्थर पर खड़ा था, कमीज़ की आस्तीनों में, उसकी बिना डूबी टाई उसके कंधे पर लहरा रही थी। एक युवक उसके पास की एक चट्टान से चिपका हुआ था, अपने हरे पैरों को पानी के गहरे जेली जैसे पानी में धीरे-धीरे मेंढक की तरह हिला रहा था। — क्या भाई तुम्हारे साथ है, मलाची? — वेस्टमीथ में। बैनन परिवार के साथ। — अभी भी वहीं है? मुझे बैनन का एक कार्ड मिला है। उसका कहना है कि उसे वहाँ एक प्यारी सी युवती मिली। वो उसे फोटो गर्ल कहता है। — स्नैपशॉट, है ना? संक्षिप्त झलक। बक मुलिगन अपने जूते के फीते खोलने के लिए बैठ गया। चट्टान के किनारे एक बूढ़ा आदमी गुस्से से लाल चेहरा लिए खड़ा हो गया। वह पत्थरों पर चढ़ गया, उसके सिर और भूरे बालों पर पानी चमक रहा था, पानी उसकी छाती और पेट पर बह रहा था और उसकी काली ढीली धोती से फुहारें निकल रही थीं। बक मुलिगन ने उसे आगे बढ़ने का रास्ता दिया और हेन्स और स्टीफन की ओर देखते हुए, अपने अंगूठे के नाखून से माथे और छाती पर क्रॉस का निशान बनाया।

22 — "सीमोर वापस शहर में आ गया है," युवक ने अपने पत्थर के टुकड़े को फिर से पकड़ते हुए कहा। "दवा छोड़ कर सेना में भर्ती हो रहा है।" — "अरे, भगवान की कसम," बक मुलिगन ने कहा। — "अगले हफ्ते स्टू बनाने जा रहा है। तुम्हें वो लाल बालों वाली कार्लिसल लड़की, लिली, याद है?" — "हाँ।" — "कल रात घाट पर उसके साथ सो रही थी। उसके बाप के पास बहुत पैसा है।" — "क्या वो समलैंगिक है?" — "यह सीमोर से पूछना बेहतर होगा।" — "सीमोर एक दमदार पुलिस अधिकारी है," बक मुलिगन ने कहा। उसने अपनी पतलून उतारते हुए और खड़े होते हुए खुद से सिर हिलाया और घिसी-पिटी बात कही: — "लाल बालों वाली औरतें बकरियों की तरह उछलती हैं।" वह घबराकर रुक गया, अपनी फड़फड़ाती कमीज के नीचे अपनी कमर को छूते हुए। — "मेरी बारहवीं पसली टूट गई है," वह चिल्लाया। "मैं उएबरनटेंश हूँ। मैं और बिना दांत वाला किंच, सुपरमैन।" उसने अपनी कमीज उतारी और उसे अपने पीछे फेंक दिया जहाँ उसके कपड़े पड़े थे। — "क्या तुम यहाँ अंदर जा रहे हो, मलाची?" — हाँ। बिस्तर में जगह बनाओ। युवक ने पानी में पीछे की ओर धकेलते हुए दो लंबे, साफ झटकों में नाले के बीचोंबीच पहुँच गया। हेन्स एक पत्थर पर बैठ गया और सिगरेट पीने लगा। — क्या तुम अंदर नहीं आ रहे हो? बक मुलिगन ने पूछा। — बाद में, हेन्स ने कहा। नाश्ते के समय तो नहीं। स्टीफन मुँह फेर लिया। — मैं जा रहा हूँ, मुलिगन, उसने कहा। — हमें वह चाबी दो, किंच, बक मुलिगन ने कहा, ताकि मेरी कमीज़ सीधी रहे। स्टीफन ने उसे चाबी दे दी। बक मुलिगन ने उसे अपने कपड़ों के ढेर पर रख दिया। — और दो पेंस, उसने कहा, एक पिंट के लिए। इसे वहाँ फेंक दो। स्टीफन ने नरम ढेर पर दो पैसे फेंक दिए। कपड़े पहनना, कपड़े उतारना। बक मुलिगन सीधा खड़ा होकर, अपने सामने हाथ जोड़कर, गंभीरता से बोला: — जो गरीबों से चुराता है, वह प्रभु को उधार देता है। ज़राथुस्त्रा ने ऐसा कहा था।

23 [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] — [illegible] [illegible], [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

— कोचरन, किस शहर ने उसे बुलवाया था? — टैरेंटम, महोदय। — बहुत अच्छा। तो? — एक युद्ध हुआ था, महोदय। — बहुत अच्छा। कहाँ? उस निर्जीव चेहरे ने निर्जीव खिड़की से पूछा। स्मृति की पुत्रियों द्वारा गढ़ी गई कहानी। और फिर भी यह किसी न किसी रूप में वैसी नहीं थी जैसी स्मृति ने गढ़ी थी। अधीरता का एक वाक्यांश, ब्लेक के अतिरेक के पंखों की धमक। मैं समस्त अंतरिक्ष के विनाश, टूटे हुए कांच और गिरती हुई इमारतों, और समय की एक फीकी अंतिम ज्वाला को सुनता हूँ। तो फिर हमारे पास क्या बचा है? — मुझे जगह याद नहीं आ रही, महोदय। 279 ईसा पूर्व। — एस्कुलम, स्टीफन ने खून से लथपथ किताब में नाम और तारीख पर नज़र डालते हुए कहा। — जी, महोदय। और उसने कहा: ऐसी एक और जीत और हम सब खत्म हो जाएँगे। वह वाक्यांश दुनिया को याद था। मन की एक नीरस शांति। लाशों से भरे मैदान के ऊपर एक पहाड़ी से एक सेनापति अपने अधिकारियों से बात कर रहा था, अपने भाले पर झुका हुआ। कोई भी सेनापति किसी भी अधिकारी से। वे देखभाल करते हैं। — तुम, आर्मस्ट्रांग, स्टीफन ने कहा। पिरहस का अंत क्या हुआ था? — पिरहस का अंत, महोदय? — मुझे पता है, महोदय। मुझसे पूछिए, महोदय, कॉमिन ने कहा। — रुको। तुम, आर्मस्ट्रांग। क्या तुम पिरहस के बारे में कुछ जानते हो? आर्मस्ट्रांग के थैले में फिगरोल्स का एक पैकेट आराम से रखा था। वह उन्हें कभी-कभी हथेलियों के बीच मसलता और धीरे से निगल जाता। उसके होठों पर टुकड़े चिपके हुए थे। एक मीठी लड़के की सांस। संपन्न लोग, जिन्हें इस बात पर गर्व था कि उनका सबसे बड़ा बेटा नौसेना में था। विको रोड, डाल्की। — पिरहस, महोदय? पिरहस, एक घाट। सब हंस पड़े। बेजान, तीखी, द्वेषपूर्ण हंसी। आर्मस्ट्रांग ने चारों ओर देखा।

अपने सहपाठियों पर 4 डॉलर, चेहरे पर मूर्खतापूर्ण खुशी। एक पल में वे और ज़ोर से हँसेंगे, मेरी नियमहीनता और उनके पिताओं द्वारा चुकाई जाने वाली फीस से अवगत होकर। — अब बताओ, स्टीफन ने लड़के के कंधे पर किताब से धक्का देते हुए कहा, घाट क्या होता है? — घाट, महोदय, आर्मस्ट्रांग ने कहा। लहरों में बनी एक चीज़। एक प्रकार का पुल। किंगस्टाउन घाट, महोदय। कुछ फिर हँसे: बेजान लेकिन अर्थपूर्ण। पीछे की बेंच पर बैठे दो लोग फुसफुसाए। हाँ। वे जानते थे: उन्होंने कभी सीखा नहीं था और न ही कभी भोले थे। सभी। ईर्ष्या से उसने उनके चेहरों को देखा। एडिथ, एथेल, गर्टी, लिली। उनकी पसंद: उनकी साँसें भी, चाय और जैम से मीठी, उनके कंगन संघर्ष में खिलखिला रहे थे। — किंगस्टाउन घाट, स्टीफन ने कहा। हाँ, एक निराश पुल। शब्दों ने उनकी निगाहों को परेशान कर दिया। — कैसे, महोदय? कॉमिन ने पूछा। पुल नदी के ऊपर होता है। हेन्स की छोटी किताब के लिए। यहाँ कोई सुनने वाला नहीं है। आज रात, बेतहाशा शराब और गपशप के बीच, बड़ी कुशलता से उसके मन के संवरे कवच को भेदने के लिए। तो फिर क्या? अपने स्वामी के दरबार में एक मसखरा, जिसे लाड़- प्यार भी मिला और तिरस्कार भी, एक दयालु स्वामी की प्रशंसा पा रहा था। उन्होंने वह भूमिका क्यों चुनी थी? केवल मीठी बातों के लिए नहीं। उनके लिए भी इतिहास एक आम कहानी की तरह था, उनकी ज़मीन एक गिरवी की दुकान। क्या पिर्रहस आर्गोस में एक बूढ़ी औरत के हाथों नहीं मारा गया था या जूलियस सीज़र को चाकू मारकर मौत के घाट नहीं उतारा गया था? उन्हें भुलाया नहीं जा सकता। समय ने उन पर कलंक लगा दिया है और उन्हें उन अनंत संभावनाओं के कमरे में जंजीरों में जकड़ दिया है जिन्हें उन्होंने बाहर निकाल दिया है। लेकिन क्या वे संभव हो सकते थे, यह देखते हुए कि वे कभी थे ही नहीं? या क्या केवल वही संभव था जो हुआ? बुनिए, हवा के बुनकर। - हमें एक कहानी सुनाइए, महोदय। - ओह, सुनाइए, महोदय। एक भूत-प्रेत की कहानी। - आप इसकी शुरुआत कहाँ से करते हैं? स्टीफन ने एक और किताब खोलते हुए पूछा। - अब और मत रोइए, कॉमिन ने कहा। - तो फिर बोलिए, टैलबोट। - और इतिहास, महोदय? — इसके बाद, स्टीफन ने कहा। आगे बढ़ो, टैलबोट। एक सांवले लड़के ने एक किताब खोली और उसे फुर्ती से अपने थैले के नीचे रख दिया। वह बीच-बीच में पाठ पर नज़र डालते हुए कविता की कुछ पंक्तियाँ सुनाने लगा।

26 — अब और मत रोओ, दुखी चरवाहे, अब और मत रोओ क्योंकि लिसिडास, तुम्हारा दुख, मरा नहीं है, भले ही वह जलमग्न तल के नीचे डूब गया हो... तो यह एक गति होनी चाहिए, संभव की वास्तविकता। अरस्तू का यह वाक्य अस्पष्ट छंदों के भीतर रचा गया और सेंट जेनेवीव के पुस्तकालय की अध्ययनशील शांति में तैर उठा, जहाँ वह पेरिस के पाप से दूर, रात-रात भर पढ़ता था। उसकी कोहनी के पास एक नाज़ुक सियामी बिल्ली रणनीति की एक पुस्तिका सुलगा रही थी। मेरे चारों ओर पोषित और पोषण देने वाले दिमाग: चमकती बत्तियों के नीचे, भेदे हुए, मंद-मंद धड़कते स्पर्शकों के साथ: और मेरे मन के अंधेरे में पाताल लोक की एक सुस्ती, अनिच्छुक, चमक से शर्माती हुई, अपने अजगर जैसे खुरदुरे आवरणों को हिला रही थी। विचार, विचार का विचार है। शांत चमक। आत्मा एक तरह से वह सब कुछ है जो है: आत्मा रूपों का रूप है। शांति अचानक, विशाल, दीप्तिमान: रूपों का रूप। टैलबोट ने दोहराया: — उस परम शक्तिशाली ईश्वर की शक्ति से, जिसने लहरों पर विचरण किया, उस परम शक्तिशाली ईश्वर की शक्ति से... — पन्ने पलटो, स्टीफन ने धीरे से कहा। मुझे कुछ नहीं दिख रहा। — क्या, महोदय? टैलबोट ने सरलता से पूछा, आगे झुकते हुए। उनके हाथ ने पन्ना पलट दिया। वे वापस झुके और फिर से लिखने लगे, उन्हें अभी-अभी याद आया था। उस परम शक्तिशाली ईश्वर की शक्ति से, जिसने लहरों पर विचरण किया। यहाँ भी इन कायर हृदयों पर उसकी छाया है, और उपहास करने वाले के हृदय और होठों पर, और मेरे ऊपर भी। यह उनके उत्सुक चेहरों पर है जिन्होंने उसे भेंट का सिक्का दिया। सीज़र का जो है, सीज़र को, ईश्वर का जो है, ईश्वर को। काली आँखों से एक लंबी नज़र, एक पहेलीनुमा वाक्य जिसे चर्च के करघों पर बुना जाना है। हाँ। पहेली नई, पहेली म£, रैंडी रो। मेरे पिता ने मुझे बोने के लिए बीज दिए। टैलबोट ने अपनी बंद किताब अपने थैले में रख ली। — क्या मैंने सब सुन लिया? स्टीफन ने पूछा। — जी हाँ, महोदय। हॉकी दस बजे, महोदय। — आधा दिन, महोदय। गुरुवार। — पहेली का उत्तर कौन दे सकता है? स्टडफेन ने पूछा। उन्होंने अपनी किताबें समेट लीं, पेंसिलें खटकने लगीं, पन्ने सरसराने लगे। सब एक साथ जमा होकर अपने थैले बांधने लगे और खुशी से बातें करने लगे।

2-7 — एक पहेली, महोदय। मुझसे पूछिए, महोदय। — ओ, मुझसे पूछिए, महोदय। — एक कठिन पहेली, महोदय। — यह पहेली है, स्टीफन ने कहा: मुर्गे ने बांग दी, आकाश नीला था, स्वर्ग में घंटियाँ ग्यारह बज रही थीं। इस बेचारे के स्वर्ग जाने का समय आ गया है। यह क्या है? — क्या, महोदय? — फिर से, महोदय। हमने नहीं सुना। जैसे-जैसे पंक्तियाँ दोहराई गईं, उनकी आँखें बड़ी होती गईं। कुछ देर की चुप्पी के बाद कॉकरेन ने कहा: — यह क्या है, महोदय? हम इसे छोड़ देते हैं। स्टीफन, जिसका गला खुजली कर रहा था, ने उत्तर दिया: — लोमड़ी अपनी दादी को एक हुयबुश के नीचे दफना रही है। वह खड़ा हुआ और घबराहट भरी हंसी हँसा, जिस पर उनकी चीखें निराशा में गूंज उठीं। एक छड़ी दरवाजे से टकराई और गलियारे में एक आवाज आई: — हॉकी! वे अलग हो गए, अपनी बेंचों से बाहर निकल आए, उन पर कूद पड़े। वे जल्दी से गायब हो गए और कबाड़खाने से छड़ियों की खड़खड़ाहट और उनके जूतों और जुबानों का शोर सुनाई दिया। सार्जेंट, जो अकेला वहीं रुका हुआ था, धीरे-धीरे आगे बढ़ा और एक खुली कॉपी दिखाई। उसके उलझे हुए बाल और दुबली गर्दन उसकी अनिच्छा को दर्शा रहे थे और धुंधले चश्मे से उसकी कमजोर आँखें विनती भरी नज़रों से ऊपर देख रही थीं। उसके गाल पर, जो बेजान और रंगहीन था, स्याही का एक हल्का धब्बा था, तारीख के आकार का, ताजा और घोंघे के बिस्तर की तरह नम। उसने अपनी कॉपी आगे बढ़ाई। शीर्षक पर 'सम्स' लिखा था। उसके नीचे झुकी हुई आकृतियाँ थीं और सबसे नीचे एक टेढ़ा-मेढ़ा हस्ताक्षर था जिसमें गोल घेरे और एक धब्बा था। सिरिल सार्जेंट: उसका नाम और मुहर। — श्री डेसी ने मुझे ये सब दोबारा लिखने को कहा था, उसने कहा, और आपको दिखाने को कहा था, महोदय। स्टीफन ने किताब के किनारों को छुआ। व्यर्थ।

28 — क्या अब तुम्हें समझ आ गया है कि इन्हें कैसे करना है? उसने पूछा। — ग्यारह से पंद्रह तक, सार्जेंट ने उत्तर दिया। श्री डेज़ी ने कहा था कि मुझे इन्हें बोर्ड से कॉपी करना है, महोदय। — क्या तुम इन्हें खुद कर सकते हो? स्टीफन ने पूछा। — नहीं, महोदय। बदसूरत और निष्फल: दुबली गर्दन, उलझे बाल और स्याही का धब्बा, एक घोंघे का बिस्तर। फिर भी किसी ने उससे प्रेम किया था, उसे अपनी बाहों और अपने दिल में पाला था। अगर वह न होती तो संसार की दौड़ उसे पैरों तले रौंद देती, एक कुचले हुए हड्डीहीन घोंघे की तरह। उसने उसके कमजोर, पानी जैसे खून से प्रेम किया था जो उसके अपने खून से निकला था। क्या तब यही वास्तविक था? जीवन में एकमात्र सच्ची बात? उसकी माँ का लेटा हुआ शरीर, पवित्र उत्साह में जलते हुए कोलंबनस की तरह थामे हुए था। वह अब नहीं रही: आग में जली हुई टहनी का कांपता हुआ कंकाल, गुलाब की लकड़ी और भीगी हुई राख की गंध। उसने उसे पैरों तले रौंदे जाने से बचाया था और चली गई, मानो उसका कोई अस्तित्व ही न रहा हो। एक बेचारा स्वर्ग चला गया: और टिमटिमाते तारों के नीचे एक मैदान में, एक लोमड़ी, जिसके फर में लूटपाट की लाल गंध थी, निर्मम चमकदार आँखों से ज़मीन खोद रही थी, सुन रही थी, ज़मीन खोद रही थी, सुन रही थी, खोद रही थी और खोद रही थी। उसके बगल में बैठे स्टीफन ने समस्या का हल निकाला। उसने बीजगणित से सिद्ध किया कि शेक्सपियर का भूत हैमलेट का दादा है। सार्जेंट ने अपने तिरछे चश्मे से तिरछी नज़र से देखा। कबाड़खाने में हॉकी की छड़ें खड़खड़ा रही थीं: गेंद की खोखली आवाज़ और मैदान से पुकारें। पृष्ठ पर प्रतीक गंभीर मोरिस में घूम रहे थे, अपने अक्षरों के दिखावे में, चौकोर और घनाकार की विचित्र टोपियाँ पहने हुए। हाथ मिलाओ, पार करो, साथी को प्रणाम करो: इस प्रकार: मूरों की कल्पना के शैतान। दुनिया से चले गए, एवरोएस और मूसा मैमोनाइड्स, रूप और चाल में काले पुरुष, अपने उपहासपूर्ण दर्पणों में दुनिया की अस्पष्ट आत्मा को चमकाते हुए, एक अंधकार जो चमक में चमक रहा था जिसे चमक समझ नहीं सकती थी। — अब समझे? क्या तुम दूसरा खुद कर सकते हो? — जी हाँ। सार्जेंट ने कांपते लंबे हाथों से डेटा कॉपी किया। मदद के लिए हमेशा एक शब्द की प्रतीक्षा करते हुए उसका हाथ अस्थिर प्रतीकों पर निष्ठापूर्वक चलता रहा, उसकी बेजान त्वचा के पीछे शर्म की एक हल्की सी झलक दिखाई दे रही थी। एट्नोर मैट्रिस: सब्जेक्टिव और ऑब्जेक्टिव जेनेटिव। अपने कमजोर खून और खट्टे दूध से उसने उसे पाला था और दूसरों की नज़रों से उसके लपेटने वाले कपड़े छुपा दिए थे। मैं भी उसी की

तरह था, ये झुके हुए कंधे, ये भद्दापन। मेरा बचपन मेरे बगल में झुकता है।
इतना दूर कि मैं वहाँ एक बार भी या हल्के से हाथ नहीं रख सकता। मेरा बहुत दूर है और उसका रहस्य हमारी आँखों जैसा। रहस्य, मौन, पत्थर की तरह, दोनों के अंधेरे महलों में बैठे हैं।

हमारे दिल: उनके अत्याचार से थके हुए रहस्य: सत्ता से बेदखल होने को तैयार अत्याचारी। हिसाब हो गया था। — यह बहुत आसान है, स्टीफन ने उठते हुए कहा। — जी सर। धन्यवाद, सार्जेंट ने उत्तर दिया। उसने पतले सोख्ता कागज से पन्ना सुखाया और अपनी कॉपी वापस अपनी डेस्क पर ले गया। — बेहतर होगा कि तुम अपनी छड़ी लो और दूसरों के पास जाओ, स्टीफन ने लड़के के बेढंगे शरीर के पीछे दरवाजे की ओर जाते हुए कहा। — जी सर। गलियारे में उसका नाम सुनाई दिया, खेल के मैदान से पुकारा गया। — सार्जेंट! — भागो, स्टीफन ने कहा। मिस्टर डेसी तुम्हें बुला रहे हैं। वह बरामदे में खड़ा रहा और उस सुस्त लड़के को उस उबड़-खाबड़ मैदान की ओर भागते हुए देखता रहा जहाँ तीखी आवाजें आपस में झगड़ रही थीं। उन्हें टीमों में बाँटा गया था और मिस्टर डेसी घास के तिनकों पर से गुजरते हुए अपने पैरों से अंदर आए। जब वह स्कूल पहुँचे तो फिर से झगड़ती हुई आवाजों ने उन्हें पुकारा। उन्होंने अपनी गुस्से वाली सफेद मूंछें घुमाईं। — अब क्या बात है? वह बिना सुने लगातार चिल्लाते रहे। — कोचरन और हॉलिडे एक ही पक्ष में हैं, महोदय, स्टीफन चिल्लाया। — क्या आप थोड़ी देर मेरे अध्ययन कक्ष में रुकेंगे, श्री डेसी ने कहा, जब तक मैं यहाँ व्यवस्था बहाल नहीं कर देता। और जैसे ही वह मैदान के उस पार तेज़ी से वापस लौटे, उनके बूढ़े पिता की आवाज़ कठोर होकर सुनाई दी: — क्या बात है? अब क्या हुआ? उनकी तीखी आवाज़ें चारों ओर से उन पर गूँज उठीं: उनके अनेक रूप उनके चारों ओर जमा हो गए, चकाचौंध भरी धूप ने उनके मुरझाए बालों को फीका कर दिया। अध्ययन कक्ष में बासी धुएँ वाली हवा छाई हुई थी, जिसमें कुर्सियों के फीके घिसे हुए चमड़े की गंध थी। जैसे पहले दिन उन्होंने मुझसे यहाँ सौदा किया था। जैसा शुरुआत में था, वैसा ही अब है। साइडबोर्ड पर स्टुअर्ट सिक्कों की ट्रे, एक दलदल का घटिया खजाना: और हमेशा रहेगा। और बैंगनी मखमली, फीके पड़े चम्मच के डिब्बे में, बारह प्रेरितों ने सभी गैर-यहूदियों को उपदेश दिया: अनंत काल तक। पत्थर के बरामदे पर एक तेज़ कदम और गलियारे में। अपनी दुर्लभ मूंछों को लहराते हुए श्री डेसी उबल के पास रुके। उन्होंने कहा, "पहले, हमारा छोटा सा वित्तीय समझौता।" उन्होंने अपने कोट से चमड़े की डोरी से बंधी एक छोटी सी पुस्तिका निकाली। वह झट से खुली और उन्होंने उसमें से दो नोट निकाले, जिनमें से एक आधा जुड़ा हुआ था, और उन्हें सावधानीपूर्वक मेज पर रख दिया।

56 — ▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒: ▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒: ▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒, ▒▒▒ ▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒, ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒ — ▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒, ▒▒▒ ▒▒▒▒▒: ▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒, ▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒? ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒? ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒? ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒: ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒: ▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒

— ——! ————— ————— ————————— —— ———————— ————— ——— —— ———————— ——————— —— ——— ——— ——— ————————— ————— ——— ——————— —— ————— ——————— —— ——————— —— ————————— — ——— ————— ——————— ———, ————————— ————————— —— ———, —— ————— ————— ————— ————— ————— ——— ——————— ————— ————— ——— ——————— ———, ———! — ——————— ————— ————— ——— ——————— ——————— ————— ————— —— —— ——————— —— ————— ————— ——— ————— —— ——— ——————— —— ————— ———? ——— —— ——— ——————— ————— ——— ————— —— —— ————— ———? ———————, —— ———————, ——— ——————— ———————, —— ———————— ————————, ————— ———————, —— ———————— ———————, —— ———————— ———————— ————, —— ————————— ———————, —— ————— —————, —— ———————— ———————, —— ————————— ——— ————————————, ——— ———————— ———————, ——— ———————— ————————— ————————————, ————— ——————— —— ———————— ————— ——— —— ————— —— —— ———————— ——— — ———————— —————, ——————— —— ———————— ———————— ————— ————— ————— —— ————— —— ————— ——— ———————— ————— —— ———————— — ————— ——— —— —— ——— ——— ————— —— —————, ————— ————— —— ————— ———————— —— ——— ————————— ————— ———————— ————— ———————— —— ————— ——— ———, ———————— ————— ——————————— —— ————— ————————, ———————— —— ———————— ————————— —— ———————— ————— ——————— ——————————— ——————————, ————— ——————— —— ———————— ——— ——— —— ———————— ——————— —— ———————— ————— ——————— ———————— ——— ——— ——————— ——— ———————— —— —— ————— —— ———————— ——— —— ——, ————— ————— —— ————— ————— —— ————— ———————— ——— —— ——— ————————— —— ————— ——— ———————————— ——— —— ————— ——— —— ————— ————— ——— —— —— ———————— ———, —— ——————— —— ———————— ————— — ———————, ———————— —— ————— — ——— ———————— ———————, ————— ————— —— ——————— —— ———, ——— ————— ———————— ———————— ——— ————————— ————— ——— ———————— ————— —— ——— ————— —— ——— ——————— —— ————— —— ————— —— ————— —— ——— ————— ————— ——— ———————— ———————— —— ——————— ———————

चमकीले बूट पहने एक रूखे स्वभाव का जमींदार घोड़े पर सवार। सुहावना दिन, श्रीमान जॉन। सुहावना दिन, महाराज... दिन... दिन... दो बूट डबलिन की ओर दौड़ते हुए जा रहे हैं। लाई द राल द रा, लाल द राल द रैडी। — यह मुझे याद दिलाता है, श्री डेज़ी ने कहा। श्री डेडलस, आप अपने कुछ साहित्यिक मित्रों के साथ मेरी एक मदद कर सकते हैं। मेरे पास प्रेस के लिए एक पत्र है। एक पल बैठ जाइए। मुझे बस अंत की प्रतिलिपि बनानी है। वह खिड़की के पास वाली मेज पर गए, अपनी कुर्सी को दो बार खींचा और अपने टाइपराइटर के ड्रम पर रखे पन्ने से कुछ शब्द पढ़े। — बैठ जाइए। क्षमा कीजिए, उन्होंने कंधे के ऊपर से कहा, सामान्य ज्ञान का आदेश। बस एक पल। उन्होंने अपनी घनी भौंहों के नीचे से अपनी कोहनी के पास रखी पांडुलिपि को देखा और बुदबुदाते हुए, कीबोर्ड के कड़े बटनों को धीरे-धीरे दबाने लगे, कभी-कभी ड्रम को घुमाकर गलती मिटाते समय फूँक मारते थे। स्टीफन चुपचाप उस शाही उपस्थिति के सामने बैठ गए। दीवारों पर लुप्त हो चुके घोड़ों की तस्वीरें श्रद्धांजलि अर्पित करती हुई लगी थीं, उनके विनम्र सिर हवा में लहरा रहे थे: लॉर्ड हेस्टिंग्स का रिपल्स, ड्यूक ऑफ वेस्टमिंस्टर का शॉटओवर, ड्यूक ऑफ ब्यूफोर्ट का सीलोन, पेरिस, 1866। बौने सवार उन पर बैठे किसी संकेत की प्रतीक्षा कर रहे थे। उसने उनकी गति देखी, राजा के झंडे का समर्थन करते हुए, और लुप्त हो चुकी भीड़ के नारों के साथ चिल्लाया। — पूर्ण विराम, श्री डेसी ने अपनी चाबियाँ रख दीं। लेकिन इस महत्वपूर्ण प्रश्न का शीघ्र समाधान... जहाँ ग्रैनली मुझे जल्दी अमीर बनने के लिए ले गया, कीचड़ से सने झाड़ियों में, सट्टेबाजों के शोर और कैंटीन की दुर्गंध के बीच, रंग-बिरंगे कीचड़ में, अपने विजेताओं का शिकार करते हुए। बराबर पैसे फेयर रिबेल: मैदान में दस में से एक। हम घोड़ों के खुरों की आहट, होड़ में लगी टोपियों और जैकेटों के पीछे से जल्दी-जल्दी गुजरे, और उस मांसल चेहरे वाली औरत के पास से गुजरे, जो किसी कसाई की रखैल जैसी लग रही थी, और प्यास से अपने संतरे की कली को चूस रही थी। लड़कों के खेल के मैदान से चीखें गूंजीं और एक सीटी की आवाज आई। फिर से: एक गोल। मैं उनके बीच हूँ, उनके आपस में लड़ते शरीरों के बीच, जीवन की जद्दोजहद में। तुम्हारा मतलब उस टेढ़े घुटनों वाले, माँ के लाडले बच्चे से है जो थोड़ा बीमार लग रहा है? जद्दोजहद। समय झटके से वापस आता है, एक के बाद एक झटके। जद्दोजहद, कीचड़ और लड़ाइयों का शोर, मारे गए लोगों की जमी हुई मौत की उल्टी, पुरुषों की खून से लथपथ आंतों से भरे भाले की नोकों की

चीख। — अब, श्री डेसी ने उठते हुए कहा। वह मेज पर आए, अपने पन्ने समेटते हुए। स्टीफन खड़ा हो गया। — मैंने मामले को संक्षेप में बता दिया है, श्री डेसी ने कहा। यह फुट एंड माउथ रोग के बारे में है। बस इसे देख लीजिए। इस मामले पर कोई दो राय नहीं हो सकती।

33 क्या मैं आपके बहुमूल्य स्थान पर अतिक्रमण कर सकता हूँ? वह मुक्त व्यापार का सिद्धांत जो हमारे इतिहास में अक्सर देखने को मिलता है। हमारा पशु व्यापार। हमारे सभी पुराने उद्योगों का मार्ग। लिवरपूल रिंग जिसने गैलवे बंदरगाह योजना को आगे बढ़ाया। यूरोपीय भीषण आग। चैनल के संकरे जलमार्गों से अनाज की आपूर्ति। कृषि विभाग की पूर्ण शांति। एक शास्त्रीय संदर्भ को क्षमा किया गया। कैसेंड्रा। एक ऐसी महिला द्वारा जो अपनी क्षमता से कहीं बेहतर नहीं थी। मुद्दे पर आते हैं। — मैं सीधे-सीधे बोलता हूँ, है ना? स्टीफन के पढ़ते रहने पर श्री डेसी ने पूछा। पैर और मुंह की बीमारी। कोच की तैयारी के रूप में जाना जाता है। सीरम और वायरस। नमकीन घोड़ों का प्रतिशत। रिंडरपेस्ट। निचले ऑस्ट्रिया के मिर्ज़स्टेग में सम्राट के घोड़े। पशु चिकित्सक। श्री हेनरी ब्लैकवुड प्राइस। निष्पक्ष परीक्षण का विनम्र प्रस्ताव। सामान्य ज्ञान के नियम। सर्वोपरि प्रश्न। हर मायने में, बैल को सींगों से पकड़ना। आपके स्तंभों के आतिथ्य के लिए धन्यवाद। — मैं वह चाहता हूँ। मिस्टर डेसी ने कहा, "इसे छापा और पढ़ा जाएगा। अगली बार जब यह बीमारी फैलेगी, तो आप देखेंगे कि वे आयरिश मवेशियों पर प्रतिबंध लगा देंगे। और इसका इलाज संभव है। इसका इलाज हो चुका है। मेरे चचेरे भाई, ब्लैकवुड प्राइस, मुझे लिखते हैं कि ऑस्ट्रिया में मवेशी चिकित्सकों द्वारा इसका नियमित रूप से इलाज किया जाता है और यह ठीक हो जाता है। वे यहाँ आने की पेशकश कर रहे हैं। मैं विभाग पर प्रभाव जमाने की कोशिश कर रहा हूँ। अब मैं प्रचार करने जा रहा हूँ। मैं कठिनाइयों से घिरा हुआ हूँ, साजिशों से, पर्दे के पीछे के प्रभाव से..." उन्होंने अपनी तर्जनी उंगली उठाई और बूढ़े अंदाज में हवा में थपथपाया, फिर उनकी आवाज़ निकली। — "मेरी बात याद रखना, मिस्टर डेडलस," उन्होंने कहा। "इंग्लैंड यहूदियों के हाथों में है। सभी उच्च पदों पर: उसके वित्त, उसके प्रेस में। और वे एक राष्ट्र के पतन के संकेत हैं। जहाँ भी वे इकट्ठा होते हैं, वे राष्ट्र की जीवन शक्ति को खा जाते हैं। मैंने इसे इन वर्षों में आते देखा है। जिस तरह हम यहाँ खड़े हैं, उसी तरह यहूदी व्यापारी पहले से ही अपने विनाश के काम में लगे हुए हैं। पुराना इंग्लैंड मर रहा है।" वह तेज़ी से आगे बढ़े, उनकी आँखें एक चौड़ी धूप की किरण से गुज़रते ही नीली चमक उठीं। घूमकर वापस मुड़ा। — मर रहा है, उसने कहा, अगर अब तक मरा नहीं है तो। गली-गली में

[illegible] [illegible] [illegible] [

34 — स्टीफन ने कहा, एक व्यापारी वह होता है जो सस्ता खरीदता है और महंगा बेचता है, चाहे वह यहूदी हो या गैर-यहूदी, है ना? — श्री डेज़ी ने गंभीरता से कहा, उन्होंने प्रकाश के विरुद्ध पाप किया है। और आप उनकी आँखों में अंधकार देख सकते हैं। और इसीलिए वे आज तक पृथ्वी पर भटकते आ रहे हैं। पेरिस स्टॉक एक्सचेंज की सीढ़ियों पर सुनहरे रंग के लोग अपनी रत्नजड़ित उंगलियों पर कीमतें बता रहे थे। हंसों की चहचहाहट। वे मंदिर के चारों ओर शोर मचाते, असभ्य ढंग से झुंड बनाकर घूम रहे थे, उनके सिर अनाड़ी रेशमी टोपियों के नीचे घनी साजिश रच रहे थे। ये कपड़े, ये भाषा, ये हावभाव उनके नहीं थे। उनकी भरी हुई धीमी आँखें शब्दों को निगल रही थीं, हावभाव उत्सुक और निर्दोष थे, लेकिन वे अपने चारों ओर जमा हुई कटुता को जानते थे और जानते थे कि उनका उत्साह व्यर्थ था। जमाखोरी और संजोने का व्यर्थ धैर्य। समय निश्चित रूप से सब कुछ बिखेर देगा। सड़क के किनारे जमा किया गया एक खजाना: लूटा हुआ और आगे बढ़ता हुआ। उनकी आँखें भटकने के वर्षों को जानती थीं और धैर्यपूर्वक, अपने शरीर के अपमानों को जानती थीं। — किसने नहीं किया? स्टीफन ने कहा। — तुम्हारा क्या मतलब है? श्री डेसी ने पूछा। वह एक कदम आगे बढ़े और मेज के पास खड़े हो गए। उनका जबड़ा अनिश्चितता से एक तरफ खुल गया। क्या यह पुरानी कहावत है? वह मुझसे जवाब सुनने का इंतजार कर रहे हैं। — इतिहास, स्टीफन ने कहा, एक दुःस्वप्न है जिससे मैं जागने की कोशिश कर रहा हूँ। खेल के मैदान से लड़कों ने जोर से चिल्लाया। एक सीटी की आवाज: गोल। क्या होगा अगर वह दुःस्वप्न तुम्हें एक लात मार दे? — सृष्टिकर्ता के मार्ग हमारे मार्ग नहीं हैं, श्री डेसी ने कहा। सारा इतिहास एक महान लक्ष्य की ओर बढ़ता है, ईश्वर का प्रकटीकरण। स्टीफन ने खिड़की की ओर अंगूठा दिखाते हुए कहा: — वह ईश्वर है। हुर्रे! अय! व्हर्व्ही! — क्या? श्री डेसी ने पूछा। — गली में एक चीख, स्टीफन ने कंधे उचकाते हुए उत्तर दिया। श्री डेसी ने नीचे देखा और कुछ देर तक अपनी उंगलियों के बीच अपनी नाक के पंखों को मरोड़ते रहे। फिर ऊपर देखते हुए उन्होंने उन्हें छोड़ दिया। — मैं तुमसे ज्यादा खुश हूँ, उन्होंने कहा। हमने कई गलतियाँ और कई पाप किए हैं। एक स्त्री ने संसार में पाप लाया। एक ऐसी स्त्री के लिए जो अपनी योग्यता से कहीं अधिक निर्दयी थी, मेनेलास की भगोड़ी पत्नी हेलेन, जिसके कारण यूनानियों ने ट्रॉय पर दस वर्षों तक युद्ध किया। एक विश्वासघाती पत्नी ने ही सबसे पहले अजनबियों को हमारे तट पर लाया, मैकमुरो की पत्नी और

□□□□ □□□□□□ □'□□□□□, □□□□□□□ □□ □□□□□□□□□ □□ □□□□□□ □□ □□ □□□□□□□ □□ □□ □□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□□□□, □□□□ □□□□□□□□, □□□□□

35 ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒? ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒? ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ — ▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒-▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒? ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒? — ▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒… — ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒; ▒▒▒▒▒▒▒▒

36 आतंक। फिर भी मैं उसकी लड़ाई में उसकी मदद करूँगा। मुलिगन मुझे एक नया नाम देगा: बैल से दोस्ती करने वाला कवि। — श्री डेडलस! मेरे पीछे भाग रहे हो। आशा है अब और पत्र नहीं। — बस एक पल। — जी महोदय, स्टीफन ने द्वार पर पीछे मुड़ते हुए कहा। श्री डेसी रुक गए, उनकी साँसें तेज़ हो गईं और उन्होंने अपनी साँस निगल ली। — मैं बस इतना कहना चाहता था, उन्होंने कहा। कहते हैं कि आयरलैंड को यह गौरव प्राप्त है कि वह एकमात्र ऐसा देश है जिसने कभी यहूदियों पर अत्याचार नहीं किया। क्या आप यह जानते हैं? नहीं। और क्या आप जानते हैं क्यों? उन्होंने चमकदार हवा में सख्ती से भौंहें चढ़ाईं। — क्यों महोदय, स्टीफन ने मुस्कुराते हुए पूछा। — क्योंकि उसने उन्हें कभी अंदर नहीं आने दिया, श्री डेसी ने गंभीरता से कहा। उनके गले से हँसी का एक गोला निकला, जिसके साथ कफ की एक खड़खड़ाहट भी आ गई। वह जल्दी से पीछे मुड़े, खांसते हुए, हँसते हुए, उनकी उठी हुई बाहें हवा में लहरा रही थीं। — उसने उन्हें कभी अंदर नहीं आने दिया, वह हँसते हुए फिर चिल्लाया और पथरीली ज़मीन पर पैर पटकने लगा। इसीलिए। उसके समझदार कंधों पर पत्तों की जालीदार बुनाई के बीच सूरज की किरणें चमक रही थीं, मानो सिक्के नाच रहे हों।

दृश्य की अपरिहार्य पद्धति: कम से कम इतना तो, अगर इससे ज़्यादा कुछ नहीं, तो मेरी आँखों से देखा गया विचार। मैं यहाँ सभी चीज़ों के हस्ताक्षर पढ़ने आया हूँ, समुद्री जीव और समुद्री काई, नज़दीकी ज्वार, वह जंग लगा जूता। हरा-भरा, नीला-चांदी, जंग: रंगीन संकेत। पारदर्शी आवरण की सीमाएँ। लेकिन वह आगे कहता है: शरीरों में। फिर वह उनके रंगीन होने से पहले ही उन शरीरों के प्रति सचेत हो गया। कैसे? अपने स्कॉन्स को उनसे टकराकर, ज़रूर। आराम से। वह गंजा था और एक करोड़पति, रंगों का उस्ताद जो जानता है। पारदर्शी आवरण की सीमा। क्यों अंदर? पारदर्शी, पारदर्शी। अगर आप अपनी पाँच उंगलियाँ इसके आर-पार डाल सकते हैं, तो यह एक द्वार है, अगर दरवाज़ा नहीं तो। अपनी आँखें बंद करो और देखो। स्टीफन ने अपनी आँखें बंद कर लीं ताकि वह अपने जूतों को चटकती समुद्री काई और सीपियों को कुचलते हुए सुन सके। आप किसी भी तरह इसके बीच से चल रहे हैं। मैं हूँ, एक-एक कदम करके। बहुत कम समय में बहुत कम समय के अंतराल से होकर। पाँच, छह: नाचेनेंडर। बिल्कुल सही: और यही श्रव्यता की अपरिहार्य विधि है। अपनी आँखें खोलो। नहीं। हे भगवान! अगर मैं किसी चट्टान से गिर जाऊँ जो अपने आधार पर फैली हुई है, तो मैं अपरिहार्य रूप से नेबेनाइनांडर से होकर गिर जाऊँगा। मैं अंधेरे में ठीक से आगे बढ़ रहा हूँ। मेरी राख की तलवार मेरी कमर पर लटकी है। इससे थपथपाओ: वे करते हैं। मेरे दोनों पैर उसके बूटों में उसके पैरों के अंत में हैं, नेबेनाइनांडर। ठोस आवाज़: लॉस डेमियर्जेस के हथौड़े से बनी। क्या मैं सैंडीमाउंट तट के किनारे अनंत काल की ओर चल रहा हूँ? कुचलना, चटकना, कुड़कुड़ाना, कुड़कुड़ाना। जंगली समुद्री धन। डोमिनिक डेसी उन्हें जानता है। क्या तुम सैंडीमाउंट नहीं आओगी, मैडलीन घोड़ी? लय शुरू होती है, तुम देखो। मैं सुनता हूँ। इयम्ब्स का एक कैटालेक्टिक टेट्रामीटर मार्च कर रहा है। नहीं, सरपट दौड़ो: मैडलीन घोड़ी।

38 अब अपनी आँखें खोलो। मैं खोलूँगा। एक पल रुको। क्या तब से सब कुछ गायब हो गया है? अगर मैं आँखें खोलूँ और हमेशा के लिए काले आवरण में रहूँ। बस! मैं देखूँगा कि क्या मैं देख सकता हूँ। अभी देखो। वहाँ हर समय तुम्हारे बिना: और हमेशा रहेगा, अनंत काल तक। वे लेही की छत से सावधानीपूर्वक सीढ़ियों से नीचे उतरे, फ्राउएनिमर: और ढलान वाले किनारे पर उनके फैले हुए पैर गाद वाली रेत में धंसते हुए धीरे-धीरे नीचे उतरे। मेरी तरह, एल्गी की तरह, हमारी महान माँ के पास आ रहे हैं। नंबर एक ने भारीपन से अपना दाई का थैला हिलाया, दूसरे का गैम्प समुद्र तट में घुसा हुआ था। आज़ादी से, दिन भर के लिए बाहर। श्रीमती फ्लोरेंस मैक केब, स्वर्गीय पैट्रिक मैक केब की विधवा, ब्राइड स्ट्रीट की, जिनके निधन पर गहरा शोक व्यक्त किया गया। उनकी बहनों में से एक मुझे चीखते हुए जीवन में लेकर आई। शून्य से सृजन। उसके थैले में क्या है? एक कुपोषण, जिसमें नाभि नाल लटकी हुई थी, लाल ऊन में लिपटी हुई। सभी नालें आपस में जुड़ती हैं, सभी मांस के तार आपस में गुंथे हुए हैं। इसीलिए रहस्यवादी भिक्षु। क्या तुम देवताओं के समान होगे? अपनी नाभि में देखो। नमस्कार। किंच यहाँ। मुझे ईडनविले का रास्ता दिखाओ। अलेफ, अल्फा: शून्य, शून्य, एक। आदम की पत्नी और साथी कडमन: हेवा, नग्न हव्वा। उसकी नाभि नहीं थी। देखो। बेदाग पेट, उभरा हुआ, तना हुआ कवच, नहीं, सफेद अनाज का ढेर, पूरब और अमर, अनंत काल से अनंत काल तक खड़ा। पाप का गर्भ। मैं भी पाप के अंधकार में गर्भित थी, पैदा नहीं हुई थी, बनाई गई थी। उनके द्वारा, मेरी आवाज और मेरी आँखों वाला पुरुष और राख से भरी साँस वाली एक प्रेत स्त्री। उन्होंने गले लगाया और अलग किया, जोड़ की इच्छा पूरी की। युगों से पहले से ही उन्होंने मुझे चाहा है और अब शायद ही कभी मुझे उनसे दूर कर पाएंगे। उनके चारों ओर एक शाश्वत नियम बना हुआ है। क्या यही वह दिव्य सार है जिसमें पिता और पुत्र एक ही सार के हैं? बेचारा एरियस कहाँ है निष्कर्ष निकालने के लिए? जीवन भर अपारमहानता और यहूदी-समर्थकता पर युद्ध करते हुए। एक विधर्मी सरदार। एक यूनानी शौचालय में उन्होंने अंतिम सांस ली: इच्छामृत्यु। मोतियों से जड़े मुकुट और छड़ी के साथ, अपने सिंहासन पर बैठे, एक विधवा के विधवा पिता, अकड़े हुए ओमोफोरियन के साथ, जमे हुए पिछले हिस्सों के साथ। हवाएँ उनके चारों ओर उछल-कूद कर रही थीं, चुभती और उत्सुक हवाएँ। वे आ रही हैं, लहरें। सफेद अयाल वाले समुद्री घोड़े, चहचहाते हुए, चमकीली हवा से लदे, मनानान के घोड़े। मुझे प्रेस के लिए उनका पत्र नहीं

भूलना चाहिए। और उसके बाद? जहाज, साढ़े बारह बजे। वैसे, उस पैसे को एक अच्छे युवा मूर्ख की तरह धीरे-धीरे खर्च करना। हाँ, मुझे करना ही होगा। उसकी चाल धीमी हो गई। यहाँ। क्या मैं आंटी सारा के घर जा रहा हूँ या नहीं? मेरे पिता की आवाज़। क्या तुमने अपने कलाकार भाई को कहीं देखा?

S9 स्टीफन, हाल ही में? नहीं? क्या वह अपनी चाची सैली के साथ स्ट्रासबर्ग टेरेस में नहीं है? क्या वह इससे थोड़ा ऊपर नहीं उड़ सकता? और बताओ स्टीफन, अंकल साई कैसे हैं? हे भगवान, मैंने किन-किन लोगों से शादी की है। भूसे के गोदाम में लड़के। शराबी छोटा सा कॉस्टड्रॉवर और उसका भाई, कॉर्नेट बजाने वाला। बेहद सम्मानित गोंडोलियर। और टेढ़ी आँखों वाला वाल्टर, अपने पिता को सर-सर कह रहा है। सर। जी सर। नहीं सर। हे भगवान, रो पड़े! और इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं, भगवान की कसम। मैं उनकी बंद कुटिया की खट-खट घंटी खींचता हूँ और इंतज़ार करता हूँ। वे मुझे बेवकूफ समझते हैं और एक ऊँची जगह से झाँकते हैं। - यह स्टीफन है, सर। - उसे अंदर आने दो। स्टीफन को अंदर आने दो। एक कुंडी खुलती है और वाल्टर मेरा स्वागत करता है। - हमने सोचा था कि आप कोई और हैं। अपने चौड़े बिस्तर पर अंकल रिची, तकिए और कंबल ओढ़े, अपने घुटनों के टीले पर एक मजबूत बांह फैलाते हैं। साफ़ सीना। उसने ऊपरी हिस्सा धो लिया है। — मोरो, भतीजे। वह उस तख्ती को एक तरफ रख देता है जिस पर वह मास्टर गॉफ और मास्टर शैपलैंड टैंडी के लिए अपने खर्चों के बिल तैयार करता है, सहमति पत्र, सामान्य तलाशी और ड्यूस टीम का एक आदेश दाखिल करता है। उसके गंजे सिर पर एक बोगोक फ्रेम: वाइल्ड का रिक्विजिट। उसकी भ्रामक सीटी की गूंज वाल्टर को वापस जगा देती है। — जी सर? — रिची और स्टीफन के लिए माल्ट, माँ को बता दो। वह कहाँ है? — क्रिसी को नहला रही है, सर। पापा की छोटी सी बेडपॉट। प्यार का ढेर। — नहीं, अंकल रिची... — मुझे रिची कहो। धिक्कार है तुम्हारे लिथिया पानी पर। यह नीचे जाता है। व्हस्की! — अंकल रिची, सच में... — बैठ जाओ वरना कानून की कसम। हैरी मैं तुम्हें गिरा दूँगा। वाल्टर व्यर्थ में कुर्सी ढूँढ़ता है। — उसके पास बैठने के लिए कुछ नहीं है, सर। — उसके पास कहीं रखने की जगह नहीं है, बेवकूफ। हमारी चिप्पेंडेल कुर्सी ले आओ! क्या आप कुछ खाना चाहेंगे? यहाँ आपकी कोई बकवास नहीं चलेगी; हेरिंग के साथ तली हुई एक स्वादिष्ट मछली? ज़रूर? तो और भी अच्छा। हमारे पास घर में कमर दर्द की गोलियों के अलावा कुछ नहीं है। AU'erta! वह फेरैंडो के एरिया डि सोर्टिटा की धुन गुनगुनाता है। सबसे शानदार गाना, स्टीफन! पूरे युग में। सुनो।

40 उसकी सुरीली सीटी फिर से बजती है, बारीक छायांकित, हवा के झोंकों के साथ, उसकी मुट्ठियाँ उसके गद्देदार घुटनों पर ज़ोर से बजती हैं। यह हवा मीठी है। जर्जर घर, मेरे, उसके और सभी। तुमने क्लॉन्गॉवेस के संभ्रांतों को बताया था कि तुम्हारा एक चाचा न्यायाधीश था और एक चाचा सेना में जनरल था। उनसे बाहर निकलो, स्टीफन, वहाँ सुंदरता नहीं है। न ही मार्श के पुस्तकालय की स्थिर खाड़ी में, जहाँ तुम जोआकिम अब्बास की लुप्त होती भविष्यवाणियाँ पढ़ते हो। किसके लिए? गिरजाघर के पास सौ सिरों की भीड़। अपने जैसे लोगों से नफरत करने वाला उनसे पागलपन के जंगल में भाग गया, उसकी अयाल चाँदनी में झाग बना रही थी, उसकी आँखें तारों जैसी थीं। होउइन्ह्नम, घोड़े जैसी नाक। अंडाकार घोड़े जैसे चेहरे, टेम्पल, बक मुलिगन, फॉक्सी कैंपबेल, लालटेन जैसे जबड़े। अब्बास के पिता, क्रोधित डीन, किस अपराध ने उनके दिमाग में आग लगा दी? पाफ! डिसेंडे, काल्व, उत ने निमिटम डेकाल्वेरिस। उसके कटे हुए सिर पर भूरे बालों की माला उसे फुटपाथ पर उतरते हुए दिखाती है (डिसेंडे), एक मोनस्ट्रेंस पकड़े हुए, बेसिलिस्केएड। नीचे उतरो, गंजे! एक गायक मंडली धमकी और गूंज वापस देती है, वेदी के सींगों के चारों ओर सहायता करती है, जैकप्रीस्टों की घुरघुराहट भरी लैटिन आवाज़ उनके एल्ब्स में भारी-भरकम चलती है, मुंडे हुए, तेल लगे और नपुंसक, गेहूँ की राजमा की चर्बी से मोटे। और उसी क्षण शायद कोने में एक पुजारी इसे ऊपर उठा रहा है, ड्रिंगड्रिंग! और दो गलियों दूर एक और इसे एक प्याले में बंद कर रहा है। ड्रिंगड्रिंग! और एक लेडीचैपल में एक और इसे अपने गालों से लगा रहा है। ड्रिंगड्रिंग! नीचे, ऊपर, आगे, पीछे। डैन ओकम ने इसके बारे में सोचा, अजेय डॉक्टर। एक धुंधली अंग्रेजी सुबह, इंप हाइपोस्टेसिस ने उसके दिमाग को गुदगुदाया। अपने मेज़बान को लाते हुए और घुटने टेकते हुए उसने अपनी दूसरी घंटी के साथ पहली घंटी की झंकार सुनी (वह अपनी घंटी उठा रहा है) और उठकर उसने सुना (अब मैं उठा रहा हूँ) उनकी दो घंटियाँ (वह घुटने टेक रहा है) एक लय में बज रही हैं। चचेरे भाई स्टीफन, तुम कभी संत नहीं बनोगे। संतों का द्वीप। तुम बहुत पवित्र थे, है ना? तुमने धन्य वर्जिन मैरी से प्रार्थना की कि तुम्हारी नाक लाल न हो। तुमने सर्पेंटाइन एवेन्यू में शैतान से प्रार्थना की कि सामने वाली मोटी विधवा अपने कपड़े गीली सड़क से और ऊपर उठा ले। ओ सी, सर्टो! इसके लिए अपनी आत्मा बेच दो, रंगे हुए चिथड़े एक औरत के चारों ओर पिन किए हुए। मुझे और बताओ, और भी! हॉवथ ट्राम के ऊपर अकेले

बारिश में रोते हुए: नग्न औरतें! इसके बारे में क्या, है ना? किस बारे में क्या? वे और किसलिए बनाई गई थीं? हर रात सात किताबों के दो-दो पन्ने पढ़ना, है ना? मैं जवान था। आपने आईने में खुद को प्रणाम किया, तालियों की गड़गड़ाहट के बीच आगे बढ़े, और मुंह बनाया। उस लानत मूर्ख की जय हो! जय हो! किसी ने नहीं देखा: किसी को मत बताना। आप ऐसी किताबें लिखने वाले थे जिनके शीर्षक अक्षरों से बनते। क्या आपने उनकी किताब पढ़ी है?

41 F? ओ हाँ, लेकिन मुझे Q ज़्यादा पसंद है। हाँ, लेकिन W अद्भुत है। ओ हाँ, W। याद है हरे अंडाकार पत्तों पर लिखे आपके ज्ञानोदय, गहरे गहरे, जिनकी प्रतियाँ आपके मरने पर दुनिया के सभी महान पुस्तकालयों को भेजी जानी थीं, जिनमें अलेक्जेंड्रिया भी शामिल था? कुछ हज़ार वर्षों के बाद कोई उन्हें वहाँ पढ़ने वाला था, एक महामन्वंतर। पिको डेला मिरांडोला जैसा। अय, बिल्कुल व्हेल जैसा। जब कोई बहुत पहले गुज़र चुके व्यक्ति के इन अजीब पन्नों को पढ़ता है तो उसे ऐसा लगता है जैसे वह उस व्यक्ति के साथ एक हो गया हो जो कभी... दानेदार रेत उसके पैरों के नीचे से हट गई थी। उसके जूते फिर से एक नम, चटकते हुए मस्तूल, रेज़र जैसे खोल, किचकिच करते कंकड़ों पर पड़े, जो अनगिनत कंकड़ों पर धड़कते हैं, लकड़ी जो शिपवर्म द्वारा छानी गई है, खोया हुआ आर्मडा। अस्वास्थ्यकर रेतीले मैदान उसके पैरों के तलवों को चूसने के लिए इंतज़ार कर रहे थे, ऊपर की ओर गंदी साँस छोड़ते हुए। वह उन पर सावधानी से चलते हुए आगे बढ़ा। एक पोर्टरबॉटल अपनी कमर तक रेतीले आटे में धंसा हुआ खड़ा था। एक प्रहरी: भयानक प्यास का द्वीप। किनारे पर टूटे हुए घेरे; ज़मीन पर काले, चालाक जालों का एक भूलभुलैया; दूर चाक से खुदे हुए पिछले दरवाजे और ऊँचे समुद्र तट पर दो सूली पर चढ़ी कमीज़ों वाली एक सुखाने की रस्सी। रिंगसेंड: भूरे रंग के नाविकों और कुशल नाविकों के झोपड़े। मानव शरीर। वह रुक गया। मैं चाची सारा के घर का रास्ता पार कर चुका हूँ। क्या मैं वहाँ नहीं जा रहा हूँ? लगता है नहीं। कोई आस-पास नहीं है। वह उत्तर-पूर्व की ओर मुड़ा और कबूतरखाने की ओर पक्की रेत पर चला गया। — Old vous a mis dans cette fichue position ? — C'est le pigeon, Joseph. पैट्रिस, छुट्टी पर घर, बार मैकमोहन में मेरे साथ गर्म दूध पी रही थी। जंगली हंस का बेटा, पेरिस का केविन ईगन। मेरे पिता एक पक्षी हैं, वह गुलाबी युवा जीभ से मीठा गर्म दूध पी रहे थे, गोल-मटोल खरगोश जैसा चेहरा। लैप, लैपिन। वह ग्रोस लॉट्स में जीतने की उम्मीद करता है। महिलाओं के स्वभाव के बारे में उन्होंने मिशेलेट की किताब पढ़ी थी। लेकिन उन्हें मुझे एम. लियो टैक्सिल की 'ला वी डे जीसस' भेजनी होगी। उन्होंने इसे अपने दोस्त को उधार दिया था। — यह बहुत दर्दनाक है, आप जानते हैं: मैं समाजवादी हूँ। मैं ईश्वर के अस्तित्व में विश्वास नहीं करता। मुझे अपने पिता से यह नहीं कहना चाहिए। — मुझे विश्वास है? — मेरे पिता, हाँ। श्लुस। वह चाटता है। मेरी लैटिन क्वार्टर टोपी। हे भगवान, हमें बस किरदार को कपड़े पहनाने होंगे। मुझे

बैंगनी रंग के दस्ताने चाहिए। तुम छात्र थे, है ना? किस विषय के? पेसायेन। पी. सी. एन., तुम्हें पता है: शारीरिक, रासायनिक और प्राकृतिक। आह। अपने ग्रोट्सवर्थ का मौ एन सिवेट खाना, मिस्र के मांस के बर्तन, डकारते कैबमैनों द्वारा कोहनी मारी जाना। बस सबसे स्वाभाविक लहजे में कहो: जब मैं पेरिस में था, बोईटीएमिच, मैं किया करता था। हां, गिरफ्तारी होने पर अपनी बेगुनाही साबित करने के लिए वे पंच किए हुए टिकट साथ रखते थे।

42, कहीं हत्या के लिए। न्याय। 17 फरवरी 1904 की रात को कैदी को दो गवाहों ने देखा था। दूसरे ने किया: दूसरा मैं। टोपी, टाई, ओवरकोट, नाक। लुई, सेस्ट मोई। लगता है तुमने खूब मज़ा किया। शान से चलते हुए। तुम किसके जैसा चलने की कोशिश कर रहे थे? भूल जाओ: एक बेघर। माँ के मनी ऑर्डर से, आठ शिलिंग, डाकघर का दरवाजा तुम्हारे चेहरे पर ज़ोर से बंद कर दिया गया। भूख, दांत दर्द। दो मिनट और। घड़ी देखो। जाना होगा। फर्मी। किराए का कुत्ता। मैंने उसे एक धमाकेदार शॉटगन से खून से लथपथ कर दिया, टुकड़े-टुकड़े हो गए, दीवारें पीतल के बटनों से भर गईं। टुकड़े सब ख्र्र्रक्लैक अपनी जगह पर वापस क्लैक करते हैं। चोट नहीं लगी? ओह, कोई बात नहीं। हाथ मिलाओ। समझे मेरा मतलब? ओह, कोई बात नहीं। हाथ मिलाओ। ओह, कोई बात नहीं। तुम तो कमाल करने वाले थे, क्या? कोलंबनस के बाद यूरोप में मिशनरी। फियाक्रे और स्कॉटस स्वर्ग में अपनी डरावनी कुर्सियों पर बैठे, अपने प्यालों से शराब गिराते हुए, ज़ोर-ज़ोर से लैटिन में चिल्ला रहे थे: यूगे! यूगे! टूटी-फूटी अंग्रेज़ी बोलने का नाटक करते हुए, तुम अपना सूटकेस घसीटते हुए, तीन पेंस का कुली, न्यूहेवन के कीचड़ भरे घाट पर जा रहे थे। टिप्पणी? तुम बहुत सारा माल वापस लाए; लेफ्टिनेंट टूटू, पैंटालोन ब्लैंक एट कुलोट रूज के पाँच फटे-पुराने अंक, एक नीला फ्रांसीसी टेलीग्राम, दिखाने के लिए जिज्ञासा: - माँ मर रही है, पिताजी घर आ जाएँ। चाची सोचती है कि तुमने अपनी माँ को मार डाला। इसीलिए वह नहीं आ रही है। तो मुलिगन की चाची के लिए शुभकामनाएँ। और मैं तुम्हें कारण बताता हूँ। वह हमेशा हैनिगन परिवार में शालीनता बनाए रखती थी। उसके पैर अचानक गर्व से रेत की क्यारियों पर, दक्षिणी दीवार के पत्थरों के साथ-साथ आगे बढ़े। वह गर्व से उन्हें घूर रहा था, पत्थरों के ढेर में सजे विशालकाय खोपड़ियाँ। समुद्र पर, रेत पर, पत्थरों पर सुनहरी रोशनी। सूरज है, पतले पेड़ हैं, नींबू जैसे रंग के घर हैं। पेरिस धीरे-धीरे जाग रहा है, उसकी नींबू जैसी गलियों पर कच्ची धूप पड़ रही है। ब्रेड के नम टुकड़े, मेंढक के हरे रंग की वर्मवुड, उसकी सुबह की धूप, हवा में घुल रही है। बेलुओमो अपनी पत्नी के प्रेमी की पत्नी के बिस्तर से उठता है, रुमाल वाली गृहिणी हलचल में है, उसके हाथों में एसिटिक एसिड से भरी एक तश्तरी है। रोडोट की यवोन और मेडेलिन के नए रूप में, सुंदरियाँ बिखरी पड़ी हैं, सुनहरे दाँतों से पेस्ट्री के टुकड़े तोड़ रही हैं, उनके मुँह फ्लान ब्रिटन के

[illegible] [illegible] [illegible] [

43 दोपहर की नींद। केविन ईगन प्रिंटर की स्याही से सने हाथों से बारूद की सिगरेटें घुमा रहा है, अपनी ग्रीन फेयरी की चुस्की ले रहा है, जबकि पैट्रिस अपनी व्हाइट फेयरी पी रहा है। हमारे आसपास के लोग मसालेदार बीन्स को अपने गले से नीचे उतार रहे हैं। उन डेनी सिटर! चमकीले कड़ाहे से कॉफी की भाप की एक धार। वह उसकी आज्ञा मानकर मेरी सेवा करती है। // एस्ट आयरलैंडिस। हॉलैंडिस? नॉन फ्रंटेज। ड्यूक्स आयरलैंडिस, नूस, आयरलैंड, वैन्स सेवेक्स_? आह, बाहर! उसने सोचा कि आप चीज़ हॉलैंडिस चाहते हैं। आपका पोस्टप्रांडियल, क्या आप यह शब्द जानते हैं? पोस्टप्रांडियल। बार्सिलोना में एक अजीब आदमी था, जिसे मैं जानता था, वह इसे अपना पोस्टप्रांडियल कहता था। अच्छा: स्लैन्टे! स्लैब वाली मेजों के चारों ओर शराब से भीगी सांसों और गड़गड़ाहट की आवाजें गूंज रही हैं। उसकी सांसें हमारी सॉस से सनी प्लेटों पर टिकी हैं, ग्रीन फेयरी का नुकीला दांत उसके होठों के बीच चुभ रहा है। आयरलैंड के, डालकैसियनों के, आशाओं के, षड्यंत्रों के, अब आर्थर ग्रिफ़िथ के। मुझे अपना साथी बनाना, हमारे अपराध हमारा साझा उद्देश्य। तुम अपने पिता के पुत्र हो। मैं आवाज़ पहचानता हूँ। उसकी फस्टियन कमीज़, लाल फूलों वाली, उसके रहस्यों पर अपने स्पेनिश लटकन हिलाती है। एम. ड्रमोंट, प्रसिद्ध पत्रकार, ड्रमोंट, जानते हो उसने महारानी विक्टोरिया को क्या कहा था? पीले दाँतों वाली बुढ़िया। पीले दाँतों वाली दुष्ट औरत। मौड गोन, सुंदर स्त्री, ला पैट्री, एम. मिलिवॉय, फ्लिक्स फॉरे, जानते हो उसकी मृत्यु कैसे हुई? व्यभिचारी पुरुष। वह फ्रोकेन, बोन ए टाउट फेयर, जो अप्साला के स्नानघर में पुरुषों के नग्न शरीर को रगड़ती है। मोई फेयर, उसने कहा। टोन्स लेस मेसियर्स, यह महाशय नहीं, मैंने कहा। सबसे व्यभिचारी प्रथा। स्नान एक बहुत ही निजी चीज़ है। मैं अपने भाई को, यहाँ तक कि अपने सगे भाई को भी, सबसे कामुक चीज़ नहीं करने दूँगा। हरी आँखें, मैं तुम्हें देख रहा हूँ। नुकीले दाँत, मैं महसूस कर रहा हूँ। कामुक लोग। नीली बत्ती हाथों के बीच घातक रूप से जलती है और साफ़ जलती है। तंबाकू के टुकड़े आग पकड़ लेते हैं: एक लौ और तीखा धुआँ हमारे कोने को रोशन करता है। दिन के लड़के की टोपी के नीचे उसकी कच्ची हड्डियाँ। कैसे सिर का केंद्र बच निकला, प्रामाणिक संस्करण। एक युवा दुल्हन के रूप में उठा, आदमी, नारंगी फूलों का घूंघट, मलाहाइड की सड़क पर चला गया। किया, विश्वास। खोए हुए नेताओं का, विश्वासघातियों का, जंगली पलायन। भेस, पकड़े गए, चले गए, यहाँ नहीं।

ठुकराया हुआ प्रेमी। मैं उस समय एक हट्टा-कट्टा युवा था, मैं तुम्हें बताता हूँ, मैं तुम्हें एक दिन अपनी शक्ल दिखाऊँगा। मैं था, विश्वास। प्रेमी, उसके प्यार के लिए वह कर्नल रिचर्ड बर्क, अपने कबीले के तनिस्ट के साथ, क्लर्कनवेल की दीवारों के नीचे घूमता रहा और, दुबक कर, प्रतिशोध की एक लौ कोहरे में उन्हें ऊपर की ओर उछालते हुए देखा। टूटे हुए कांच और ढहती हुई इमारतें। रंगीन पेरिस में वह छिपा है, पेरिस का ईगन, जिसे मेरे अलावा कोई नहीं ढूंढता। दिनभर के पड़ावों पर, उस गंदी छपाई की कोठरी में, अपने तीन शराबखानों में, मोंटमार्ट्रे के उस ठिकाने पर जहाँ वह रात भर सोता है, रुए डे ला गौटे-डी'ओर में, जहाँ मरे हुए लोगों के मक्खियों से सजे चेहरे दिखाई देते हैं। प्रेमहीन, भूमिहीन, पत्नीहीन। मैडम, रुए गिट-ले-कोउर में, वह अपने बहिष्कृत पति के बिना काफी आराम से रहती है।

44 कैनरी और दो बक किराएदार। गुलाबी गाल, ज़ेबरा स्कर्ट, एक युवती की तरह चंचल। ठुकराई हुई, फिर भी निराश नहीं। पैट को बताना कि तुमने मुझे देखा, बताओगे ना? मैं एक बार बेचारे पैट को नौकरी दिलवाना चाहता था। मेरा बेटा, फ्रांस का सिपाही। मैंने उसे गाना सिखाया। किल्केनी के लड़के मजबूत, दहाड़ते हुए तलवारों की तरह हैं। वह पुराना गीत जानते हो? मैंने पैट्रिस को सिखाया था। पुराना किल्केनी: सेंट कैनिस, नोरे नदी पर स्ट्रॉन्गबो का किला। यह इस तरह है। 0, 0। वह मुझे, नैपर टैंडी, हाथ से पकड़ता है। 0, ओ किल्केनी के लड़के... मेरे हाथ पर कमजोर, क्षीण हाथ। वे केविन ईगन को भूल गए हैं, उन्हें नहीं। तुम्हें याद करते हुए, हे सियोन। वह समुद्र के किनारे के करीब आ गया था और गीली रेत उसके जूतों पर पड़ रही थी। नई हवा ने उसका स्वागत किया, जंगली नसों में गूंजती हुई, बीजों या चमक की जंगली हवा। मैं यहाँ किश लाइटशिप की ओर तो नहीं जा रहा हूँ, है ना? वह अचानक खड़ा हो गया, उसके पैर कांपती हुई मिट्टी में धीरे-धीरे धंसने लगे। वापस मुड़ो। मुड़कर उसने दक्षिण की ओर तट का जायजा लिया, उसके पैर फिर से धीरे-धीरे नए गड्ढों में धंसने लगे। टावर का ठंडा गुंबदनुमा कमरा इंतज़ार कर रहा है। बारबाकन से प्रकाश की किरणें लगातार, धीरे-धीरे आगे बढ़ रही हैं, जैसे मेरे दांत धंस रहे हैं, डायल के फर्श पर रेंगते हुए शाम की ओर बढ़ रहे हैं। नीली शाम, रात, गहरी नीली रात। गुंबद के अंधेरे में वे इंतज़ार कर रहे हैं, उनकी पीछे धकेली हुई कुर्सियाँ, मेरा ओबिलिस्क सूटकेस, छोड़े हुए थालियों के एक बोर्ड के चारों ओर। "इसे कौन साफ़ करेगा? चाबी उसी के पास है। इस रात मैं वहाँ नहीं सोऊँगा। एक बंद दरवाज़ा, एक खामोश मीनार, जिसमें उनके अंधे शरीर दफ़न हैं, पैंथर साहब और उसका पॉइंटर। पुकार: कोई जवाब नहीं। उसने अपने पैर ज़मीन से उठाए और पत्थरों के ढेर से वापस मुड़ गया। सब ले लो, सब रखो। मेरी आत्मा मेरे साथ चलती है, रूपों का रूप। इसलिए चाँदनी रात में मैं चट्टानों के ऊपर, काले चाँदी जैसे रंग में, एल्सीनोर की मोहक बाढ़ की आवाज़ सुनते हुए, रास्ते पर टहलता हूँ। बाढ़ मेरा पीछा कर रही है। मैं इसे यहाँ से बहते हुए देख सकता हूँ। फिर पूलबेग रोड से वापस वहाँ समुद्र तट पर जाओ। वह सरकंडे और ईली ओआर के ऊपर चढ़ गया और एक चट्टान के स्टूल पर बैठ गया, अपना पैर एक दरार में टिका दिया। एक कुत्ते का फूला हुआ शव ब्लैडरव्रेक पर पड़ा था। उसके सामने एक नाव का किनारा, रेत में धँसा हुआ। लुई वेउइलोट ने गौटियर के गद्य को 'अन कोचे एनसाह' कहा था।" ये भारी रेत यहाँ ज्वार और हवा से जमा

[illegible]

45 दिन खून से लथपथ बड़े-बड़े पत्थर, मेरी सीढ़ियों के लिए हड्डियाँ। फीफॉफम। मुझे इरिड्ज़मैन के खून की गंध आ रही है। एक ज़िंदा कुत्ता रेत के टीले पर दौड़ता हुआ नज़र आया। हे भगवान, क्या वह मुझ पर हमला करने वाला है? उसकी आज़ादी का सम्मान करो। तुम न तो दूसरों के मालिक बनोगे और न ही उनके गुलाम। मेरे पास मेरी छड़ी है। डटे रहो। दूर से, लहरों के पार किनारे की ओर चलते हुए, दो आकृतियाँ। दो मरियम। उन्होंने इसे सरकंडों के बीच सुरक्षित रख दिया है। पीकाबू। मैं तुम्हें देख रहा हूँ। नहीं, कुत्ता। वह उनकी ओर वापस दौड़ रहा है। कौन? लोचलान के जहाज़ शिकार की तलाश में यहाँ किनारे पर आते थे, उनके खून से सने चोंच वाले अग्रभाग पिघले हुए टिन की लहरों पर नीचे तैरते थे। डेन वाइकिंग्स, जब मलाकी ने सोने का हार पहना था, तब उनकी छाती पर कुल्हाड़ियों के निशान चमक रहे थे। तेज़ धूप में, कछुए की खाल से बनी व्हेल मछलियों का एक झुंड उथले पानी में फँस गया, फूँक मारता हुआ, लड़खड़ाता हुआ। फिर भुखमरी से त्रस्त पिंजरेनुमा शहर से, जैकेट पहने बौनों का एक झुंड, मेरे लोग, खाल उतारने वाले चाकुओं के साथ, दौड़ते हुए, खुरचते हुए, हरी चर्बीदार व्हेल के मांस को चीरते हुए। अकाल, महामारी और नरसंहार। उनका खून मुझमें है, उनकी वासनाएँ मेरी लहरें हैं। मैं उनके बीच जमे हुए लिफ्टी पर घूमा, मैं, एक रूपांतरित प्राणी, झिलमिलाती राल की आग के बीच। मैंने किसी से बात नहीं की: किसी ने मुझसे बात नहीं की। कुत्ते का भौंकना उसकी ओर दौड़ा, रुका, वापस भागा। मेरे दुश्मन का कुत्ता। मैं बस पीला पड़ा, चुपचाप, भौंकता हुआ खड़ा रहा। तेरिहिलिया मेडिटन्स। एक प्रिमरोज़ डबलट, भाग्य का धूर्त, मेरे डर पर मुस्कुराया। तुम किस लिए तरस रहे हो, उनकी प्रशंसा की भौंकने के लिए? ढोंगी: अपना जीवन जीते हैं। ब्रूस का भाई, थॉमस फिट्ज़गेराल्ड, रेशमी शूरवीर, पर्किन वारबेक, यॉर्क का झूठा वंशज, सफ़ेद गुलाब हाथीदांत के रेशम की पैंट पहने, एक दिन का अजूबा, और लैम्बर्ट सिम्नेल, नौकरानियों और सटलरों की कतार के साथ, एक रसोइया का ताज पहने हुए... सभी राजाओं के पुत्र। ढोंगियों का स्वर्ग, तब भी और अब भी। उसने लोगों को डूबने से बचाया और तुम एक कुत्ते की चीख से कांप जाते हो। लेकिन ओर सैन मिशेल में गुइडो का मज़ाक उड़ाने वाले दरबारी अपने ही घर में थे। घर... हमें तुम्हारी मध्ययुगीन धूर्तता नहीं चाहिए। क्या तुम वही करोगे जो उसने किया? एक नाव पास होगी, एक जीवनरक्षक। निश्चित रूप से, तुम्हारे लिए वहाँ रखा गया है। क्या तुम करोगे या नहीं? वह आदमी जो नौ दिन पहले मेडन रॉक

के पास डूब गया था। वे अब उसका इंतज़ार कर रहे हैं। सच बोलो। मैं करना चाहूँगा। मैं कोशिश करूँगा। मैं अच्छा तैराक नहीं हूँ। पानी ठंडा और कोमल है। जब मैंने क्लॉन्गॉवेस के बेसिन में अपना चेहरा उसमें डाला। कुछ दिखाई नहीं दे रहा! मेरे पीछे कौन है? जल्दी बाहर निकलो, जल्दी! क्या तुम देख रहे हो कि ज्वार चारों ओर से तेज़ी से बह रहा है, रेत के निचले हिस्सों को तेज़ी से चादर की तरह ढक रहा है, सीप के रंग का? काश मेरे पैरों के नीचे ज़मीन होती। मैं चाहता हूँ कि उसका जीवन अभी भी उसका हो, मेरा जीवन मेरा हो। एक डूबता हुआ आदमी। उसकी मानवीय आँखें उसकी मृत्यु के भय से चीख रही हैं। उसके साथ नीचे... मैं उसे बचा नहीं सका। पानी: कड़वी मौत: खोया हुआ।

46 एक स्त्री और एक पुरुष। मुझे उसकी स्कर्ट दिखाई दे रही है। शायद पिन से ऊपर की ओर खींची हुई। उनका कुत्ता घटती हुई रेत के किनारे पर टहल रहा था, दौड़ता हुआ, चारों ओर सूंघता हुआ। मानो बीते जीवन में खोई हुई किसी चीज़ की तलाश में हो। अचानक वह उछलते हुए खरगोश की तरह भागा, कान पीछे की ओर किए हुए, एक नीची उड़ान भरती हुई सीगल की परछाई का पीछा करते हुए। पुरुष की चीखती हुई सीटी उसके बेजान कानों में पड़ी। वह मुड़ा, वापस उछला, पास आया, और फुर्तीली टांगों पर दौड़ा। एक खेत में एक हिरण, चंचल, सलीकेदार, बिना कपड़ों के। ज्वार के किनारे पर वह कड़े अगले खुरों के साथ रुका, कान समुद्र की ओर उठे हुए थे। उसकी थूथन उठी और उसने लहरों की आवाज़ पर भौंका, जैसे समुद्री घोड़ों के झुंड हों। वे उसके पैरों की ओर सांप की तरह रेंगते हुए आए, मुड़ते हुए, कई चोटियाँ खोलते हुए, हर नौवीं, टूटती हुई, छपछपाती हुई, दूर से, और दूर से, लहरें और लहरें। सीप चुनने वाले। वे पानी में थोड़ा आगे बढ़े और झुककर अपने थैले भिगो दिए, फिर उन्हें उठाकर पानी से बाहर निकल आए। कुत्ता भौंकता हुआ उनकी ओर दौड़ा, उछला और अपने पंजों से उन्हें सहलाया, चारों पैरों पर गिर पड़ा, फिर मूक भालू जैसी चापलूसी करते हुए उनके सामने उछला। अनसुना करते हुए वह उनके साथ-साथ चलता रहा, जब वे सूखी रेत की ओर बढ़े, उसके जबड़ों से एक चितकबरी जीभ लटक रही थी। उसका चित्तीदार शरीर उनके आगे-आगे धीरे-धीरे चला और फिर बछड़े की तरह सरपट दौड़ पड़ा। शव उसके रास्ते में पड़ा था। वह रुका, सूंघा, उसके चारों ओर घूमा, भाई, नाक पास लाकर, उसके चारों ओर घूमा, मरे हुए कुत्ते के अस्त-व्यस्त शरीर को कुत्ते की तरह तेजी से सूंघता रहा। कुत्ते की खोपड़ी, कुत्ते की सूंघ, जमीन पर नजरें, एक बड़े लक्ष्य की ओर बढ़ता हुआ। आह, बेचारा कुत्ते का शरीर। यहाँ बेचारे कुत्ते के शरीर का शरीर पड़ा है। — तार-तार! इसमें से, तू कमीना। चीख सुनकर वह दबे पांव अपने मालिक के पास लौट आया और एक बेजान, बिना जूते की लात से वह रेत के एक टीले पर से बिना किसी चोट के उड़ गया। वह एक मोड़ में वापस मुड़ गया। मुझे नहीं देख पाया। टीले के किनारे-किनारे वह धीरे- धीरे चला, सुस्ती से घूमा, एक पत्थर को सूंघा और अपने पिछले पैर के नीचे से उस पर पेशाब कर दिया। वह आगे बढ़ा और अपना पिछला पैर उठाकर एक अनसुने पत्थर पर जल्दी से पेशाब कर दिया। गरीबों के साधारण सुख। फिर उसके पिछले पंजों ने रेत बिखेर दी; फिर उसके अगले पंजों ने रेत में हाथ-पैर मारे और खोदा। उसने वहाँ कुछ दफनाया था, अपनी दादी को। वह रेत में जड़ता रहा, हाथ-पैर

मारता रहा, खोदता रहा और हवा को सुनने के लिए रुका, फिर अपने पंजों से रेत को ज़ोर से खुरचा, जल्द ही रुक गया, एक तेंदुआ, एक पैंथर, अपनी पत्नी के साथ संबंध तोड़कर मरे हुए को नोच रहा था। कल रात जब उसने मुझे जगाया, वही सपना या कुछ और? रुको। खुला गलियारा। वेश्याओं की गली। याद रखना। हारून अल रशीद। मैं लगभग पहुँच ही गया हूँ। उस आदमी ने मुझे रास्ता दिखाया, बोला। मुझे डर नहीं लगा। उसने अपने हाथ में जो तरबूज़ था, उसे मेरे चेहरे से सटा दिया। मुस्कुराया: मलाईदार फलों की खुशबू। यही नियम था, उसने कहा। अंदर आओ। लाल कालीन बिछा हुआ है। तुम देखोगे कौन है।

47 अपने थैले कंधे पर लादे हुए वे लाल मिस्रवासी धीरे-धीरे आगे बढ़े। मुड़ी हुई पतलून से बाहर निकले उसके नीले पैर चिपचिपी रेत पर थपथपा रहे थे, एक फीकी ईंट की टोपी उसकी बिना दाढ़ी वाली गर्दन को जकड़े हुए थी। स्त्री के कदमों से वह पीछे-पीछे चल रही थी: बदमाश और उसकी टहलती हुई साथी। लूट का माल उसकी पीठ पर लटका हुआ था। ढीली रेत और सीप के कण उसके नंगे पैरों पर जमे हुए थे। उसके बिखरे हुए चेहरे पर उसके बाल लहरा रहे थे। उसके स्वामी के पीछे उसकी साथी, रोमविले की ओर जा रही थी। जब रात उसके शरीर के दोषों को छुपाती है, तो वह अपने भूरे शॉल के नीचे से एक मेहराब से पुकारती है जहाँ कुत्ते कीचड़ में लोट रहे हैं। उसका प्रेमी ब्लैकपिट्स के ओ'लॉघलिन में दो रॉयल डबलिन्स का इलाज कर रहा है। उसे चूम लो, बदमाश की रम भाषा में, क्योंकि, ओ, मेरी धुंधली घाटी। उसके सड़े हुए चिथड़ों के नीचे एक शैतान की सफेदी। उस रात फंबली की गली: चमड़ा भट्टी से बदबू आ रही थी। तेरे परिवार सफेद हैं, तेरी चाल लाल है और तेरे क्वारोन्स नाज़ुक हैं। तो मेरे साथ एक बड़ा बैरल रख दे। दरहनांस में क्लिप और चुंबन। उदास आनंद, एक्विनास इसे टनबेली कहते हैं, फ्रेट पोर्कोस्पिनो। अविचलित आदम सवार हुआ और गड्ढों में नहीं उतरा। उसे बुला ले: तेरे क्वारोन्स नाज़ुक हैं। भाषा उसकी भाषा से जरा भी बुरी नहीं है। भिक्षुओं के शब्द, मैरीबीड्स उनकी कमरबंद पर बड़बड़ाते हैं: बदमाश शब्द, कठोर टुकड़े उनकी जेबों में बजते हैं। अब गुजर रहा हूँ। मेरी हैमलेट टोपी पर एक तिरछी नज़र। अगर मैं यहाँ बैठे-बैठे अचानक नंगा हो जाऊँ? मैं नहीं हूँ। सारी दुनिया की रेत के पार, सूरज की जलती तलवार के पीछे, पश्चिम की ओर, शाम की भूमि की ओर यात्रा। वह अपने बोझ को घसीटती है, ढोती है, खींचती है, ले जाती है। उसके पीछे पश्चिम की ओर ज्वार, चंद्रमा द्वारा खींचा हुआ। ज्वार, असंख्य द्वीप, उसके भीतर, मेरा खून नहीं, ओइनोपा पोंटन, एक शराब जैसा गहरा सागर। देखो, चंद्रमा की दासी। नींद में गीला चिन्ह उसका समय पुकारता है, उसे उठने का आदेश देता है। दुल्हन का बिस्तर, प्रसव का बिस्तर, मृत्यु का बिस्तर, भूतों की मोमबत्ती से जगमगाता हुआ। ओमनीस कारो एड ते वेनिएट। वह आता है, पीला पिशाच, तूफान से उसकी आँखें, उसका बल्ला समुद्र को खून से लथपथ कर देता है, उसके मुँह के चुंबन के लिए मुँह। यहाँ। उस आदमी में एक पिन लगाओगे? मेरी गोलियाँ। उसके मुँह के चुंबन के लिए मुँह.. नहीं। उनमें से दो होने चाहिए। उन्हें अच्छी तरह चिपका दो। उसके मुँह के चुंबन के लिए मुँह। उसके होंठ हवा के मांसहीन

होंठों से लिपटे हुए थे: उसके गर्भ के लिए मुँह» ऊम्ब, सर्वगर्भमय मकबरा।
उसका मुँह ढाला हुआ साँस छोड़ रहा है, अनकहा र ऊईहा: प्रलयकारी ग्रहों की गर्जना, गोलाकार, धधकती हुई, गर्जना करती हुई दूर... ओल्ड डेज़ी का पत्र।
ये लो। आपके आतिथ्य के लिए धन्यवाद। इसका खाली सिरा फाड़ दो।" उसने पीठ फेर ली।

48 सूर्य, वह चट्टान की मेज पर झुक गया और कुछ शब्द उकेरने लगा। यह दूसरी बार था जब मैं पुस्तकालय काउंटर से पर्ची लेना भूल गया था। झुकते ही उसकी परछाई चट्टानों पर फैल गई, मानो समाप्त हो रही हो। सबसे दूर के तारे तक अनंत क्यों नहीं? इस प्रकाश के पीछे वे धुंधले हैं, चमक में अंधेरा चमक रहा है, कैसियोपिया का डेल्टा, संसार। मैं वहाँ राख की अपनी भविष्यवक्ता छड़ी के साथ, उधार की चप्पलों में, दिन में एक फीके समुद्र के किनारे, अदृश्य, बैंगनी रात में भद्दे तारों के शासन के नीचे चलता हुआ बैठा हूँ। मैं इस समाप्त हुई परछाई को अपने से दूर फेंक देता हूँ, मनुष्य का आकार अपरिहार्य है, इसे वापस बुलाता हूँ। अनंत, क्या यह मेरा होगा, मेरे रूप का रूप? मुझे यहाँ कौन देख रहा है? इन लिखे शब्दों को कौन कहीं भी पढ़ेगा? एक सफेद मैदान पर संकेत। कहीं किसी को अपनी मधुर आवाज में। क्लोइन के अच्छे बिशप ने अपने फावड़े के आकार की टोपी से मंदिर का पर्दा निकाला: अंतरिक्ष का पर्दा जिस पर रंगीन प्रतीक उकेरे गए हैं। कसकर पकड़ो। एक सपाट सतह पर रंगीन: हाँ, बिल्कुल सही। सपाट सतह, मैं देखता हूँ, फिर दूरी के बारे में सोचता हूँ, पास, दूर, सपाट सतह, मैं देखता हूँ, पूरब, पीछे। आह, अब देखो: अचानक पीछे हट जाता है, स्टीरियोस्कोप में जम जाता है। क्लिक से काम हो जाता है। तुम्हें मेरे शब्द अंधकारमय लगते हैं। अंधकार हमारी आत्माओं में है, क्या तुम्हें नहीं लगता? फ्लुटीर। हमारी आत्माएँ, हमारे पापों से लज्जित होकर, हमसे और भी अधिक चिपकी रहती हैं, जैसे एक स्त्री अपने प्रेमी से चिपकी रहती है, और भी अधिक। वह मुझ पर भरोसा करती है, उसका हाथ कोमल है, उसकी पलकें लंबी हैं। अब मैं उसे कहाँ ले जा रहा हूँ? उसे घूंघट के पार ले जा रहा हूँ, अपरिहार्य दृश्यता की अपरिहार्य पद्धति में। वह, वह, वह। कौन सी वह? सोमवार को हॉजेस फिगिस की खिड़की पर बैठी वह कुंवारी लड़की, जो तुम्हारी लिखी जाने वाली वर्णमाला की किताबों में से एक ढूंढ रही थी। तुमने उसे उत्सुकता से देखा। उसकी धूप से बचने वाली चादर के गुंथे हुए हिस्से में कलाई। वह लीसन पार्क में है, दुख और उत्साह से भरी, एक साहित्यकार महिला। किसी और से ये बात करो, स्टीवी: मूड ठीक करने वाली बात। शर्त लगाओ वो भगवान के श्राप वाले सस्पेंडर्स और पीले मोज़े पहनती होगी, जो मोटे ऊन से सिले हुए हैं। सेब के पकौड़े की बात करो, पियुटोस्टो। तुम्हारी अक्ल कहाँ गई? मुझे छुओ। कोमल आँखें। कोमल कोमल कोमल हाथ। मैं यहाँ अकेला हूँ। ओ, मुझे जल्दी छुओ। वो कौन सा शब्द है जो सभी जानते हैं? मैं यहाँ अकेला शांत हूँ। उदास भी। छुओ, मुझे

छुओ। वह नुकीली चट्टानों पर पूरी तरह लेट गया, अपनी जेब में लिखा हुआ नोट और पेंसिल ठूंस रहा था, उसकी टोपी उसकी आँखों पर झुकी हुई थी। ये केविन ईगन की हरकत है जो मैंने उसकी झपकी, सब्त की नींद के लिए सिर हिलाते हुए की थी। एट विडिट डेइस। एट एरेंट वाल्डे बोना। अलो! नमस्कार, मई के फूलों की तरह स्वागत है। उसके पत्ते के नीचे उसने मोर की चहचहाती पलकों से ढलते सूरज को देखा। मैं इस जलते हुए दृश्य में फँस गया हूँ। पैन का घंटा, जानवरों का दोपहर। चिपचिपे सर्पनुमा पौधों के बीच, दूध टपकते फलों के बीच, जहाँ भूरे पानी पर पत्तियाँ फैली हुई हैं। दर्द बहुत दूर है।

49 और अब और मुड़कर उदास मत हो। उसकी निगाहें अपने चौड़े पंजों वाले जूतों पर टिकी थीं, किसी हिरण के पुराने जूतों की तरह। उसने चमड़े की सिलवटों को गिना, जिनमें किसी और का पैर आराम से टिका था। वह पैर जो ज़मीन पर घिसटता था, वह पैर जिससे मुझे नफ़रत है। लेकिन तुम उदास हो गए थे जब एस्थर ओस्वाल्ट का जूता तुम्हारे ऊपर पड़ा था: वह लड़की जिसे मैं पेरिस में जानता था। टिएन्स, क्वेल पेटिट पीड! सच्चा दोस्त, एक भाई जैसी आत्मा: वाइल्ड का प्यार जिसका नाम लेने की हिम्मत नहीं होती। अब वह मुझे छोड़ जाएगा। और दोष? जैसा मैं हूँ। जैसा मैं हूँ। सब कुछ या कुछ भी नहीं। कॉक झील से पानी लंबी-लंबी रस्सियों की तरह बह रहा था, हरे-सुनहरे रेत के तालाबों को ढकते हुए, ऊपर उठते हुए, बहते हुए। मेरा राख का पौधा बह जाएगा। मैं इंतज़ार करूँगा। नहीं, वे आगे बढ़ेंगे, नीची चट्टानों से रगड़ खाते हुए, घूमते हुए, आगे बढ़ते हुए। बेहतर है कि इस काम को जल्दी खत्म कर लें। सुनो: चार शब्दों वाली लहरों की वाणी: सीसू, हर्स, आरएससीइस ऊस। समुद्री साँपों, उछलते घोड़ों और चट्टानों के बीच जल की प्रचंड साँस। चट्टानों के प्यालों में यह छलकती है: फ्लॉप, स्लॉप, स्लैप: बैरलों में घिरी हुई। और, थककर, इसकी वाणी थम जाती है। यह कलकल करती हुई, व्यापक रूप से बहती हुई, तैरते हुए झाग के कुंड की तरह, खिलते हुए फूल की तरह बहती है। ऊपर उठती लहरों के नीचे उसने मरोड़ते हुए खरपतवारों को सुस्ती से उठते और अनिच्छुक भुजाओं को हिलाते हुए, अपनी पेटीकोट को फुफकारते हुए, फुसफुसाते पानी में लहराते और शर्मीले चाँदी के पत्तों को ऊपर की ओर पलटते हुए देखा। दिन-ब-दिन: रात-ब-रात: उठे, बाढ़ से भर गए और गिर गए। हे प्रभु, वे थके हुए हैं: और, फुसफुसाते हुए, वे आह भरते हैं। संत एम्ब्रोस ने इसे सुना, पत्तों और लहरों की आह, प्रतीक्षा करते हुए, अपने समय की पूर्णता की प्रतीक्षा करते हुए, diebus ac noctibus iniurias patiens ingemiscit. व्यर्थ ही एकत्रित हुआ: फिर व्यर्थ ही मुक्त हुआ, बहता हुआ, वापस मुड़ता हुआ: चंद्रमा का ताना-बाना। प्रेमियों, कामुक पुरुषों की दृष्टि में भी थका हुआ, अपने दरबारों में चमकती एक नग्न स्त्री, वह जल का परिश्रम खींचती है। वहाँ पाँच फ़ैदम दूर। पूरे पाँच फ़ैदम में तेरा पिता लेटा है। उसने प्रायश्चित किया। डूबा हुआ पाया गया। डबलिन बार में उच्च ज्वार। उसके आगे मलबे का एक ढीला बहाव, मछलियों के झुंड, मूर्ख सीपियाँ बह रही हैं। एक शव पानी के नीचे से नमकीन सफेद रंग में ऊपर उठता हुआ, किनारे की ओर तैरता हुआ, एक कदम एक कदम एक

डॉल्फ़िन की तरह। वह रहा। जल्दी से उसे पकड़ो। हालाँकि वह पानी के तल के नीचे डूबा हुआ है। हमने उसे पा लिया है। अब आराम से। गंदे खारे पानी में भीगी लाश की गैस की थैली। छोटी मछलियों का एक झुंड, एक स्पंजी टुकड़े की चर्बी, उसकी बटन वाली पतलून की दरारों से चमकती है। ईश्वर मनुष्य बन जाता है, मनुष्य मछली बन जाता है, मछली बार्नेकल हंस बन जाता है, पंखदार बिस्तर पहाड़ बन जाता है। मृत साँसें, मैं जीवित साँसें लेता हूँ, मृत धूल पर चलता हूँ, सभी मृतकों से मूत्रयुक्त अपशिष्ट निगल जाता हूँ। उसे नाव के किनारे पर घसीटकर ले जाया जाता है, वह अपनी हरी कब्र की दुर्गंध ऊपर की ओर साँस लेता है, उसका कुष्ठ रोगग्रस्त नाक का छेद सूरज की ओर खर्राटे लेता है। यह एक बड़ा बदलाव है, भूरी आँखें नमक-नीली। समुद्री मृत्यु, सभी मौतों में सबसे सौम्य।

मनुष्य को ज्ञात 50. बूढ़ा पिता सागर। प्रिक्स डी पेरिस: नकल से सावधान रहें। बस इसे एक निष्पक्ष मौका दें। हमने खूब आनंद लिया। आओ। मुझे प्यास लगी है। बादल छा रहे हैं। कहीं काले बादल तो नहीं हैं? आंधी। सर्वतेंदुआ गिरता है, बुद्धि की गर्वित बिजली, लूसिफ़र^ डिको, क्वी नेसिट ओकासम। नहीं। मेरी सीप की टोपी और लाठी और उसके सैंडल के जूते। कहाँ? शाम की ओर। शाम खुद को पा लेगी। उसने अपनी राखदानी की मूठ ली, उससे धीरे से झपट्टा मारा, अभी भी इश्कबाजी कर रहा था। हाँ^ शाम खुद को मुझमें, मेरे बिना पा लेगी। सभी दिन समाप्त होते हैं। वैसे अगला कब है? मंगलवार सबसे लंबा दिन होगा। सभी शुभ नव वर्ष, माँ, रम टम टिडल्डी टम। लॉन टेनीसन, सज्जन कवि। गिड। पीले दांतों वाली बुढ़िया के लिए। और महाशय ड्रमोंट, सज्जन पत्रकार। गिड। मेरे दांत बहुत खराब हैं। क्यों, मैं सोचता हूँ? महसूस करो। वह भी जा रहा है। गोले। क्या मुझे उस पैसे से किसी दंत चिकित्सक के पास जाना चाहिए, मैं सोचता हूँ ^■ वह। बिना दांत वाला किंच, सुपरमैन। ऐसा क्यों है, मैं सोचता हूँ, या शायद इसका कोई मतलब है? मेरा रुमाल। उसने इसे फेंक दिया। मुझे याद है। क्या मैंने इसे नहीं उठाया था? उसका हाथ व्यर्थ ही अपनी जेबों में टटोल रहा था। नहीं, मैंने नहीं उठाया। एक खरीद लेना बेहतर होगा। उसने अपनी नाक से निकाली हुई सूखी बलगम को सावधानी से एक चट्टान पर रख दिया। बाकी के लिए जो देखेगा, देख लेगा। पीछे। शायद कोई हो। उसने अपना चेहरा एक कंधे के ऊपर से घुमाया, पीछे मुड़कर देखा। हवा में तीन मस्तूल वाले जहाज के ऊंचे मस्तूल चल रहे थे, उसके पाल क्रॉसट्री पर बंधे हुए थे, घर की ओर, धारा के विपरीत, चुपचाप आगे बढ़ रहा था, एक शांत जहाज।

□□ □□□□□ □□ □□ □□ □□□□□□□□ □□ □□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□ **22.00%** □□□ □□□□□□□□

श्री लियोपोल्ड ब्लूम जानवरों और पक्षियों के आंतरिक अंगों को बड़े चाव से खाते थे। उन्हें गाढ़ा गिब्लेट सूप, अखरोट जैसे गिज़र्ड, भरा हुआ भुना हुआ दिल, क्रस्टक्रम्ब्स में तले हुए कलेजी के टुकड़े, तले हुए हेनकोड के अंडे पसंद थे। सबसे ज़्यादा उन्हें ग्रिल्ड मटन किडनी पसंद थीं, जो उनके तालू को हल्की सी मूत्र की गंध का एक बढ़िया स्वाद देती थीं। किडनी उनके दिमाग में थीं, जब वे रसोई में धीरे-धीरे घूम रहे थे और उनकी नाश्ते की चीज़ों को ऊबड़-खाबड़ ट्रे पर समेट रहे थे। रसोई में ठंडी रोशनी और हवा थी, लेकिन बाहर चारों ओर हल्की गर्मी की सुबह थी। इससे उन्हें थोड़ी भूख लगने लगी। कोयले लाल हो रहे थे। ब्रेड और मक्खन का एक और टुकड़ा: तीन, चार: ठीक है। उन्हें अपनी प्लेट भरी हुई पसंद नहीं थी। ठीक है। वे ट्रे से मुड़े, चूल्हे से केतली उठाई और उसे आग पर तिरछा रख दिया। वह वहाँ सुस्त और छोटी सी पड़ी रही, उसकी टोंटी बाहर निकली हुई थी। जल्दी ही एक कप चाय। अच्छा। मुँह सूख रहा है। बिल्ली अपनी पूंछ ऊपर उठाए, मेज के एक पैर के चारों ओर अकड़कर चलने लगी। — म्कगनाओ! — ओ, तुम यहाँ हो, श्री ब्लूम ने आग से मुड़ते हुए कहा। बिल्ली ने म्याऊं किया और फिर से अकड़कर मेज के एक पैर के चारों ओर म्याऊं करती हुई चलने लगी। बिल्कुल वैसे ही जैसे वह मेरी लेखन मेज पर चलती है। प्रर्र। मेरा सिर खुजाती है। प्रर्र। श्री ब्लूम उत्सुकता और स्नेह से उस काली आकृति को देखते रहे। साफ दिखाई दे रहा था: उसकी चिकनी खाल की चमक, उसकी पूंछ के नीचे का सफेद बटन, उसकी हरी चमकती आंखें। वह उसके पास झुक गए, अपने हाथ घुटनों पर रखे। — बिल्लियों के लिए दूध, उन्होंने कहा। — मर्कगनाओ! बिल्ली चिल्लाई। वे उन्हें मूर्ख कहते हैं। वे हमारी बात हमसे बेहतर समझते हैं। वह जो चाहे समझती है। प्रतिशोधी भी। पता नहीं मैं उसे कैसा दिखता हूँ। किसी मीनार की ऊँचाई? नहीं, वह मुझे कूदकर पार कर सकती है।

54 — "मुर्गियों से डरती है वो," उसने मज़ाक उड़ाते हुए कहा। "चूजों से डरती है। मैंने ऐसी मूर्ख बिल्ली कभी नहीं देखी। कितनी क्रूर है उसकी। जिज्ञासु चूहे कभी चीखते नहीं। लगता है उन्हें यह पसंद है।" — "मर्कर्गनाओ!" बिल्ली ज़ोर से बोली। उसने शर्म से बंद होती अपनी उत्सुक आँखों से पलकें झपकाईं, दर्द भरी और लंबी म्याऊँ करते हुए, उसे अपने दूध जैसे सफेद दाँत दिखाए। उसने देखा कि उसकी काली आँखें लालच से सिकुड़ती जा रही हैं, मानो हरी पत्थर जैसी हो गई हों। फिर वह ड्रेसर के पास गया, हैनलॉन के दूधवाले द्वारा भरा हुआ जग उठाया, एक तश्तरी में गर्म, बुलबुले वाला दूध डाला और उसे धीरे से ज़मीन पर रख दिया। — "गुर्रर!" वह चिल्लाई और गोद में दौड़ पड़ी। उसने देखा कि हल्की रोशनी में उसके बाल तार की तरह चमक रहे थे, जब उसने तीन बार सिर झुकाया और हल्के से चाटा। "क्या यह सच है कि अगर इन्हें काट दिया जाए तो चूहे नहीं आ सकते? क्यों? शायद अंधेरे में इनकी नोकें चमकती हैं।" या शायद अंधेरे में कुछ संकेत मिल रहे हों। उसने उसकी चाटने की आवाज़ सुनी। हैम और अंडे, नहीं। इस सूखे में अंडे अच्छे नहीं लगेंगे। मुझे शुद्ध ताज़ा पानी चाहिए। गुरुवार: बकली के यहाँ मटन किडनी के लिए भी अच्छा दिन नहीं है। मक्खन में तला हुआ, काली मिर्च छिड़की हुई। ड्लुगाज़ के यहाँ सूअर का गुर्दा बेहतर है। जब तक केतली उबल रही है। उसने धीरे-धीरे चाटना शुरू किया, फिर तश्तरी को चाटकर साफ़ कर दिया। उनकी जीभें इतनी खुरदरी क्यों हैं? बेहतर चाटने के लिए, सारी छिद्रयुक्त। क्या वह कुछ खा नहीं सकती? उसने अपने चारों ओर देखा। नहीं। धीरे-धीरे चरमराते बूटों पर वह सीढ़ियों से हॉल में गया, बेडरूम के दरवाजे के पास रुका। उसे कुछ स्वादिष्ट पसंद आ सकता है। सुबह उसे पतली रोटी और मक्खन पसंद है। फिर भी शायद: कभी-कभार। उसने खाली हॉल में धीरे से कहा: - मैं कोने में जा रहा हूँ। एक मिनट में वापस आता हूँ। और जब उसने अपनी आवाज़ सुनी तो उसने आगे कहा: - क्या तुम नाश्ते में कुछ नहीं खाना चाहती? नींद में डूबी एक धीमी सी आवाज़ आई: - हम्म। नहीं। उसे कुछ नहीं चाहिए था। तभी उसने एक गहरी, भारी आह सुनी, जो धीरे-धीरे कम होती गई, जैसे ही वह करवट बदली और पलंग के पीतल के ढीले टुकड़े खनकने लगे। इन्हें ठीक करवाना ही पड़ेगा। अफ़सोस। जिब्राल्टर से इतनी दूर। उसे जो थोड़ी-बहुत स्पैनिश आती थी, वो भी भूल गई। पता नहीं उसके पिता ने इसके लिए क्या दिया होगा। पुराने ज़माने का। हाँ, बिल्कुल। राज्यपाल की नीलामी में खरीदा था। थोड़ा सा खटखटाया था। बहुत मज़बूत,

सस्ते दाम में मिला था, पुराने ट्वीडी। जी हाँ। प्लेवना में। मैं निचले तबके से ऊपर उठा हूँ, महोदय, और मुझे इस पर गर्व है। फिर भी उसमें इतनी अक्ल थी कि उसने डाक टिकटों का वह कोना बना लिया। वाकई दूरदर्शिता थी।

55 उसने अपने भारी ओवरकोट के ऊपर खूंटी से अपनी टोपी उतारी, जिस पर उसके नाम के पहले अक्षर खुदे हुए थे, और उसके खोए हुए सामान के दफ्तर से खरीदा हुआ पुराना वाटरप्रूफ जैकेट भी था। टिकटें: चिपकाने वाली तस्वीरें। शायद बहुत सारे अधिकारी भी इसी काम में लगे होंगे। बेशक, वे ऐसा करते होंगे। उसकी टोपी के ऊपर पसीने से भीगा हुआ नाम उसे चुपचाप बता रहा था: प्लास्टो का उच्च श्रेणी का है। उसने चमड़े के हेडबैंड के अंदर जल्दी से झाँका। कागज की सफेद पर्ची। बिल्कुल सुरक्षित। दरवाजे पर उसने अपनी कमर की जेब में कुंडी ढूँढी। वहाँ नहीं थी। पतलून में ही होगी, शायद मिल जाए। आलू है। चरमराती अलमारी। उसे परेशान करने का कोई फायदा नहीं। उस समय वह नींद में करवट बदल रही थी। उसने हॉल का दरवाजा बहुत धीरे से खींचा, और धीरे से, जब तक कि उसका निचला हिस्सा दहलीज पर धीरे से गिर नहीं गया, एक ढीली सी आवाज। बंद लग रहा था। आह, ठीक है, जब तक मैं वापस नहीं आता। वह 75 नंबर के ढीले तहखाने के फ्लैप से बचते हुए, उजाले वाली तरफ चला गया। सूरज जॉर्ज चर्च के शिखर के पास पहुँच रहा था। मुझे लगता है आज का दिन गर्म रहेगा। खासकर इन काले कपड़ों में यह और भी ज़्यादा महसूस होता है। काला रंग गर्मी का संवाहक है, परावर्तित करता है (क्या यह अपवर्तन है?)। लेकिन मैं उस हल्के रंग के सूट में नहीं जा सकता था। इसे पिकनिक की तरह मनाओ। जैसे-जैसे वह सुखद गर्माहट में चलता, उसकी पलकें अक्सर धीरे से झुक जातीं। रोलैंड की ब्रेड वैन ट्रे में हमारा रोज़ का सामान पहुँचाती है, लेकिन उसे कल की रोटियाँ, कुरकुरे और गरमागरम ब्रेड ज़्यादा पसंद हैं। इससे जवानी का एहसास होता है। पूरब में कहीं: सुबह-सुबह: भोर में निकल पड़ो, सूरज के सामने चक्कर लगाओ, उससे एक दिन आगे निकल जाओ। इसे हमेशा जारी रखो, तकनीकी रूप से कभी एक दिन भी बूढ़े मत हो। एक समुद्र तट पर चलो, अनजान जगह, एक शहर के द्वार पर आओ, वहाँ संतरी है, एक बूढ़ा सिपाही भी, बूढ़े ट्वीडी की बड़ी मूंछें एक लंबे भाले जैसी चीज़ पर टिकी हुई हैं। शामियाने वाली गलियों में घूमो। पगड़ीधारी चेहरे गुजर रहे हैं। कालीन की दुकानों की अंधेरी गुफाएँ, बड़ा आदमी, भयानक तुर्को, पालथी मारकर बैठा हुआ, एक कुंडलित पाइप पी रहा है। गलियों में विक्रेताओं की आवाज़ें। सौंफ और शरबत से सुगंधित पानी पियो। दिन भर घूमते रहो। शायद एक-दो लुटेरे मिल जाएँ। चलो, मिल लेते हैं। सूर्यास्त होने वाला है। खंभों पर मस्जिदों की परछाइयाँ: एक पुजारी हाथ में एक स्क्रॉल लपेटे। पेड़ों की सरसराहट, संकेत, शाम की हवा। मैं आगे बढ़ जाता हूँ। धुंधलाता सुनहरा आकाश।

एक माँ अपने दरवाजे से देख रही है। वह अपने बच्चों को उनकी सांवली भाषा में घर बुला रही है। ऊँची दीवार: उसके पार तार बज रहे हैं। रात का आकाश, चाँद, बैंगनी, मौली के नए गार्टर्स का रंग। तार। सुनो। एक लड़की एक वाद्य यंत्र बजा रही है, उन्हें क्या कहते हैं: डुलसिमर। मैं आगे बढ़ जाता हूँ। शायद यह बिल्कुल भी वैसा नहीं है। इस तरह की चीजें जो आप पढ़ते हैं: सूर्य के पथ पर। शीर्षक पृष्ठ पर सूर्य की किरणें। वह मुस्कुराया, खुद को प्रसन्न करते हुए। आर्थर ग्रिफ़िथ ने फ़्रीमैन लीडर के ऊपर हेडपीस के बारे में क्या कहा था: आयरलैंड बैंक के पीछे की गली से उत्तर-पश्चिम में उगता हुआ एक होम रूल सूर्य। उसने अपनी प्रसन्न मुस्कान को और देर तक बनाए रखा। आईकी टच दैट: होम रूल सन राइजिंग अप इन द नॉर्थवेस्ट.

56 वह लैरी ओ'रूर्क के पास पहुँचा। तहखाने की जाली से पोर्टर की हल्की सी महक ऊपर आ रही थी। खुले दरवाजे से बार से अदरक, चाय की धूल और बिस्कुट की महक आ रही थी। बढ़िया जगह थी, वैसे: शहर के ट्रैफिक के ठीक अंत में। उदाहरण के लिए, नीचे मैक ऑली की दुकान: बढ़िया लोकेशन। बेशक, अगर वे मवेशी बाजार से घाटों तक नॉर्थ सर्कुलर के साथ एक ट्रामलाइन चला दें, तो कीमत आसमान छू जाएगी। पर्दे के ऊपर गंजा सिर। प्यारा बूढ़ा आदमी। उससे कोई विज्ञापन करवाने का कोई फायदा नहीं। फिर भी, वह अपना काम सबसे अच्छे से जानता है। वह रहा, मेरा बहादुर लैरी, अपनी कमीज की आस्तीनों में चीनी के डिब्बे से टिका हुआ, एप्रन पहने पादरी को पोछा और बाल्टी से सफाई करते हुए देख रहा था। साइमन डेडलस अपनी आँखें सिकोड़कर उसकी हूबहू नकल करता है। क्या तुम जानते हो कि मैं तुम्हें क्या बताने वाला हूँ? क्या बात है, श्री ओ'रूर्क? आपको पता है क्या? रूसी तो जापानियों के लिए सुबह आठ बजे का नाश्ता मात्र होंगे। रुकिए और एक बात कहिए: शायद अंतिम संस्कार के बारे में। बेचारे डिग्नम के बारे में सुनकर दुख हुआ, श्री ओ'रूर्क। डॉर्सेट स्ट्रीट में मुड़ते हुए उन्होंने दरवाजे से अभिवादन करते हुए कहा - शुभ दिन, श्री ओ'रूर्क। - आपको भी शुभ दिन। - मौसम बहुत अच्छा है, महोदय। - बस यही बात है। पैसा कहाँ से आता है? लेट्रिम के देहाती इलाकों से लाल बालों वाले पादरी आते हैं, तहखाने में खाली बोतलें धोते हैं और बूढ़े आदमी को संभालते हैं। फिर, देखिए, वे एडम फाइंडलेटर्स या डैन टैलन की तरह चमक उठते हैं। फिर प्रतिस्पर्धा के बारे में सोचिए। आम प्यास। एक अच्छी पहेली होगी डबलिन को बिना किसी पब के पार करना। वे इसे बचा नहीं सकते। शायद शराबियों से। तीन लिखो और पाँच ले जाओ। यह क्या है? थोड़ा-थोड़ा करके। शायद थोक ऑर्डर पर। शहर के यात्रियों के साथ डबल शफल कर रहे हैं। बॉस से बात करके काम बाँट लेंगे, समझे? कुली को महीने में कितना मिलेगा? मान लो दस बैरल सामान। मान लो उसे दस प्रतिशत की छूट मिली। और भी। दस। पंद्रह। वह सेंट जोसेफ नेशनल स्कूल से गुज़रा। शरारती बच्चों का शोर। खिड़कियाँ खुली हैं। ताज़ी हवा याददाश्त बढ़ाती है। या एक लय। आहबीसी डिफीजी केलोमेन ओपेक्यू रस्टयूवी डबल यू। क्या वे लड़के हैं? हाँ। इनिशटर्क। इनिशार्क। इनिशबोफिन। उनके जॉगरफ्राई पर। मेरा। स्लीव ब्लूम। वह ड्लुगाज़ की खिड़की के सामने रुक गया, सॉसेज, पोलोनी, काले और सफेद रंग के गठ्ठों को घूर रहा था। पचास से

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]: [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

57 इंच के कीमे ने उसकी निगाहें थाम लीं और उसने पके हुए मसालेदार सूअर के खून की हल्की गर्म सांस को शांति से अंदर लिया। विलो पैटर्न वाली प्लेट पर एक गुर्दे से खून की बूंदें रिस रही थीं: आखिरी। वह काउंटर पर बगल वाली लड़की के पास खड़ा था। क्या वह भी इसे खरीदेगी, अपने हाथ में एक पर्ची से सामान का नाम लेते हुए। फटे हुए कपड़े: वाशिंग सोडा। और डेढ़ पाउंड डेनी के सॉसेज। उसकी नज़रें उसके सुडौल कूल्हों पर टिक गईं। उसका नाम वुड्स है। पता नहीं वह क्या करता है। पत्नी बूढ़ी है। नया खून। किसी अनुयायी की अनुमति नहीं। मजबूत भुजाओं का जोड़ा। कपड़े सुखाने वाली रस्सी पर कालीन पीट रही थी। वह सच में पीटती है, हे भगवान! हर बार पीटने पर उसकी टेढ़ी स्कर्ट कैसे हिलती है। नेवले जैसी आंखों वाले सूअर के मांस बेचने वाले ने धब्बेदार उंगलियों से काटे गए सॉसेज को मोड़ा, सॉसेज गुलाबी रंग के थे। वहाँ का मांस किसी बाड़े में पाली गई बछिया जैसा था। उसने कटे हुए पन्नों के ढेर से एक पन्ना उठाया। टिबेरियस झील के किनारे किन्नरेथ में स्थित मॉडल फार्म। यह आदर्श शीतकालीन सैनिटोरियम बन सकता है। मूसा मोंटेफियोर। मुझे लगा कि वह वही है। फार्महाउस, उसके चारों ओर दीवार, चरते हुए मवेशियों की धुंधली छवि। उसने पन्ना अपने पास रखा: दिलचस्प: इसे पास से पढ़ो, शीर्षक, चरते हुए मवेशियों की धुंधली छवि, पन्ने की सरसराहट। एक युवा सफेद बछिया। मवेशी बाजार की उन सुबहों में, जानवर अपने बाड़ों में रंभाते, ब्रांडेड भेड़ें, गोबर का ढेर, कील वाले बूट पहने पशुपालक कूड़े के ढेर में से गुजरते, पके हुए मांस वाले पिछले हिस्से पर हथेली से थपथपाते, देखो, एक बढ़िया है, उनके हाथों में बिना छिले हुए डंडे। उसने धैर्यपूर्वक पन्ने को तिरछा पकड़े रखा, अपनी इंद्रियों और इच्छाशक्ति को झुकाते हुए, उसकी कोमल दृष्टि स्थिर थी। टेढ़ी स्कर्ट धड़ाम-धड़ाम करके झूल रही थी। सूअर का मांस बेचने वाली ने ढेर से दो पन्ने तोड़े, अपने बढ़िया सॉसेज लपेटे और मुंह बनाया। - अब, मेरी मालकिन, उसने कहा। उसने एक सिक्का दिया, साहसपूर्वक मुस्कुराते हुए, अपनी मोटी कलाई आगे बढ़ाते हुए। — धन्यवाद, मेरी मालकिन। और एक शिलिंग तीन पेंस का बकाया। आपके लिए, कृपया? श्री ब्लूम ने जल्दी से इशारा किया। अगर वह धीरे चलती, तो उसके पीछे चलने के लिए, उसके हिलते हुए पैरों के पीछे। सुबह-सुबह देखना सुखद है। जल्दी करो, धिक्कार है। मौका देखकर फायदा उठाओ। वह दुकान के बाहर धूप में खड़ी थी और आलस से दाईं ओर चली गई। उसने नाक सिकोड़ते हुए आह भरी: वे कभी नहीं समझते। सोडा से चिपके हाथ।

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

58 उसके हाथ ने नम, कोमल ग्रंथि को पकड़ा और उसे अपनी बगल की जेब में रख लिया। फिर उसने अपनी पतलून की जेब से तीन सिक्के निकाले और उन्हें रबर के कांटों पर रख दिया। वे वहीं पड़े रहे, जल्दी से पढ़े गए और जल्दी से एक-एक करके तिजोरी में डाल दिए गए। — धन्यवाद महोदय। फिर मिलेंगे। लोमड़ी जैसी आँखों से निकली उत्सुकता की एक झलक ने उसे धन्यवाद दिया। उसने एक पल बाद अपनी नज़र हटा ली। नहीं: बेहतर होगा कि नहीं: फिर मिलेंगे। — सुप्रभात, उसने कहा और दूर चला गया। — सुप्रभात महोदय। कोई निशान नहीं। चला गया। क्या बात है? वह गंभीरता से पढ़ते हुए डोरसेट स्ट्रीट पर वापस चला गया। एजेंडाथ नेतैम: बागान मालिकों की कंपनी। तुर्की सरकार से बंजर रेतीली ज़मीनें खरीदकर उन पर नीलगिरी के पेड़ लगाना। छाया, ईंधन और निर्माण के लिए उत्कृष्ट। जाफ़ा के उत्तर में संतरे के बाग और विशाल खरबूजे के खेत। आप आठ मार्क देते हैं और वे आपके लिए एक डुनम ज़मीन पर जैतून, संतरे, बादाम या नींबू लगाते हैं। जैतून सस्ते हैं: संतरों को कृत्रिम सिंचाई की आवश्यकता होती है। हर साल आपको फसल मिलती है। आपका नाम यूनियन की किताब में जीवन भर के लिए मालिक के रूप में दर्ज हो जाता है। आप दस डॉलर डाउन पेमेंट कर सकते हैं और बाकी की रकम सालाना किश्तों में चुका सकते हैं। ब्लेइबट्रेस्ट्रासे 34, बर्लिन, पश्चिम, 15। कुछ नहीं हो रहा। इसके पीछे अभी भी एक विचार है। उसने चांदी जैसी गर्मी में धुंधले दिख रहे मवेशियों को देखा। चांदी जैसे पाउडर वाले जैतून के पेड़। लंबे दिन: छंटाई और पकना। जैतून जारों में पैक हैं, है ना? मेरे पास एंड्रयूज से कुछ बचे हैं। मौली उन्हें थूक रही है। अब उन्हें उनका स्वाद पता चल गया है। संतरे टिशू पेपर में लपेटकर बक्सों में पैक हैं। नींबू भी। आश्चर्य है कि बेचारा सिट्रॉन सेंट केविन की परेड में अभी भी जीवित है या नहीं। और मास्टियांस्की बूढ़े सिथर के साथ। तब हमारी शामें कितनी सुहावनी होती थीं। मौली सिट्रॉन की टोकरी वाली कुर्सी पर बैठी होती थी। पकड़ने में अच्छा लगता था, ठंडा मोम जैसा फल, हाथ में पकड़ो, नाक के पास ले जाओ और उसकी खुशबू सूंघो। वैसी ही, भारी, मीठी, जंगली खुशबू। हमेशा एक जैसी, साल दर साल। मोइसेल ने मुझे बताया कि उनकी कीमतें भी बहुत ऊंची थीं। अर्बुटस प्लेस: प्लेजेंट्स स्ट्रीट: सुखद पुराने दिन। उसने कहा, बिल्कुल दोषरहित होना चाहिए। इतनी दूर से आना: स्पेन, जिब्राल्टर, भूमध्य सागर, लेवांत। जाफ़ा बंदरगाह पर बक्से कतार में लगे थे, एक आदमी उन्हें किताब में चिह्नित कर रहा था, मजदूर उन्हें गंदे

डंगरी में संभाल रहे थे। वह रहा, उसे क्या कहते हैं? कैसे? देखता नहीं। वह आदमी, जिसे आप जानते हैं, बस सलाम करने के लिए, थोड़ा उबाऊ है। उसकी पीठ उस नॉर्वेजियन कप्तान जैसी है। पता नहीं आज उससे मुलाकात होगी या नहीं। पानी की गाड़ी। बारिश लाने के लिए। धरती पर जैसा स्वर्ग में है। एक बादल धीरे- धीरे पूरी तरह से सूरज को ढकने लगा। धूसर। दूर।

59 नहीं, ऐसा नहीं। बंजर भूमि, वीरान वीरान। ज्वालामुखी झील, मृत सागर: कोई मछली नहीं, बिना घास-फूस के, धरती में गहराई तक धंसा हुआ। कोई हवा उन लहरों को नहीं उठा सकती थी, धूसर धातु, विषैले धुंध भरे पानी। गंधक की वर्षा कहते थे: मैदान के शहर: सोडोम, गोम्मोरा, एदोम। सभी मृत नाम। एक मृत भूमि में एक मृत सागर, धूसर और पुराना। अब पुराना। इसने सबसे पुरानी, पहली जाति को जन्म दिया। एक झुकी हुई बूढ़ी औरत कैसिडी के यहाँ से गर्दन से एक बोतल पकड़े हुए गुजरी। सबसे पुराने लोग। पूरी पृथ्वी पर दूर-दूर तक भटकते रहे, एक कैद से दूसरी कैद में, बढ़ते रहे, मरते रहे, हर जगह जन्म लेते रहे। अब यह वहीं पड़ा था। अब यह और कुछ सहन नहीं कर सकता था। मृत: एक बूढ़ी औरत की: दुनिया की धूसर धंसी हुई योनि। उजाड़। धूसर भय ने उसके चेहरे को झुलसा दिया। पृष्ठ को अपनी जेब में मोड़कर वह एक्लेस स्ट्रीट की ओर मुड़ा, जल्दी से घर की ओर चल पड़ा। ठंडे तेल उसकी नसों में दौड़ रहे थे, उसके खून को जमा रहे थे: उम्र उसे नमक की चादर से ढक रही थी। खैर, मैं अब यहाँ हूँ। सुबह मुँह में बुरे ख्याल आ रहे थे। बिस्तर से गलत करवट उठा। सैंडो के उन अभ्यासों को फिर से शुरू करना होगा। हाथों के बल। धब्बेदार भूरे ईंटों के मकान। अस्सी नंबर का मकान अभी भी खाली है। ऐसा क्यों? मूल्यांकन तो सिर्फ अट्ठाईस है। टावर्स, बैटर्सबी, नॉर्थ, मैक आर्थर: बैठक की खिड़कियाँ बिलों से भरी हुई हैं। आँखों पर प्लास्टर। चाय के हल्के धुएँ, तवे की महक, मक्खन के तलने की महक।
उसके भरे-पूरे, बिस्तर से गर्म हुए शरीर के पास होना। हाँ, हाँ। बर्कले रोड से तेज़ गर्म धूप दौड़ती हुई आई, पतली सैंडल पहने, चमकते हुए फुटपाथ पर।
दौड़ती है, वह मुझसे मिलने दौड़ती है, हवा में सुनहरे बालों वाली एक लड़की।
हॉल के फर्श पर दो पत्र और एक कार्ड पड़ा था। वह झुका और उन्हें उठाया।
श्रीमती मैरियन ब्लूम। उसका तेज़ दिल तुरंत धीमा हो गया। साहसी हाथ। श्रीमती मैरियन। - पोल्डी! बेडरूम में प्रवेश करते हुए उसने अपनी आँखें आधी बंद कर लीं और हल्की पीली रोशनी में उसके बिखरे बालों की ओर बढ़ा। — ये पत्र किसके लिए हैं? उसने पत्रों को देखा। मुइंगर। मिली। — मिली का मेरे लिए एक पत्र, उसने सावधानी से कहा, और तुम्हारे लिए एक कार्ड। और तुम्हारे लिए एक पत्र। उसने उसका कार्ड और पत्र उसके घुटनों के पास चादर पर रख दिया। — क्या तुम पर्दा ऊपर करना चाहती हो? पर्दे को हल्के से आधा ऊपर उठाते हुए उसकी पीछे की ओर की नज़र ने देखा कि उसने पत्र पर एक नज़र

डाली और उसे अपने तकिए के नीचे रख दिया। — बस? उसने मुड़कर पूछा। वह अपनी कोहनी पर टिकाकर कार्ड पढ़ रही थी।

6o — उसने कहा, "उसे सामान मिल गया है।" वह तब तक इंतज़ार करता रहा जब तक उसने कार्ड एक तरफ नहीं रख दिया और एक गहरी साँस लेते हुए धीरे से वापस लेट गई। — उसने कहा, "जल्दी चाय लाओ। मुझे बहुत प्यास लगी है।" — उसने कहा, "केतली उबल रही है।" लेकिन उसने कुर्सी साफ़ करने में देर की: उसकी धारीदार पेटीकोट, गंदे कपड़े — और सब कुछ एक ही बाँह में उठाकर बिस्तर के नीचे रख दिया। जैसे ही वह रसोई की सीढ़ियों से नीचे उतरा, उसने पुकारा: — पोल्डी! — क्या? — चायदानी को गर्म पानी से उबालो। सचमुच, चायदानी उबल रही थी: टोंटी से भाप का गुबार निकला। उसने चायदानी को गर्म पानी से उबाला और धोया और उसमें चार चम्मच चाय डाली, फिर केतली को थोड़ा झुकाया ताकि पानी बह सके। उसे गर्म होने के लिए सेट करने के बाद, उसने केतली उतारी और पैन को जलते कोयलों पर पटक दिया और मक्खन के टुकड़े को पिघलते हुए देखा। जब वह किडनी खोल रहा था, बिल्ली भूख से उसके पास म्याऊँ कर रही थी। उसे ज़्यादा मांस दो तो वो चूहा नहीं खाएगी। कहो कि वे सूअर का मांस नहीं खाएँगे। कोषेर। लो। उसने खून से सना कागज़ उसकी तरफ़ गिरा दिया और गुर्दा गरम मक्खन की चटनी में डाल दिया। काली मिर्च। उसने टूटे हुए अंडे के कप से अपनी उंगलियों से, छल्ले की तरह, काली मिर्च छिड़की। फिर उसने अपना पत्र खोला, पन्ने पर नज़र डाली। धन्यवाद: नया टैम: मिस्टर कॉग्लान: लॉ ओवेल पिकनिक: युवा छात्र: ब्लेज़ेस बॉयलन की समुद्र किनारे की लड़कियाँ। चाय परोसी गई। उसने मुस्कुराते हुए अपने मूंछ वाले कप में चाय भरी, नकली क्राउन डर्बी। सिली मिली का जन्मदिन का तोहफ़ा। तब वो सिर्फ़ पाँच साल की थी। नहीं, रुको: चार। मैंने उसे वो एम्बरॉइड हार दिया जो उसने तोड़ दिया था। उसके लिए लेटरबॉक्स में भूरे कागज़ के टुकड़े डाले। वह मुस्कुराते हुए चाय परोस रहा था। ओ, मिली ब्लूम, तुम मेरी जान हो। तुम रात से सुबह तक मेरी दर्पण हो। मैं तुम्हें एक पैसा भी न होने देना पसंद करूँगा बजाय केटी किओघ के, उसके गधे और बगीचे के साथ। बेचारे बूढ़े प्रोफेसर गुडविन। भयानक बूढ़ा आदमी। फिर भी वह एक विनम्र बूढ़ा आदमी था। पुराने जमाने के तरीके से वह मौली को मंच से विदा करता था। और उसकी रेशमी टोपी में लगा छोटा सा दर्पण। वह रात जब मिली उसे बैठक में लाई थी। ओ,

6r "देखो मुझे प्रोफेसर गुडविन की टोपी में क्या मिला! हम सब हँस पड़े। तब भी कामुकता भड़क उठी। वह बहुत ही चंचल थी। उसने एक कांटा उसकी किडनी में घुसाया और उसे पटक दिया: फिर चायदानी को ट्रे पर रखा। जैसे ही उसने उसे उठाया, उसका उभार टकराया। इस पर सब कुछ था? ब्रेड और मक्खन, आटा, चीनी, चम्मच, उसकी क्रीम। हाँ। वह उसे ऊपर ले गया, उसका अंगूठा चायदानी के हैंडल में फंसा हुआ था। अपने घुटने से दरवाजा खोलते हुए वह ट्रे को अंदर ले गया और उसे पलंग के सिरहाने वाली कुर्सी पर रख दिया। - क्या समय था तुम्हारा? उसने कहा। उसने पीतल की घंटियों को झनझनाते हुए खुद को फुर्ती से उठाया, एक कोहनी तकिए पर। उसने शांति से उसके भारी शरीर और उसके बड़े मुलायम स्तनों को देखा, जो उसकी नाइटड्रेस के भीतर एक बकरी के थन की तरह ढलानदार थे। उसके लेटे हुए शरीर की गर्माहट हवा में फैल गई, जो उसके द्वारा डाली गई चाय की सुगंध के साथ मिल गई। फटे हुए लिफाफे का एक टुकड़ा गड्ढों वाले तकिए के नीचे से झाँक रहा था। जाने के बाद वह बिस्तर की चादर ठीक करने के लिए रुका। — यह पत्र किसका था? उसने पूछा। मोटे अक्षरों में लिखा था। मैरियन का। — ओह, बॉयलन, उसने कहा। वह कार्यक्रम ला रहा है। — तुम क्या गा रही हो? — जे. सी. डॉयल के साथ 'लड सी डारेम', उसने कहा, और 'लव'्स ओल्ड स्वीट सॉन्ग'। उसके भरे हुए होंठ, पानी पीते हुए, मुस्कुराए। अगले दिन अगरबत्ती की तरह बासी गंध। जैसे बदबूदार फूलों का पानी। — क्या आप खिड़की थोड़ी खोल देंगे? उसने रोटी का एक टुकड़ा मुँह में डाला और पूछा: — अंतिम संस्कार कितने बजे है? — मुझे लगता है ग्यारह बजे, उसने उत्तर दिया। मैंने अखबार नहीं देखा। उसकी उंगली के इशारे पर उसने बिस्तर से उसकी गंदी पैंटी का एक पैर उठाया। नहीं? फिर, एक मुड़ा हुआ धूसर गार्टर एक मोजे के चारों ओर लिपटा हुआ था: झुर्रीदार, चमकदार तलवा। — नहीं: वह किताब। दूसरा मोजा। उसका पेटीकोट। — यह नीचे गिर गया होगा, उसने कहा। उसने इधर-उधर टटोला। वोग्लियो ई नॉन वोरेई। पता नहीं वो इसका सही उच्चारण करती है या नहीं: वोग्लियो। बिस्तर में नहीं। ज़रूर नीचे फिसल गई होगी। वह झुका और पर्दा उठाया। किताब, गिरी हुई, नारंगी रंग के बर्तन के उभार पर बिखरी पड़ी थी।

62 — "यहाँ दिखाओ," उसने कहा। "मैंने इस पर निशान लगा दिया है। एक शब्द है जो मैं तुमसे पूछना चाहती थी।" उसने बिना हैंडल वाले कप से चाय का एक घूंट पिया और कंबल पर अपनी उंगलियों को अच्छे से पोंछकर, हेयरपिन से पाठ को तब तक खोजने लगी जब तक उसे वह शब्द नहीं मिल गया। — "उससे क्या मिला?" उसने पूछा। — "यहाँ," उसने कहा। "इसका क्या मतलब है?" वह नीचे झुका और उसके पॉलिश किए हुए अंगूठे के नाखून के पास पढ़ा। — "मेटेमसाइकोसिस?" — "हाँ। घर पर वह कौन है?" — "मेटेमसाइकोसिस," उसने भौंहें चढ़ाते हुए कहा। "यह ग्रीक शब्द है: ग्रीक से। इसका मतलब है आत्माओं का पुनर्जन्म।" — "ओह, पत्थर!" उसने कहा। "हमें सीधे शब्दों में बताओ।" वह मुस्कुराया, उसकी व्यंग्यात्मक आँखों पर तिरछी नज़र डालते हुए। वही युवा आँखें। पहेलियों के बाद की पहली रात। डॉल्फिन का खलिहान। उसने धुंधले पन्ने पलटे। रूबी: अंगूठी का गौरव। "नमस्ते। चित्र। चाबुक लिए एक भयंकर इतालवी।" ज़रूर रूबी ही होगी, ज़मीन पर नग्न पड़ी हुई। चादर किसी ने दया से उधार दी। राक्षस मैफेई रुका और कसम खाकर अपने शिकार को खुद से दूर फेंक दिया। इसके पीछे क्रूरता थी। नशे में धुत जानवर। हेंग्लर के यहाँ ट्रैपीज़। दूसरी तरफ देखना पड़ा। भीड़ घूर रही थी। तुम्हारी गर्दन तोड़ देंगे तो हम अपनी पसलियाँ तोड़ देंगे। उनके परिवार। उन्हें कम उम्र में ही मार डालो ताकि उनका पुनर्जन्म हो जाए। कि हम मृत्यु के बाद भी जीवित रहते हैं। हमारी आत्माएँ। कि मनुष्य की आत्मा मरने के बाद भी जीवित रहती है। डिग्नम की आत्मा... — क्या तुमने इसे पूरा कर लिया? उसने पूछा। — हाँ, उसने कहा। इसमें कुछ भी अश्लील नहीं है। क्या वह हमेशा पहले वाले से प्यार करती है? — मैंने इसे कभी नहीं पढ़ा। क्या तुम्हें एक और चाहिए? — हाँ। पॉल डी कॉक की एक और किताब ले लो। उसका नाम अच्छा है। उसने अपने कप में और चाय डाली, उसे किनारे की ओर बहते हुए देखा। मुझे कैपल स्ट्रीट लाइब्रेरी की किताब का नवीनीकरण करवाना होगा वरना वे मेरे गारंटर केर्नी को लिख देंगे। पुनर्जन्म: यही शब्द है। — उन्होंने कहा, कुछ लोग मानते हैं कि मृत्यु के बाद हम दूसरे शरीर में जीवित रहते हैं, कि हम पहले भी जी चुके हैं। वे इसे पुनर्जन्म कहते हैं। कि हम सभी हजारों साल पहले पृथ्वी पर या किसी अन्य ग्रह पर पहले भी जी चुके हैं। वे कहते हैं कि हम इसे भूल गए हैं। कुछ कहते हैं कि उन्हें अपने पिछले जन्म याद हैं। उसकी चाय में धीरे-धीरे घुलती हुई क्रीम के घाव के घुमावदार निशान बन रहे थे। उसे 'मेटेमसाइकोसिस' शब्द याद

□□□□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□□□□? □□□□□□ □□ □□□ □□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□□□

63:; o{ फोटो बिट्स: कलात्मक रंगों में शानदार कृति। दूध डालने से पहले चाय। खुले बालों में वह उससे अलग नहीं लग रही थी: पतली। मैंने फ्रेम के लिए तीन और छह दिए। उसने कहा कि यह बिस्तर के ऊपर अच्छा लगेगा। नग्न अप्सराएँ: ग्रीस: और उदाहरण के लिए उस समय रहने वाले सभी लोग। उसने पन्ने पलट दिए। — उसने कहा, पुनर्जन्म, प्राचीन यूनानियों ने इसे यही कहा था। वे मानते थे कि आप किसी जानवर या पेड़ में बदल सकते हैं, उदाहरण के लिए। जिन्हें वे अप्सराएँ कहते थे, उदाहरण के लिए। उसकी चम्मच ने चीनी को हिलाना बंद कर दिया। वह सीधे अपने सामने देखती रही, अपनी धनुषाकार नाक से साँस लेती रही। — जलने की गंध आ रही है, उसने कहा। क्या तुमने आग पर कुछ छोड़ दिया था? — गुर्दा! वह अचानक चिल्लाया। उसने किताब को अपने भीतरी जेब में ठूँसा और टूटे हुए कमोड से अपने पैर की उंगलियों को टकराते हुए, गंध की ओर भागा, एक हड़बड़ी में सारस के पैरों से सीढ़ियों से तेजी से नीचे उतरा। पैन के एक किनारे से तीखा धुआँ तेज़ी से उठा। उसने कांटे की नोक से किडनी को नीचे दबाकर अलग किया और उसे उल्टा कर दिया। बस थोड़ा सा जला था। उसने उसे पैन से निकालकर प्लेट में रख दिया और उस पर थोड़ी सी भूरी ग्रेवी टपकने दी। अब चाय का एक कप। वह बैठ गया, रोटी का एक टुकड़ा काटा और उस पर मक्खन लगाया। उसने जले हुए मांस को खुरचकर बिल्ली को फेंक दिया। फिर उसने एक टुकड़ा अपने मुँह में डाला और बड़े चाव से उस स्वादिष्ट, मुलायम मांस को चबाया। एकदम बढ़िया। एक घूँट चाय। फिर उसने रोटी के टुकड़े काटे, एक टुकड़ा ग्रेवी में डुबोया और मुँह में डाल लिया। उस युवा छात्र और पिकनिक के बारे में क्या था? उसने बगल में रखे पत्र को मोड़कर धीरे-धीरे चबाते हुए पढ़ा, रोटी का एक और टुकड़ा ग्रेवी में डुबोया और मुँह में डाला। प्यारे पापली, जन्मदिन के प्यारे उपहार के लिए बहुत-बहुत धन्यवाद। यह मुझ पर बहुत अच्छा लग रहा है। सब कहते हैं कि मैं अपनी नई ड्रेस में बहुत सुंदर लग रही हूँ। मुझे मम्मी का क्रीम का प्यारा सा बॉक्स मिला है और मैं लिख रही हूँ, ये बहुत ही बढ़िया हैं। आजकल मैं फोटो के काम में खूब आगे बढ़ रही हूँ। मिस्टर कॉग्लान ने मेरी एक फोटो खींची है और मिसेज़ उसे डेवलप होने पर भेज देंगी। कल हमारा काम बहुत अच्छा चला। मेले का दिन था और सारी मछलियाँ खूब बिक रही थीं। हम सोमवार को कुछ दोस्तों के साथ लॉ ओवेल जा रहे हैं, वहाँ हम पिकनिक मनाएँगे। मम्मी को मेरा प्यार देना और खुद को भी ढेर सारा प्यार और

[illegible]

^4 शनिवार को ग्रेविल आर्म्स। यहाँ कुछ शामों को बैनन नाम का एक युवा छात्र आता है, उसके चचेरे भाई या कुछ और बड़े रईस हैं। वह बॉयलन का (मैं उस समय ब्लेज़ बॉयलन का गाना लिख रही थी) समुद्र किनारे की लड़कियों के बारे में गीत गाता है। उसे बता देना कि मिली ने उसे मेरा प्यार भेजा है। अब मैं ढेर सारे प्यार के साथ समाप्त करती हूँ। तुम्हारी प्यारी बेटी, मिली। पी.एस. खराब लिखावट के लिए क्षमा करें, मैं जल्दी में हूँ। बाय बाय। एम. कल पंद्रह साल की हो गई। अजीब बात है, महीने की पंद्रह तारीख भी। उसका पहला जन्मदिन - घर से दूर। जुदाई। याद है वो गर्मी की सुबह जब उसका जन्म हुआ था, मैं डेनज़िल स्ट्रीट में श्रीमती थॉर्नटन को जगाने के लिए दौड़ी थी। हंसमुख बूढ़ी औरत। उसने कितने ही बच्चों को दुनिया में लाने में मदद की होगी। वह शुरू से ही जानती थी कि बेचारा छोटा रूडी जीवित नहीं रहेगा। खैर, भगवान भला करे। वह तुरंत जान गई थी। अगर वह जीवित होता तो अब ग्यारह साल का होता। उसका खाली चेहरा पोस्टस्क्रिप्ट को दया भरी निगाहों से देख रहा था। खराब लिखावट के लिए क्षमा करें। जल्दी में हूँ। पियानो नीचे है। अपने खोल से बाहर आ रही है। एक्सएल कैफे में कंगन को लेकर उससे झगड़ा हुआ। न तो उसने केक खाए, न बात की, न ही देखा। सॉस बॉक्स। उसने ब्रेड के दूसरे टुकड़ों को ग्रेवी में डुबोया और किडनी के टुकड़े पर टुकड़े खाए। हफ्ते में बारह और छह। ज़्यादा नहीं। फिर भी, वह इससे भी बुरी हालत में हो सकती थी। संगीत हॉल का मंच। युवा छात्रा। उसने अपना खाना पचाने के लिए ठंडी चाय का एक घूंट पिया। फिर उसने चिट्ठी दोबारा पढ़ी: दो बार। खैर: वह जानती है कि अपना ख्याल कैसे रखना है। लेकिन अगर नहीं? नहीं, कुछ नहीं हुआ है। बेशक हो सकता है। किसी भी हालत में होने तक इंतज़ार करो। एक जंगली चीज़। उसकी पतली टांगें सीढ़ियों पर दौड़ रही हैं। नियति। अब परिपक्व हो रही है। घमंडी: बहुत। उसने रसोई की खिड़की पर परेशान स्नेह से मुस्कुराया। जिस दिन मैंने उसे सड़क पर अपने गालों को लाल करने के लिए चुटकी लेते हुए पकड़ा था। थोड़ी एनीमिया से पीड़ित। बहुत लंबे समय तक दूध पिलाया गया था। उस दिन एरिन के किंग पर किश के चारों ओर। धिक्कार है उस बूढ़े टब पर जो इधर-उधर हिल रहा था। ज़रा भी अजीब नहीं। उसके हल्के नीले रंग का स्कार्फ हवा में लहरा रहा था, उसके बाल भी लहरा रहे थे। गालों पर डिंपल और घुंघराले बाल, तुम्हारा सिर बस घूम रहा था। समुद्र किनारे की लड़कियाँ। फटा हुआ लिफाफा। हाथ उसकी

पतलून की जेबों में, दिन भर के लिए छुट्टी, गाना गाते हुए। परिवार का दोस्त। घुमाव, वह कहता है। लैंपों वाला घाट, गर्मी की शाम, बैंड।

65 वे लड़कियाँ, वे लड़कियाँ। वे प्यारी समुद्र किनारे की लड़कियाँ। मिली भी। जवानी के चुंबन: पहला। अब बहुत दूर बीत चुका है। श्रीमती मैरियन। अब लेटी हुई पढ़ रही हैं, अपने बालों की लटें गिन रही हैं, मुस्कुरा रही हैं, चोटी बना रही हैं। एक कोमल सी बेचैनी, पछतावा, उनकी रीढ़ की हड्डी में बहता हुआ बढ़ता गया। होगा, हाँ। रोको। बेकार: हिल नहीं सकता। लड़की के मीठे कोमल होंठ। यह भी होगा। उन्होंने महसूस किया कि बेचैनी उन पर फैल रही है। अब हिलना बेकार है। होंठों को चूमा, चूमते-चूमते। चिपचिपे औरत के भरे हुए होंठ। बेहतर है जहाँ वह नीचे है: दूर। उसे व्यस्त रखो। समय बिताने के लिए एक कुत्ता चाहिए था। शायद वहाँ घूमने जाऊँ। अगस्त की बैंक छुट्टी, केवल दो और छह की वापसी। छह हफ्ते की छुट्टी। प्रेस पास मिल जाए तो चलेगा। या फिर मैककॉय के ज़रिए। बिल्ली ने अपने सारे बाल साफ़ कर लिए, मांस के दाग वाले कागज़ के पास लौटी, उसे सूंघा और दरवाज़े की तरफ़ चल पड़ी। उसने पीछे मुड़कर उसे देखा और म्याऊं करने लगी। बाहर जाना चाहती है। इंतज़ार करो, कभी न कभी कोई दरवाज़ा खुल ही जाएगा। उसे इंतज़ार करने दो। बेचैन है। बिजली सी दौड़ रही है। हवा में गरज सुनाई दे रही है। आग की तरफ़ पीठ करके कान भी धो रही थी। उसे भारीपन और पेट भरा हुआ महसूस हुआ: फिर धीरे से पेट साफ़ हुआ। वह खड़ा हो गया और अपनी पैंट की कमर खोली। बिल्ली ने उसे म्याऊं किया। - म्याऊं! उसने जवाब में कहा। जब तक मैं तैयार न हो जाऊं, तब तक इंतज़ार करो। भारीपन: गर्म दिन आ रहा है। सीढ़ियों से ऊपर लैंडिंग तक जाना बहुत झंझट है। एक अख़बार। उसे स्टूल पर बैठकर पढ़ना अच्छा लगता था। उम्मीद है कि कोई बंदर ठीक उसी समय दस्तक न दे जब मैं बैठा हूँ। टेबल की दराज में उसे टिबिट्स का एक पुराना अंक मिला। उसने उसे अपनी बगल में दबा लिया, दरवाज़े पर गया और उसे खोल दिया। बिल्ली हल्के कदमों से ऊपर चढ़ गई। आह, ऊपर जाकर बिस्तर पर सिकुड़कर लेट जाना चाहता था। सुनते-सुनते उसने उसकी आवाज़ सुनी: — आओ, आओ, बिल्ली। आओ। वह पिछले दरवाजे से बगीचे में गया: अगले बगीचे की ओर सुनने के लिए खड़ा हो गया। कोई आवाज़ नहीं। शायद कपड़े सुखाने के लिए टांगे जा रहे हों। नौकरानी बगीचे में थी। सुहावनी सुबह। वह दीवार के पास उग रही पुदीने की पतली सी कतार को देखने के लिए झुका। यहाँ एक समरहाउस बनाओ। लाल रंग की लताएँ। वर्जीनिया लताएँ। पूरी जगह पर खाद डालना चाहता हूँ, खुरदरी मिट्टी पर। सल्फर की एक परत। ऐसी ही सारी मिट्टी।

66 बिना गोबर के। घरेलू जूठा। दोमट मिट्टी, ये क्या है? अगले बगीचे में मुर्गियाँ: उनकी बीट बहुत अच्छी खाद होती है। लेकिन सबसे अच्छे तो मवेशी होते हैं, खासकर जब उन्हें खली खिलाई जाती है। गोबर की खाद। महिलाओं के बच्चों के दस्ताने साफ करने के लिए सबसे अच्छी चीज। गंदी सफाई। राख भी। पूरी जगह को पुनः प्राप्त करो। उस कोने में मटर उगाओ। सलाद पत्ता। फिर हमेशा ताजी हरी सब्जियां मिलेंगी। फिर भी बगीचों की अपनी कमियां होती हैं। वह मधुमक्खी या नीली मक्खी यहाँ व्हिटमंडे। वह आगे बढ़ गया। वैसे मेरी टोपी कहाँ है? शायद मैंने उसे खूंटी पर रख दिया होगा। या फर्श पर टंगी होगी। अजीब बात है, मुझे याद नहीं आ रहा। ओलावृष्टि स्टैंड बहुत भरा हुआ है। चार छाते, उसका रेनकोट। चिट्ठियाँ उठा रही है। ड्रैगो की दुकान की घंटी बज रही है। अजीब, मैं अभी यही सोच रही थी। उसके कॉलर पर भूरे चमकीले बाल। अभी-अभी नहाया और ब्रश किया है। पता नहीं आज सुबह नहाने का समय मिलेगा या नहीं। तारा स्ट्रीट। वहाँ पेबॉक्स में बैठा आदमी भाग गया, कहते हैं जेम्स स्टीफंस। ओ'ब्रायन। उस ड्लुगाज़ की आवाज़ कितनी गहरी है। एजेंडा क्या है? अब, मेरी मैडम। उत्साही। उसने शौचालय का अजीब सा दरवाज़ा लात मारकर खोल दिया। अंतिम संस्कार के लिए इन पतलूनों को गंदा न करने के लिए सावधान रहना चाहिए। वह अंदर गया, नीची चौखट के नीचे सिर झुकाते हुए। दरवाज़ा थोड़ा खुला छोड़कर, फफूंद लगे चूने और बासी मकड़ी के जालों की बदबू के बीच उसने अपने सस्पेंडर्स खोल दिए। बैठने से पहले उसने एक दरार से बगल वाली खिड़की में झाँका। राजा अपने लेखा-जोखा में था। कोई नहीं। कुर्सी पर उकड़ू बैठकर उसने अपना अखबार खोला और उसके पन्ने अपने नंगे घुटनों पर पलटे। कुछ नया और आसान। कोई जल्दी नहीं। इसे थोड़ा आराम से करो। हमारा खास टुकड़ा। मैचम का मास्टरस्ट्रोक। श्री फिलिप ब्यूफॉय द्वारा लिखित, प्लेगोअर्स क्लब, लंदन। लेखक को एक गिनी प्रति कॉलम की दर से भुगतान किया जा चुका है। साढ़े तीन। तीन पाउंड तीन। तीन पाउंड तेरह शिलिंग और छह शिलिंग। चुपचाप, खुद को रोकते हुए, उसने पहला कॉलम पढ़ा और, हार मानते हुए भी, प्रतिरोध करते हुए, दूसरा कॉलम शुरू किया। बीच में, अपना आखिरी प्रतिरोध छोड़ते हुए, उसने पढ़ते-पढ़ते अपने पेट को धीरे से खाली होने दिया, कल की हल्की कब्ज अब पूरी तरह से गायब हो चुकी थी, जिसे वह धैर्यपूर्वक पढ़ रहा था। उम्मीद है कि यह बहुत ज्यादा न हो, जिससे फिर से बवासीर हो जाए। नहीं, बिल्कुल ठीक है। तो। आह! कैस्केरा सागराडा का एक

[illegible]

6? उसका पानी चुपचाप बह रहा था, उसे दयालु श्री ब्यूफ़ॉय से ईर्ष्या हो रही थी जिन्होंने इसे लिखा था और तीन पाउंड तेरह शिलिंग छह का भुगतान प्राप्त किया था। एक रेखाचित्र बना सकता हूँ। श्री और श्रीमती एल. एम. ब्लूम द्वारा। किसी कहावत के लिए एक कहानी गढ़ें जो? मैं पहले अपनी कलाई पर लिखने की कोशिश करता था कि वह कपड़े पहनते समय क्या कहती थी। साथ में कपड़े पहनना नापसंद है। शेविंग करते समय खुद को काट लिया। अपने निचले होंठ को काटते हुए, अपनी स्कर्ट के प्लैकेट को पकड़ते हुए। उसका समय देखते हुए। 9.15. क्या रॉबर्ट्स ने तुम्हें अभी तक भुगतान किया है? 9.20. ग्रेटा कॉनरॉय ने क्या पहना था? 9.23. मुझे यह कंघी खरीदने के लिए किसने प्रेरित किया? 9.24. उस गोभी के बाद मैं फूला हुआ हूँ। उसके बूट के पेटेंट चमड़े पर धूल का एक कण। बारी-बारी से अपनी स्टॉकिंग पिंडली पर प्रत्येक उभार को रगड़ते हुए। बाज़ार नृत्य के बाद अगली सुबह जब मे के बैंड ने पोंचिएली का घंटों का नृत्य बजाया। समझाएँ कि सुबह के घंटे, दोपहर, फिर शाम, फिर रात के घंटे। अपने दांत धोते हुए। वह पहली रात थी। उसका सिर नाच रहा था। उसके पंखे खटक रहे थे। क्या बॉयलन अमीर है? उसके पास पैसा है। क्यों? मैंने देखा कि उसकी सांसों से एक अजीब सी महक आ रही थी। तो फिर गुनगुनाने का कोई फायदा नहीं। बस इशारा करो। पिछली रात अजीब तरह का संगीत था। दर्पण परछाई में था। उसने अपने ऊनी बनियान पर अपना छोटा सा शीशा तेज़ी से रगड़ा, जो उसके भरे हुए, हिलते हुए स्तनों से सटा हुआ था। उसमें झाँक रही थी। उसकी आँखों में लकीरें थीं। किसी तरह बात नहीं बनेगी। शाम के समय, लड़कियाँ धूसर जालीदार कपड़े में। फिर रात के समय, खंजर और आँखों पर लगे नकाबों से काला। काव्यात्मक विचार - गुलाबी, फिर सुनहरा, फिर धूसर, फिर काला। फिर भी जीवन के लिए भी सच। दिन, फिर रात। उसने पुरस्कार कहानी का आधा हिस्सा तेज़ी से फाड़ दिया और उससे खुद को पोंछा। फिर उसने अपनी पतलून कसी, कसी और बटन लगाए। उसने दरवाज़े का लड़खड़ाता हुआ दरवाज़ा पीछे खींचा और अंधेरे से निकलकर बाहर हवा में आ गया। तेज रोशनी में, शरीर में हल्की और ठंडी हवा महसूस करते हुए, उसने अपनी काली पतलून को ध्यान से देखा, उसके किनारों को, घुटनों को, घुटनों के बीच के हिस्से को। अंतिम संस्कार का समय क्या है? अखबार में पता कर लेना बेहतर होगा। ऊपर हवा में एक चरमराहट और एक गहरी गड़गड़ाहट। जॉर्ज के चर्च की घंटियाँ। उन्होंने घंटा बजाया: तेज़ गहरी

आवाज़। हेइघो! हेइघो! हेइघो! हेइघो! हेइघो! पौने। फिर से: हवा में गूंजती हुई ध्वनि। एक तिहाई। बेचारा डिगियम!

69 ब्लेंड, बेहतरीन सीलोन ब्रांड्स से बना। सुदूर पूर्व। कितना प्यारा स्थान होगा! दुनिया का बगीचा, बड़े-बड़े आलसी पत्ते जिन पर तैरा जा सकता है, कैक्टस, फूलों से भरे मैदान, सांप जैसी लताएँ जिन्हें वे कहते हैं। आश्चर्य होता है कि क्या सच में ऐसा है। वे सिंहली लोग धूप में आराम से लेटे हुए, सुकून के पलों में। दिन भर कोई काम नहीं करते। बारह में से छह महीने सोते हैं। इतनी गर्मी कि झगड़ा करने का मन ही नहीं करता। जलवायु का प्रभाव। सुस्ती। आलस्य के फूल। हवा ही सब कुछ है। एज़ोटेस। वनस्पति उद्यानों में ग्रीनहाउस। संवेदनशील पौधे। जल लिली। पंखुड़ियाँ इतनी थकी हुई कि हिल भी नहीं सकतीं। हवा में नींद की बीमारी फैली हुई है। गुलाब की पत्तियों पर चलना। कल्पना कीजिए कि आप आंत और गाय का पहिया खाने की कोशिश कर रहे हैं। उस तस्वीर में मैंने जिस आदमी को देखा था, वह कहाँ था? आह, मृत सागर में, पीठ के बल तैरता हुआ, छाता खोलकर किताब पढ़ रहा था। कोशिश करने पर भी डूब नहीं सकता: नमक से इतना भरा हुआ। क्योंकि पानी का भार, नहीं, पानी में शरीर का भार, पानी के भार के बराबर होता है। या क्या आयतन भार के बराबर होता है? ऐसा ही कोई नियम है। हाई स्कूल में वेंस अपनी उंगलियों के जोड़ों को चटकाते हुए पढ़ा रहा था। कॉलेज का पाठ्यक्रम। पाठ्यक्रम को चटकाना। जब आप भार कहते हैं तो वास्तव में भार क्या होता है? बत्तीस फीट प्रति सेकंड, प्रति सेकंड। गिरती वस्तुओं का नियम: प्रति सेकंड, प्रति सेकंड। वे सभी जमीन पर गिरती हैं। पृथ्वी पर। पृथ्वी का गुरुत्वाकर्षण बल ही भार है। वह मुड़ गया और सड़क पार कर गया। वह अपने सॉसेज के साथ कैसे चलती थी? कुछ इसी तरह। चलते हुए उसने अपनी साइडपॉकेट से मुड़ा हुआ फ्रीमैन निकाला, उसे खोला, उसे लंबाई में एक छड़ी की तरह लपेटा और हर कदम पर उसे अपनी पतलून के पाँव से टकराया। लापरवाह हवा: बस देखने के लिए आ जाओ। प्रति सेकंड, प्रति सेकंड। इसका मतलब है हर सेकंड के लिए प्रति सेकंड। फुटपाथ से उसने डाकघर के दरवाजे से एक तेज नजर डाली। बहुत देर हो गई। डाक यहाँ। कोई नहीं। अंदर। उसने पीतल की जाली से कार्ड अंदर डाला। — क्या मेरे लिए कोई पत्र है? उसने पूछा। जब डाकवाली एक खाने में पत्र ढूंढ रही थी, तब वह सैनिकों की परेड वाले भर्ती पोस्टर को घूर रहा था और अपनी लाठी की नोक को नाक से लगाकर नए छपे कागज की गंध सूंघ रहा था। शायद कोई जवाब नहीं। पिछली बार कुछ ज्यादा ही कर दिया था। डाकवाली ने जाली से उसका कार्ड और एक पत्र वापस कर दिया। उसने

[redacted]

70 किसी तरह जवाब दिया। उसने कार्ड और पत्र अपनी जेब में रख लिए और परेड में सैनिकों का फिर से जायजा लिया। पुराने ट्वीडी की रेजिमेंट कहाँ है? बेकार सैनिक। देखो: भालू की खाल की टोपी और पंखों वाला मुकुट। नहीं, वह एक ग्रेनेडियर है। नुकीली कफ़। वह रहा: रॉयल डबलिन फ्यूसिलियर्स - रेडकोट। बहुत दिखावटी। शायद इसीलिए औरतें उनके पीछे भागती हैं। वर्दी। भर्ती होना और अभ्यास करना आसान। मौड गोन का पत्र जिसमें उन्हें रात में ओ'कोनेल स्ट्रीट से हटाने की बात कही गई थी: हमारी आयरिश राजधानी के लिए शर्म की बात। ग्रिफ़िथ का अखबार भी अब इसी बात पर है: यौन रोगों से ग्रस्त सेना: विदेशी या अर्ध-विदेशी साम्राज्य। वे अधपके दिखते हैं: जैसे सम्मोहित हों। आँखें सामने। समय का ध्यान रखें। मेज: सक्षम। बिस्तर: तैयार। राजा का अपना। उसे कभी फायरमैन या पुलिस वाले के रूप में नहीं देखा। एक राजमिस्त्री, हाँ। वह डाकघर से बाहर निकला और दाईं ओर मुड़ गया। बात करना - मानो इससे मामला सुलझ जाएगा। उसका हाथ जेब में गया और तर्जनी उंगली ने लिफाफे के फ्लैप के नीचे से उसे झटके से फाड़ दिया। मुझे नहीं लगता कि औरतें इस पर ज्यादा ध्यान देंगी। उसकी उंगलियों ने चिट्ठी निकाली और लिफाफे को जेब में मसल दिया। कुछ लगा हुआ था - शायद फोटो। बाल? नहीं। मैककॉय। इसे जल्दी से हटाओ। मुझे रास्ते से हटा दो। जब तुम साथ होते हो तो मुझे किसी की संगति पसंद नहीं होती। - हैलो, ब्लूम। तुम कहाँ जा रहे हो? - हैलो, मैककॉय। कहीं खास नहीं। - शव कैसा है? - ठीक है। तुम कैसे हो? - बस जिंदा हूँ, मैककॉय ने कहा। उसकी नज़र काली टाई और कपड़ों पर थी, उसने कम सम्मान से पूछा: - क्या कोई... उम्मीद है कोई परेशानी तो नहीं? मैं देख रहा हूँ कि तुम... - ओह नहीं, मिस्टर ब्लूम ने कहा। बेचारा डिग्नम, तुम्हें पता है। अंतिम संस्कार आज है। - बिल्कुल, बेचारा। तो ऐसा ही है। क्या समय है? फोटो तो नहीं है। शायद बैज हो। — ग्यारह, श्री ब्लूम ने उत्तर दिया। — मुझे वहाँ जाने की कोशिश करनी चाहिए, मैककॉय ने कहा। ग्यारह, है ना? मैंने तो कल रात ही सुना था। मुझे कौन बता रहा था? होलोहान। तुम हॉपी को जानते हो? — मैं जानता हूँ। श्री ब्लूम ने सड़क के उस पार ग्रोसवेनर के दरवाजे के सामने खड़ी अजनबी महिला को देखा। कुली ने सूटकेस को ऊपर उठाया। वह वहीं खड़ी रही, इंतज़ार करती रही, जबकि वह आदमी, पति, भाई, उसकी तरह ही, अपनी जेबों में खुले पैसे ढूँढ रहा था। रोल कॉलर वाला स्टाइलिश कोट, ऐसे दिन के

लिए गर्म, कंबल जैसा दिखता है। लापरवाही से खड़ी वह महिला, अपने हाथों को उन पैच में डाले हुए।

71 • जेबें। पोलो मैच में उस घमंडी प्राणी की तरह। जब तक आप उस जगह को छू नहीं लेते, तब तक सभी महिलाएं जाति के लिए होती हैं। सुंदर है और सुंदर करता है। संकोची झुकने ही वाला है। माननीय श्रीमती और ब्रूटस एक सम्मानित व्यक्ति हैं। उसे एक बार पा लो, उसका अकड़पन निकल जाएगा। — मैं बॉब डोरान के साथ था, वह अपने आवधिक दौर में से एक में है, और आप उसे क्या कहते हैं बैंटम लायंस। हम वहीं नीचे कॉनवेज़ में थे। डोरान, लायंस कॉनवेज़ में। उसने अपने बालों पर दस्ताने वाला हाथ उठाया। हॉपी अंदर आया। भीगा हुआ। अपना सिर पीछे खींचकर और अपनी ढकी हुई पलकों के नीचे से दूर देखते हुए उसने चमकीली भूरी त्वचा को चकाचौंध में चमकते देखा, गुंथे हुए ड्रम। आज मैं साफ देख सकता हूँ। शायद नमी से दूरदृष्टि मिलती है। इधर-उधर की बातें करते हुए। महिला का हाथ। वह किस तरफ उठेगी? — और उसने कहा: हमारे बेचारे दोस्त पैडी के बारे में दुखद बात! कौन पैडी? मैंने कहा। बेचारा छोटा पैडी डिग्नम, उसने कहा। गाँव की ओर जा रहा है: शायद ब्रॉडस्टोन। ऊँचे भूरे जूते, फीते लटक रहे हैं। सुंदर पैर। वह इस बदलाव को क्यों अपना रहा है? मुझे देख रहा है। हमेशा दूसरों पर नज़र रखता है। अच्छा बैकअप। दो तीर चलाती है। — क्यों? मैंने कहा। उसे क्या हुआ है? मैंने कहा। घमंडी: अमीर: रेशमी मोज़े। — हाँ, मिस्टर ब्लूम ने कहा। वह मैककॉय के बात करते हुए सिर के थोड़ा किनारे हट गया। एक मिनट में उठ रहा हूँ। — उसे क्या हुआ है? उसने कहा। वह मर गया है, उसने कहा। और, सच में, वह भर आया। क्या यह पैडी डिग्नम है? मैंने कहा। मुझे विश्वास नहीं हुआ जब मैंने यह सुना। मैं उसके साथ पिछले शुक्रवार या गुरुवार को आर्च में था। हाँ, उसने कहा। वह चला गया। सोमवार को उसकी मौत हो गई, बेचारा। देखो! देखो! रेशमी चमक, अमीर सफेद मोज़े। देखो! एक भारी ट्रामकार अपना घंटा बजाते हुए बीच से गुज़री। खो गया। धिक्कार है तुम्हारे शोर मचाने वाले कुत्ते पर। ऐसा लग रहा है जैसे बाहर निकाल दिया गया हो। स्वर्ग और परदा। हमेशा ऐसा ही होता है। वो खास पल। सोमवार को यूस्टेस स्ट्रीट के गलियारे में एक लड़की अपनी गार्टर ठीक कर रही थी। उसकी सहेली उसे ढक रही थी। टीम भावना। अच्छा, तुम क्या घूर रहे हो? — हाँ, हाँ, श्री ब्लूम ने एक गहरी आह के बाद कहा। एक और गया। — सबसे बेहतरीन में से एक, मैककॉय ने कहा। ट्राम गुज़र गई। वे लूप लाइन पुल की ओर चल पड़े, उसका दस्ताने वाला हाथ स्टील की पकड़ पर था। टिमटिमाहट, टिमटिमाहट: धूप में उसकी टोपी की झालर: टिमटिमाहट, टिमटिमाहट।

72 — पत्नी ठीक है, मुझे लगता है? मैककॉय की बदली हुई आवाज़ ने कहा। — ओह हाँ, श्री ब्लूम ने कहा। एकदम बढ़िया, धन्यवाद। उन्होंने अखबार का डंडा लापरवाही से खोला और लापरवाही से पढ़ा: प्लमट्री के पॉटेड मीट के बिना इन्मे क्या है? अधूरा। इसके साथ आनंद का घर। — मेरी पत्नी का अभी-अभी एक कार्यक्रम तय हुआ है। कम से कम अभी तक तय नहीं हुआ है। सूटकेस की खनक फिर से। वैसे कोई बात नहीं। मैं इससे दूर रहता हूँ, धन्यवाद। श्री ब्लूम ने अपनी बड़ी पलकों वाली आँखों को सहज मित्रता से घुमाया: — मेरी पत्नी भी, उन्होंने कहा। वह 25 तारीख को बेलफास्ट के अल्स्टर हॉल में एक भव्य समारोह में गाने जा रही है। — ऐसा है? मैककॉय ने कहा। यह सुनकर खुशी हुई, बूढ़े आदमी। कौन तैयार हो रहा है? श्रीमती मैरियन ब्लूम। अभी तक तैयार नहीं। रानी अपने शयनकक्ष में रोटी खा रही थी और... कोई किताब नहीं। काले पड़े दरबारी कार्ड उसकी जांघ पर सात के हिसाब से रखे थे। सांवली महिला और गोरा पुरुष। बिल्ली का रोएँदार काला गोला। लिफाफे की फटी पट्टी। प्यार का पुराना मीठा गीत... प्यार का पुराना... — ये एक तरह का दौरा है, समझे? श्री ब्लूम ने सोच-समझकर कहा। मीठा गीत। एक समिति बनाई गई है। कुछ हिस्सेदारी और कुछ मुनाफा। मैककॉय ने अपनी मूंछों के छोटे-छोटे बालों को कुरेदते हुए सिर हिलाया। — ओह, अच्छा, उसने कहा। ये तो अच्छी खबर है। वो जाने के लिए उठा। — अच्छा, तुम्हें तंदुरुस्त देखकर खुशी हुई, उसने कहा। फिर मिलेंगे। — जी हाँ, श्री ब्लूम ने कहा। — सुनो, मैककॉय ने कहा। क्या तुम मेरा नाम अंतिम संस्कार में लिखवा दोगे? मैं जाना तो चाहता हूँ, लेकिन शायद जा न पाऊँ। सैंडीकोव में डूबने का एक मामला सामने आ सकता है और अगर शव मिलता है तो मुझे और कोरोनर को वहाँ जाना पड़ेगा। अगर मैं वहाँ नहीं रहूँ तो मेरा नाम लिखवा देना, ठीक है?

73 — ??? ?? ??????, ????? ?????? ?? ?????? ?? ??? ??? ?????? ??? ????? ?? ??? ??????? — ??? ??, ??????? ?? ??????? ?? ????? ????????, ?????? ?????? ??? ????? ????? ?? ??? ?????? ?????? ???, ????? ?? ??. ??. ??????? ??????? — ?? ??????, ????? ?????? ?? ??????? ?? ?????? ?????? ?? ?????????? ?? ????? ????? ??? ????? ??????? ????? ???????? ??? ??????? ????? ????? ??? ????? ??? ????? ??????? ????? ????? ??? ?????? ??? ????? ??? ???, ??????? ????????, ??? ?????? ????? ????? ??? ?????? ?? ?????? ??? ?????? ??????? ????????? ?? ??? ??????? ????? ??????? ????? ????? ?? ?? ?? ?????? ??? ?? ????? ?? ?? ????????? ????? ????? ??? ??? ??? ????? ?????? ????? ??????, ????????? ???????? ?? ?? ?????? ??? ?????????? ????? ?????? ?? ????-???? ?? ?????? ??? ?????, ??????? ????? ?????????? ?????? ????? ????? ?????? ?? ??? ??: ?? ????? ?? ?????? ?? ????? ?????? ??? ?? ????? ??? ??? ?? ???, ????? ??? ????? ??????? ?? ?? ??? ????? ??? ?????? ??????? ??? ???????? ?? ??? ?? ?????? ?? ??? ??????? ????? ??? ????? ????? ?????? ?????? ?????? ????? ????? ?? ?? ????????? ??? ?? ?????? ??????? ?? ????? ????? ?? ??????? ?? ? ?????? ????? ?? ?? ??????? ????? ????? ????????? ????????? ?????? ?? ????? ??????? ??? ??? ??? ????? ?? ????? ????? ????? ??? ??????? ??????? ?? ??????? ????? ?? ??? ??????? ??? ?????? ?? ??? ????? ????? ?????? ????? ?? ??? ??? ???????? ?? ????????? ????? ??? ?? ??????? ??????? ??? ?????? ?? ?????? ?? (?????????)? ??????? ?? ????????? ?? ????? ?????, ?? ?????-????? ??? ?? ??? ??? ?????? ?? ??? ???: ??????? ???????? ?????? ??? ??? ?? ?? ??? ??? ?????? ?????? ??????? ??????? ?? ??????? ????? ?? ??? ??????? ??? ?????? ?? ??? ????? ????? ?????? ????? ?? ??? ??? ???????? ?? ????????? ?????? ??? ??? ??????? ?? ??? ??? ??????? ??? ?? ??? ??? ??? ??? ?? ??? ??? ?????? ?? ??? ??? ?? ??? ??? ??????? ?? ????????? ?????? ??? ??? ??? ??? ??? ??? ?? ??? ??? ?????? ?? ??? ??? ??? ??? ?? ??? ??? ??? ??? ?? ??? ??? ??? ??? ??? ??? ??? ?? ??? ??? ??? ??? ??? ??? ??? ??? ?? ??? ??? ??? ??? ??? ??? ??? ??? ?? ??

मुझे खुशी है। मैं उस दिन उसका चेहरा देखने के लिए कमरे में नहीं गया। हे भगवान! हे भगवान! छी! खैर, शायद यही उसके लिए अच्छा था। मिस्टर ब्लूम कोने से मुड़े और खतरे के मुरझाए घोड़ों के पास से गुज़रे। अब इसके बारे में सोचने का कोई फायदा नहीं। अब आराम करने का समय है। काश मैं उस मैककॉय नाम के आदमी से न मिला होता।

74 वह पास आया और उसे सुनहरे जई के कुरकुरेपन और उनके हल्के चबाने की आवाज़ सुनाई दी। घोड़े के पेशाब की मीठी गंध के बीच, उनकी बड़ी-बड़ी आँखें उसे देखती रहीं जब वह वहाँ से गुज़रा। उनका स्वर्ग। बेचारे! अपनी लंबी नाकें नाक की थैलियों में घुसाए, उन्हें किसी चीज़ की परवाह नहीं, वे कुछ नहीं जानते। इतने भरे हुए कि कुछ कह नहीं सकते। फिर भी उन्हें अपना खाना और बिस्तर मिल जाता है। बधिया भी: उनके कूल्हों के बीच काले गट्टापर्चा का एक ठूंठ बेजान सा हिल रहा है। शायद वे इस तरह भी खुश हैं। बेचारे जानवर अच्छे दिखते हैं। फिर भी उनकी हिनहिनाहट बहुत परेशान करने वाली हो सकती है। उसने अपनी जेब से पत्र निकाला और उसे अपने साथ ले जा रहे अखबार में मोड़ दिया। शायद यहीं उससे मिल जाऊँ। गली ज़्यादा सुरक्षित है। वह टैक्सीवाले के आश्रय के पास से गुज़रा। आवारा टैक्सीवालों का जीवन अजीब है, हर मौसम में, हर जगह, समय या ठहराव, उनकी अपनी कोई मर्ज़ी नहीं। चाहो भी और नहीं भी। उन्हें कभी-कभार एक सिगरेट देना अच्छा लगता है। मिलनसार। उनके गुजरते ही कुछ उड़ते हुए शब्द चिल्लाए। वह गुनगुना रहा था: ला सी डारेम ला मानो ला ला जाला ला ला। वह कंबरलैंड स्ट्रीट में मुड़ा और कुछ कदम चलकर स्टेशन की दीवार की ओट में रुक गया। कोई नहीं। मीड का लकड़ी का गोदाम। ढेर लगे हुए लट्ठे। खंडहर और मकान। संभलकर कदम रखते हुए वह एक हॉपस्कॉच कोर्ट से गुजरा, जहाँ एक भूला हुआ पिकस्टोन पड़ा था। कोई पापी नहीं। लकड़ी के गोदाम के पास एक बच्चा कंचे खेल रहा था, अकेला, अपने अंगूठे से टोटी पर निशाना लगा रहा था। एक समझदार बिल्ली, एक पलक झपकाती स्फिंक्स की तरह, अपनी गर्म खिड़की से देख रही थी। उन्हें परेशान करना दुख की बात है। मोहम्मद ने उसे जगाए बिना अपने लबादे का एक टुकड़ा काट लिया। इसे खोलो। और एक बार मैंने कंचे खेले थे जब मैं उस बूढ़ी औरत के स्कूल में पढ़ता था। उसे मिग्नॉनेट पसंद था। श्रीमती एलिस का। और श्रीमान? उसने अखबार के अंदर पत्र खोला। एक फूल। मुझे लगता है यह एक है। चपटी पंखुड़ियों वाला एक पीला फूल। तो नाराज़ नहीं हो? वो क्या कहती है? प्रिय हेनरी, मुझे तुम्हारा पिछला पत्र मिला और इसके लिए बहुत-बहुत धन्यवाद। मुझे खेद है कि तुम्हें मेरा पिछला पत्र पसंद नहीं आया। तुमने टिकट क्यों लगाए थे? मैं तुमसे बहुत नाराज़ हूँ। काश मैं तुम्हें इसके लिए सज़ा दे पाती। मैंने तुम्हें शरारती लड़का इसलिए कहा क्योंकि मुझे वह दूसरी दुनिया पसंद नहीं है। कृपया मुझे बताओ कि असलियत क्या है।

75 उस शब्द का अर्थ। क्या तुम अपने घर में खुश नहीं हो, बेचारे शरारती लड़के? काश मैं तुम्हारे लिए कुछ कर पाती। कृपया मुझे बताओ कि तुम मेरे बारे में क्या सोचते हो। मैं अक्सर तुम्हारे सुंदर नाम के बारे में सोचती हूँ। प्यारे हेनरी, हम कब मिलेंगे? मैं तुम्हारे बारे में इतनी बार सोचती हूँ कि तुम्हें अंदाजा भी नहीं है। मैंने कभी किसी पुरुष के प्रति इतना आकर्षण महसूस नहीं किया जितना तुम्हारे प्रति। मुझे बहुत बुरा लग रहा है। कृपया मुझे एक लंबा पत्र लिखो और मुझे और बताओ। याद रखना, अगर तुमने नहीं लिखा तो मैं तुम्हें दंडित करूँगी। तो अब तुम्हें पता है कि मैं तुम्हारे साथ क्या करूँगी, शरारती लड़के, अगर तुमने नहीं लिखा। ओह, मैं तुमसे मिलने के लिए कितनी तरस रही हूँ। प्यारे हेनरी, मेरी विनती को तब तक मना मत करो जब तक मेरा धैर्य खत्म न हो जाए। फिर मैं तुम्हें सब कुछ बता दूँगी। अब अलविदा, शरारती प्रिय। आज मुझे बहुत तेज सिरदर्द है और मैं तुम्हारी तड़प का जवाब देते हुए लिख रही हूँ, मार्था। पी.एस. मुझे बताओ कि तुम्हारी पत्नी किस तरह का परफ्यूम इस्तेमाल करती है। मैं जानना चाहती हूँ। उसने फूल को बड़ी गंभीरता से पिन से तोड़ा, उसकी लगभग न के बराबर गंध को सूंघा और उसे अपनी जेब में रख लिया। फूलों की भाषा। उन्हें यह पसंद है क्योंकि कोई सुन नहीं सकता। या फिर उसे गिराने के लिए एक ज़हर का गुलदस्ता। फिर, धीरे-धीरे आगे बढ़ते हुए, उसने चिट्ठी को फिर से पढ़ा, बीच-बीच में कुछ शब्द बुदबुदाते हुए। नाराज़ ट्यूलिप, प्रिय पुरुष फूल, अपने कैक्टस को सज़ा दो अगर तुम मुझे खुश नहीं करते, बेचारे फॉरगेटमीनोट, मैं कितना तरसता हूँ, वायलेट से प्रिय गुलाबों तक, जब हम जल्द ही मिलेंगे, एनीमोन, सभी शरारती रात के डंठल, पत्नी मार्था का इत्र। सब कुछ पढ़ने के बाद उसने उसे अखबार से उठाया और अपनी जेब में वापस रख लिया। उसके होंठों पर हल्की सी खुशी झलक रही थी। पहली चिट्ठी के बाद से बदल गया था। आश्चर्य, क्या उसने इसे खुद लिखा था। नाराज़गी जताते हुए: मेरे जैसे अच्छे परिवार की लड़की, सम्मानित चरित्र वाली। माला जपने के बाद किसी रविवार को मिल सकते थे। धन्यवाद: कोई धन्यवाद नहीं। हमेशा की तरह प्रेम की नोकझोंक। फिर इधर-उधर भागना। मौली के साथ झगड़े जितना बुरा। सिगार का ठंडक देने वाला असर। मादक। अगली बार और आगे बढ़ो। शरारती लड़का: सज़ा: ज़ाहिर है, शब्दों से डरता है। बेरहम, क्यों नहीं? फिर भी कोशिश करो। थोड़ा-थोड़ा करके। अपनी जेब में रखे पत्र को टटोलते हुए उसने उसमें से पिन निकाली। आम सी पिन, है ना? उसने उसे सड़क पर

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]: [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

76 ओ, मैरी ने अपनी दराज की पिन खो दी। उसे समझ नहीं आ रहा था कि क्या करे।
इसे कैसे संभाले रखे? इसे कैसे संभाले रखे? यह? वे। बहुत तेज़ सिरदर्द।
शायद उसके पास गुलाब हैं। या सारा दिन टाइपिंग करते हुए बैठी रहती है। आँखों का फोकस पेट की नसों के लिए बुरा है। आपकी पत्नी कौन सा परफ्यूम इस्तेमाल करती है? अब क्या आप ऐसी कोई बात समझ सकते हैं? इसे कैसे संभाले रखें? मार्था, मैरी। मैंने वह तस्वीर कहीं देखी थी, अब मुझे याद नहीं आ रहा, पुरानी कृति है या पैसे के लिए नकली बनाई गई है। वह उनके घर में बैठा बातें कर रहा है। रहस्यमय। कूम्ब की दो वेश्याएँ भी सुनती होंगी। इसे कैसे संभाले रखें? शाम का अच्छा एहसास। अब और भटकना नहीं। बस वहीं आराम करो: शांत शाम: सब कुछ भूल जाओ। भूल जाओ। उन जगहों के बारे में बताओ जहाँ तुम गए हो, अजीब रीति-रिवाज। दूसरी वाली, सिर पर जार रखे, रात का खाना ला रही थी: फल, जैतून, कुएँ से निकला ठंडा पानी, एशटाउन की दीवार में छेद की तरह एकदम ठंडा। अगली बार जब मैं घुड़दौड़ देखने जाऊँगा तो एक कागज़ का प्याला ले जाना होगा। वह बड़ी-बड़ी गहरी कोमल आँखों से सुनती है। उसे बताओ: और ज़्यादा: सब कुछ। फिर एक आह: सन्नाटा। लंबा, लंबा, लंबा विश्राम। रेलवे पुल के नीचे से गुज़रते हुए उसने लिफ़ाफ़ा निकाला, उसे तेज़ी से टुकड़ों में फाड़ दिया और सड़क की ओर बिखेर दिया। टुकड़े उड़ गए, नम हवा में समा गए: एक सफ़ेद फड़फड़ाहट हुई और फिर सब समा गए। हेनरी फ्लावर। आप सौ पाउंड का चेक भी इसी तरह फाड़ सकते हैं। कागज़ का एक साधारण टुकड़ा। लॉर्ड इवेघ ने एक बार बैंक ऑफ़ आयरलैंड में दस लाख का सात अंकों वाला चेक भुनाया था। इससे पता चलता है कि पोर्टर से कितना पैसा कमाया जा सकता है। फिर भी, कहते हैं कि दूसरे भाई लॉर्ड अर्दिलाउन को दिन में चार बार अपनी कमीज़ बदलनी पड़ती है। त्वचा में जूँ या कीड़े पनपते हैं। दस लाख पाउंड, ज़रा रुकिए। दो पेंस प्रति पाइंट, चार पेंस प्रति क्वार्ट, आठ पेंस प्रति गैलन पोर्टर, नहीं, एक और चार पेंस प्रति गैलन पोर्टर। एक और चार को बीस से भाग देने पर लगभग पंद्रह आता है। हाँ, बिल्कुल। पंद्रह मिलियन बैरल पोर्टर। मैं बैरल कह रहा हूँ क्या? गैलन। लगभग दस लाख बैरल ही सही। एक आती हुई ट्रेन उसके सिर के ऊपर से भारी आवाज़ करते हुए गुज़री, एक के बाद एक डिब्बे खुलते गए। बैरल उसके सिर से टकराए: अंदर पोर्टर की हल्की सी महक छलक रही थी और मथ रही थी। बंघोल खुल गए और एक भारी, हल्की सी बाढ़ सी बह निकली, एक साथ बहती हुई, कीचड़ भरे मैदानों से होते हुए समतल ज़मीन पर फैल गई, शराब का एक सुस्त,

□□□□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□□□□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□ □□ □□ □□□ □□□

77 वह ए.एच. हॉलोस के खुले पिछले दरवाजे तक पहुँच गया था। बरामदे में कदम रखते ही उसने अपनी टोपी उतारी, जेब से कार्ड निकाला और उसे चमड़े के हेडबैंड के पीछे फिर से रख लिया। धिक्कार है। मैं मैककॉय से मुलिंगर जाने का पास लेने की कोशिश कर सकता था। दरवाजे पर वही नोटिस लगा है। परम आदरणीय जॉन कॉनमी एस.जे. द्वारा संत पीटर क्लेवर और अफ्रीकी मिशन पर प्रवचन, चीन के लाखों लोगों को बचाओ। पता नहीं वे इसे नास्तिक चीनियों को कैसे समझाएँगे। एक औंस अफीम बेहतर है। ये लोग तो पाखंडी हैं। उनके लिए तो घोर विधर्म है। उन्होंने ग्लैडस्टोन के धर्म परिवर्तन के लिए भी प्रार्थना की थी, जब वह लगभग बेहोश था। प्रोटेस्टेंटों ने भी यही किया। डी"' विलियम जे. वॉल्श डी. डी. को सच्चे धर्म में परिवर्तित करो। संग्रहालय में बुद्ध, उनके देवता, एक तरफ लेटे हुए हैं। गाल के नीचे हाथ रखकर आराम कर रहे हैं। जोसिक जल रहे हैं। एके होम जैसा नहीं। कांटों का ताज और क्रॉस। चतुर विचार, सेंट पैट्रिक तिपतिया घास। चॉपस्टिक कॉनमी: मैटिन कनिंघम उन्हें जानते हैं: प्रतिष्ठित दिखने वाले। मुझे खेद है कि मैंने उनसे मौली को उस फादर फार्ले की जगह गाना बजानेवालों में शामिल करवाने के बारे में बात नहीं की, जो मूर्ख दिखते थे लेकिन थे नहीं। उन्हें यही सिखाया जाता है। वह नीले चश्मे पहनकर, पसीने से तरबतर होकर, अश्वेतों को बपतिस्मा देने तो नहीं जा रहे हैं, है ना? चश्मा उन्हें पसंद आएगा, चमकता हुआ। उन्हें गोल घेरे में बैठे, होंठ फुलाए, मंत्रमुग्ध होकर सुनते हुए देखना अच्छा लगेगा। स्थिर जीवन। मुझे लगता है, वे इसे दूध की तरह पी जाएंगे। पवित्र पत्थर की ठंडी गंध ने उन्हें पुकारा। वह घिसी हुई सीढ़ियों पर चले, झूलते दरवाजे को धक्का दिया और पीछे से धीरे से अंदर चले गए। कुछ चल रहा है: कोई सामाजिक समूह। कितना खाली है! किसी लड़की के बगल में बैठने के लिए अच्छी, शांत जगह। मेरी पड़ोसी कौन है? घंटों तक धीमे संगीत से भरी रहती है। आधी रात की प्रार्थना में वह महिला। सातवें आसमान पर। औरतें बेंचों पर घुटनों के बल बैठी थीं, उनके गले में लाल रंग के फंदे थे, सिर झुके हुए थे। कुछ औरतें वेदी की रेलिंग पर घुटनों के बल बैठी थीं। पुजारी उनके पास से गुज़रा, कुछ बुदबुदाते हुए, हाथों में कुछ पकड़े हुए। वह हर एक के पास रुका, एक कम्युनियन निकाला, उस पर से एक-दो बूँदें (क्या वे पानी में हैं?) झाड़कर उसके मुँह में डाल दीं। उसका सिर और टोपी नीचे झुक गई। फिर अगली: एक छोटी बूढ़ी औरत। पुजारी उसके मुँह में कम्युनियन डालने के लिए झुका, लगातार बुदबुदाता रहा। लैटिन।

अगली। अपनी आँखें बंद करो और मुँह खोलो। क्या? कॉर्पस। शरीर। लाश। लैटिन का अच्छा विचार है। पहले उन्हें स्तब्ध कर देता है। मरने वालों के लिए धर्मशाला। वे इसे चबाते नहीं दिखते: बस निगल जाते हैं। अजीब विचार: लाश के टुकड़े खाना, नरभक्षी इसे क्यों पसंद करते हैं। वह एक तरफ खड़ा होकर उनके मुखौटे एक-एक करके गलियारे से गुजरते हुए और अपनी-अपनी जगह लेते हुए देखता रहा। वह एक बेंच के पास पहुँचा और उसके कोने में बैठ गया, अपनी टोपी और अखबार को थामे हुए। ये बर्तन हमें पहनने पड़ते हैं। हमें चाहिए...

78 हमारे सिर पर बनी टोपियों के मॉडल। वे उसके आसपास इधर-उधर थे, सिर झुकाए अपने लाल रंग के फंदे में, उसके पेट में पिघलने का इंतज़ार कर रहे थे। कुछ-कुछ उन मज़्ज़ोथ जैसी: यह उस तरह की रोटी है: बिना खमीर वाली भेंट की रोटी। देखो, उन्हें। अब मुझे यकीन है कि इससे उन्हें खुशी मिलती है। लॉलीपॉप। हाँ, मिलती है। हाँ, इसे स्वर्गदूतों की रोटी कहते हैं। इसके पीछे एक बड़ा विचार है, मानो ईश्वर का राज्य आपके भीतर है। पहले कम्युनिकेंट। एक पैसे का टुकड़ा। फिर सब एक पारिवारिक पार्टी की तरह, थिएटर में भी ऐसा ही, सब एक ही माहौल में। वे ऐसा करते हैं। मुझे यकीन है। इतना अकेलापन नहीं। हमारे भाईचारे में। फिर थोड़ा मौज-मस्ती करते हैं। गुस्सा निकालते हैं। बात यह है कि अगर आप सच में इस पर विश्वास करते हैं। लूर्डेस का इलाज, विस्मृति का जल, और नॉक का दर्शन, खून बहती मूर्तियाँ। बूढ़ा आदमी उस कन्फेशन बॉक्स के पास सो रहा है। इसलिए वो खर्राटे ले रहा है। अंधविश्वास। स्वर्ग के सुरक्षित आलिंगन में। सभी दर्द शांत हो जाते हैं। अगले साल इसी समय जागना। उसने देखा कि पुजारी ने पवित्र प्याला अंदर रख दिया और उसके सामने एक पल के लिए घुटने टेक दिए, अपने फीते वाले जूते के नीचे से एक बड़ा सा धूसर बूट का तलवा दिखाते हुए। मान लो कि उसका पिन खो गया हो। उसे समझ नहीं आएगा कि क्या करे। पीछे गंजापन। उसकी पीठ पर अक्षर I. N. R. I? नहीं: I. H. S. मौली ने मुझे एक बार बताया था जब मैंने उससे पूछा था। मैंने पाप किया है: या नहीं: मैंने कष्ट सहा है। और दूसरा? लोहे की कीलें ठोंकी हुई हैं। माला जपने के बाद किसी रविवार को मिलना। मेरी विनती को अस्वीकार मत करना। घूंघट और काले थैले के साथ आना। गोधूलि और उसके पीछे की रोशनी। वह यहाँ गले में रिबन बांधे हुए हो सकती है और चुपके से वही काम कर सकती है। उनका चरित्र। वह आदमी जिसने अजेय सेना के खिलाफ गवाही दी थी, वह हर सुबह पवित्र भोज ग्रहण करता था, उसका नाम कैरी था। यही चर्च। पीटर कैरी। नहीं, मैं पीटर क्लेवर के बारे में सोच रहा हूँ। डेनिस कैरी। और ज़रा सोचिए। घर पर पत्नी और छह बच्चे। और हर समय उस हत्या की साज़िश रचते रहते हैं। ये लोग, ये नाम इनके लिए बिल्कुल सही है, इनमें हमेशा कुछ न कुछ संदिग्ध सा लगता है। ये सीधे- सादे कारोबारी भी नहीं हैं। अरे नहीं, वो यहाँ नहीं है: फूल: नहीं, नहीं। वैसे, क्या मैंने वो लिफाफा फाड़ दिया? हाँ: पुल के नीचे। पादरी प्याला धो रहा था: फिर उसने बचे हुए अंश को बड़े चाव से फेंक दिया। शराब। इससे ये ज़्यादा शाही लगता है, उदाहरण के लिए अगर वो वो पीता जो लोग पीने के आदी

हैं, जैसे गिनीज पोर्टर या कोई संयमी पेय, जैसे व्हीटली का डबलिन हॉप बिटर या कैंट्रेल और कोचरन का जिंजर एले (सुगंधित)। इससे उन्हें कुछ नहीं मिलता: दिखावटी शराब: सिर्फ़ दूसरा। बेरुखी। दिखावटी पाखंड, पर बिल्कुल सही: वरना एक के बाद एक बदतमीज़ शराबी आकर भीख मांगते रहते। पूरा माहौल ही अजीब हो जाता। बिलकुल सही। एकदम सटीक।

79 श्री ब्लूम ने पीछे मुड़कर गलियारे की ओर देखा। कोई संगीत नहीं बजने वाला। अफसोस। पता नहीं यहाँ ऑर्गन किसके पास है? बूढ़ा ग्लिन, वह उस वाद्ययंत्र को बजाना जानता था, वाइब्रेटो: कहते हैं कि गार्डिनर स्ट्रीट में उसकी सालाना आय पचास पाउंड थी। उस दिन मौली की आवाज़ बहुत सुरीली थी, रॉसिनी की स्लैबैट माटर जैसी। पहले फादर बर्नार्ड वॉन का प्रवचन। यीशु या पिलाते? हे भगवान, इस पर हमें पूरी रात मत रोको। उन्हें संगीत चाहिए था। फुटड्रिल बंद हो गई। सन्नाटा छा गया। मैंने उससे कहा कि वह अपनी आवाज़ उस कोने की ओर रखे। मैं हवा में रोमांच महसूस कर सकता था, वह भरापन, लोग ऊपर देख रहे थे: कौन होमो है? कुछ पुराने पवित्र संगीत तो शानदार हैं। मर्काडेंटे: सात अंतिम शब्द। मोजार्ट का बारहवाँ मास: उसमें ग्लोरिया। वे पुराने पोप संगीत, कला, मूर्तियों और हर तरह के चित्रों के शौकीन थे। उदाहरण के लिए पैलेस्ट्रिना भी। जब तक यह सब चला, उन्होंने खूब मौज-मस्ती की। सेहतमंद भी थे, नियमित समय पर भजन गाते थे, फिर शराब बनाते थे। बेनेडिक्टिन। ग्रीन चार्टरेस। फिर भी, उनके गायक मंडल में हिजड़े होने से यह थोड़ा अजीब लग रहा था। यह किस तरह की आवाज़ है? उनकी अपनी दमदार बेस आवाज़ के बाद इसे सुनना दिलचस्प होगा। पारखी। शायद उन्हें बाद में कुछ महसूस न हो। एक तरह की शांत आवाज़। कोई चिंता नहीं। क्या वे शरीर के वश में नहीं हो जाते? पेटू, लंबे, लंबे पैर। कौन जानता है? हिजड़ा। इससे निकलने का एक ही रास्ता है। उसने देखा कि पुजारी झुककर वेदी को चूमता है और फिर मुड़कर सभी लोगों को आशीर्वाद देता है। सभी ने क्रॉस का निशान बनाया और खड़े हो गए। मिस्टर ब्लूम ने अपने चारों ओर देखा और फिर उठ खड़े हुए, उठी हुई टोपियों को देखते हुए। बेशक, प्रार्थना के समय खड़े हो जाओ। फिर सभी अपने घुटनों पर बैठ गए और वह चुपचाप अपनी बेंच पर बैठ गया। पुजारी वेदी से नीचे आया, अपने हाथ में वह वस्तु लिए हुए, और उसने और प्रार्थना करने वाले लड़के ने एक-दूसरे को लैटिन में जवाब दिया। फिर पादरी घुटनों के बल बैठ गया और एक कार्ड पढ़ने लगा: — हे ईश्वर, हमारी शरण और हमारी शक्ति... श्री ब्लूम शब्दों को सुनने के लिए अपना चेहरा आगे ले आए। अंग्रेज़ी। उन्हें हड्डी फेंक दो। मुझे थोड़ा-थोड़ा याद है। आपकी पिछली प्रार्थना सभा को कितना समय हो गया है? ग्लोरिया और निष्कलंक कुंवारी। जोसेफ उसका पति। पीटर और पॉल। अगर आप समझते कि यह सब किस बारे में है तो और भी दिलचस्प होता। वाकई अद्भुत व्यवस्था, एकदम घड़ी की तरह चलती है। स्वीकारोक्ति। हर कोई चाहता है। फिर

मैं आपको सब बताऊँगी। प्रायश्चित। कृपया मुझे दंडित करें। उनके हाथों में बड़ा हथियार। डॉक्टर या वकील से भी बढ़कर। मरणासन्न स्त्री। और मैं श्श्श्श्श्श्श्। और क्या तुमने चाचाचाचाचा किया? और तुमने ऐसा क्यों किया? बहाना ढूंढने के लिए उसकी अंगूठी पर नज़र डालो। फुसफुसाती गैलरी की दीवारों के कान होते हैं। पति को आश्चर्य होता है। भगवान का छोटा सा मज़ाक। फिर वह बाहर आती है। पश्चाताप सतही। प्यारी शर्म। वेदी पर प्रार्थना करो।

[illegible], [illegible] [illegible] [illegible]

8i मुझे याद है मैंने एक सॉवरेन बदला था। महीने की पहली या दूसरी तारीख रही होगी। ओह, वह नुस्खे की किताब में देख सकता है। केमिस्ट ने पन्ने पलट-पलट कर देखे। उसमें से रेतीली, मुरझाई हुई गंध आ रही थी। सिकुड़ी हुई खोपड़ी। और बूढ़ा। पारस पत्थर की खोज। कीमियागर। मानसिक उत्तेजना के बाद दवाएँ आपको बूढ़ा कर देती हैं। फिर सुस्ती। क्यों? प्रतिक्रिया। एक रात में एक जीवनकाल। धीरे-धीरे आपका चरित्र बदल जाता है। सारा दिन जड़ी-बूटियों, मलहमों, कीटाणुनाशकों के बीच रहना। उसके सारे अलबास्टर लिलीपॉट। ओखली और मूसल। जलीय। आसुत। फोल। लौर। ते विरिड। गंध लगभग आपको ठीक कर देती है जैसे दंत चिकित्सक की घंटी। डॉक्टर की मार। उसे खुद का थोड़ा इलाज करना चाहिए। इलेक्ट्यूरी या इमल्शन। जिस पहले व्यक्ति ने खुद को ठीक करने के लिए जड़ी- बूटी चुनी थी, उसमें थोड़ी हिम्मत थी। सरल। सावधान रहना होगा। यहाँ आपको क्लोरोफॉर्म करने के लिए पर्याप्त सामग्री है। परीक्षण: नीले लिटमस पेपर को लाल कर देता है। क्लोरोफॉर्म। लाउडैनम की अधिक मात्रा। नींद की दवाएँ। प्रेम औषधि। खांसी के लिए हानिकारक अफीम का सिरप। यह रोमछिद्रों या कफ को बंद कर देता है। ज़हर ही एकमात्र इलाज है। इलाज वहाँ मिलता है जहाँ आप इसकी बिल्कुल उम्मीद नहीं करते। प्रकृति की चतुराई। — लगभग दो सप्ताह पहले, महोदय — जी हाँ, श्री ब्लूम ने कहा। वह काउंटर के पास इंतज़ार कर रहे थे, दवाओं की तीखी गंध, स्पंज और लूफा की धूल भरी सूखी गंध को सूंघते हुए। आपके दर्द और तकलीफों को बताने में बहुत समय लग गया। — मीठे बादाम का तेल और बेंज़ोइन का टिंचर, श्री ब्लूम ने कहा, और फिर संतरे के फूल का पानी... इसने सचमुच उसकी त्वचा को मोम की तरह कोमल सफेद बना दिया। — और सफेद मोम भी, उन्होंने कहा। इससे उसकी आँखों का कालापन उभर आता है। मेरी ओर देखते हुए, चादर उसकी आँखों तक, स्पैनिश भाषा में, खुद को सूंघते हुए, जब मैं अपनी हथकड़ियों में कड़ियाँ लगा रहा था। वो घरेलू नुस्खे अक्सर सबसे अच्छे होते हैं: दांतों के लिए स्ट्रॉबेरी: बिछुआ और बारिश का पानी: कहते हैं छाछ में भिगोया हुआ दलिया। त्वचा के लिए भोजन। पुरानी रानी के बेटों में से एक, ड्यूक ऑफ अल्बानी, क्या वो था? उसकी सिर्फ एक ही त्वचा थी। लियोपोल्ड, हाँ। हमारे पास तीन हैं। मस्से, गांठें और मुंहासे इसे और भी बदतर बना देते हैं। लेकिन आपको परफ्यूम भी चाहिए। आपको कौन सा परफ्यूम पसंद है? पेन डी'एस्पेन। वो संतरे के फूल वाला। शुद्ध दही का साबुन। पानी बहुत ताज़ा है। इन साबुनों की खुशबू अच्छी है। अब पास के ही एक बाथटब में नहाने का समय

है। हनमियाम। तुर्की। मालिश। नाभि में गंदगी जमा हो जाती है। अगर कोई अच्छी लड़की करे तो और भी अच्छा। मुझे भी ऐसा ही लगता है। हाँ। नहाते समय करो। उत्सुक लालसा। पानी से पानी। काम और आनंद को मिलाओ। अफसोस, मालिश के लिए समय नहीं है। फिर पूरे दिन तरोताज़ा महसूस करो। अंतिम संस्कार थोड़ा उदास होगा। - जी हाँ, श्रीमान, केमिस्ट ने कहा। यह दो और नौ था। क्या आप एक बोतल लाए हैं? 6

82 — नहीं, श्री ब्लूम ने कहा। कृपया इसे बना दीजिए। मैं दिन में बाद में आऊंगा और इनमें से एक साबुन ले लूंगा। ये कितने के हैं? — चार पेंस, महोदय। श्री ब्लूम ने साबुन की एक टिकिया अपनी नाक के पास उठाई। मीठी नींबू जैसी मोम। — मैं यह वाला लूंगा, उन्होंने कहा। कुल मिलाकर तीन पेंस और एक पेंस। — जी महोदय, केमिस्ट ने कहा। आप वापस आने पर एक साथ भुगतान कर सकते हैं, महोदय। — ठीक है, श्री ब्लूम ने कहा। वह दुकान से बाहर निकल गए, अखबार का डंडा उनकी बगल में दबा हुआ था, ठंडे रैपर वाला साबुन उनके बाएं हाथ में था। उनकी बगल में बैंटम लायंस की आवाज और हाथ ने कहा; — हैलो। ब्लूम, सबसे अच्छी खबर क्या है? क्या यह आज की है? हमें एक मिनट दिखाओ। उन्होंने अपनी मूंछें फिर से मुंडवा ली हैं, हे भगवान! लंबा ठंडा ऊपरी होंठ। जवान दिखने के लिए। वह वाकई जवान दिखते हैं। मुझसे भी जवान। बैंटम लायंस की पीली काली नाखूनों वाली उंगलियों ने डंडे को खोला। उन्हें नहाना भी है। खुरदरी मिट्टी हटाओ। सुप्रभात, क्या तुमने पियर्स का साबुन इस्तेमाल किया है? उसके कंधों पर रूसी है। सिर की त्वचा में तेल लगाने की ज़रूरत है। — मैं उस फ्रांसीसी घोड़े के बारे में जानना चाहता हूँ जो आज दौड़ रहा है, बैंटम लायंस ने कहा। वह कहाँ है? उसने तहों वाले पन्नों को सरसराया, अपनी ठुड्डी को अपने ऊँचे कॉलर पर झटकाते हुए। नाई की खुजली। तंग कॉलर से उसके बाल झड़ जाएँगे। बेहतर है कि उसे कागज़ पर छोड़ दो और उससे पीछा छुड़ाओ। — तुम इसे रख सकते हो, मिस्टर ब्लूम ने कहा। — एस्कॉट। स्वर्ण कप। रुको, बैंटम लायंस बुदबुदाया। आधा मिनट। ज़्यादा से ज़्यादा एक सेकंड। — मैं इसे फेंकने ही वाला था, मिस्टर ब्लूम ने कहा। बैंटम लायंस ने अचानक अपनी आँखें ऊपर उठाईं और कमज़ोर नज़र से देखा। — यह क्या है? उसकी तीखी आवाज़ ने कहा। — मैं कहता हूँ कि तुम इसे रख सकते हो, मिस्टर ब्लूम ने जवाब दिया। मैं इसे उसी क्षण फेंकने वाला था। बैंटम लायंस एक पल के लिए संशय में पड़ गया, नज़र से देखते हुए: फिर फैले हुए पन्नों को वापस मिस्टर ब्लूम की बाहों में थमा दिया। — मैं जोखिम उठाऊंगा, उसने कहा। लीजिए, धन्यवाद। वह कॉनवे के कोने की ओर तेज़ी से चला गया। शुभ यात्रा, बदमाश। श्री ब्लूम ने शीटों को फिर से एक साफ चौकोर आकार में मोड़ा और साबुन को उसमें रखते हुए मुस्कुराए। उस लड़के के होंठ कितने मूर्ख हैं! सट्टेबाजी। आजकल तो यह खूब चल रहा है। छोटे लड़के छह पेंस लगाने के लिए चोरी कर रहे हैं। बड़े नरम टर्की के लिए लॉटरी।

83 आपका क्रिसमस डिनर तीन पेंस में। जैक फ्लेमिंग जुआ खेलने के लिए गबन करता था और फिर अक्सर अमेरिका में तस्करी करता था। अब एक होटल चलाता है। वे कभी वापस नहीं आते। मिस्र के अय्याश। वह खुशी-खुशी स्नानघरों वाली मस्जिद की ओर चल पड़ा। लाल ईंटों से बनी मस्जिद और मीनारों की याद दिलाती है। आज कॉलेज के खेल हैं। उसने कॉलेज पार्क के गेट के ऊपर लगे घोड़े की नाल वाले पोस्टर पर नज़र डाली: साइकिल सवार किसी बर्तन में मछली की तरह दुबका हुआ। घटिया विज्ञापन। अगर इसे पहिये की तरह गोल बनाया होता। फिर तीलियाँ: खेल, खेल, खेल: और बड़ा केंद्र: कॉलेज। कुछ ऐसा जो ध्यान खींचे। पोर्टर के लॉज में हॉर्नब्लोवर खड़ा है। उसे तैयार रखो: शायद इशारे पर अंदर चला जाए। आप कैसे हैं, श्रीमान हॉर्नब्लोवर? आप कैसे हैं, महोदय? मौसम वाकई स्वर्ग जैसा है। काश ज़िंदगी हमेशा ऐसी ही होती। क्रिकेट का मौसम। धूप से बचने के लिए छातों के नीचे बैठे हैं। एक के बाद एक ओवर। आउट। वे इसे यहाँ नहीं खेल सकते। छक्का मारकर आउट। कैप्टन बुलर ने स्क्वायर लेग पर ज़ोरदार किक मारकर किल्डारे स्ट्रीट क्लब की एक खिड़की तोड़ दी। डोनीब्रुक मेला उनके अंदाज़ में था। और जब मैकार्थी मंच पर आए तो हम खोपड़ियाँ फोड़ रहे थे। लू चल रही है। ज़्यादा देर नहीं टिकेगी। जीवन की धारा हमेशा बहती रहती है, जिसे हम जीवन की धारा में सबसे प्रिय पाते हैं। अब स्नान का आनंद लें: स्वच्छ जलकुंड, ठंडा एनामेल, कोमल गुनगुनी धारा। यह मेरा शरीर है। उसने अपने पीले शरीर को उसमें पूरी तरह से लेटा हुआ देखा, नग्न, गर्म गर्भ में, सुगंधित पिघलते साबुन से चिकना, धीरे से धोया हुआ। उसने अपने धड़ और अंगों को लहरों की तरह ऊपर उठते और सहारा पाते देखा, हल्के से ऊपर की ओर तैरते हुए, नींबू पीले रंग के: उसकी नाभि, मांस की कली: और उसने अपनी झाड़ी के काले उलझे हुए घुंघराले बालों को तैरते देखा, हजारों के नर्म पिता के चारों ओर धारा के तैरते बाल, एक सुस्त तैरता फूल।

सबसे पहले मार्टिन कनिंघम ने अपनी रेशमी टोपी पहने हुए सिर को चरमराती गाड़ी में डाला और कुशलता से अंदर जाकर बैठ गए। उनके पीछे मिस्टर पॉवर भी आए और अपनी लंबाई का सावधानी से सहारा लेते हुए अंदर बैठ गए। — चलो, साइमन। — पहले, मिस्टर ब्लूम ने कहा। मिस्टर डेडलस ने जल्दी से खुद को ढका और अंदर बैठते हुए कहा: — जी हाँ। — क्या हम सब यहाँ हैं? मार्टिन कनिंघम ने पूछा। चलो, ब्लूम। मिस्टर ब्लूम अंदर आए और खाली जगह पर बैठ गए। उन्होंने दरवाजा अपने पीछे खींचा और उसे तब तक जोर से बंद किया जब तक वह पूरी तरह से बंद नहीं हो गया। उन्होंने एक हाथ आर्मस्ट्रैप में डाला और खुली गाड़ी की खिड़की से सड़क के नीचे झुके हुए पर्दों को गंभीरता से देखा। एक पर्दा हट गया: एक बूढ़ी औरत झाँक रही थी। उसकी नाक शीशे से चिपकी हुई थी। अपने भाग्य को धन्यवाद देते हुए कि उसे छोड़ दिया गया। एक लाश में उनकी दिलचस्पी कितनी अजीब है। हमें जाते देखकर खुश हैं, हम उन्हें ऐसी परेशानी देते हैं। लगता है यह काम उन्हें रास आ रहा है। कोनों में धक्का- मुक्की। उसके जागने के डर से चप्पलों में इधर-उधर लोटपोट हो रही थी। फिर उसे तैयार कर रही थी। उसे बिछा रही थी। मौली और मिसेज़ फ्लेमिंग बिस्तर लगा रही थीं। इसे अपनी तरफ़ थोड़ा और खींच लो। हमारा कफ़न। पता नहीं मरने के बाद कौन तुम्हें छू लेगा। नहाना और शैम्पू करना। मुझे लगता है वे नाखून और बाल काटते हैं। थोड़ा सा एक लिफ़ाफ़े में रख लो। बाद में सब वैसे ही बढ़ जाते हैं। गंदा काम। सब इंतज़ार कर रहे थे। कुछ नहीं कहा गया। शायद मालाओं में छिपा रहे थे। मैं किसी सख्त चीज़ पर बैठी हूँ। आह, मेरी कमर की जेब में साबुन। इसे बाहर निकालो वरना। मौके का इंतज़ार। सब इंतज़ार कर रहे थे। फिर सामने से पहियों के घूमने की आवाज़ आई: फिर पास: फिर घोड़ों के खुरों की आवाज़। एक झटका। उनकी गाड़ी चरमराती और डगमगाती हुई चलने लगी।

85 अन्य घोड़ों के खुरों और चरमराते पहियों की आवाज पीछे से सुनाई देने लगी। सड़क के पर्दे हट गए और दस नंबर की गाड़ी, जिसका दरवाज़ा थोड़ा खुला हुआ था और कुंडी टूटी हुई थी, दिखाई दी। धीमी चाल से। वे तब तक रुके रहे, उनके घुटने कांप रहे थे, जब तक कि वे मुड़कर ट्राम की पटरियों के किनारे से नहीं गुजरने लगे। ट्राइटनविले रोड। तेज़। पहिए खड़खड़ाते हुए पथरीले रास्ते पर लुढ़के और दरवाज़ों में लगे शीशे खड़खड़ाते हुए हिलने लगे। — वह हमें किस रास्ते ले जा रहा है? श्री पॉवर ने दोनों खिड़कियों से पूछा। — आयरिशटाउन, मार्टिन कनिंघम ने कहा। रिंगसेंड। ब्रंसविक स्ट्रीट। श्री डेडलस ने बाहर देखते हुए सिर हिलाया। — यह एक बढ़िया पुरानी परंपरा है, उन्होंने कहा। मुझे खुशी है कि यह अभी खत्म नहीं हुई है। सभी ने कुछ देर अपनी खिड़कियों से राहगीरों द्वारा उठाई गई टोपियों और हैटों को देखा। सम्मान। गाड़ी ट्राम की पटरी से हटकर वाटर लेन के पास चिकनी सड़क पर मुड़ गई। श्री ब्लूम ने एक नज़र डाली और एक फुर्तीले युवक को देखा, जो शोक वस्त्र और एक चौड़ी टोपी पहने हुए था। — डेडलस, तुम्हारा एक दोस्त गुज़र गया है, उसने कहा। — कौन है वो? — तुम्हारा बेटा और वारिस। — वो कहाँ है? श्री डेडलस ने हाथ फैलाते हुए कहा। खुली नालियों और झुग्गी-झोपड़ियों के सामने उखड़ी हुई सड़क के ढेरों से गुज़रते हुए गाड़ी अचानक मोड़ पर मुड़ी और ट्राम की पटरी पर वापस आकर पहियों की खड़खड़ाहट के साथ शोर मचाते हुए आगे बढ़ गई। श्री डेडलस पीछे गिर पड़े और बोले: — क्या वो मुलिगन नाम का बदमाश उसके साथ था? उसका दोस्त अचेट्स! — नहीं, श्री ब्लूम ने कहा। वो अकेला था। — मुझे लगता है, वो अपनी चाची सैली के साथ गया होगा, श्री डेडलस ने कहा, गोल्डिंग गुट, वो शराबी छोटा सा करदाता और क्रिसी, पापा की छोटी सी निकम्मी बच्ची, वो समझदार बच्ची जो अपने पिता को पहचानती है। श्री ब्लूम रिंगसेंड रोड पर उदास मुस्कान के साथ बोले। वॉलेस ब्रदर्स, बोतल बनाने का कारखाना। डोडर ब्रिज। रिची गोल्डिंग और कानूनी गठ्ठा। वह अपनी फर्म का नाम गोल्डिंग, कॉलिस और वार्ड रखता है। उसके चुटकुले अब थोड़े फीके पड़ रहे हैं। वह बड़ा ही मज़ेदार इंसान था। रविवार की सुबह स्टैमर स्ट्रीट में इग्नेशियस गैलाहर के साथ वाल्ट्ज़ डांस कर रहा था, मकान मालकिन की दो टोपियाँ उसके सिर पर टंगी हुई थीं। पूरी रात हंगामा मचाता रहा। अब उसका दर्द उसके ऊपर दिखने लगा है, मुझे डर है। पत्नी उसकी पीठ पर इस्त्री कर रही है। सोचती है कि वह गोलियों से ठीक हो जाएगा। सब बस दिखावा है। लगभग 600

□□□□□□□□ □□□□□□□□ - □□ □□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□ □□, □□□□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□ □□□ □□ □□ □□□□□□, □□□□□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□□□ □□□

डबलिन के ऊपर 86 की रफ्तार से। लेकिन ईश्वर और उनकी कृपा से, मैं एक दिन उसकी माँ या उसकी चाची या जो भी हो, उसे एक पत्र जरूर लिखूंगा, जिससे उसकी आँखें खुल जाएँगी। मैं उसकी विपत्ति को कुरेदूँगा, यकीन मानो। पहियों की खड़खड़ाहट के बीच वह चिल्लाया। — मैं उसके उस नाजायज भतीजे को अपने बेटे को बर्बाद नहीं करने दूँगा। एक काउंटरजम्पर का बेटा। मेरे चचेरे भाई, फेटर पॉल मैकस्विनी के यहाँ टेप बेचता है। ऐसा होना नामुमकिन है। वह चुप हो गया। मिस्टर ब्लूम ने अपनी गुस्से वाली मूंछों से मिस्टर पॉवर के सौम्य चेहरे और मार्टिन कनिंघम की आँखों और दाढ़ी की ओर देखा, जो गंभीर रूप से काँप रहे थे। शोर मचाने वाला, अपनी मनमानी करने वाला आदमी। अपने बेटे के प्यार में डूबा हुआ। वह सही कह रहा है। कुछ तो सौंपने लायक। अगर छोटा रूडी जीवित होता। उसे बड़ा होते देखता। घर में उसकी आवाज सुनता। मॉली के साथ ईटन सूट में चलते हुए। मेरा बेटा। उसकी आँखों में मैं। यह एक अजीब एहसास होता। मुझसे। बस एक मौका। रेमंड टेरेस में उस सुबह वह खिड़की पर खड़ी थी, दीवार के पास दो कुत्तों को देख रही थी, जो बुराई करना बंद करो का नाश कर रहे थे। और सार्जेंट मुस्कुरा रहा था। उसने वह क्रीम रंग का गाउन पहना हुआ था, जिसमें एक फटा हुआ हिस्सा था जिसे उसने कभी सिला नहीं था। हमें छू लो, पोल्डी। हे भगवान, मैं तड़प रही हूँ। जीवन की शुरुआत कैसे होती है। फिर बड़ी हो गई। ग्रेस्टोन कॉन्सर्ट को मना करना पड़ा। मेरा बेटा उसके पेट में है। मैं उसे जीवन में आगे बढ़ने में मदद कर सकती थी। मैं कर सकती थी। उसे आत्मनिर्भर बना सकती थी। जर्मन भी सिखा सकती थी। — क्या हम देर हो रहे हैं? मिस्टर पॉवर ने पूछा। — दस मिनट, मार्टिन कनिंघम ने अपनी घड़ी देखते हुए कहा। मौली। मिली। वही बात, बस थोड़ी हल्की। उसकी टॉमबॉय वाली कसमें। हे उछलते बृहस्पति! हे देवताओं और छोटी मछलियों! फिर भी, वह एक प्यारी लड़की है। जल्द ही एक औरत बन जाएगी। मुइंगर। प्यारी पापली। युवा छात्रा। हाँ, हाँ: एक औरत भी। जीवन। जीवन। गाड़ी आगे-पीछे झुक गई, उनके चारों ट्रंक हिल रहे थे। — कॉर्नी ने हमें शायद ज़्यादा आरामदायक सीट दी होती, श्री पॉवर ने कहा। — श्री डेडलस ने कहा, अगर उनकी भेंगापन उन्हें परेशान न कर रहा होता, तो शायद दे देते। क्या आप मेरी बात समझ रहे हैं? उन्होंने अपनी बाईं आँख बंद कर ली। मार्टिन कनिंघम अपनी जांघों के नीचे से रोटी के टुकड़े झाड़ने लगे। — यह क्या है? उन्होंने कहा, भगवान के नाम पर? टुकड़े? — श्री पॉवर ने कहा, लगता है हाल ही में यहाँ किसी ने पिकनिक मनाई थी। सभी

[illegible] [illegible] [illegible] [

87 — मुझे भी यही लगा। मार्टिन कनिंघम ने कहा। श्री ब्लूम ने अपनी जांघ नीचे रख दी। अच्छा हुआ मैंने नहा लिया। मेरे पैर एकदम साफ लग रहे हैं। लेकिन काश श्रीमती फ्लेमिंग ने इन मोजों की सिलाई और अच्छे से की होती। श्री डेडलस ने निराशा से आह भरी। — आखिरकार, उन्होंने कहा, यह दुनिया की सबसे स्वाभाविक बात है। — क्या टॉम कर्नान आया था? मार्टिन कनिंघम ने अपनी दाढ़ी के ऊपरी हिस्से को हल्के से घुमाते हुए पूछा। — हाँ, श्री ब्लूम ने उत्तर दिया। वह नेड लैम्बर्ट और हाइन्स के साथ पीछे है। — और कॉर्नव केलेहर खुद? श्री पॉवर ने पूछा। — कब्रिस्तान में, मार्टिन कनिंघम ने कहा। — मैं आज सुबह मैककॉय से मिला था, श्री ब्लूम ने कहा। उसने कहा कि वह आने की कोशिश करेगा। गाड़ी अचानक रुक गई। — क्या हुआ? — हम रुक गए हैं। — हम कहाँ हैं? श्री ब्लूम ने खिड़की से अपना सिर बाहर निकाला। — ग्रैंड कैनाल, उन्होंने कहा। गैस प्लांट। कहते हैं कि इससे काली खांसी ठीक हो जाती है। अच्छा हुआ मिली को कभी नहीं हुई। बेचारे बच्चे! फिर ऐंठन से शरीर काला-नीला हो गया। सच में शर्म की बात है। बीमारियों से तो बच ही गए थे। बस खसरा। अलसी की चाय। स्कार्लेटिना, इन्फ्लूएंजा महामारी। मौत के लिए प्रचार। यह मौका मत चूकना। कुत्तों का घर उधर है। बेचारा बूढ़ा एथोस! एथोस के साथ अच्छा व्यवहार करना, लियोपोल्ड, यही मेरी आखिरी इच्छा है। तेरी इच्छा पूरी हो। हम कब्र में भी उनका पालन करेंगे। मरते समय की एक अस्पष्ट लिखावट। उसने इसे दिल पर ले लिया, तड़पता रहा। शांत जानवर। बूढ़े लोगों के कुत्ते आमतौर पर ऐसे ही होते हैं। बारिश की एक बूंद उसकी टोपी पर गिरी। वह पीछे हटा और उसने धूसर झंडों पर बारिश की बूंदों के कुछ बिंदु देखे। अलग-अलग। अजीब। जैसे किसी छलनी से। मुझे लगा था ऐसा ही होगा। मुझे अब याद आया कि मेरे जूते चरमरा रहे थे। - मौसम बदल रहा है, उसने धीरे से कहा। - अफसोस की बात है कि यह साथ नहीं दे पाया, मार्टिन कनिंघम ने कहा। - देश के लिए आवश्यक, श्री पॉवर ने कहा। सूरज फिर से निकल रहा है। श्री डेडलस ने अपने चश्मे से ढके हुए सूरज की ओर देखते हुए आकाश को मौन रूप से कोसा। उन्होंने कहा, "यह तो बच्चे के नितंबों की तरह अनिश्चित है। हम फिर से चल पड़े।" गाड़ी के पहिए फिर से घूमने लगे और उनके ट्रंक धीरे-धीरे हिलने लगे। मार्टिन कनिंघम ने अपनी दाढ़ी के ऊपरी हिस्से को और तेज़ी से घुमाया।

88 — ××× ××××××× ×× ××× ××××× ××××××× ××, ××××××××× ××××× ×× ××××× ××××××××××
×× ×× ××××××× ××××××××× ××××× ×××××× — ××, ××××××××, ××××× ××××× ×× ×××××××××
×× ××××× ××××××, ××× ××××××× ×× '× ××××××× ×××' ××××× ×× ××××××× ×××××× ××
××××××××× ××××× — ×××××××, ××××××××× ××××××× ×× ××× ×× ××××× ××××××××, ×× ×××
××× ×× ××××× ××××× ××××× ××××× ×××××× ××× ×× ×× ×× ××××× ××××× ××××× ××× — ×××××,
××××× ××××× ×××××× ××× ×××××× ×× ×× ××××× ××××× ×××××× ××× ×× ×× ××××××××××××
××××××××× ××× — ××××× ××××× ××× ××××× ×× ××××× ×××××? ××××××××× ××××××× ××
×××××× — ×× ××××× ×××××, ××××× ×××××× ×× ××××× ×× ××××× ××? — ×× ××××× ××××××
××××× ××××× ×××××× ×× ××××× ××× ×× ×××××× ××××××××× ××××× ×× ×××××× ××××× ×××
×××××× ×××××× — ×××××, ×××××, ××××× ×××××× ×× ×××××× ×× ××××× ××× ×××, ×××××××
××××× ×××××× ×× ××××× ×××××× ×× ××××××× ×× ××, ×××××× ×× ××××× ×× ×××××× ×××××
×××××, ×××××××, ×××××××, ××××××, ×××××, ×××××, ×××, ×× ××× ×× ××× ××? ××××× ××
××× ××××× ×× ×× ××××××××× ×× ××××× ×× ××××× ××? ×××××× ××××××××××, ××××××××××
×××-××××××× ×××××× ×× ××××××× ×× ××××× ×××××× ×××××× ×× ××× ××× ××××× ××××××
××××××× ×× ××××××××× ××××× ××× ××××× ××××××× ××××× ××××××××× ××× ×× ××××× ×××××
×× ××××××××× ××××××× ×× ××× 88 ××××× ×× ××× ××××× ××××××××× ×× ×× ×××××× ××
××××××××××××× ×× ××××××, ×××××× ×××××× ×× ××× ××××× // ×××××× ×××××× ×× ×××××××
××× ××××× ×× ×× ×× ×× ×××××× ×× ××××× ××××× ××, ××××× ××××× ××××××× ××××× ××××× ××
××× ××× ××× ×× ×× ××××××× ×× ××× ×× ×× ××××× ××× ××××× ××××××× ××× ×××××××××
×××××× ×××××× ××××××× ××××× ×××××? ××××× ×××××× ××× ×××××× ×× ××× ×××××× ×××××
××××× ××××× ×××? ××××× ××××× ×××××× ×× ××× ××××××××× ××× ××× ×××××× ×××××× ×××
××× ××××× ××××× ×× ××××× ×××××× ××××××× ×× ××××× ×××××× ××××××× ××× ×× ×××××××
×××××× ×× ××××× ××××× ×× ×× ××××× ××× ××××××× ××××× ××××××××× ××× ××××× ×××××
×××××××××× ××× ××××× ××××××××× ××××× ×××××× ××××××× ×× ××××× ×××-××× ××× ×××
××× ×× ××××× ××××× ××× ××××× ×× ×××××× ××× ××× ××××××××××××× ×× ××××× ×××××××
××××××× ××××××× ×××××× ×× ××××××× ×× ××× ×× ×××××× ×× ××××× ×× ×××××× ××
××××××××× ×× ××× ×××××× ××××× ×× ××× ××××× ×× ××× ××××××××× ××××××××× ××××× ×××
××××× ××?

तो क्या पहिया खुद ही ज़्यादा सुविधाजनक हो जाएगा? अच्छा, लेकिन फिर तो उस आदमी की नौकरी चली जाएगी? अच्छा, लेकिन फिर तो कोई दूसरा आदमी इस नए आविष्कार को बनाने का काम पा लेगा? पुराने कॉन्सर्ट रूम। वहाँ कुछ नहीं है। एक आदमी बफ सूट और क्रेप बाजूबंद पहने हुए है। वहाँ ज़्यादा दुख नहीं है। चौथाई मातम। शायद वकील लोग। वे सेंट मार्क्स के सुनसान मंच के पास से, रेलवे पुल के नीचे से, क्वीन थिएटर के पास से चुपचाप गुज़रे। होर्डिंग्स। किंग स्ट्रैटन। श्रीमती बैंडमैन पामर। क्या मैं आज रात लेंट जा सकती हूँ? मुझे आश्चर्य है। मैंने कहा। या लिली ऑफ किलनी? एल्स्टर ग्रिम्स ओपेरा कंपनी। बड़ा शक्तिशाली बदलाव। अगले हफ्ते के लिए गीले चमकीले बिल। ब्रिस्टल पर मज़ा। मार्टिन कनिंघम गेयटी के लिए काम कर सकते हैं। एक-दो ड्रिंक पीनी पड़ेगी। जितना चौड़ा है उतना ही लंबा। वह दोपहर में आ रहा है। उसके गाने। प्लास्टो के। सर फिलिप क्रैम्पटन की स्मारक फव्वारे की प्रतिमा। वह कौन था? — आप कैसे हैं? मार्टिन कनिंघम ने अभिवादन करते हुए अपनी हथेली माथे पर रखी। — वह हमें नहीं देख रहा है, श्री पॉवर ने कहा। नहीं, वह देख रहा है। आप कैसे हैं? — कौन? श्री डेडलस ने पूछा। — ब्लेज़ेस बॉयलन, श्री पॉवर ने कहा। वह रहा, अपने बालों को लहराते हुए। ठीक उसी क्षण मैं सोच रहा था। श्री डेडलस ने झुककर अभिवादन किया। रेड बैंक के दरवाजे से एक सफेद तिनके की टोपी चमकी और जवाब में गुजर गई। श्री ब्लूम ने अपने बाएं हाथ के नाखूनों को देखा, फिर अपने दाहिने हाथ के नाखूनों को। नाखून, हाँ। क्या उनमें कुछ और भी है जो वे नहीं देख पाते? आकर्षण। डबलिन का सबसे बुरा आदमी। यही उसे जीवित रखता है। वे कभी-कभी किसी व्यक्ति को महसूस कर लेते हैं। सहज ज्ञान। लेकिन उस तरह का आदमी। मेरे नाखून। मैं बस उन्हें देख रहा हूँ: अच्छी तरह से तराशे हुए। और उसके बाद: अकेले में सोच रहा हूँ। शरीर थोड़ा नरम पड़ रहा है। मुझे याद करके यह पता चल जाता। मुझे लगता है कि इसका कारण यह है कि जब मांस झड़ता है तो त्वचा उतनी तेज़ी से सिकुड़ नहीं पाती। लेकिन आकार तो है ही। आकार अभी भी है। कंधे। कूल्हे। भरे-भरे। डांस नाइट की ड्रेसिंग। पीछे नितंबों के बीच फंसी हुई ड्रेस। उसने अपने हाथ घुटनों के बीच रखे और संतुष्ट होकर उनकी ओर खाली नज़र से देखा। मिस्टर पॉवर ने पूछा: — कॉन्सर्ट टूर कैसा चल रहा है, ब्लूम? — ओह, बहुत बढ़िया, मिस्टर ब्लूम ने कहा। मैंने इसके बारे में बहुत अच्छी बातें सुनी हैं। यह एक अच्छा विचार है, आप देखिए... — क्या आप खुद भी जा रहे हैं?

90 — नहीं, श्री ब्लूम ने कहा। असल में मुझे कुछ निजी काम से काउंटी क्लेयर जाना है। देखिए, मकसद खुशनुमा कस्बों का दौरा करना है। एक में जो कमी होगी, दूसरे में पूरी हो जाएगी। — बिलकुल सही, मार्टिन कनिंघम ने कहा। मैरी एंडरसन अभी वहीं हैं। — क्या आपके पास अच्छे कलाकार हैं? — लुई वर्नर उनके यहाँ दौरा कर रहे हैं, श्री ब्लूम ने कहा। हाँ, हमारे पास सभी बेहतरीन कलाकार होंगे। जे. सी. डॉयल और जॉन मैककॉर्माक, मुझे उम्मीद है। वास्तव में, सबसे अच्छे। — और मैडम, श्री पॉवर ने मुस्कुराते हुए कहा। अंत में, लेकिन कम महत्वपूर्ण नहीं। श्री ब्लूम ने विनम्रता के भाव से अपने हाथ खोले और फिर जोड़ लिए। स्मिथ ओ'ब्रायन। किसी ने वहाँ फूलों का गुच्छा रखा है। महिला। शायद उनकी पुण्यतिथि है। जन्मदिन की हार्दिक शुभकामनाएँ। फैरेल की मूर्ति के पास से गुजरती गाड़ी ने चुपचाप अपने घुटनों को एक कर लिया। ऊट: फुटपाथ से एक सादे कपड़े पहने बूढ़े आदमी ने अपना सामान पेश किया, उसका मुँह खुला: ऊट। एक पैसे में चार जूतों के फीते। पता नहीं क्यों उसका नाम रजिस्टर से हटा दिया गया। उसका दफ्तर ह्यूम स्ट्रीट में था। उसी घर में जहाँ मौली का हमनाम रहता था। ट्वीडी, वॉटरफोर्ड के क्राउन सॉलिसिटर। तब से वही रेशमी टोपी पहने हुए है। पुरानी शालीनता की निशानी। मातम भी। भयानक पतन, बेचारा! किसी शोक सभा में नसवार की तरह लात मारी गई। ओ'कैलाघन अपने अंतिम पड़ाव पर। और मैडम। ग्यारह बजकर बीस मिनट। उठो। श्रीमती फ्लेमिंग सफाई करने आई हैं। अपने बाल संवारते हुए, गुनगुना रही हैं: वोग्लियो ए नॉन वोरेई। नहीं: वोरेई ए नॉन। अपने बालों के सिरों को देख रही हैं कि कहीं वे दोमुंहे तो नहीं हैं। मी ट्रेमा उन पोको इल। उस पेड़ पर सुंदर, उसकी आवाज है: रोने जैसी। एक थ्रश। एक थ्रॉस्टल। एक शब्द है थ्रॉस्टल जो इसे व्यक्त करता है। उसकी नज़रें मिस्टर पॉवर के सुंदर चेहरे पर हल्की सी घूमीं। कानों के ऊपर भूरे बाल। मैडम: मुस्कुरा रही हैं। मैंने भी मुस्कुरा दिया। एक मुस्कान बहुत असरदार होती है। शायद सिर्फ़ शिष्टाचार ही काफ़ी है। अच्छा आदमी है। कौन जानता है कि जिस औरत के साथ वो रहता है, उसके बारे में ये सच है या नहीं? पत्नी के लिए ये सुखद नहीं होगा। फिर भी कहते हैं, मुझे किसने बताया था, कि उसके साथ कोई शारीरिक संबंध नहीं है। आप सोच सकते हैं कि ये बात जल्दी ही खत्म हो जाएगी। हाँ, एक शाम को जब मैडम क्रॉफ्टन उससे मिलीं, तो वो उनके लिए एक पौंड रम्पस्टीक लेकर आई थीं। ये कौन थी? जूरी के यहाँ बारमेड। या मोइरा, क्या ये वही थी?'' वे विशाल

लबादे वाले लिबरेटर के नीचे से गुज़रे। मार्टिन कनिंघम ने मिस्टर पॉवर को कोहनी मारी। - रूबेन के कबीले का, उसने कहा। एक लंबा, काली दाढ़ी वाला आदमी, छड़ी के सहारे झुका हुआ, एल्वेरी के हाथी घर के कोने से घूमकर आया और उसने अपनी रीढ़ की हड्डी पर खुला हुआ एक मुड़ा हुआ हाथ दिखाया।

91 — अपनी संपूर्ण निर्मल सुंदरता में, श्री पॉवर ने कहा। श्री डेडलस ने उस विशालकाय आकृति को देखा और हल्के स्वर में कहा: — शैतान तुम्हारी पीठ की हड्डी तोड़ दे! श्री पॉवर हँसी से लोटपोट हो गए और जैसे ही गाड़ी ग्रे की मूर्ति के पास से गुजरी, उन्होंने खिड़की से अपना चेहरा ढक लिया। — हम सब कभी न कभी ऐसी स्थिति में रहे हैं, मार्टिन कनिंघम ने व्यापक स्वर में कहा। उनकी नज़रें श्री ब्लूम की आँखों से मिलीं। उन्होंने अपनी दाढ़ी सहलाते हुए कहा: — खैर, लगभग हम सभी। श्री ब्लूम अचानक अपने साथियों के चेहरों की ओर उत्सुकता से बोलने लगे। — रूबेन जे. और उसके बेटे के बारे में जो कहानी चल रही है, वह बहुत ही बढ़िया है। — नाविक के बारे में? श्री पॉवर ने पूछा। — हाँ। है ना बहुत बढ़िया? — वह क्या है? श्री डेडलस ने पूछा, मैंने सुना नहीं। — इस मामले में एक लड़की शामिल थी, श्री ब्लूम ने शुरू किया, और उन्होंने उसे खतरे से बचाने के लिए आइल ऑफ मैन भेजने का फैसला किया, लेकिन जब वे दोनों — क्या? श्री डेडलस ने पूछा। हाँ, यह पक्का लंगड़ा लड़का है।^ — हाँ, श्री ब्लूम ने कहा। वे दोनों नाव की ओर जा रहे थे और उसने डूबने की कोशिश की — बरब्बास को डुबोने की कोशिश! श्री डेडलस चिल्लाए। काश उसने ऐसा किया होता! श्री पॉवर ने अपनी छायादार नाक से एक लंबी हंसी निकाली। — नहीं, श्री ब्लूम ने कहा, बेटा खुद..... मार्टिन कनिंघम ने उनकी बात को बीच में ही रोक दिया। — रूबेन जे. और बेटा नदी के किनारे घाट पर आइल ऑफ मैन की नाव की ओर जा रहे थे और अचानक वह नौजवान छेनी छूटकर दीवार फांदकर लिफ़ी नदी में गिर गया। — हे भगवान! श्री डेडलस डर से चिल्लाए। क्या वह मर गया? — मरा हुआ! मार्टिन कनिंघम चिल्लाया। वह नहीं! एक नाविक ने एक डंडा लिया और उसकी पैंट की ढीली पट्टी से उसे बाहर निकाला और उसे घाट पर पिता के पास ले आया। लगभग मरा हुआ। आधा शहर वहाँ था। — हाँ, श्री ब्लूम ने कहा। लेकिन मज़ेदार बात तो ये है कि— मार्टिन कनिंघम ने कहा, "रूबेन जे. ने अपने बेटे की जान बचाने के लिए नाविक को एक फ्लोरिन दिया।" श्री पॉवर के हाथ के नीचे से एक दबी हुई आह निकली।— "ओह, उसने दिया!" मार्टिन कनिंघम ने पुष्टि की। "एक हीरो की तरह। एक चांदी का फ्लोरिन।"— "ये कितना अच्छा है!" श्री ब्लूम ने उत्सुकता से कहा।— "एक शिलिंग और आठ पेंस बहुत ज़्यादा है," श्री डेडलस ने रूखेपन से कहा।

92 श्री पॉवर की दबी हुई हंसी गाड़ी में धीरे से फूट पड़ी। नेल्सन का खंभा। — एक पैसे में आठ बेर! एक पैसे में एगलिट! — हमें थोड़ा गंभीर दिखना चाहिए, मार्टिन कनिंघम ने कहा। श्री डेडलस ने आह भरी। — आह, तो फिर, उन्होंने कहा, बेचारा छोटा पैडी हमें हंसने से नहीं रोकेगा। उसने मन ही मन कहा, कितनी अच्छी हंसी थी। — भगवान मुझे माफ करे! श्री पॉवर ने अपनी गीली आंखों को उंगलियों से पोंछते हुए कहा। बेचारा पैडी! एक हफ्ते पहले जब मैंने उसे आखिरी बार देखा था और वह अपनी सामान्य सेहत में था, तब मैंने जरा भी नहीं सोचा था कि मैं उसके पीछे इस हालत में गाड़ी चला रहा होऊंगा। वह हमें छोड़कर चला गया। — टोपी पहनने वाले सबसे अच्छे छोटे आदमीों में से एक, श्री डेडलस ने कहा। वह बहुत अचानक चला गया। — मानसिक आघात, मार्टिन कनिंघम ने कहा। दिल। उन्होंने दुख से अपनी छाती पर हाथ रखा। धधकती हुई शक्ल: लाल। बहुत ज्यादा जॉन बार्लीकॉर्न। लाल नाक का इलाज। शैतान की तरह पीता था जब तक कि नाक लाल न हो जाए। उसने नाक रंगने में बहुत पैसा खर्च किया। श्री पॉवर ने गुज़रते घरों को दुख और आशंका से देखा। — बेचारे की अचानक मौत हो गई, उन्होंने कहा। — सबसे अच्छी मौत, श्री ब्लूम ने कहा। उनकी खुली आँखें उन्हें देख रही थीं। — कोई कष्ट नहीं, उन्होंने कहा। एक पल में सब खत्म। जैसे नींद में मरना। कोई नहीं बोला। सड़क का यह सुनसान किनारा। दिन भर नीरस कारोबार, ज़मीन के एजेंट, संयम होटल, फाल्कनर की रेलवे गाइड, सिविल सेवा कॉलेज। गिल्स, कैथोलिक क्लब, मेहनती अंध। क्यों? कोई कारण। धूप या हवा। रात में भी। दोस्त और गुलाम। स्वर्गीय फादर माट्यू के संरक्षण में। पार्नेल की नींव का पत्थर। टूट जाना। दिल। सफेद पंखों वाले सफेद घोड़े रोटंडा के कोने से सरपट दौड़ते हुए आए। एक छोटा सा ताबूत तेज़ी से गुज़रा। दफ़नाने की जल्दी में। एक शोक रथ। अविवाहित। विवाहितों के लिए काला। कुंवारे लोगों के लिए चितकबरा। नन के लिए भूरा। — दुखद, मार्टिन कनिंघम ने कहा। एक बच्चा। एक बौने का चेहरा बैंगनी और झुर्रीदार था, बिल्कुल नन्हे रूडी की तरह। बौने का शरीर, मिट्टी की तरह कमजोर, एक सफेद रंग के बक्से में रखा हुआ था। अंतिम संस्कार का खर्च एक संस्था उठाती है।
घास के एक टुकड़े के लिए एक पैसा प्रति सप्ताह। हमारा नन्हा भिखारी बच्चा।
कुछ भी मायने नहीं रखता था। कुदरत की गलती। अगर स्वस्थ है तो माँ से है।
अगर नहीं तो आदमी से। अगली बार किस्मत अच्छी हो।

93 — बेचारा, श्री डेडलस ने कहा। अब तो सब ठीक है। गाड़ी रटलैंड स्क्वायर की पहाड़ी पर धीरे-धीरे चढ़ रही थी। उसकी हड्डियाँ खड़खड़ा रही थीं। पत्थरों पर से। बस एक कंगाल। किसी का कोई मालिक नहीं। — जीवन के बीच में, मार्टिन कनिंघम ने कहा। — लेकिन सबसे बुरा, श्री पॉवर ने कहा, वह आदमी है जो आत्महत्या कर लेता है। मार्टिन कनिंघम ने फुर्ती से अपनी घड़ी निकाली, खाँसा और वापस रख ली। — परिवार के लिए सबसे बड़ा कलंक, श्री पॉवर ने आगे कहा। — बेशक, यह अस्थायी पागलपन है, मार्टिन कनिंघम ने दृढ़ता से कहा। हमें इस पर दयालुता से विचार करना चाहिए। — कहते हैं कि जो आदमी ऐसा करता है वह कायर होता है, श्री डेडलस ने कहा। — यह हमारा काम नहीं है, मार्टिन कनिंघम ने कहा। श्री ब्लूम, बोलने ही वाले थे कि उन्होंने अपने होंठ फिर से बंद कर लिए। मार्टिन कनिंघम की बड़ी-बड़ी आँखें। अब कहीं और देख रही थीं। वह एक सहानुभूतिपूर्ण इंसान हैं। बुद्धिमान। शेक्सपियर के चेहरे की तरह। हमेशा अच्छी बातें कहते हैं। यहां उन्हें न तो दया आती है और न ही शिशुहत्या पर। ईसाई रीति-रिवाज से दफ़नाने से इनकार करते हैं। वे कब्र में उसके दिल में लकड़ी का खूंटा गाड़ देते थे, मानो उसका दिल पहले से टूटा हुआ न हो। फिर भी कभी-कभी उन्हें बहुत देर से पछतावा होता है। नदी के किनारे सरकंडे पकड़े हुए मिला। उसने मेरी तरफ देखा। और उसकी वह भयानक शराबी पत्नी। बार-बार उसके लिए घर बसाती और फिर लगभग हर शनिवार को फर्नीचर उसके नाम गिरवी रख देती। उसे नरक का जीवन दे रही थी। उसका दिल पत्थर से भी टूट जाता था। सोमवार की सुबह नई शुरुआत। काम में जुट जाना। हे भगवान, उस रात वह कैसी दिख रही होगी, डेडलस ने मुझे बताया कि वह वहीं था। नशे में धुत होकर मार्टिन की छतरी से उछल-कूद कर रहा था: — और वे मुझे एशिया का रत्न, एशिया की, गीशा कहते हैं। उसने मुझसे नज़रें फेर लीं। वह जानता है। उसकी हड्डियां कांप उठीं। उस दोपहर पूछताछ हुई। मेज पर लाल लेबल वाली बोतल। होटल का वह कमरा जिसमें शिकार की तस्वीरें लगी थीं। घुटन भरा था। वेनेशियन ब्लाइंड्स की पट्टियों से छनकर आती धूप। कोरोनर के कान बड़े और घने बालों वाले थे। बूट गवाही दे रहे थे। पहले लगा कि वह सो रहा है। फिर उसके चेहरे पर पीली धारियाँ दिखीं। वह बिस्तर के निचले हिस्से तक फिसल गया था। फैसला: ओवरडोज। दुर्घटना से मौत। पत्र। मेरे बेटे लियोपोल्ड के लिए। अब कोई दर्द नहीं। अब और जागना नहीं। कोई मालिक नहीं। गाड़ी ब्लेसिंगटन स्ट्रीट पर पत्थरों के ऊपर से तेज़ी से सरपट दौड़ रही थी।

94 — मुझे लगता है हम सही गति से चल रहे हैं, मार्टिन कनिंघम ने कहा। — भगवान करे वह हमें रास्ते में परेशान न करे, श्री पॉवर ने कहा। — मुझे उम्मीद है ऐसा नहीं होगा, मार्टिन कनिंघम ने कहा। कल जर्मनी में एक शानदार दौड़ होगी। गॉर्डन बेनेट। — जी हाँ, श्री डेडलस ने कहा। वह देखने लायक होगा, सच में। जैसे ही वे बर्कले स्ट्रीट में मुड़े, बेसिन के पास एक स्ट्रीटऑर्गन ने उनके पीछे-पीछे हॉल का एक जोशीला और खड़खड़ाता गीत भेजा। क्या यहाँ कोई है? केली को जानता है? काय ई डबल एल वाई। शाऊल से मौत का मार्च। वह पुराने एंटोनियो जितना ही बुरा है। उसने मुझे अकेला छोड़ दिया। पिरुएट! मेटर माइक्रोकॉर्डिक्स। एक्लेस स्ट्रीट। मेरा घर नीचे है। बड़ा घर। वहाँ असाध्य रोगियों के लिए वार्ड है। बहुत उत्साहजनक। मरने वालों के लिए हमारा लेडीज़ हॉस्पिस। नीचे मुर्दाघर भी है। जहाँ बूढ़ी श्रीमती रियोर्डन की मृत्यु हुई थी। वे औरतें बहुत भयानक दिखती हैं। उनका खाने का प्याला और चम्मच से अपना मुँह रगड़ना। फिर उसके बिस्तर के चारों ओर पर्दा लगा दिया गया ताकि वह मर सके। वह प्यारा सा छात्र था जिसने कपड़े पहने थे, मुझे मधुमक्खी ने काट लिया था। मुझे बताया गया कि उसे प्रसूति अस्पताल ले जाया गया है। एक छोर से दूसरे छोर तक। गाड़ी एक कोने से तेज़ी से मुड़ी: रुक गई। — अब क्या हुआ? ब्रांडेड मवेशियों का एक झुंड खिड़कियों से गुजरा, रंभाते हुए, गद्देदार खुरों पर लड़खड़ाते हुए, अपनी जमी हुई हड्डियों वाले कूल्हों पर धीरे-धीरे अपनी पूंछ हिलाते हुए। उनके बाहर और उनके बीच से डरी हुई भेड़ें मिमियाती हुई दौड़ रही थीं। — प्रवासी, श्री पॉवर ने कहा। — हुह! चरवाहे की आवाज आई, उसकी छड़ी उनके किनारों पर पड़ी। हुह! उससे बाहर! गुरुवार तो है ही। कल तो मारने का दिन है। स्प्रिंगर्स। कफ़े ने उन्हें लगभग सत्ताईस पाउंड प्रति पीस बेचा। शायद लिवरपूल के लिए। पुराने इंग्लैंड के लिए भुना हुआ बीफ़। वे सभी रसीले खरीद लेते हैं। और फिर पांचवां हिस्सा खो जाता है: वह सारा कच्चा मांस, खाल, बाल, सींग। साल में एक बड़ा मुद्दा सामने आता है। मरे हुए जानवरों का व्यापार। चमड़ा कारखानों, साबुन और मार्जरीन के लिए कसाईखानों के उप-उत्पाद। पता नहीं अब क्लोन्सिला में ट्रेन से सड़ा हुआ मांस उतारने का वो तरीका काम करता है या नहीं। गाड़ी झुंड के बीच से आगे बढ़ गई। - मुझे समझ नहीं आता कि निगम पार्कगेट से घाटों तक ट्रामलाइन क्यों नहीं चलाता, श्री ब्लूम ने कहा। उन सभी जानवरों को ट्रकों में भरकर नावों तक ले जाया जा सकता है। - सड़क को

अवरुद्ध करने के बजाय, मार्टिन कनिंघम ने कहा। बिल्कुल सही। उन्हें ऐसा करना चाहिए। - हाँ, श्री ब्लूम ने कहा, और एक और बात जो मैं अक्सर सोचता हूँ वो यह है कि...

मिलान जैसी 95 नगरपालिका की अंतिम संस्कार ट्रामें, आपको पता है। कब्रिस्तान के गेट तक लाइन बिछा दें और विशेष ट्रामें, शव वाहन, घोड़ागाड़ी और सब कुछ रखें। क्या आप मेरी बात समझ रहे हैं? — ओह, यह तो धिक्कार है कहानी पर, श्री डेडलस ने कहा। पुलमैन कार और सैलून डाइनिंग रूम। — कॉर्नी के लिए एक घटिया चौकी, श्री पॉवर ने आगे कहा। — क्यों? श्री ब्लूम ने श्री डेडलस की ओर मुड़ते हुए पूछा। क्या दो घोड़ों को एक साथ दौड़ाने से यह ज़्यादा सभ्य नहीं होगा? — खैर, इसमें कुछ तो बात है, श्री डेडलस ने स्वीकार किया। — और, मार्टिन कनिंघम ने कहा, हमें ऐसे दृश्य नहीं देखने पड़ते जब डन्फी के पास शव वाहन पलट गया और ताबूत सड़क पर गिर गया। — यह भयानक था, श्री पॉवर के हैरान चेहरे ने कहा, और शव सड़क पर गिर गया। भयानक! — पहले डन्फी के पास, श्री डेडलस ने सिर हिलाते हुए कहा। गॉर्डन बेनेट कप। — भगवान की जय हो! मार्टिन कनिंघम ने श्रद्धापूर्वक कहा। बम! उथल-पुथल। एक ताबूत सड़क पर आ गिरा। फट गया। पैडी डिग्नम बाहर निकला और अपने से बड़े भूरे रंग के वस्त्र में धूल में लोटपोट हो रहा था। लाल निशान: अब भूरे हो गए थे। मुंह खुला हुआ था। पूछ रहा था कि अब क्या हुआ। इसे बंद करना ही ठीक था। खुला हुआ भयानक दिखता है। फिर अंदरूनी अंग जल्दी सड़ जाते हैं। सभी छिद्रों को बंद करना कहीं बेहतर है। हाँ, मोम से भी। गुदाद्वार ढीला है। सब कुछ सील कर दो। - डन्फी का, श्री पॉवर ने घोषणा की जैसे ही गाड़ी दाईं ओर मुड़ी। डन्फी का कोना। शोक की गाड़ियाँ अपना दुख भुलाने के लिए खड़ी थीं। सड़क के किनारे एक पब। पब के लिए एकदम सही जगह। उम्मीद है कि हम यहाँ रुकेंगे और उसकी सेहत के लिए जाम पिएंगे। सांत्वना बाँटेंगे। जीवन का अमृत। लेकिन मान लीजिए कि ऐसा हो गया। क्या उसे खून बहेगा अगर किसी कील से उसे चोट लग जाए? शायद बहेगा भी और नहीं भी। यह इस बात पर निर्भर करता है कि कहाँ। रक्त संचार रुक जाता है। फिर भी कुछ खून धमनी से रिस सकता है। उन्हें लाल रंग में दफनाना बेहतर होगा: गहरे लाल रंग में। वे चुपचाप फिब्सबोरो रोड पर गाड़ी चलाते रहे। कब्रिस्तान से आती हुई एक खाली शव गाड़ी गुजरी: राहत भरी लग रही थी। क्रॉसगन्स पुल: शाही नहर। पानी गर्जना करते हुए नालों से बह रहा था। एक आदमी घास के ढेरों के बीच अपनी नाव पर खड़ा था। लॉक के पास टोपाथ पर एक घोड़ा ढीली रस्सी से बंधा हुआ था। बिगाबू पर सवार। उनकी निगाहें उसे देख रही थीं। धीमी, घास से भरी जलधारा पर वह

[illegible] [illegible] [illegible] [

कीचड़, मिट्टी से भरी बोतलों, लाश खाने वाले कुत्तों के ऊपर 96। एथलोन, मुलिंगर, मोयवैली, मैं नहर के किनारे मिली को देखने के लिए पैदल यात्रा कर सकता हूँ। या साइकिल चलाकर जा सकता हूँ। कोई पुरानी नाव किराए पर ले लो, सुरक्षा के लिए। रेन के पास कुछ दिन पहले नीलामी में एक थी, लेकिन एक महिला की। जलमार्गों का विकास। जेम्स मैककैन का शौक मुझे फेरी से पार कराना। सस्ता परिवहन। आसान चरणों में। हाउसबोट। कैंपिंग। साथ ही शव वाहन। जलमार्ग से स्वर्ग। शायद मैं बिना लिखे ही पहुँच जाऊँ। अचानक आना, लेक्सलिप, क्लोन्सिला। नीचे उतरते हुए, एक-एक करके लॉक से डिब्लिन तक। मिडलैंड के दलदलों से घास के साथ। सलाम। उसने अपनी भूरी भूसी की टोपी उठाकर पैडी डिग्नम को सलाम किया। वे ब्रायन बोरोइम्हे के घर के पास से गुजरे। अब उसके पास। — मुझे आश्चर्य है कि हमारा दोस्त फॉगर्टी कैसा है, श्री पॉवर ने कहा। — टॉम कर्नान से पूछो, श्री ओकडालस ने कहा। — यह कैसे हुआ? :\l.i!-i;n कुन्निनी ने कहा। मुझे लगता है कि उसने उसे रोते हुए छोड़ दिया। — हालांकि आँखों से ओझल, श्री ओकडालस ने कहा, स्मृति में प्रिय। कार उम्र के साथ फिंगलास रोड की ओर बाईं ओर मुड़ी। दाईं ओर पत्थर काटने का यार्ड। आखिरी चक्कर। ज़मीन के एक टुकड़े पर भीड़ में खामोश आकृतियाँ दिखाई दीं, सफेद, दुखी, शांत हाथ फैलाए, शोक में घुटने टेके, इशारा करते हुए, आकृतियों के टुकड़े, तराशे हुए। सफेद खामोशी में: अपील करते हुए। सबसे अच्छा उपलब्ध। थॉमस एच. डेननी, स्मारक निर्माता और मूर्तिकार। गुजर गए। जिमी गियरी, कब्रिस्तान के चौकीदार के सामने फुटपाथ पर, एक बूढ़ा आवारा बैठा था, बड़बड़ा रहा था, अपने विशाल धूल भरे भूरे रंग के जम्हाई लेते हुए जूते से मिट्टी और पत्थर निकाल रहा था। जीवन की यात्रा के बाद। फिर उदास बगीचे एक-एक करके गुजरे: उदास घर। श्री पॉवर ने इशारा किया। — उन्होंने कहा, "वहीं चाइल्ड्स की हत्या हुई थी। आखिरी घर।" — श्री डेडलस ने कहा, "हाँ, ऐसा ही है। एक भयानक मामला। सीमोर बुश ने उसे बरी करवा दिया। उसने अपने भाई की हत्या की थी। या कम से कम उन्होंने यही कहा था।" — श्री पॉवर ने कहा, "अभियोजन पक्ष के पास कोई सबूत नहीं था।" — मार्टिन कनिंघम ने कहा, "केवल परिस्थितिजन्य सबूत थे। यही कानून का सिद्धांत है। नौ दोषियों का बच निकलना बेहतर है बजाय इसके कि एक निर्दोष व्यक्ति को गलत तरीके से दोषी ठहराया जाए।" उन्होंने देखा। हत्यारे का इलाका। अंधेरा छा गया। बंद, खाली, बिना साफ किया हुआ बगीचा। पूरी जगह नरक बन चुकी थी। गलत तरीके से दोषी

ठहराया गया। हत्या। मृतक की आँखों में हत्यारे की छवि। उन्हें इसके बारे में पढ़ना अच्छा लगता है। एक बगीचे में एक आदमी का सिर मिला। उसके कपड़े क्या थे? उसकी मौत कैसे हुई? हालिया आक्रोश। इस्तेमाल किया गया हथियार। हत्यारा अभी भी फरार है। सुराग। एक जूते का फीता। शव को कब्र से निकाला जाएगा। हत्या का पर्दाफाश होगा।

97 इस गाड़ी में बहुत तंग जगह है। हो सकता है उसे मेरा बिना बताए इस तरह आना पसंद न आए। महिलाओं से सावधान रहना चाहिए। एक बार रंगे हाथों पकड़ लिया तो फिर कभी माफ नहीं करेंगी। पंद्रह। प्रॉस्पेक्ट की ऊंची रेलिंग उनकी निगाहों के सामने लहराती हुई गुजरीं। गहरे चिनार के पेड़, दुर्लभ सफेद आकृतियाँ। आकृतियाँ अधिक बार दिखाई दे रही थीं, पेड़ों के बीच सफेद आकृतियाँ उमड़ रही थीं, सफेद आकृतियाँ और टुकड़े चुपचाप बहते हुए, हवा में व्यर्थ इशारे करते हुए। गाड़ी फुटपाथ से टकराई: रुक गई। मार्टिन कनिंघम ने अपना हाथ बढ़ाया और हैंडल को पीछे खींचते हुए, अपने घुटने से दरवाजा खोल दिया। वह बाहर निकला। मिस्टर पॉवर और मिस्टर डेडलस उसके पीछे आए। अब साबुन बदल दो। मिस्टर ब्लूम ने तेजी से अपनी कमर की जेब खोली और कागज से चिपके साबुन को अपने रूमाल की अंदरूनी जेब में रख लिया। वह गाड़ी से बाहर निकला, अपने दूसरे हाथ में पकड़े अखबार को वापस रख दिया। मामूली अंतिम संस्कार: एक कोच और तीन गाड़ियाँ। सब एक जैसा है, पल्बेनर की सुनहरी लगाम, शोक सभा, गोलियों की बौछार। मृत्यु का वैभव। पिछले रथ के पीछे एक फेरीवाला केक और फलों से भरी अपनी ठेली के पास खड़ा था। ये सिमनेल केक हैं, आपस में चिपके हुए: मृतकों के लिए केक। कुत्ते के बिस्कुट। इन्हें किसने खाया? शोक मनाने वाले बाहर आ रहे हैं। वह अपने साथियों के पीछे-पीछे चला। श्री कर्नान और नेड लैम्बर्ट उनके पीछे-पीछे आए, हाइन्स उनके पीछे चल रहा था। कॉर्नी केलेहर खुली हुई शवयात्रा के पास खड़ा था और उसने दो मालाएँ निकालीं। उसने एक माला लड़के को दी। उस बच्चे का अंतिम संस्कार कहाँ गायब हो गया? घोड़ों का एक दल फिंगलास से भारी कदमों से, अंतिम संस्कार की खामोशी में एक चरमराती हुई गाड़ी को घसीटता हुआ गुजरा, जिस पर ग्रेनाइट का एक ब्लॉक रखा था। उनके आगे चल रहे गाड़ीवाले ने सलाम किया। अब ताबूत। हमसे पहले यहाँ पहुँच गया, मरा हुआ। घोड़ा अपने पंख तिरछे करके उसे देख रहा था। धुंधली आँखें: गर्दन पर कसा हुआ कॉलर, मानो किसी नस पर दबाव डाल रहा हो। क्या उन्हें पता है कि वे यहाँ हर दिन क्या ढोते हैं? हर दिन बीस-तीस अंत्येष्टि होती होंगी। फिर प्रोटेस्टेंटों के लिए माउंट जेरोम। पूरी दुनिया में, हर जगह, हर मिनट अंत्येष्टि। गाड़ियों में भरकर उन्हें तेज़ी से दफ़नाया जा रहा है। हर घंटे हज़ारों। दुनिया में बहुत ज़्यादा हैं। शोक मनाने वाले फाटकों से बाहर आए: एक औरत और एक लड़की। दुबली-पतली, कठोर स्वभाव की, सौदेबाज़ी में मिलने वाली औरत, उसकी टोपी टेढ़ी। लड़की का चेहरा धूल और

आँसुओं से सना हुआ, औरत का हाथ पकड़े हुए, रोने का इशारा पाने के लिए उसकी ओर देख रही थी। मछली जैसा चेहरा, रक्तहीन और पीला पड़ा हुआ। मूक लोगों ने ताबूत को कंधा दिया और उसे फाटकों से अंदर ले गए। सो मिस्टर अध्याय 7

98 मृत शरीर। उस स्नानघर से बाहर निकलते ही मुझे अपना वजन भारी लगने लगा।
पहले शव, फिर शव के मित्र। कॉर्नी केलेहर और लड़का अपने फूलों की माला लिए पीछे-पीछे आए। उनके बगल में कौन है? आह, जीजाजी। सभी उनके पीछे-पीछे चले। मार्टिन कनिंघम ने फुसफुसाते हुए कहा: - ब्लूम से पहले आत्महत्या की बात सुनकर मैं बहुत परेशान था। - क्या? श्री पॉवर ने फुसफुसाते हुए पूछा। कैसे? - उनके पिता ने जहर खाकर आत्महत्या कर ली, मार्टिन कनिंघम ने फुसफुसाते हुए कहा। एनिस में क्वीन होटल में। आपने उन्हें क्लेयर जाते हुए सुना होगा। बरसी। - हे भगवान! श्री पॉवर ने फुसफुसाते हुए कहा। मैंने पहली बार सुना। जहर खाकर आत्महत्या कर ली! उन्होंने पीछे मुड़कर देखा, जहाँ गहरी सोच में डूबी आँखों वाला एक चेहरा कार्डिनल के मकबरे की ओर बढ़ रहा था। बोल रहा था। - क्या उनका बीमा था? श्री ब्लूम ने पूछा। - मुझे लगता है था, श्री कर्नान ने उत्तर दिया, लेकिन पॉलिसी पर भारी गिरवी रखी हुई थी। मार्टिन उस नौजवान को आर्टेन में दाखिला दिलाने की कोशिश कर रहा है। - उनके कितने बच्चे थे? - पाँच। नेड लैम्बर्ट कहते हैं कि वह लड़कियों में से किसी एक को टॉड के यहाँ नौकरी दिलाने की कोशिश करेंगे। — "बहुत दुखद मामला है," श्री ब्लूम ने धीरे से कहा। "पाँच छोटे बच्चे।" — "बेचारी पत्नी के लिए बहुत बड़ा झटका है," श्री कर्नान ने आगे कहा। — "हाँ, बिल्कुल," श्री ब्लूम सहमत हुए। अब तो उन्हें उन पर हंसी आ रही है। उन्होंने अपने पॉलिश किए हुए जूतों की ओर देखा। वह उनसे ज़्यादा जी गई, अपने पति को खो बैठी। उनके लिए वह मेरे मुकाबले ज़्यादा दुखद हैं। एक को दूसरे से ज़्यादा जीना ही होता है। बुद्धिमान लोग कहते हैं। दुनिया में पुरुषों से ज़्यादा महिलाएं हैं। उनके प्रति संवेदना व्यक्त कीजिए। आपका यह बहुत बड़ा नुकसान है। मुझे उम्मीद है कि आप भी जल्द ही उनका अनुसरण करेंगे। केवल हिंदू विधवाओं के लिए। वह किसी और से शादी करेंगी। उनसे? नहीं। फिर भी, उसके बाद कौन जाने? जब से पुरानी रानी की मृत्यु हुई है, विधवापन कोई मायने नहीं रखता। तोपगाड़ी पर सवार होकर। विक्टोरिया और अल्बर्ट। फ्रोगमोर स्मारक पर शोक। लेकिन अंत में उन्होंने अपनी टोपी में कुछ वायलेट फूल लगाए। अपने दिल में व्यर्थ। सब कुछ एक परछाई के लिए। पत्नी, राजा भी नहीं। उनका बेटा ही असली था। कुछ नया, उम्मीद की किरण, अतीत जैसा नहीं, जिसे वह वापस पाना चाहती थी, इंतज़ार कर रही थी। पर वह कभी नहीं आता। पहले जाना पड़ता है: अकेले, ज़मीन के नीचे: और फिर कभी अपने गर्म बिस्तर पर नहीं लेटना पड़ता। — कैसे हो,

साइमन? नेड लैम्बर्ट ने धीरे से कहा, हाथ थामते हुए। तुम्हें महीनों से नहीं देखा। — एकदम ठीक। कॉर्क के अपने शहर में सब कैसे हैं?

9? — ??? ?????? ????? ?? ?????? ?????? ??? ?? ??? ????? ??? ??, ??? ????????? ?? ????? ??? ??????? ?? ??????? ?? ?? ?????? ??? ????? ?? ??? ????? ??? — ?? ??? ????? ??, ?? ??? ?????? — ????? ?? ??????? ?? ??? ??? ????? ??, ??? ????????? ?? ????? ?????? — ?? ??????! ????? ?????? ?? ??? ??? ??????? ?? ????? ??? ????? ?????? — ???????? ????????? ?? ??? ?? ?????? ?????? ????? ?? ??? ??, ??? ????????? ?? ??? ?????? ????? ??? ????? ?? ??????? ?? ??? ??? ???????? ?? ??????? ?? ?? ??????? ????? ?? ??? ?? ?? ????? ?? ????? ????? ??? ?????? — ???, ???, ????? ?????? ?? ?????? ?? ????? ????? ?? ????? ????? ?????? ??? ??? — ???, ??? ????????? ?? ???, ?????? ?? ??? ?? ????? ??? ?????? ?????? ????? ??? ????? ?? ?????? ?? ??? ????? ??? ???????? ??? — ??? ????? ?????? ??? ?? ????? ??? ????? ????? ?????, ????? ?????? ?? ????? ?????? ??????? ????? ?? ?????? ??? ?? ?? ??? ?? ??? ?? ?????? ????? ??????? ??? ?????? ??????? ?? ????? ????? ????? ????? ??? — ????? ??? ????? ?? ?????? ??? ????????? ?? ?????? ?????, ?????? — ?? ?????? ?????? ?? ?????, ????? ?????? ?? ?? ????? ??? ????? ?? ?????? ?? ?????? ?? ??? ??? ????? ?????? ?????????? ??? ?????? ?? ????? ????? ??, ????? ?????? ????? ??? ?????? ?? ?? ????? ??? ????? ?? ?????? ??? ????? ?? ??? ?? ????? ?? ??? ??? ????? ??? ??? ??? ??? ??? ?'??????? ?? ??? ??????? ????? ????? ????? ?? ????????? ??? ??? ??? ?? ?? ??? ?? ????? ??? ??? ??? ??? ??? ?? ????? ??? ?? ??????? ?? ????? ????? ???, ?????? ?????? ??? ?????? ??????? ????? ?????? ????? ?? ?????? ????? ?????? ?? ??? ??, ????? ?????? ?? ??? ????? ????? ?????????????? ????? ?????? ?????? ??????? ??????? ??????? ?? ????????? ????? ?? ?????????? ????? ??? ?????? ?? ?????? ?????? ?? ?????? ?????? ??? ?????? ????? ??? ?????????? ?? ?????? ?? ???-??? ?????? ??? ??? ??? ????? ?????? ????????? ?? ?????? ?? ??? ????? ????? ?? ?? ?? ??? ?????? ??? ????? ??, ?? ????????? ????? ??? ?? ????? ????? ??? ?????? ?????????????? ??????? ?? ?? ?? ????? ??????? ?????? ????? ?????? ????????? ????? ????? ????? ?? ????? ?? ????? ????? ?????? ?? ??? ?? ????? ??????? ?? ??????? ?????????????? ??? ??? ?? ????? ????? ?? ??????? ??? ??? ??? ?? ??????? ?? ????? ????? ????? ?????????? ??????? ????? ????? ??, ?? ??? ?? ????? ??? ??? ????? ??? ?? ?????? ??? ?? ?? ????? ?? ?????? ?? ????? ?????? ?? ???

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]? [illegible], [illegible] [illegible] [illegible]

100 फादर कॉफ़ी। मुझे पता था कि उसका नाम ताबूत जैसा है। डोमिनेनामाइन। थूथन के बारे में दादागिरी करता है। शो का बॉस। ताकतवर ईसाई। जो भी उसे तिरछी नज़र से देखे, उसका बुरा हाल हो: पुजारी। तू पीटर है। डेडलस कहता है कि वह तिपतिया घास में भेड़ की तरह एक तरफ फट जाएगा। ज़हर खाए पिल्ले की तरह उसका पेट फूला हुआ है। मनुष्य को मिलने वाले सबसे मज़ेदार भाव। ह्ह्ह्न: एक तरफ फट गया। — नॉन इंट्रेस इन जुडिशियम कम सर्वो तुओ, डोमिन। लैटिन में प्रार्थना किए जाने से उन्हें अधिक महत्वपूर्ण महसूस होता है। रेक्विम मास। क्रेप वीपर्स। काले किनारों वाला नोटपैड। वेदी पर तुम्हारा नाम। यह ठंडी जगह है। अच्छी तरह से खाना चाहता है, सुबह भर अंधेरे में बैठा रहता है, अपनी एड़ी पटकता रहता है, अगली प्रार्थना का इंतज़ार करता रहता है। मेंढक जैसी आँखें भी। उसे इस तरह क्या फुला देता है? पत्तागोभी खाने के बाद मौली फूल जाती है। शायद उस जगह की हवा। लगता है पेट में गैस भरी हुई है। लगता है यहाँ आसपास बहुत ज़्यादा दुर्गंध है। कसाईयों की तो ऐसी ही हालत हो जाती है जैसे कच्चे बीफ़ के टुकड़े खा रहे हों। मुझे कौन बता रहा था? मर्विन ब्राउन। सेंट वेरबर्ग के प्यारे पुराने ऑर्गन (150) के तहखानों में, कभी-कभी उन्हें ताबूतों में छेद करना पड़ता है ताकि दुर्गंध वाली गैस निकलकर जल जाए। वह तेज़ी से निकलती है: नीली। उसकी एक साँस भी चली तो काम तमाम। मेरे घुटने में दर्द हो रहा है। आह। अब ठीक है। पुजारी ने लड़के की बाल्टी से एक घुंडी निकाली और उसे ताबूत के ऊपर हिलाया। फिर वह दूसरे छोर पर गया और उसे फिर हिलाया। फिर वह वापस आया और उसे बाल्टी में रख दिया। आराम करने से पहले जैसे थे वैसे ही। सब लिखा हुआ है: उसे यह करना ही होगा। — Et ne nos inducas in tentationetn. सेवक ने ऊँची आवाज़ में उत्तर दिए। मैंने अक्सर सोचा है कि लड़कों को नौकर रखना बेहतर होगा। पंद्रह साल तक के। उसके बाद तो ज़ाहिर सी बात है... पवित्र जल, मुझे लगता है। नींद भगाने के लिए। वह उस काम से ज़रूर तंग आ गया होगा, उन सभी लाशों पर उस जल को हिलाते-हिलाते जो वे लाते हैं। अगर वह देख पाता कि वह किस पर जल हिला रहा है तो क्या नुकसान होता। हर रोज़ एक नया समूह: अधेड़ उम्र के पुरुष, बूढ़ी औरतें, बच्चे, प्रसव के दौरान मरी हुई औरतें, दाढ़ी वाले पुरुष, गंजे व्यापारी, छोटी चिड़िया जैसी छाती वाली तपेदिक से पीड़ित लड़कियाँ। साल भर वह उन सभी के लिए एक ही प्रार्थना करता और उन पर जल छिड़कता: नींद। अब डिग्नम पर। - स्वर्ग में। उसने कहा कि वह स्वर्ग जा रहा है या स्वर्ग में

है। वह यह बात हर किसी के लिए कहता है। थका देने वाला काम है। लेकिन उसे कुछ तो कहना ही पड़ता है। पुजारी ने अपनी किताब बंद की और चला गया, उसके पीछे सेवक भी चला गया। घिसा-पिटा

लॉर केलेहर ने बगल के दरवाजे खोले और कब्र खोदने वाले अंदर आए, ताबूत को फिर से उठाया, बाहर ले गए और अपनी गाड़ी पर लाद दिया। कॉर्नी केलेहर ने लड़के को एक माला और उसके जीजा को एक माला दी। सभी उनके पीछे-पीछे बगल के दरवाजे से बाहर निकलकर हल्की धूसर हवा में चले गए। मिस्टर ब्लूम सबसे आखिर में आए, अपना अखबार मोड़कर जेब में रख लिया। वे गंभीरता से जमीन को देखते रहे जब तक कि ताबूत वाली गाड़ी बाईं ओर मुड़ नहीं गई। धातु के पहियों ने बजरी को एक तीखी कर्कश आवाज के साथ रौंदा और मोटे जूतों का झुंड कब्रों की एक गली में गाड़ी के पीछे-पीछे चल पड़ा। री द रा द री द रा द रू। हे भगवान, मुझे यहाँ गुनगुनाना नहीं चाहिए। - ओ'कोनेल सर्कल, मिस्टर डेडलस ने उनके बारे में कहा। मिस्टर पॉवर की कोमल आँखें ऊँचे शंकु के शिखर पर गईं। - वह शांति से हैं, उन्होंने कहा, अपने लोगों के बीच, बूढ़े डैन ओ'। लेकिन उनका दिल रोम में दफन है। साइमन 1, यहाँ कितने टूटे दिल दफ़न हैं? — जैक, उसकी कब्र उधर है, श्री डेडलस ने कहा। मैं जल्द ही उसके बगल में दफ़न हो जाऊँगा। भगवान जब चाहें मुझे अपने पास बुला लें। टूटकर वह धीरे-धीरे रोने लगा, चलते-चलते थोड़ा लड़खड़ा गया। श्री पॉवर ने उसका हाथ पकड़ लिया। — वह जहाँ है वहीं बेहतर है, उन्होंने नरमी से कहा। — मुझे भी ऐसा ही लगता है, श्री डेडलस ने कमज़ोर साँस लेते हुए कहा। मुझे लगता है कि अगर स्वर्ग है तो वह स्वर्ग में है। कॉर्नी केलेहर अपनी कतार से हट गए और शोक मनाने वालों को आगे बढ़ने दिया। — दुखद अवसर, श्री कर्नान ने विनम्रता से कहना शुरू किया। श्री ब्लूम ने अपनी आँखें बंद कर लीं और दुख से दो बार अपना सिर झुकाया। — बाकी लोग अपनी टोपियाँ पहन रहे हैं, श्री कर्नान ने कहा। मुझे लगता है कि हम भी पहन सकते हैं। हम आखिरी हैं। यह कब्रिस्तान एक खतरनाक जगह है। उन्होंने अपने सिर ढँक लिए। — आदरणीय महोदय ने प्रार्थना बहुत जल्दी पढ़ ली, क्या आपको नहीं लगता? श्री कर्नान ने फटकार लगाते हुए कहा। श्री ब्लूम ने गंभीर भाव से सिर हिलाया और उसकी लाल आँखों में देखा। रहस्यमयी आँखें, रहस्यमयी खोजती आँखें। मेसन, मुझे लगता है: पक्का नहीं। फिर से उसके बगल में। हम आखिरी हैं। एक ही नाव में। उम्मीद है वह कुछ और कहेगा। श्री कर्नान ने आगे कहा: — माउंट जेरोम में इस्तेमाल होने वाली आयरिश चर्च की सेवा, मुझे कहना होगा, सरल और अधिक प्रभावशाली है। श्री ब्लूम ने सावधानीपूर्वक सहमति दी। भाषा बेशक एक अलग बात थी। श्री कर्नान ने गंभीरता से कहा:

102 — मैं पुनरुत्थान और जीवन हूँ। यह मनुष्य के अंतर्मन को छूता है। — हाँ, श्री ब्लूम ने कहा। शायद आपका हृदय, लेकिन उस छह फुट लंबे और दो फुट चौड़े आदमी की क्या कीमत, जिसके पैर डेज़ी के फूलों को छू रहे हैं? उसे छूना मना है। भावनाओं का केंद्र। टूटा हुआ दिल। आखिर एक पंप, जो हर दिन हजारों गैलन खून पंप करता है। एक दिन यह जाम हो जाता है और बस, आप वहीं रह जाते हैं। यहाँ बहुत सारे पड़े हैं: फेफड़े, हृदय, जिगर। पुराने जंग लगे पंप: बाकी सब बेकार है। पुनरुत्थान और जीवन। एक बार मर गए तो मर गए। वह अंतिम दिन का विचार। सबको उनकी कब्रों से बाहर निकालना। बाहर आओ, लाजर! और वह पाँचवें स्थान पर आया और नौकरी खो दी। उठो! अंतिम दिन! फिर हर कोई अपने जिगर, अपनी बत्तियों और अपने बाकी जालों के लिए इधर-उधर भटक रहा था। उस सुबह खुद को धिक्कारते हुए पाया। खोपड़ी में एक पैसे का पाउडर। बारह ग्राम एक पैसा। ट्रॉय माप। कॉर्नी केलेहर उनके साथ कदम मिलाकर चलने लगा। — सब कुछ गड़बड़ हो गया, उसने कहा। क्या? उसने अपनी धीमी आँखों से उन्हें देखा। पुलिसवाले के कंधे। तुम्हारे टूरलूम टूरलूम के साथ। — जैसा होना चाहिए, श्रीमान कर्नान ने कहा। — क्या? एह? कॉर्नी केलेहर ने कहा। श्रीमान कर्नान ने उसे आश्वस्त किया। — टॉम कर्नान के साथ पीछे वह कौन है? जॉन हेनरी मेंटन ने पूछा। मैं उसका चेहरा जानता हूँ। नेड लैम्बर्ट ने पीछे मुड़कर देखा। — ब्लूम, उसने कहा। मैडम मैरियन ट्वीडी, वह सोप्रानो थीं, हैं, मेरा मतलब है। वह उनकी पत्नी हैं। — ओह, बिल्कुल, जॉन हेनरी मेंटन ने कहा। मैंने उन्हें कुछ समय से नहीं देखा है। वह बहुत खूबसूरत महिला थीं। मैंने उनके साथ नृत्य किया था, रुको, पंद्रह-सत्रह साल पहले, राउंडटाउन में मैट डिलन के यहाँ। और वह बहुत आकर्षक थीं। उसने दूसरों के बीच से पीछे देखा। — वह कौन है? उसने पूछा। वह क्या करता है? क्या वह स्टेशनरी की लाइन में नहीं था? मुझे याद है, एक शाम बॉलिंग खेलते समय मेरी उससे कहा-सुनी हो गई थी। नेड लैम्बर्ट मुस्कुराया। — हाँ, वो था, उसने कहा, विज़डम हेलीज़ में। सोख्ता कागज़ का सौदागर। — भगवान के नाम पर, जॉन हेनरी मेंटन ने कहा, उसने ऐसे नीच आदमी से शादी क्यों की? उसमें तब तो बहुत हिम्मत थी। — अभी भी है, नेड लैम्बर्ट ने कहा। वो विज्ञापन के लिए प्रचार करता है। जॉन हेनरी मेंटन की बड़ी-बड़ी आँखें सामने टकटकी लगाए बैठी थीं।

103 टीला एक गली में मुड़ गया। घास के बीच छिपा एक मोटा आदमी सम्मान में अपनी टोपी उठाकर खड़ा हुआ। कब्र खोदने वालों ने भी अपनी टोपियाँ छूईं। — जॉन ओ'कोनेल, श्री पॉवर ने प्रसन्न होकर कहा। वह कभी किसी मित्र को नहीं भूलता। श्री ओ'कोनेल ने चुपचाप सभी से हाथ मिलाया। श्री डेडलस ने कहा: — मैं आपसे दोबारा मिलने आया हूँ। — मेरे प्यारे साइमन, चौकीदार ने धीमी आवाज़ में उत्तर दिया। मुझे आपकी सेवा की बिल्कुल ज़रूरत नहीं है। नेड लैम्बर्ट और जॉन हेनरी मेंटन को सलाम करते हुए वह मार्टिन कनिंघम के साथ-साथ चलने लगा, अपनी पीठ पर दो चाबियाँ टटोलते हुए। — क्या तुमने वह किस्सा सुना है, उसने उनसे पूछा, कूम्ब के मुल्काही के बारे में? — मैंने नहीं सुना, मार्टिन कनिंघम ने कहा। उन्होंने एक साथ अपनी रेशमी टोपियाँ झुकाईं और हाइन्स ने अपना कान लगाया। चौकीदार ने अपने अंगूठे अपनी सोने की घड़ी की चेन के लूप में डाले और उनकी खाली मुस्कानों को देखकर संयमित स्वर में बोला। — उन्होंने बताया कि एक धुंध भरी शाम को दो शराबी अपने एक दोस्त की कब्र ढूंढने यहाँ आए थे। उन्होंने कूम्ब से मुल्काही के बारे में पूछा और उन्हें बताया गया कि उसे कहाँ दफनाया गया है। धुंध में भटकने के बाद उन्हें कब्र मिल ही गई। एक शराबी ने नाम बताया: टेरेंस मुल्काही। दूसरा शराबी विधवा द्वारा स्थापित हमारे उद्धारकर्ता की मूर्ति को निहार रहा था। चौकीदार ने भी रास्ते में आने वाली एक कब्र को निहारा। उसने आगे कहा: — और, उस पवित्र मूर्ति को निहारने के बाद। वह कहता है, "बिल्कुल भी उस मूर्ति जैसा नहीं है। यह मुल्काही नहीं है, चाहे जिसने भी इसे बनाया हो।" मुस्कुराहटों से पुरस्कृत होकर वह वापस बैठ गया और कॉर्नी केलेहर से बात करने लगा, उसे दिए गए दस्तावेज़ों को स्वीकार करते हुए, उन्हें पलटकर देखता रहा और चलते-चलते उन्हें पढ़ता रहा। — मार्टिन कनिंघम ने हाइन्स को समझाया, "यह सब एक उद्देश्य से किया जाता है।" — मुझे पता है, हाइन्स ने कहा, मुझे पता है। — किसी का मन बहलाने के लिए, मार्टिन कनिंघम ने कहा। यह शुद्ध नेकदिली है: बाकी सब भाड़ में जाए। मिस्टर ब्लूम ने केयरटेकर के समृद्ध शरीर की प्रशंसा की। हर कोई उसके साथ अच्छे संबंध रखना चाहता है। जॉन ओ'कोनेल एक सभ्य व्यक्ति है, बहुत अच्छा आदमी। कीज़: कीज़ के विज्ञापन की तरह: किसी के बाहर निकलने का कोई डर नहीं, कोई पासआउट चेक नहीं। हेबीट कॉर्पस, मुझे अंतिम संस्कार के बाद उस विज्ञापन के बारे में देखना होगा। क्या मैंने उस लिफाफे पर बॉल्सब्रिज लिखा था जिसे मैंने तब छुपाया था जब

उसने मार्था को लिखते समय मुझे परेशान किया था? उम्मीद है कि उसे फेंका नहीं गया होगा।

डेड लेटर ऑफिस में 104 नंबर। दाढ़ी बनवा लेना बेहतर होगा। दाढ़ी में सफेदी आ रही है। बाल सफेद होने और मिजाज बिगड़ने का यही पहला संकेत है। सफेद बालों में चांदी जैसे बाल। उसकी पत्नी बनने की कल्पना करो। पता नहीं उसमें किसी लड़की को शादी का प्रस्ताव रखने की हिम्मत कैसे आई। बाहर आओ और कब्रिस्तान में रहो। उसे यह दिखाओ। शायद पहले उसे रोमांच हो। मौत को गले लगाना... रात की छाया यहाँ मंडरा रही है, चारों ओर लाशें पड़ी हैं। कब्रों की परछाइयाँ जब कब्रिस्तान जम्हाई लेते हैं और डैनियल ओ' कॉनेल शायद उसी का वंशज होगा, मैं सोचता हूँ। यह कौन है? कहा जाता था कि वह एक अजीब नस्ल का आदमी था, फिर भी एक महान कैथोलिक, अंधेरे में एक विशालकाय की तरह। मायावी परछाई। कब्रों की गैस। उसका ध्यान इससे हटाना चाहता हूँ ताकि वह गर्भधारण न कर पाए। खासकर औरतें बहुत संवेदनशील होती हैं। उसे सुलाने के लिए बिस्तर पर भूत की कहानी सुनाओ। क्या तुमने कभी भूत देखा है? मैंने देखा है। वह घोर अंधेरी रात थी। घड़ी में बारह बज रहे थे। फिर भी, अगर उन्हें ठीक से उत्तेजित किया जाए तो वे चुंबन ज़रूर करेंगे। तुर्की के कब्रिस्तानों में वेश्याएँ। अगर कम उम्र में किसी से संबंध बना लिया जाए तो सब कुछ सीख जाते हैं। यहाँ आपको कोई जवान विधवा मिल सकती है। मर्दों को ऐसे ही पसंद होते हैं। कब्रों के बीच प्यार। रोमियो। आनंद का मसाला। मृत्यु के बीच हम जीवन में होते हैं। दोनों छोर मिलते हैं। बेचारे मृतकों के लिए लुभावना। भूखे लोगों के लिए भुने हुए बीफ़स्टीक की गंध, जो अपने प्राण खो रहे हैं। लोगों को परेशान करने की इच्छा। मौली खिड़की पर ऐसा करना चाहती है। उसके आठ बच्चे हैं। उसने अपने जीवनकाल में कई बच्चों को मरते देखा है, उसके चारों ओर खेत दर खेत पड़े हुए। पवित्र खेत। अगर उन्हें खड़े-खड़े दफनाया जाता तो और जगह होती। बैठकर या घुटनों के बल बैठकर तो नहीं। खड़े होकर? किसी दिन भूस्खलन में उसका सिर ज़मीन से ऊपर आ सकता है, हाथ इशारा करते हुए। ज़मीन पूरी तरह मधुकोश जैसी होनी चाहिए: आयताकार कोशिकाएँ। और वह इसे बहुत साफ-सुथरा भी रखता है, कटी हुई घास और किनारे। उसके बगीचे को मेजर गैंबल माउंट जेरोम कहते हैं। खैर, ऐसा ही है। नींद के फूल होने चाहिए। मास्टियांस्की ने एमसी को बताया कि विशाल अफीम के फूलों वाले चीनी कब्रिस्तान सबसे अच्छी अफीम पैदा करते हैं। बॉटनिक गार्डन बस वहीं पास में है। धरती में समाता खून ही नया जीवन देता है। यही विचार उन यहूदियों के बारे में भी है जिन्होंने ईसाई लड़के की हत्या की थी। हर आदमी की अपनी कीमत होती है।

अच्छी तरह से संरक्षित मोटा शव, सज्जन, शौकीन, फलों के बगीचे के लिए अमूल्य। एक सौदा। विलियम विल्किंसन, लेखा परीक्षक और लेखाकार, का शव, हाल ही में दिवंगत, तीन पाउंड तेरह शिलिंग छह। धन्यवाद सहित। मैं कह सकता हूँ कि मिट्टी शव की खाद, हड्डियों, मांस, नाखूनों, अस्थि-कलश से काफी उपजाऊ हो जाएगी। भयानक। हरा और गुलाबी हो रहा है, सड़ रहा है। नम मिट्टी में जल्दी सड़ता है। दुबले-पतले बूढ़े ज़्यादा सख्त होते हैं। फिर एक तरह का चर्बी जैसा, पनीर जैसा। फिर काला होने लगता है, उनमें से गुड़ रिसने लगता है। फिर सूख जाता है। मौत के पतंगे। बेशक, कोशिकाएँ या जो भी वे हैं, जीवित रहती हैं। बदलती रहती हैं। व्यावहारिक रूप से हमेशा के लिए जीवित रहती हैं। खाने के लिए कुछ भी नहीं बचा है, वे खुद को खाते हैं।

105 लेकिन उनमें बहुत सारे कीड़े-मकोड़े ज़रूर होंगे। मिट्टी तो उनसे भरी पड़ी होगी। आपका सिर चकरा जाता है। वे सुंदर छोटी समुद्री लड़कियाँ। वह इस पर काफी खुश दिखता है। दूसरों को पहले डूबते देखकर उसे शक्ति का अहसास होता है। पता नहीं वह जीवन को कैसे देखता है। मज़ेदार चुटकुले भी सुनाता है: उसके दिल को सुकून मिलता है। बुलेटिन वाला चुटकुला। स्पर्जन आज सुबह 4 बजे स्वर्ग सिधार गए। रात 11 बजे (बंद होने का समय)। अभी तक नहीं पहुँचे। पीटर। मरे हुए लोग, खासकर पुरुष, कोई अजीब चुटकुला सुनना पसंद करेंगे या महिलाएं यह जानना चाहेंगी कि आजकल क्या चलन में है। एक रसीला नाशपाती या महिलाओं का पंच, गरमा गरम, तेज़ और मीठा। नमी से दूर रखें। कभी-कभी हँसना ज़रूरी है, तो बेहतर है कि ऐसे ही हँसें। हैमलेट में कब्र खोदने वाले। मानव हृदय के गहन ज्ञान को दर्शाता है। कम से कम दो साल तक मृतकों के बारे में मज़ाक करने की हिम्मत नहीं करते। De mn tuis nil nisi prius. पहले शोक से बाहर निकलो। उनके अंतिम संस्कार की कल्पना करना मुश्किल है। यह एक मज़ाक जैसा लगता है। कहते हैं, अपनी मृत्यु सूचना पढ़ो, तुम ज़्यादा जीते हो। इससे नई ऊर्जा मिलती है। जीवन का नया जन्म मिलता है। — कल के लिए कितने लोग हैं? चौकीदार ने पूछा। — दो, कॉर्नी केलेहर ने कहा। साढ़े दस और ग्यारह बजे। चौकीदार ने कागज़ अपनी जेब में रख लिए। ठेला चलना बंद हो गया था। शोक मनाने वाले अलग-अलग होकर गड्ढे के दोनों ओर चले गए, कब्रों के चारों ओर सावधानी से कदम रखते हुए। कब्र खोदने वालों ने ताबूत उठाया और उसका अगला हिस्सा किनारे पर रखकर उसके चारों ओर पट्टियाँ बाँध दीं। उन्हें दफ़ना रहे हैं। हम कैसर को दफ़नाने आए हैं, मार्च या जून के उनके महीने। उन्हें नहीं पता कि यहाँ कौन है और न ही उन्हें परवाह है। अब वह दुबला-पतला दिखने वाला आदमी कौन है जो रेनकोट पहने खड़ा है? वह कौन है, मैं जानना चाहता हूँ? मैं यह जानने के लिए कुछ भी देने को तैयार हूँ कि वह कौन है। हमेशा कोई न कोई ऐसा आ जाता है जिसके बारे में आपने कभी सोचा भी नहीं होता। एक आदमी पूरी जिंदगी अकेला रह सकता है। हाँ, रह सकता है। फिर भी मरने के बाद उसे दफनाने के लिए किसी की ज़रूरत पड़ेगी, भले ही वह अपनी कब्र खुद खोद सकता हो। हम सब ऐसा ही करते हैं। दफनाने का काम सिर्फ इंसान करता है। चींटियाँ नहीं। सबसे पहली बात जो दिमाग में आती है, वो है मुर्दों को दफनाना। मान लीजिए रॉबिन्सन क्रूसो असल जिंदगी के करीब था, तो फ्राइडे ने उसे दफना दिया। हर फ्राइडे एक थर्स्ट को दफनाता है। अगर आप गौर से देखें

तो। ओह, बेचारा रॉबिन्सन क्रूसो, तुम ऐसा कैसे कर सकते हो? बेचारा डिग्नम! उसकी आखिरी सांसें उसकी पेटी में धरती पर पड़ी हैं। जब आप उन सबके बारे में सोचते हैं, तो यह लकड़ी की बर्बादी लगती है। सब कुतर दिया गया है। वे एक सुंदर शवपेटी बना सकते थे जिसमें एक स्लाइडिंग पैनल होता जिससे उसे नीचे उतारा जा सके। हाँ, लेकिन

io6 उन्हें शायद किसी दूसरे के साथ दफ़नाए जाने पर आपत्ति हो। वे इतने नखरेबाज़ हैं। मुझे मेरी जन्मभूमि में दफ़नाओ। पवित्र भूमि की थोड़ी सी मिट्टी। एक ही ताबूत में केवल एक माँ और मृत शिशु को दफ़नाया जाता है। मैं समझ गया इसका क्या मतलब है। मैं समझ गया। उसे यथासंभव लंबे समय तक, यहाँ तक कि धरती में भी, सुरक्षित रखना। आयरिश व्यक्ति का घर ही उसका ताबूत है। कब्रों में शवों को संरक्षित करना, ममी बनाना, वही विचार। मिस्टर ब्लूम दूर खड़े थे, हाथ में टोपी लिए, डेरेड के सिर गिन रहे थे। बारह। मैं तेरह हूँ। नहीं। रेनकोट वाला आदमी तेरह है। मृत्यु का अंक। वह कहाँ से निकला? वह चैपल में नहीं था, मैं कसम खा सकता हूँ। तेरह के बारे में यह मूर्खतापूर्ण अंधविश्वास है। नेड लैम्बर्ट के सूट में कितना अच्छा मुलायम ट्वीड है। बैंगनी रंग की झलक। मेरे पास भी ऐसा ही एक सूट था जब हम लोम्बार्ड स्ट्रीट वेस्ट में रहते थे। वह कभी बहुत सजग आदमी था। दिन में तीन सूट बदलता था। मुझे अपना वो ग्रे सूट मेसियस से पॉलिश करवाना होगा। हेलो। ये रंगा हुआ है। उसकी पत्नी... मैं भूल ही गया था कि वो शादीशुदा नहीं है, वरना उसकी मकान मालकिन को उसके लिए वो कपड़े चुनने चाहिए थे। ताबूत नज़रों से ओझल हो गया, कब्र के तख्तों पर बैठे आदमियों ने उसे धीरे से नीचे उतारा। वे संघर्ष करते हुए उठे और बाहर आए: और सब कुछ खुला हुआ था। बीस। विराम। अगर हम सब अचानक कोई और होते। दूर कहीं एक गधे की आवाज़ आई। बारिश। ऐसा कोई गधा नहीं। कहते हैं, कभी मरा हुआ गधा नहीं दिखता। मौत का अफ़सोस। वे छिप जाते हैं। बेचारे पापा भी चले गए। कोमल मीठी हवा नंगे सिरों के चारों ओर फुसफुसाते हुए बह रही थी। फुसफुसाहट। कब्र के पास खड़ा लड़का दोनों हाथों से अपनी माला पकड़े चुपचाप उस काले खुले आसमान में घूर रहा था। मिस्टर ब्लूम मोटे-ताज़े दयालु केयरटेकर के पीछे चले गए। बढ़िया सिला हुआ फ्रॉककोट। शायद उन्हें तौल रहे हैं कि अगला कौन जाएगा। खैर, ये तो लंबा आराम है। अब और कुछ महसूस नहीं होगा। यही वो पल है जब आप महसूस करते हैं। बहुत ही अप्रिय होगा। पहले तो विश्वास ही नहीं होता। गलती ज़रूर किसी और की होगी। सामने वाला घर देखो। रुको, मैं चाहता था। अभी तक नहीं किया। फिर अंधेरा मृत्यु कक्ष। उन्हें रोशनी चाहिए। तुम्हारे चारों ओर फुसफुसाहट। क्या तुम किसी पुजारी से मिलना चाहोगे? फिर बड़बड़ाना और भटकना। प्रलाप जो तुमने जीवन भर छिपाया। मृत्यु का संघर्ष। उसकी नींद स्वाभाविक नहीं है। उसकी निचली पलक दबाओ। देखो क्या उसकी नाक नुकीली है, क्या उसका जबड़ा

धंस रहा है, क्या उसके पैरों के तलवे पीले हैं। तकिया हटाओ और उसे ज़मीन पर खत्म करो क्योंकि उसका अंत निश्चित है। पापी की मृत्यु की उस तस्वीर में शैतान उसे एक औरत दिखा रहा है। अपनी कमीज़ में उसे गले लगाने के लिए मर रहा है। लूसिया का आखिरी काम। क्या मैं तुम्हें फिर कभी नहीं देख पाऊँगा? धड़ाम, मैं मर गया। आखिरकार चला गया। लोग तुम्हारे बारे में थोड़ी बात करते हैं: तुम्हें भूल जाते हैं। उसके लिए प्रार्थना करना मत भूलना। अपनी प्रार्थनाओं में उसे याद रखना। यहाँ तक कि पार्नेल को भी। आइवी का दिन ढल रहा है। फिर वे अनुसरण करते हैं: एक के बाद एक गड्ढे में गिरते हुए।

107 हम अब उनकी आत्मा की शांति के लिए प्रार्थना कर रहे हैं। आशा है आप ठीक होंगे और नरक में नहीं होंगे। हवा का अच्छा बदलाव। जीवन की कड़ाही से निकलकर नरक की आग में। क्या वह कभी उस गड्ढे के बारे में सोचता है जो उसका इंतज़ार कर रहा है? कहते हैं कि जब आप धूप में कांपते हैं तो ऐसा ही लगता है। कोई उस पर चल रहा है। कॉल बॉय की चेतावनी। आपके पास। मेरा वाला वहाँ फिंगलास की तरफ, वह प्लॉट [खरीदा गया]। माँ, बेचारी माँ, और छोटा रूडी। कब्र खोदने वालों ने अपने फावड़े उठाए और ताबूत पर मिट्टी के भारी ढेले फेंके। मिस्टर ब्लूम ने अपना चेहरा फेर लिया। और अगर वह हर समय जीवित होता? उफ़! हे भगवान, यह कितना भयानक होता! नहीं, नहीं: वह मर चुका है, बिल्कुल। बिल्कुल वह मर चुका है। सोमवार को उसकी मृत्यु हो गई। उनके पास दिल को छेदने और सुनिश्चित करने के लिए कोई कानून होना चाहिए या ताबूत में एक बिजली की घड़ी या टेलीफोन और किसी तरह का कैनवास का हवा का छेद होना चाहिए। संकट का झंडा। तीन दिन। गर्मियों में उन्हें रखना काफी लंबा समय है। जैसे ही आपको यकीन हो जाए कि कोई नहीं है, उनसे पीछा छुड़ा लेना ही बेहतर है। मिट्टी नरम पड़ गई। भुलाए जाने लगे। नज़र से दूर, मन से दूर। चौकीदार कुछ कदम दूर चला गया और अपनी टोपी पहन ली। बहुत हो गया था। शोक मनाने वाले एक-एक करके धैर्य से काम लेने लगे, बिना दिखावे के खुद को ढकते हुए। मिस्टर ब्लूम ने अपनी टोपी पहनी और उस भारी-भरकम व्यक्ति को कब्रों के भूलभुलैया से कुशलतापूर्वक रास्ता बनाते देखा। चुपचाप, अपने रास्ते पर दृढ़ निश्चय के साथ, वह उदास मैदानों को पार कर गया। हाइन्स अपनी नोटबुक में कुछ लिख रहा था। आह, नाम। लेकिन वह तो सबको जानता है। नहीं: मुझे याद नहीं आ रहा। - मैं बस नाम लिख रहा हूँ, हाइन्स ने धीमी आवाज़ में कहा। तुम्हारा ईसाई नाम क्या है? मुझे पक्का नहीं पता। - एल, मिस्टर ब्लूम ने कहा। लियोपोल्ड। और तुम मैककॉय का नाम भी लिख सकते हो। उसने मुझसे लिखने को कहा था। - चार्ली, हाइन्स ने लिखते हुए कहा। मुझे पता है। वह एक बार फ्रीमैन पर था। तो लुई बायरन के अधीन मुर्दाघर में नौकरी मिलने से पहले वह वहीं था। डॉक्टरों के लिए पोस्टमार्टम का अच्छा विचार है। पता चल जाएगा कि वे क्या जानते हैं। उसकी मौत मंगलवार को हुई। भाग गया। कुछ विज्ञापनों से मिले पैसों से भाग गया। चार्ली, तुम मेरे प्यारे हो। इसीलिए उसने मुझे बुलाया था। खैर, कोई नुकसान नहीं। मैंने इसका ध्यान रखा, मैककॉय। धन्यवाद, दोस्त: बहुत आभारी हूँ। उसे एहसानमंद रहने दो: कुछ खर्च नहीं होता। — और बताओ, हाइन्स ने कहा,

क्या तुम उस आदमी को जानते हो जो... वह आदमी वहाँ था... उसने चारों ओर देखा।
— मैकिंटोश। हाँ, मैंने उसे देखा था, मिस्टर ब्लूम ने कहा। वह अब कहाँ है?

io8 — मिंटोश, हाइन्स ने कुछ लिखते हुए कहा। मुझे नहीं पता वो कौन है। क्या उसका यही नाम है? वो इधर-उधर देखते हुए थोड़ा दूर हट गया। — नहीं, मिस्टर ब्लूम ने मुड़कर रुकते हुए कहा। मैं कह रहा हूँ, हाइन्स! सुना नहीं। क्या? वो कहाँ गायब हो गया? कोई निशान नहीं। अरे बाप रे! क्या यहाँ किसी ने उसे देखा है? काय ई डबल एल। गायब हो गया। हे भगवान, उसका क्या हुआ? एक सातवाँ कब्र खोदने वाला मिस्टर ब्लूम के पास आकर एक बेकार फावड़ा उठाने लगा। — ओह, माफ कीजिए! वो फुर्ती से एक तरफ हट गया। गड्ढे में भूरी, नम मिट्टी दिखने लगी। वो ऊपर उठने लगी। लगभग ऊपर तक। नम मिट्टी के ढेलों का ढेर और ऊपर उठता गया, और कब्र खोदने वालों ने अपने फावड़े रख दिए। कुछ पलों के लिए सब कुछ फिर से खुला। लड़के ने अपनी माला एक कोने में टिका दी: उसके जीजा ने अपनी माला एक ढेले पर रख दी। कब्र खोदने वालों ने अपनी टोपियाँ पहनीं और मिट्टी से सने फावड़े लेकर ठेले की ओर बढ़े। फिर उन्होंने फावड़े के ब्लेड को घास पर हल्के से खटखटाया: एकदम साफ। एक ने झुककर फावड़े के हैंडल से घास का एक लंबा गुच्छा तोड़ा। एक अपने साथियों को छोड़कर कंधे पर हथियार रखे धीरे-धीरे आगे बढ़ा, जिसका ब्लेड नीले रंग में चमक रहा था। चुपचाप कब्र के पास एक और ने ताबूत की पट्टी को लपेटा। उसकी नाभि की नाल। जीजाजी ने मुँह फेरते हुए अपने खाली हाथ में कुछ रखा। चुपचाप धन्यवाद। क्षमा करें, महोदय: परेशानी। सिर हिलाया। मुझे पता है। बस अपने लिए। शोक मनाने वाले धीरे- धीरे, बिना किसी उद्देश्य के, टेढ़े-मेढ़े रास्तों से आगे बढ़ गए, कुछ देर रुककर कब्र पर लिखा नाम पढ़ने लगे। - "चलिए मुखिया की कब्र के पास से चलते हैं," हाइन्स ने कहा। "हमारे पास समय है।" - "चलिए," श्री पॉवर ने कहा। वे अपने धीमे विचारों का अनुसरण करते हुए दाईं ओर मुड़ गए। श्री पॉवर की भावहीन आवाज विस्मय से भरी हुई थी: - "कुछ लोग कहते हैं कि वह उस कब्र में बीमार नहीं है। ताबूत पत्थरों से भरा हुआ था।" कि एक दिन वह फिर आएगा। हाइन्स ने अपना सिर हिलाया। - पार्नेल कभी वापस नहीं आएगा, उसने कहा। वह वहीं है, उसका नश्वर अंश। उसकी अस्थियों को शांति मिले। श्री ब्लूम अपने उपवन में उदास स्वर्गदूतों, क्रॉस, टूटे खंभों, पारिवारिक कब्रों, ऊपर उठी आँखों से प्रार्थना करती पत्थर की आशाओं, पुराने आयरलैंड के दिलों और हाथों के बीच से अनसुने ढंग से गुजरे। जीवित लोगों के लिए किसी दान में पैसा खर्च करना अधिक समझदारी होगी। आत्मा की शांति के लिए प्रार्थना

□□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□? □□□ □□□□ □□ □□ □□□□ □□□□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□

समय बचाने के लिए 109। सभी आत्माओं का दिन। सत्ताईस तारीख को मैं उनकी कब्र पर रहूंगा। माली को दस शिलिंग। वह इसे खरपतवारों से मुक्त रखता है। बूढ़ा आदमी खुद। कैंची से घास काटते हुए कमर झुकाए बैठा है। मौत के करीब। कौन गुजर गया। कौन इस दुनिया से चला गया। मानो उन्होंने अपनी मर्जी से ऐसा किया हो। धक्का लगा, सबको। कौन मर गया। अगर वे बताते कि वे क्या थे, तो और भी दिलचस्प होता। फलां-फलां, पहिया बनाने वाला। मैं कॉर्क लिनो के लिए यात्रा करता था। मैं प्रति पाउंड पांच शिलिंग देता था। या एक औरत का घर, उसके बर्तन के साथ। मैं बढ़िया आयरिश स्टू बनाता था। किसी देहाती कब्रिस्तान में शोक संदेश के लिए वह कविता होनी चाहिए, जिसकी रचना है 'वर्ड्सवर्थ' या थॉमस कैंपबेल। प्रोटेस्टेंट कहते हैं कि वे शांति में चले गए। बूढ़े डॉ. मुर्रेन का घर। महान चिकित्सक ने उन्हें अपने पास बुला लिया। खैर, यह उनके लिए भगवान की जमीन है। सुंदर देहाती निवास। नया प्लास्टर और पेंट किया हुआ। शांति से सिगरेट पीने और चर्च टाइम्स पढ़ने के लिए आदर्श जगह। शादी के विज्ञापनों में सजावट की कोई कोशिश नहीं की जाती। जंग लगे फूलों के हार, जो घुंडी पर लटके होते हैं, कांस्य पन्नी की मालाएँ। पैसे के हिसाब से इससे बेहतर कुछ नहीं। फिर भी, फूल ज़्यादा काव्यात्मक होते हैं। बाकी तो उबाऊ हो जाते हैं, कभी मुरझाते नहीं। कुछ भी व्यक्त नहीं करते। अमर फूल। एक चिड़िया चिनार की शाखा पर आराम से बैठी थी। मानो भरी हुई हो। जैसे एल्डरमैन हूपर ने हमें शादी का तोहफा दिया हो। हू! ज़रा भी नहीं हिली। जानती है कि उस पर कोई गुलेल नहीं चलाई जा सकती। मरा हुआ जानवर और भी दुखद। सिलीमिली रसोई की माचिस की डिब्बी में उस छोटी मरी हुई चिड़िया को दफना रही है, कब्र पर फूलों की माला और टूटी हुई मालाओं के टुकड़े। पवित्र हृदय: उसे दिखा रहा है। दिल खोलकर रख दिया है। उसे तिरछा और लाल रंग का होना चाहिए, असली दिल की तरह रंगा होना चाहिए। आयरलैंड उसे समर्पित था या जो भी हो। लगता है बिल्कुल भी खुश नहीं है। यह पीड़ा क्यों? क्या पक्षी आकर उस लड़के की तरह फल की टोकरी में चोंच मारेंगे? लेकिन उसने मना कर दिया क्योंकि उन्हें उस लड़के से डरना चाहिए था। अपोलो की बात हो रही है। कितने! ये सभी कभी डबलिन में घूमते थे। वफ़ादार दिवंगत। जैसे तुम अब हो, वैसे ही हम भी कभी थे। इसके अलावा, तुम सबको कैसे याद रख सकते हो? आँखें, चाल, आवाज़। हाँ, आवाज़: ग्रामोफ़ोन। हर कब्र में एक ग्रामोफ़ोन रखो या उसे घर में रखो। रविवार को खाने के बाद। बेचारे बूढ़े परदादा क्राहार्क का

गाना चलाओ! हैलो हैलो हैलो, अमाफुली ग्लैड क्रार्क, अफाली ग्लैड सीर अगेन, हैलो हैलो, अमाराफ कॉप्टलिस्ट। यह आपको आवाज़ की याद दिलाएगा जैसे तस्वीर आपको चेहरे की याद दिलाती है। वरना आप पंद्रह साल बाद चेहरा याद नहीं रख पाएंगे, मान लीजिए। उदाहरण के लिए कौन? उदाहरण के लिए कोई आदमी जो तब मर गया जब मैं विजडम हेलीज़ में था। कंकड़ों की खड़खड़ाहट। रुको। ठहरो। उसने ध्यान से एक पत्थर की कब्र में देखा। कोई जानवर। रुको। वह जा रहा है।

110 एक मोटा-ताज़ा भूरा चूहा कब्र के किनारे-किनारे कंकड़ों को हटाता हुआ धीरे-धीरे चल रहा था। एक बूढ़ा आदमी: परदादा: उसे सब पता है। वह भूरा चूहा चबूतरे के नीचे घुस गया, उसके नीचे रेंगता हुआ। खजाने के लिए बढ़िया छिपने की जगह। वहाँ कौन रहता है? रॉबर्ट एमरी के अवशेष दफ़न हैं। रॉबर्ट एमरी को यहीं मशाल की रोशनी में दफ़नाया गया था, है ना? अपने चक्कर लगा रहा था। अब पूंछ गायब है। उनमें से कोई एक आदमी किसी को भी झटपट खत्म कर देता। चाहे कोई भी हो, हड्डियाँ साफ कर देते। उनके लिए साधारण मांस। लाश सड़ा हुआ मांस है। और पनीर क्या है? दूध की लाश। मैंने चितिया की यात्राओं में पढ़ा कि चीनी कहते हैं कि एक गोरे आदमी से लाश जैसी गंध आती है। दाह संस्कार बेहतर है। पुजारी इसके सख्त खिलाफ हैं। दूसरी कंपनी के लिए शैतानी। थोक जलाने वाले और डच ओवन विक्रेता। प्लेग का समय। चूने के बुखार के गड्ढे उन्हें खाने के लिए। घातक कक्ष। राख से राख। या समुद्र में दफ़ना दो। पारसी मौन मीनार कहाँ है? पक्षियों ने खा ली। धरती, आग, पानी। कहते हैं डूबना सबसे सुखद होता है। अपना पूरा जीवन एक पल में देख लो। लेकिन फिर से जीवित होना नहीं। हवा में दफ़नाया तो नहीं जा सकता। उड़ने वाली मशीन से। पता नहीं जब भी कोई नया शव नीचे उतारा जाता है तो खबर कैसे फैलती है। भूमिगत संचार। हमने उनसे यह सीखा। आश्चर्य नहीं होगा। उनके लिए नियमित भोजन। मरने से पहले ही मक्खियाँ आ जाती हैं। डिग्नम की खबर मिली। उन्हें उसकी गंध की परवाह नहीं होगी। नमक जैसा सफेद, चूर-चूर शव: गंध, स्वाद कच्चे सफेद शलजम जैसा। द्वार सामने चमक रहे थे: अभी भी खुले हैं। फिर से दुनिया में। इस जगह से बहुत हो गया। हर बार थोड़ा और करीब ले आता है। पिछली बार जब मैं यहाँ था तो श्रीमती सिनिको का अंतिम संस्कार था। बेचारे पापा भी। वह प्यार जो जान ले लेता है। और रात में लालटेन लेकर ज़मीन खोदना, जैसा कि मैंने उस मामले में पढ़ा था, ताकि ताज़ा दफ़नाई गई महिलाओं या सड़ी हुई, रिसते हुए घावों वाली लाशों को निकाला जा सके। थोड़ी देर बाद रोंगटे खड़े हो जाते हैं। मैं मरने के बाद तुम्हें दिखाई दूँगा। तुम मरने के बाद मेरा भूत देखोगे। मरने के बाद मेरा भूत तुम्हें सताएगा। मरने के बाद एक और दुनिया है जिसका नाम है नरक। मुझे वह दूसरी दुनिया पसंद नहीं है, उसने लिखा। अब और नहीं। देखने, सुनने और महसूस करने के लिए अभी बहुत कुछ है। अपने आस-पास जीवित, गर्म प्राणियों को महसूस करो। उन्हें अपने सड़े हुए बिस्तरों में सोने दो। वे इस पारी में मुझे नहीं मार पाएंगे। गर्म बिस्तर: गर्म, जीवंत जीवन।

मार्टिन कनिंघम एक पगडंडी से गंभीर स्वर में बात करते हुए निकले। वकील, मुझे लगता है। मैं उनका चेहरा जानता हूँ। मेंटन। जॉन हेनरी, वकील, शपथ और हलफनामे के आयुक्त। डिसनम उनके कार्यालय में हुआ करता था। मैट डिलन के यहाँ बहुत पहले। जॉली मैट की खुशनुमा शामें। ठंडा मुर्गा, सिगार, टैंटलस ग्लास। सचमुच सोने का दिल। हाँ। मेंटन। उस शाम उसने अपना कपड़ा निकाला

बॉलिंग ग्रीन पर मैं गिर पड़ी क्योंकि मैं उसके अंदर घुस गई थी। महज़ संयोग था मेरा: पूर्वाग्रह। उसने मुझसे इतनी गहरी नफ़रत क्यों कर ली? पहली नज़र में नफ़रत। मॉली और फ्लोई डिलन लिली के पेड़ के नीचे हंसते हुए बैठे थे। वह हमेशा ऐसा ही होता है जब औरतें उसके आस-पास होती हैं तो उसे शर्म आती है। उसकी टोपी के किनारे पर एक दाग लगा हुआ था। शायद गाड़ी की वजह से। — माफ़ कीजिए, महोदय, श्री ब्लूम ने उनके बगल में कहा। वे रुक गए। — आपकी टोपी थोड़ी दब गई है, श्री ब्लूम ने इशारा करते हुए कहा। जॉन हेनरी मेंटन एक पल के लिए बिना हिले-डुले उन्हें घूरते रहे। — ये लीजिए, मार्टिन कनिंघम ने भी इशारा करते हुए कहा। जॉन हेनरी मेंटन ने अपनी टोपी उतारी, दाग को बाहर निकाला और अपनी कोट की आस्तीन पर टोपी के रोएं को ध्यान से चिकना किया। उन्होंने टोपी को फिर से अपने सिर पर रख लिया। — अब ठीक है, मार्टिन कनिंघम ने कहा। जॉन हेनरी मेंटन ने सिर झुकाकर सहमति जताई। — धन्यवाद, उन्होंने संक्षेप में कहा। वे फाटकों की ओर चल पड़े। श्री ब्लूम, निराश होकर, कुछ कदम पीछे हट गए ताकि कोई सुन न सके। मार्टिन अपना हुकुम चला रहा था। मार्टिन उस जैसे भोले-भाले व्यक्ति को बिना उसकी जानकारी के अपनी उंगली पर नचा सकता था। उसकी आँखें बड़ी-बड़ी थीं। कोई बात नहीं। शायद बाद में पछतावा हो जब उसे सच्चाई का एहसास हो। इस तरह उसे अपने वश में कर लिया। धन्यवाद। आज सुबह कितनी शानदार है!

हाइबर्नियन महानगर के केंद्र में, नेल्सन के स्तंभ से पहले ट्राम धीमी होती, शंटिंग होती, ट्रॉली बदलती और ब्लैक रॉक, किंगस्टाउन और डाल्की, क्लोनस्केआ, रथगर और टेरेन्योर, पामर्स्टन पार्क और अपर रथमाइन्स, सैंडीमाउंट, ग्रीन रथमाइन्स, रिंगसेंड और सैंडीमाउंट टॉवर, हैरोल्ड्स क्रॉस के लिए रवाना होती। डबलिन यूनाइटेड ट्रामवे कंपनी का कर्कश आवाज वाला टाइमकीपर उन्हें रवाना होने के लिए चिल्लाता: — रथगर और टेरेन्योर! — चलो, सैंडीमाउंट ग्रीन! दाएं और बाएं समानांतर खड़खड़ाहट के साथ एक डबलडेकर और एक सिंगलडेक अपनी रेल लाइनों से हटकर डाउन लाइन की ओर मुड़ती और समानांतर चलती। — शुरू करो, पामर्स्टन पार्क! ताज का धारक, जनरल पोस्ट ऑफिस के बरामदे के नीचे, जूते पॉलिश करने वाले पुकारते और पॉलिश करते। नॉर्थ प्रिंस स्ट्रीट में खड़ी महामहिम की लाल रंग की डाकगाड़ियाँ, जिनके किनारों पर शाही अक्षर ई.आर. अंकित थे, ज़ोर-ज़ोर से फेंके गए पत्रों, पोस्टकार्डों, लेटरकार्डों और पार्सलों से भरे बोरे प्राप्त कर रही थीं, जो स्थानीय, प्रांतीय, ब्रिटिश और विदेशी वितरण के लिए बीमित और भुगतान किए गए थे। प्रेस के सज्जनों, भारी बूट पहने गाड़ीवानों ने प्रिंस के गोदामों से भारी गड़गड़ाहट के साथ बैरल बाहर निकाले और उन्हें शराब बनाने की फैक्ट्री के फ्लोट पर लाद दिया। शराब बनाने की फैक्ट्री के फ्लोट पर भारी बूट पहने गाड़ीवानों द्वारा प्रिंस के गोदामों से लाए गए भारी गड़गड़ाहट के साथ बैरल आ रहे थे। — यह रहा, रेड मरे ने कहा। अलेक्जेंडर कीज़।

— ■■ ■■■ ■■■ ■■, ■■■■ ■■■? ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■, ■■ ■■■ ■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■ ■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■, ■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■ ■■■■■-■■■■, ■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■, ■■■■ ■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■ ■■■■ ■■■ ■■■ ■■■■ ■■■■■, ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■ ■■■ ■■■■ ■■■ ■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■ ■■■ ■■■■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ — ■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■, ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■ ■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■ ■■■■ — ■■■■■■■, ■■■ ■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■, ■■ ■■■ ■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■, ■■■■ ■■■ ■■ ■■■■ ■■■ ■■■ ■■■, ■■ ■■■ ■■ ■■ ■■■■ ■■■■ — ■■■ ■■, ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■■ ■■■ ■■■■ ■■■ ■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■, ■■■■■■■■■■, ■■■■■■■■■, ■■■■■■■■■■ ■■■ ■■■ ■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■ ■■■ ■■ ■■■■■■■■■■: — ■■■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■, ■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■■■■ ■■ ■■■ ■■ ■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■ ■■■ ■■ ■■■ ■■■, ■■ ■■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■: ■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■, ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■■, ■■■■■■, ■■■■■■, ■■■■■■, ■■■■■■■ — ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■■■■ ■■■■ ■■? ■■■ ■■■ ■■ ■■■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■■■■: ■: ■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■ ■■ ■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■: ■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■: ■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■ ■■■■■, ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■ ■■ ■■ ■■■■■■: ■■■■■■■, ■■■■■■ — ■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■, ■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■ — : ■■■, ■■■ ■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ "■■■■■■■■■■■■■" ■■ ■■■■■■■ ■■■ ■■■■ ■■■ ■■■ ■■■■■■ ■■■■■, ■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■ ■■■ ■■ ■■■ ■■■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■, ■■ ■■■ ■■■, ■■, ■■ ■■■■■■■ 8

114 क्रोज़ियर और कलम — "आज सुबह महामहिम ने दो बार फोन किया," रेड मरे ने गंभीरता से कहा। उन्होंने घुटने, टांगें, जूते गायब होते देखे। गर्दन। एक टेलीग्राम वाला फुर्ती से अंदर आया, काउंटर पर एक लिफाफा फेंका और एक शब्द कहकर तुरंत चला गया। — "फ्रीमैन!" एयर ब्लूम ने धीरे से कहा: — "खैर, वह भी हमारे उद्धारकर्ताओं में से एक हैं।" एक विनम्र मुस्कान उनके चेहरे पर थी जब उन्होंने काउंटर का पर्दा उठाया, जब वह बगल के दरवाजे से अंदर गए और गर्म, अंधेरी सीढ़ियों और गलियारे से होते हुए, अब गूंजते हुए तख्तों पर चले। "लेकिन क्या वह परिसंचरण को बचा पाएंगे?" धड़-धड़। उन्होंने कांच का झूलता हुआ दरवाजा धकेला और अंदर चले गए, बिखरे हुए पैकिंग पेपर पर कदम रखते हुए। खड़खड़ाते ड्रमों की एक गली से होते हुए वह ननेटी के पढ़ने के कमरे की ओर बढ़े। "हम अत्यंत खेद के साथ एक अत्यंत सम्मानित डबलिन नागरिक के निधन की घोषणा करते हैं। हाइन्स भी यहाँ हैं: शायद अंतिम संस्कार का विवरण।" धड़ धड़ धड़। आज सुबह स्वर्गीय श्री पैट्रिक डिग्नम के अवशेष। मशीनें। अगर पकड़ी गईं तो आदमी को चूर-चूर कर देंगी। आज दुनिया पर राज कर रही हैं। उनकी मशीनें भी धड़ाधड़ चल रही हैं। इन मशीनों की तरह, बेकाबू हो गईं: सड़ने लगीं। काम करती रहीं, तोड़ती रहीं। और वह बूढ़ा भूरा चूहा अंदर घुसने के लिए बेताब। एक महान दैनिक पत्रिका कैसे तैयार होती है? श्री ब्लूम फोरमैन के अतिरिक्त शरीर के पीछे रुक गए, एक चमकदार मुकुट की प्रशंसा करते हुए। अजीब बात है कि उन्होंने कभी अपना असली देश नहीं देखा। आयरलैंड मेरा देश। कॉलेज ग्रीन के सदस्य। उन्होंने उस रोजमर्रा के मजदूर के लहजे को पूरी ताकत से दोहराया। साप्ताहिक पत्रिका विज्ञापनों और अतिरिक्त लेखों से बिकती है, न कि आधिकारिक राजपत्र में छपी बासी खबरों से। महारानी ऐनी का निधन हो गया। वर्ष एक हजार में प्राधिकरण द्वारा प्रकाशित। रोजेनल्स के टाउनलैंड, टिन्नाचिंच की बैरोनी में स्थित डोमेन। सभी को

115 संबंधित व्यक्तियों के लिए अनुसूची, कानून के अनुसार, बालीना से निर्यात किए गए खच्चरों और मादा घोड़ियों की संख्या दर्शाती है। प्रकृति संबंधी टिप्पणियाँ। कार्टून। फिल ब्लेक की साप्ताहिक पैट एंड बुल कहानी। अंकल टोबी का नन्हे बच्चों के लिए पृष्ठ। देहाती लोगों के प्रश्न। प्रिय संपादक महोदय, पेट फूलने का अच्छा इलाज क्या है? मुझे वह भाग पसंद आएगा। दूसरों को सिखाकर बहुत कुछ सीखता हूँ। व्यक्तिगत टिप्पणी एम. ए. पी. मुख्यतः सभी चित्र। सुनहरे समुद्र तट पर सुडौल स्नान करने वाली महिलाएं। दुनिया का सबसे बड़ा गुब्बारा। बहनों की दोहरी शादी का जश्न मनाया गया। दो दूल्हे एक-दूसरे पर दिल खोलकर हंस रहे हैं। कुप्रानी भी, प्रिंटर। आयरिश लोगों से भी ज़्यादा आयरिश। मशीनें तीन-चार की लय में खटक रही थीं। धप, धप, धप। अब अगर वह वहाँ लकवाग्रस्त हो जाए और किसी को उन्हें रोकने का तरीका न पता हो, तो वे बार-बार उसी तरह खटकती रहेंगी, उसे बार-बार, ऊपर-नीचे प्रिंट करती रहेंगी। पूरी चीज़ को बंदरों की तरह पलट देंगी। शांत दिमाग चाहिए। — "अच्छा, इसे शाम के संस्करण में छपवा दीजिए, पार्षद जी," हाइन्स ने कहा। "जल्द ही लोग उसे 'माई लॉर्ड मेयर' कहने लगेंगे। कहते हैं लॉन्ग जॉन उसका समर्थन कर रहा है।" फोरमैन ने बिना जवाब दिए, कागज़ के एक कोने पर 'प्रेस' लिखा और टाइपसेटर को इशारा किया। उसने चुपचाप कागज़ को शीशे की स्क्रीन पर रख दिया। — "ठीक है, धन्यवाद," हाइन्स ने कहा और आगे बढ़ने लगा। मिस्टर ब्लूम उसके रास्ते में खड़े हो गए। — "अगर आप ड्रॉ निकालना चाहते हैं, तो कैशियर लंच के लिए जा रहा है," उन्होंने अंगूठे से पीछे की ओर इशारा करते हुए कहा। — "क्या आप गए थे?" हाइन्स ने पूछा। — "हम्म," मिस्टर ब्लूम ने कहा। "ध्यान से देखो, तुम उसे पकड़ लोगे।" — "धन्यवाद, बूढ़े आदमी," हाइन्स ने कहा। "मैं भी उसे पकड़ लूँगा।" वह उत्सुकता से फ्रीमैन्स जर्नल की ओर बढ़ा। "मैंने उसे मेघर की दुकान में तीन शिलिंग उधार दिए थे। तीन हफ्ते। तीसरा संकेत।" y/E "कैनवासर को काम करते हुए देखें।" मिस्टर ब्लूम ने अपनी कटिंग मिस्टर नैनेटी की मेज पर रख दी। — "माफ़ कीजिए, पार्षद जी," उन्होंने कहा। "यह विज्ञापन, आप देखिए।" कीज़, आपको याद है ना? श्री ननेट्टी ने कुछ देर तक कटिंग पर विचार किया और सिर हिलाया। — श्री ब्लूम ने कहा, "वह इसे जुलाई तक पूरा करवाना चाहते हैं। उन्हें सुनाई नहीं देता। नन्नन। लोहे के नसें।" फोरमैन ने अपनी पेंसिल उसकी ओर बढ़ाई। — "लेकिन

रुकिए," श्री ब्लूम ने कहा। "वह इसे बदलवाना चाहते हैं। कीज़, आप देखिए। वह ऊपर दो कीज़ चाहते हैं।"

ये लोग कितना शोर मचाते हैं। शायद वो समझ रहा है कि मैं क्या कह रहा हूँ। फोरमैन धैर्य से सुनने के लिए मुड़ा और कोहनी उठाकर अपनी अल्पाका जैकेट की बगल में धीरे-धीरे खुजलाने लगा। — ऐसे, मिस्टर ब्लूम ने अपनी तर्जनी उंगलियों को ऊपर की ओर मोड़ते हुए कहा। पहले उसे समझने दो। मिस्टर ब्लूम ने अपनी बनाई हुई क्रॉस से ऊपर की ओर देखते हुए फोरमैन का पीला चेहरा देखा, उन्हें लगा जैसे उसे पीलिया हो गया हो, और आज्ञाकारी रीलों के पार कागज़ के बड़े-बड़े जाल खुलते हुए देखे। खटखट। खटखट। मीलों लंबा कागज़ खुल गया। इसके बाद इसका क्या होता है? ओ, मांस लपेटने के लिए, पार्सल लपेटने के लिए: कई उपयोग, हज़ार और एक चीज़ें। खटखट की आवाज़ों के बीच चतुराई से अपने शब्दों को डालते हुए उसने खरोंच वाली लकड़ी पर तेज़ी से रेखाचित्र बनाए। चाबियों का घर। ऐसे, देखो। यहाँ दो क्रॉस की हुई चाबियाँ। एक वृत्त। फिर यहाँ अलेक्जेंडर कीज़ का नाम, चाय, शराब और स्पिरिट व्यापारी। और आगे। बेहतर होगा कि उसे उसका अपना धंधा न सिखाएँ। — पार्षद महोदय, आप खुद जानते हैं कि वह क्या चाहता है। फिर ऊपर सीसे से बने अक्षरों में: चाबियों का घर। समझे? क्या आपको लगता है कि यह अच्छा विचार है? फोरमैन ने अपना खुजली करता हाथ अपनी पसलियों के निचले हिस्से पर ले जाकर चुपचाप खुजली की। — श्री ब्लूम ने कहा, विचार है चाबियों का घर। आप जानते हैं, पार्षद महोदय, मैनक्स संसद। स्वशासन का संकेत। पर्यटक, आप जानते हैं, मैन द्वीप से। ध्यान आकर्षित करता है, आप समझ रहे हैं। क्या आप ऐसा कर सकते हैं? मैं शायद उससे वोग्लियो के उच्चारण के बारे में पूछ सकता हूँ। लेकिन अगर उसे नहीं पता तो उसके लिए असहज स्थिति पैदा हो जाएगी। बेहतर होगा कि न पूछें। — हम ऐसा कर सकते हैं, फोरमैन ने कहा। क्या आपके पास डिज़ाइन है? — मैं इसे प्राप्त कर सकता हूँ, श्री ब्लूम ने कहा। यह किल्केनी के एक अखबार में था। उसका वहाँ भी एक घर है। मैं अभी जाकर उससे पूछता हूँ। ठीक है, आप ऐसा कर सकते हैं और बस थोड़ा सा ध्यान आकर्षित करने वाला पैराग्राफ। आप जानते हैं, सामान्य बातें। उच्च श्रेणी का लाइसेंस प्राप्त परिसर। लंबे समय से चाही गई इच्छा। इत्यादि। फोरमैन ने एक पल सोचा। — हम ऐसा कर सकते हैं, उन्होंने कहा। उन्हें हमें तीन महीने का नवीनीकरण देने दीजिए। एक टाइपसेटर उनके पास एक ढीला-ढाला गैलीपेज लेकर आया। उन्होंने चुपचाप उसकी जाँच शुरू कर दी। श्री ब्लूम वहीं खड़े रहे, मशीनों की तेज़ आवाज़ सुनते हुए, चुपचाप अपने-अपने काम में लगे टाइपसेटरों को देखते रहे।

वर्तनी। उसकी वर्तनी के बारे में पक्का होना चाहता हूँ। प्रूफ फीवर।
मार्टिन कनिंघम आज सुबह हमें अपनी स्पेलिंगबी पहेली देना भूल गया।
कब्रिस्तान की दीवार के नीचे छिले हुए नाशपाती की समरूपता का आकलन करते हुए एक परेशान फेरीवाले की बेतुकी टिप्पणी देखना मज़ेदार है। मूर्खतापूर्ण है ना? कब्रिस्तान शब्द समरूपता के कारण ही डाला गया है। जब उसने अपनी टोपी पर ताली बजाई, तब मैं कह सकता था। धन्यवाद। मुझे पुरानी टोपी या कुछ और कहना चाहिए था। नहीं, मैं कह सकता था। अब बिल्कुल नई जैसी दिखती है। फिर उसका चेहरा देखो। गाद। पहली मशीन का सबसे निचला डेक गाद से भरे कागजों के पहले बैच के साथ अपने फ्लाईबोर्ड को आगे बढ़ा रहा था। गाद। लगभग इंसानी अंदाज़ में ध्यान आकर्षित करने की कोशिश कर रहा है। बोलने की पूरी कोशिश कर रहा है। वह दरवाजा भी चरमरा रहा था, मानो बंद होने का आह्वान कर रहा हो। हर चीज़ अपनी ही तरह बोलती है। दरार। एक प्रसिद्ध पादरी, कभी- कभार योगदानकर्ता। फोरमैन ने अचानक गैलीपेज वापस देते हुए कहा: — रुको। आर्कबिशप का पत्र कहाँ है? इसे टेलीग्राफ में प्रकाशित किया जाना है। उसका नाम क्या है? उसने अपने चारों ओर शोर मचाती, अनुत्तरित मशीनों की ओर देखा। — मोंक्स, महोदय? कास्टिंग बॉक्स से एक आवाज़ आई। — हाँ। मोंक्स कहाँ है? — मोंक्स! श्री ब्लूम ने अपना कटिंग का काम शुरू किया। निकलने का समय हो गया है। — तो मैं डिज़ाइन ले आता हूँ, श्री ननेटी, उन्होंने कहा, और मुझे पता है कि आप इसे एक अच्छी जगह देंगे। — मोंक्स! — जी हाँ, महोदय। तीन महीने का नवीनीकरण। पहले थोड़ा मन हल्का करना चाहता हूँ। वैसे भी कोशिश करते हैं। अगस्त में शुरू करते हैं: अच्छा विचार है: घुड़दौड़ का महीना। बॉल्सब्रिज। पर्यटक शो के लिए आते हैं।

ii8 एक दिहाड़ी पादरी वह अलमारी से होते हुए आगे बढ़ा, एक बूढ़े आदमी के पास से गुजरा, जो झुका हुआ था, चश्मा पहने हुए था और एप्रन ओढ़े हुए था। ओल्ड मोंक्स, दिहाड़ी पादरी। अपने जीवनकाल में उसने बहुत कुछ किया होगा: शोक संदेश, पब के विज्ञापन, भाषण, तलाक के मुकदमे, डूबे हुए शव। अब उसकी सहनशक्ति लगभग खत्म हो चुकी थी। शांत स्वभाव की माँ, जिसके पास कुछ बचत भी थी। पत्नी अच्छी रसोइया और कपड़े धोने वाली थी। बेटी बैठक में मशीन चला रही थी। सीधी-सादी, कोई बकवास नहीं। और यह फसह का पर्व था! वह रुककर एक टाइपसेटर को बड़े करीने से टाइप बांटते हुए देखने लगा। वह पहले उसे उल्टा पढ़ता है। जल्दी से करता है। इसके लिए अभ्यास की जरूरत होगी, mangiD. kcirtaP. बेचारे पापा अपनी हगादाह किताब के साथ, मुझे उंगली से उल्टा पढ़कर सुना रहे थे। फसह। अगले साल यरूशलेम में। हे भगवान! उस लंबी कहानी के बारे में, जिसने हमें मिस्र देश से निकालकर गुलामी के घर में पहुँचा दिया, हालेलुया। श्मा इज़राइल अदोनाई एलोहेनु। नहीं, वह दूसरा है। फिर बारह भाई, याकूब के बेटे। और फिर मेमना, बिल्ली, कुत्ता, छड़ी, पानी, कसाई, और फिर मृत्यु का दूत कसाई को मारता है, वह बैल को मारता है, और कुत्ता बिल्ली को मारता है। जब तक आप इस पर गहराई से विचार नहीं करते, तब तक यह थोड़ा मूर्खतापूर्ण लगता है। इसका मतलब न्याय है, लेकिन यह तो हर किसी का एक-दूसरे को खाना है। आख़िरकार जीवन यही है। वह कितनी जल्दी यह काम कर लेता है। अभ्यास से ही निपुणता आती है। ऐसा लगता है जैसे वह अपनी उंगलियों से देखता है। श्री ब्लूम खड़खड़ाहट की आवाज़ों के बीच से गैलरी से होते हुए लैंडिंग पर चले गए। अब क्या मैं इसे पूरी तरह से बाहर निकाल कर फिर उसे पकड़ लूँ? पहले उसे फ़ोन करना बेहतर होगा। नंबर? सिट्रॉन के घर जैसा ही। अट्ठाईस। अट्ठाईस डबल चार। बस एक बार और वह साबुन। वह घर की सीढ़ियों से नीचे उतर गया। इन दीवारों पर माचिस की तीलियों से किसने ये सब उकेर दिया है? लगता है किसी शर्त के लिए किया है। इन कारखानों में हमेशा ही चिकनाई की तेज़ बदबू आती है। जब मैं वहाँ था, तो बगल वाले थॉम के यहाँ से हल्की गर्म गोंद की गंध आ रही थी। उसने नाक पोंछने के लिए अपना रुमाल निकाला। नींबू- नींबू की गंध? अरे, साबुन जो मैंने वहाँ रखा था। उसे उस जेब से निकालो। रुमाल वापस रखते हुए उसने साबुन निकाला और उसे अपनी पतलून की कमर वाली जेब में बटन लगाकर रख दिया।

आपकी पत्नी कौन सा परफ्यूम इस्तेमाल करती हैं? मैं अभी भी घर जा सकता हूँ: trnm: कुछ भूल गया। कपड़े पहनने से पहले बस एक नज़र देख लूँ। नहीं। यहाँ। नहीं। अचानक ईवनिंग टेलीग्राफ के दफ्तर से ज़ोरदार हंसी की आवाज़ आई। पता है कौन है? क्या बात है? एक मिनट में फ़ोन कर लेता हूँ। नेड लैम्बर्ट। वह धीरे से अंदर आया। एरिन, चांदी के सागर का हरा रत्न — भूत चलता है, प्रोफेसर मैकह्यू ने धूल भरी खिड़की के शीशे की ओर देखते हुए धीरे से बुदबुदाया। श्री डेडलस, खाली चिमनी से नेड लैम्बर्ट के जिज्ञासु चेहरे को घूरते हुए, तीखे लहजे में उससे पूछा: — हे भगवान, क्या इससे तुम्हारी गांड में जलन नहीं होगी? मेज पर बैठे नेड लैम्बर्ट ने आगे पढ़ा: — या फिर, घुमावदार बातों पर ध्यान दें! किसी कलकल करती छोटी नदी की आवाज़, जो अपनी राह पर बहती है, कोमल सेफिरों से घिरी हुई, पथरीली बाधाओं से टकराती हुई, नेपच्यून के विशाल क्षेत्र के गिरते पानी में, काईदार किनारों के बीच, शानदार सूर्य की रोशनी में नहाती हुई या जंगल के विशालकाय पेड़ों के घने पत्तों द्वारा उसके चिंतनशील हृदय पर डाली गई छाया के नीचे। साइमन, इसके बारे में क्या? उसने अपने अखबार के किनारे से पूछा। यह कितना बढ़िया है? - अपना पेय बदलते हुए, श्री डेडलस ने कहा। नेड लैम्बर्ट, हंसते हुए, अखबार को अपने घुटनों पर पटका और दोहराया: - चिंतनशील हृदय और घने पत्ते। ओ लड़कों! ओ, लड़कों! - और ज़ेनोफ़ोन ने मैराथन को देखा, श्री डेडलस ने फिर से चिमनी और खिड़की की ओर देखते हुए कहा, और मैराथन ने समुद्र को देखा। - बस करो, प्रोफेसर मैकह्यू खिड़की से चिल्लाए। मैं अब और बकवास नहीं सुनना चाहता। उसने पानी वाले बिस्कुट का वह टुकड़ा खाया जिसे वह कुतर रहा था और भूख से बेहाल होकर दूसरे हाथ में पकड़े बिस्कुट को भी कुतरने के लिए तैयार हो गया। बड़ी-बड़ी बातें। बकवास। लगता है नेड लैम्बर्ट आज छुट्टी पर है। रैटनर किसी का दिन इतना खराब कर देता है जितना किसी का अंतिम संस्कार। कहते हैं उसका काफी दबदबा है। ओल्ड चैटरटन, वाइस-चांसलर, उसका परदादा या नाना है। कहते हैं लगभग नब्बे साल का। शायद इतने लंबे समय पहले उसकी मृत्यु के लिए उपनेता लिखा गया था। उन्हें चिढ़ाने के लिए जी रहा है। शायद खुद पहले मर जाए। जॉनी, अपने चाचा के लिए जगह बनाओ। माननीय हेजेस आयर चैटरटन। शायद वह तूफानी दिनों में उसे एक-दो बार टेढ़े-मेढ़े चेक लिख देता है। जब वह लात मारता है तो अप्रत्याशित लाभ होता है। हालेलुया। - बस एक और दौरा, नेड लैम्बर्ट ने कहा।

120 — यह क्या है? श्री ब्लूम ने पूछा। — सिसरो की हाल ही में खोजी गई एक रचना का अंश, प्रोफेसर मैक ह्यूग ने बड़े ही शान से जवाब दिया। हमारी प्यारी भूमि। संक्षिप्त लेकिन सटीक — किसकी भूमि? श्री ब्लूम ने सरलता से कहा। — बहुत ही प्रासंगिक प्रश्न, प्रोफेसर ने चबाते हुए कहा। 'किसकी' पर ज़ोर देते हुए। — डैन डॉसन की भूमि, श्री डेडलस ने कहा। — क्या यह कल रात का उनका भाषण है? श्री ब्लूम ने पूछा। नेड लैम्बर्ट ने सिर हिलाया। — लेकिन इसे सुनो, उन्होंने कहा। जैसे ही दरवाज़ा खोला गया, दरवाज़े का हैंडल श्री ब्लूम की पीठ पर लगा। — क्षमा कीजिए, जे. जे. ओ'मॉलॉय ने अंदर आते हुए कहा। श्री ब्लूम फुर्ती से एक तरफ हट गए। — मैं आपसे विनती करता हूँ, उन्होंने कहा। — शुभ दिन, जैक। — अंदर आइए। अंदर आइए। — शुभ दिन। — आप कैसे हैं, डेडलस? — ठीक हूँ। और आप? जे. जे. ओ'मॉलॉय ने सिर हिलाया। सैड! जूनियर बार में वो सबसे होशियार लड़का हुआ करता था। बेचारा। उस तेज़ उतार-चढ़ाव ने आदमी का अंत कर दिया। उसके साथ मामला नाज़ुक है। पता नहीं आगे क्या होने वाला है। पैसों की चिंता। — या फिर अगर हमें घनी पर्वत चोटियों पर चढ़ना पड़े तो। — तुम कुछ ज़्यादा ही सजे-धजे लग रहे हो। — क्या संपादक कहीं नज़र आ रहे हैं? जे. जे. ओ'मॉलॉय ने अंदर के दरवाज़े की तरफ देखते हुए पूछा। — बिल्कुल, प्रोफ़ेसर मैक ह्यू ने कहा। वो नज़र और सुने जाने के लिए तैयार हैं। वो लेनेहान के साथ अपने एकांत में हैं।

121 जे. जे. ओ'मॉलॉय ढलान वाली मेज की ओर टहलते हुए गए और फाइल के गुलाबी पन्ने पलटने लगे। अभ्यास कम होता जा रहा है। एक मौका चूक गया। हिम्मत हारना। जुआ खेलना। सम्मान का कर्ज। बवंडर का फल भुगतना। डी. और टी. फिट्ज़गेराल्ड से अच्छी-खासी फीस लेते थे। उनकी विगें उनकी बुद्धि का प्रदर्शन करती थीं। ग्लासनेविन की मूर्ति की तरह उनकी बुद्धि उनकी आस्तीन पर होती थी। लगता है वो गेब्रियल कॉनरॉय के साथ एक्सप्रेस के लिए कुछ साहित्यिक काम करते हैं। पढ़ा-लिखा आदमी है। माइल्स क्रॉफर्ड ने इंडिपेंडेंट में काम शुरू किया। अजीब बात है कि अखबार वाले नई नौकरी की खबर मिलते ही कैसे अपना रुख बदल लेते हैं। मौसम के मिजाज के आदमी। एक ही पल में गर्म और ठंडा। पता नहीं किस पर विश्वास करें। एक कहानी अच्छी लगती है जब तक दूसरी न सुन लें। अखबारों में एक-दूसरे पर जमकर हमला करते हैं और फिर सब शांत हो जाता है। अगले ही पल दोस्त मिल जाते हैं। - अरे, भगवान के लिए यह सुनो, नेड लैम्बर्ट ने विनती की। या फिर अगर हम उन घनी पर्वत चोटियों पर चढ़ जाएँ... — प्रोफेसर ने चिढ़कर बीच में ही कहा, "बड़बड़ाहट!" बहुत हो गया ये बढ़ा-चढ़ाकर बोलना। — नेड लैम्बर्ट ने आगे कहा, "चोटियाँ, ऊँचाई पर स्थित, मानो हमारी आत्माओं को तृप्त कर रही हों..." — श्री डेडलस ने कहा, "उनके होंठों को तृप्त कर रही हों।" हे ईश्वर! हाँ? क्या वह इसके लिए कुछ ले रहे हैं? — मानो, आयरलैंड के अद्वितीय परिदृश्य में, अन्य प्रसिद्ध क्षेत्रों में अपनी प्रशंसित विशेषताओं के बावजूद, बेजोड़, घने जंगलों, लहरदार मैदानों और वसंत ऋतु की हरी-भरी चरागाहों की सुंदरता में डूबा हुआ, हमारे सौम्य रहस्यमय आयरिश गोधूलि की अलौकिक पारदर्शी चमक में डूबा हुआ... उनकी मूल डोरिक भाषा — प्रोफेसर मैक ह्यू ने कहा, "चाँद।" वह हैमलेट को भूल गए थे। — वो नज़ारा इतना विस्तृत और धुंधला हो जाता है कि चाँद की चमकती हुई रोशनी उसकी चाँदी जैसी चमक बिखेरती हुई निकलती है। — ओह! श्री डेडलस ने निराशा भरी आह भरते हुए कहा, छी! बस करो, नेड। ज़िंदगी बहुत छोटी है। उन्होंने अपनी रेशमी टोपी उतार दी और अपनी घनी मूंछों को झटकते हुए, उंगलियाँ घुमाकर अपने बालों को संवारा। नेड लैम्बर्ट ने अखबार को एक तरफ फेंक दिया और खुशी से खिलखिला उठा। एक पल बाद ही प्रोफेसर मैक ह्यू के बिना दाढ़ी वाले काले चश्मे वाले चेहरे पर ज़ोरदार ठहाका गूंज उठा। — डोई डॉ! उन्होंने चिल्लाया।

122 ■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■? ■■ ■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■, ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■, ■■ ■■? ■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■, ■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■, ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■: — ■■■■■ ■■■■ ■■? — ■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■■, ■■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ — ■■■■ ■■■■ ■■■■, ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■! ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ — ■■, ■■■■, ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■ — ■■■■ ■■■■■! ■■■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■ — ■■■■■■■ ■■■■, ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■, ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■, ■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ — ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■■, ■■■■■■■? ■■■■ ■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ — ■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■■! ■■■■■■■ ■■■■■■■■■, ■■■■■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■■■ ■■■■■! ■■■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■■■! — ■■ ■■■■■ ■■, ■■■■■■■? ■■■■ ■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■■■ — ■■■■■■ ■■■■! ■■■■■■■ ■■■■■■■■■■ — ■■■■, ■■■■■■■■, ■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■, ■■■■■ ■■. ■■. ■■. ■'■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■■: — ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ — ■■■■■■! ■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■! — ■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■! ■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■, ■■■■■ ■■ ■■■■■■

ओह, हार्प इओलियन! उसने अपनी वेस्टकोट की जेब से डेंटल फ्लॉस का एक बंडल निकाला और उसका एक टुकड़ा तोड़कर अपने दो-दो खुरदुरे, बिना धुले दांतों के बीच तेज़ी से झनझनाया। — बिंगबैंग, बैंगबैंग। श्री ब्लूम ने जब देखा कि कोई नहीं है, तो वह अंदर के दरवाजे की ओर बढ़े। — बस एक पल, श्री क्रॉफर्ड, उन्होंने कहा। मैं बस एक विज्ञापन के बारे में फोन करना चाहता हूँ। वह अंदर चले गए। — आज शाम के उस संपादकीय का क्या? प्रोफेसर मैक ह्यू ने संपादक के पास आकर उनके कंधे पर हाथ रखते हुए पूछा। — कोई बात नहीं, माइल्स क्रॉफर्ड ने शांत भाव से कहा। चिंता मत करो। हेलो, जैक। कोई बात नहीं। — शुभ दिन, माइल्स, जे. जे. ओ'मॉलॉय ने अपने हाथ में पकड़े पन्नों को फाइल पर वापस रखते हुए कहा। क्या कनाडा का वह धोखाधड़ी का मामला आज छप रहा है? अंदर टेलीफोन की घंटी बजी। — अट्ठाईस... नहीं, बीस... चौबीस... हाँ। विजेता को पहचानो! लेनेहान स्पोर्ट्स पत्रिका के टिशू पेपर लेकर अंदरूनी दफ्तर से बाहर आया। — गोल्ड कप के लिए किसे पक्का विजेता चाहिए? उसने पूछा। ओ. मैडेन के साथ राजदंड। उसने टिशू पेपर मेज पर फेंक दिए। हॉल में नंगे पैर अखबार बेचने वाले लड़कों की चीखें सुनाई दीं और दरवाजा ज़ोर से खुल गया। — चुप रहो, लेनेहान ने कहा। मुझे पैरों की आहट सुनाई दे रही है। प्रोफेसर मैक ह्यू कमरे में आए और सहमे हुए बच्चे को कॉलर से पकड़ लिया, जबकि बाकी लोग हॉल से बाहर निकलकर सीढ़ियों से नीचे भाग गए। टिशू पेपर हवा में लहराए, नीले रंग के धब्बे बनाते हुए धीरे से हवा में तैरते हुए मेज के नीचे आ गिरे। — यह मैं नहीं था, महोदय। उस बड़े आदमी ने मुझे धक्का दिया था, महोदय। — उसे बाहर निकालो और दरवाजा बंद करो, संपादक ने कहा। तूफान आ रहा है। लेनेहान दो बार झुकते हुए कराहते हुए फर्श से टिशू पेपर उठाने लगा।

124 — रेसिंग स्पेशल का इंतज़ार कर रहा था, महोदय, अखबार बेचने वाले लड़के ने कहा। पैट फैरेल ने मुझे धक्का दिया था, महोदय। उसने दरवाज़े के फ्रेम से झाँक रहे दो चेहरों की ओर इशारा किया। — वही, महोदय। — यहाँ से दफ़ा हो जाओ, प्रोफ़ेसर मैक ह्यू ने रूखेपन से कहा। उन्होंने लड़के को बाहर धकेल दिया और दरवाज़ा ज़ोर से बंद कर दिया। जे. जे. ओ'मौय फाइलों को तेज़ी से पलटते हुए बुदबुदा रहे थे, खोजते हुए: — जारी पृष्ठ छह, कॉलम चार पर। — हाँ... इवनिंग टेलीग्राफ यहाँ है, श्री ब्लूम ने अंदर के कार्यालय से फोन किया। क्या बॉस...? हाँ, टेलीग्राफ... कहाँ?... अहा! कौन सी नीलामी: कमरे?... अहा! मैं समझ गया... ठीक है। मैं उसे पकड़ लेता हूँ। एक टक्कर हुई। जैसे ही उसने फोन रखा, घंटी फिर से बज उठी। वह तेज़ी से अंदर आया और लेनेहान से टकरा गया जो दूसरे टिशू के साथ उठने की कोशिश कर रहा था। — क्षमा करें, महोदय, लेनेहान ने कहा, एक पल के लिए उसे पकड़ लिया और मुँह बनाया। — मेरी गलती, श्री ब्लूम ने अपनी पकड़ से जूझते हुए कहा। क्या आपको चोट लगी है? मुझे जल्दी है। — घुटने में चोट, लेनेहान ने कहा। उसने एक मजाकिया चेहरा बनाया और अपना घुटना रगड़ते हुए कराहते हुए कहा: — बीते वर्षों का संचय। — क्षमा करें, श्री ब्लूम ने कहा। वह दरवाजे पर गए और उसे थोड़ा खुला रखकर रुक गए। जे. जे. ओ'मॉलॉय ने भारी पन्नों को पटक दिया। दो तीखी आवाज़ों का शोर, एक माउथऑर्गन की तरह, खाली गलियारे में गूंज उठा, जो सीढ़ियों पर बैठे अखबार बेचने वाले लड़कों की आवाज़ थी: हम वेक्सफ़ोर्ड के लड़के हैं जिन्होंने दिल और हाथ से लड़ाई लड़ी। ब्लूम बाहर निकले — मैं बैचलर वॉक जा रहा हूँ, श्री ब्लूम ने कीज़ के इस विज्ञापन के बारे में कहा। इसे ठीक करना चाहता हूँ। उन्होंने मुझे बताया कि वह डिलन के यहाँ आसपास है। उन्होंने एक पल के लिए अनिर्णय की स्थिति में उनके चेहरों को देखा। संपादक जो...

12) शेल्फ से टेक लगाकर, उसने अपना सिर हाथ पर टिकाया और अचानक अपना हाथ फैला दिया। — चले जाओ! उसने कहा। दुनिया तुम्हारे सामने है। — तुरंत वापस आता हूँ, मिस्टर ब्लूम ने जल्दी से बाहर निकलते हुए कहा। जे. जे. ओ'मौय ने लेनेहान के हाथ से टिशू पेपर लिए और उन्हें बिना कुछ कहे धीरे से फूंक मारकर पढ़ा। — उसे वह विज्ञापन मिल जाएगा, प्रोफेसर ने क्रॉसब्लाइंड के ऊपर से अपने काले फ्रेम वाले चश्मे से देखते हुए कहा। उसके पीछे भागते हुए उन शरारती लड़कों को देखो। — दिखाओ। कहाँ? लेनेहान खिड़की की ओर दौड़ते हुए चिल्लाया। एक गली का जुलूस। दोनों ने क्रॉसब्लाइंड के ऊपर से मिस्टर ब्लूम के पीछे उछलते-कूदते अखबार बेचने वाले लड़कों की कतार को देखकर मुस्कुराया, आखिरी लड़का हवा में टेढ़ा-मेढ़ा उड़ता हुआ एक मज़ाकिया पतंग, सफेद गांठों की पूंछ जैसा लग रहा था। — उसके पीछे उस आवारा लड़के को देखो, वह चिल्ला रहा है, लेनेहान ने कहा, और तुम लात मारोगे। ओह, कितना हास्यास्पद! अपने फ्लैट स्पॉग्स उतारकर और चलते हुए। छोटे नाइन। लार्क पर चोरी। वह तेज़ी से व्यंग्यात्मक अंदाज़ में मज़ुर्का करते हुए फिसलते हुए कदमों से चिमनी के पास से गुज़रकर जे. जे. ओ'मॉलॉय के पास पहुँचा, जिसने टिशू पेपर उसके हाथों में रख दिए। — यह क्या है? माइल्स क्रॉफर्ड चौंककर बोला। बाकी दोनों कहाँ गए? — कौन? प्रोफेसर ने मुड़कर कहा। वे ओवल में ड्रिंक करने गए हैं। पैडी हूपर वहाँ जैक हॉल के साथ है। कल रात आए थे। — चलो फिर, माइल्स क्रॉफर्ड बोला। मेरी टोपी कहाँ है? वह लड़खड़ाते हुए पीछे वाले ऑफिस में चला गया, अपनी जैकेट का वेंट खोलकर, अपनी पिछली जेब में चाबियाँ खनकाते हुए। चाबियाँ हवा में और लकड़ी से टकराकर खनक उठीं जब उसने अपनी डेस्क की दराज बंद की। — वह काफी ठीक है, प्रोफेसर मैक ह्यू ने धीमी आवाज़ में कहा। — जे. जे. ओ'मॉलॉय ने गुनगुनाते हुए सिगरेट का डिब्बा निकालते हुए कहा, "लगता तो ऐसा ही है, लेकिन हमेशा ऐसा नहीं होता जैसा दिखता है। सबसे ज़्यादा माचिस किसके पास हैं?" शांति का प्रतीक। उन्होंने प्रोफेसर को एक सिगरेट दी और खुद भी एक ले ली। लेनेहान ने तुरंत उनके लिए माचिस जलाई और बारी-बारी से उनकी सिगरेटों को जलाया। जे. जे. ओ'मॉलॉय ने अपना डिब्बा फिर से खोला और उन्हें सिगरेट दी।

126 — "धन्यवाद," लेनेहान ने कहा और खुद ही सिगरेट उठा ली। संपादक भीतरी दफ्तर से बाहर आए, उनके माथे पर एक तिनके जैसी टोपी थी। उन्होंने गीत की शैली में बोलते हुए प्रोफेसर मैक ह्यू की ओर सख्ती से इशारा किया: "पद और प्रसिद्धि ने तुम्हें लुभाया, तुम्हारे साम्राज्य ने तुम्हारे दिल को मोह लिया।" प्रोफेसर मुस्कुराए और अपने लंबे होंठ सिकोड़ लिए। — "अरे? तुम पुराने रोमन साम्राज्य?" माइल्स क्रॉफर्ड ने कहा। उन्होंने सिगरेट के खुले डिब्बे से एक सिगरेट निकाली। लेनेहान ने बड़ी फुर्ती से सिगरेट जलाते हुए कहा: — "मेरी नई पहेली के लिए चुप रहो!" — "इम्पड्रियम रोनियानम," जे. जे. ओ'मौय ने धीरे से कहा। "यह ब्रिटिश या ब्रिक्सटन से ज़्यादा श्रेष्ठ लगता है। यह शब्द किसी तरह आग में तपे चर्बी की याद दिलाता है।" माइल्स क्रॉफर्ड ने अपना पहला कश ज़ोर से छत की ओर उड़ाया। — "बस यही है," उन्होंने कहा। "हम ही चर्बी हैं। तुम और मैं आग में तपे चर्बी हैं।" हमें कुछ भी हासिल करने का कोई मौका नहीं है। रोम की वह भव्यता — एक पल रुकिए, प्रोफेसर मैक ह्यू ने अपने शांत पंजे उठाते हुए कहा। हमें शब्दों से, शब्दों की ध्वनियों से बहकना नहीं चाहिए। हम रोम को साम्राज्यवादी, अभिमानी, अनिवार्य मानते हैं। उन्होंने फटी हुई, दागदार कमीज की कड़ियों से अपने वाक्पटु हाथ फैलाए और रुकते हुए कहा: — उनकी सभ्यता क्या थी? विशाल, मैं मानता हूँ: लेकिन नीच। कुएँ: नालियाँ। जंगल में और पहाड़ की चोटी पर यहूदियों ने कहा: यहाँ रहना उचित है। आइए यहोवा के लिए एक वेदी बनाएँ। रोमन, अपने पदचिन्हों पर चलने वाले अंग्रेज की तरह, हर नए तट पर जहाँ उसने कदम रखा (हमारे तट पर उसने कभी कदम नहीं रखा) केवल अपने कुएँ के प्रति जुनून को लेकर आया। उसने अपने टोगा में चारों ओर देखा और कहा: क्या यहाँ रहना उचित है? आइए एक शौचालय बनाएँ। — लेनेहान ने कहा, “उन्होंने वैसा ही किया। हमारे प्राचीन पूर्वज, जैसा कि हमने गिनीज की पुस्तक के पहले अध्याय में पढ़ा है, बहती धारा के प्रति विशेष लगाव रखते थे।” — जे. जे. ओ'मौय ने धीरे से कहा, “वे प्रकृति के सज्जन थे। लेकिन हमारे पास रोमन कानून भी है।” — प्रोफेसर मैक ह्यू ने उत्तर दिया, “और पोंटियस पिलाट इसके पैगंबर हैं।”

127 — क्या आप मुख्य बैरन पालेस की वह कहानी जानते हैं? जे. जे. ओ'मोलॉय ने पूछा। यह शाही विश्वविद्यालय के रात्रिभोज में हुई थी। सब कुछ ठीक चल रहा था... — पहले मेरी पहेली, लेनेहान ने कहा। क्या आप तैयार हैं? श्री ओ'मैडेन बर्क, डोनेगल ट्वीड के भरपूर भूरे रंग के वस्त्र पहने, दालान से अंदर आए। उनके पीछे स्टीफन डेडलस, प्रवेश करते ही बिना ढके हुए थे। — प्रवेश करो, बच्चों! लेनेहान चिल्लाया। — मैं एक याचिकाकर्ता का स्वागत करता हूँ, श्री ओ'मैडेन बर्क ने मधुर स्वर में कहा। अनुभव से प्रेरित युवा बदनामी की ओर रुख करते हैं। — आप कैसे हैं? संपादक ने हाथ बढ़ाते हुए कहा। अंदर आइए। आपके गवर्नर अभी-अभी गए हैं। • • • लेनेहान ने सभी से कहा: — चुप रहो! कौन सा ओपेरा रेलवे लाइन जैसा दिखता है? सोचो, विचार करो, मनन करो, उत्तर दो। स्टीफन ने शीर्षक और हस्ताक्षर की ओर इशारा करते हुए टाइप किए हुए पन्ने सौंप दिए। — कौन? संपादक ने पूछा। थोड़ा सा फटा हुआ। — मिस्टर गैरेट डेसी, स्टीफन ने कहा। — वो बूढ़ा बदमाश, संपादक ने कहा। किसने फाड़ा? क्या उसके साथ धोखा हुआ था? तेज़ जलती हुई नाव पर, तूफ़ान और दक्षिण से, वो आता है, पा वैम्पायर, मेरे मुँह से मुँह। — शुभ दिन, स्टीफन, प्रोफेसर ने उनके कंधों के ऊपर से झाँकते हुए कहा। फुट एंड माउथ? क्या तुम बदल गए हो...? बैल से दोस्ती करने वाला कवि। मशहूर रेस्टोरेंट में पार्टी — शुभ दिन, महोदय, स्टीफन ने शरमाते हुए उत्तर दिया। यह पत्र मेरा नहीं है। मिस्टर गैरेट डेसी ने मुझसे कहा था कि... — ओह, मैं उसे जानता हूँ, माइल्स क्रॉफर्ड ने कहा, और उसकी पत्नी को भी जानता था। भगवान की बनाई सबसे खूनी बूढ़ी औरत। हे भगवान, उसे फुट एंड माउथ था।

128 बीमारी और कोई गलती नहीं! जिस रात उसने स्टार एंड गार्टर में वेटर के चेहरे पर सूप फेंका था। ओहो; एक औरत ने दुनिया में पाप लाया। हेलेन के लिए, मेनेलास की भगोड़ी पत्नी, दस साल यूनानियों के लिए। ओ'रूर्क, ब्रेफनी का राजकुमार। — क्या वह विधुर है? स्टीफन ने पूछा। — हाँ, एक घास वाला, माइल्स क्रॉफर्ड ने कहा, उसकी नज़र टाइपस्क्रिप्ट पर दौड़ रही थी। सम्राट के घोड़े। हैब्सबर्ग। एक आयरिश व्यक्ति ने वियना की प्राचीरों पर उसकी जान बचाई। तुम मत भूलना! मैक्सिमिलियन कार्ल ओ'डोनेल, आयरलैंड में ग्राफ वॉन टिरकोनेल। उसने अपने उत्तराधिकारी को राजा को ऑस्ट्रियाई फील्डमार्शल बनाने के लिए भेजा। एक दिन वहाँ मुसीबत आने वाली है। जंगली हंस। ओ हाँ, हर बार। तुम यह मत भूलना! — मुख्य मुद्दा यह है कि क्या वह इसे भूल गया, जे. जे. ओ'मौय ने चुपचाप कहा, एक घोड़े की नाल के पेपरवेट को घुमाते हुए। राजकुमारों को बचाना एक धन्यवाद का काम है। प्रोफेसर मैक ह्यू उस पर भड़क उठे। — और अगर नहीं तो? उसने कहा। — मैं तुम्हें बताता हूँ कि यह कैसे हुआ था, माइल्स क्रॉफर्ड ने शुरू किया। एक हंगेरियन था... एक दिन... हारे हुए मकसद, नोबल मार्क्विस का ज़िक्र — हम हमेशा हारे हुए मकसद के प्रति वफ़ादार रहे हैं, प्रोफेसर ने कहा। हमारे लिए सफलता बुद्धि और कल्पना की मृत्यु है। हम कभी सफल लोगों के प्रति वफ़ादार नहीं रहे। हम उनकी सेवा करते हैं। मैं स्पष्ट लैटिन भाषा पढ़ाता हूँ। मैं एक ऐसी जाति की भाषा बोलता हूँ जिसकी मानसिकता का चरम यह सिद्धांत है: समय ही धन है। भौतिक वर्चस्व। डोमिनस! प्रभु! आध्यात्मिकता कहाँ है? प्रभु यीशु! लॉर्ड सैलिसबरी। वेस्टएंड क्लब में एक सोफ़ा। लेकिन ग्रीक! काइरी एलीसन! एक हल्की मुस्कान ने उसकी काली आँखों को चमका दिया, उसके लंबे होंठों को और लंबा कर दिया। — ग्रीक! उसने फिर कहा। काइरियोस! चमकता हुआ शब्द! वो स्वर जिन्हें सेमाइट और सैक्सन नहीं जानते। काइरी! बुद्धि की चमक। मुझे यूनानी भाषा, मन की भाषा, का पालन करना चाहिए। काइरी एलेइसन! कोठरी बनाने वाला और क्लोका बनाने वाला कभी भी हमारी आत्मा के स्वामी नहीं हो सकते। हम यूरोप के कैथोलिक शूरवीरों के अधीन हैं, जो ट्राफलगर में पराजित हुए और साम्राज्य के भी अधीन हैं।

129 आत्मा का, न कि किसी इवपेरियम का, जो एगोस्पोटाम में एथेनियन बेड़े के साथ डूब गया। हाँ, हाँ। वे डूब गए। पाइरहस, एक भविष्यवाणी से गुमराह होकर, ग्रीस के भाग्य को वापस लाने का अंतिम प्रयास किया। एक हारे हुए उद्देश्य के प्रति वफादार। वह उनसे दूर खिड़की की ओर बढ़ गया। — वे युद्ध के लिए निकले, श्री ओ'लविडेन बर्क ने उदास स्वर में कहा, लेकिन वे हमेशा हार गए। — बूहू! लेनेहान थोड़ी सी आवाज के साथ रोया। दोपहर के उत्तरार्ध में लगी एक ईंट के कारण। बेचारा, बेचारा, बेचारा पाइरहस! फिर उसने स्टीफन के कान के पास फुसफुसाया: लेनेहान की लिमरिक — एक भारी-भरकम पंडित मैक ह्यू है जो आबनूस रंग का चश्मा पहनता है। क्योंकि वह ज्यादातर दोहरा देखता है, इसलिए उन्हें पहनने की क्या जरूरत है? मैं जो मिलर को नहीं देख सकता। क्या आप देख सकते हैं? सैलस्ट के लिए शोक में, मुलिगन कहते हैं। जिसकी माँ की निर्दयता से मृत्यु हो गई है। मायिस क्रॉफर्ड ने पन्नों को अपनी बगल की जेब में ठूंस दिया। — कोई बात नहीं, उन्होंने कहा। बाकी मैं बाद में पढ़ लूंगा। कोई बात नहीं। लेनेहान ने विरोध में हाथ फैला दिए। — लेकिन मेरी पहेली! उन्होंने कहा। कौन सा ओपेरा रेलवे लाइन जैसा है? — ओपेरा? श्री ओ'मैडेन बर्क का हैरान चेहरा फिर से पहेली जैसा हो गया। लेनेहान ने खुशी से कहा: — द रोज़ ऑफ़ कैस्टिल। खरखराहट देखी? ढले हुए स्टील की कतारें। अरे! उन्होंने श्री ओ'मैडेन बर्क की तिल्ली में हल्के से उंगली मारी। श्री ओ'मैडेन बर्क ने बड़ी सहजता से अपनी छतरी पर सिर रखकर हांफने का नाटक किया। — मदद करो! उन्होंने आह भरी। मुझे बहुत कमजोरी महसूस हो रही है। लेनेहान, पंजों के बल खड़े होकर, सरसराते हुए टिशू पेपर से अपना चेहरा तेजी से हवा देने लगे। प्रोफेसर, फाइलों के बीच से लौटते हुए, स्टीफन और श्री ओ'मैडेन बर्क की ढीली टाई पर हाथ फेरने लगे। — पेरिस, अतीत और वर्तमान, उन्होंने कहा। तुम 'कम्यूनार्ड' जैसे दिखते हो। — बैस्टिल को उड़ाने वाले लोगों की तरह, जे. जे. ओ'मॉलॉय ने हल्के व्यंग्य में कहा। या क्या तुमने फिनलैंड के लॉर्ड लेफ्टिनेंट को अपने बीच गोली मारी थी? तुम ऐसे दिखते हो जैसे तुमने ही यह काम किया हो। जनरल बॉब्रिकोफ़। 9

130 ओमनीम गैदरम — हम बस इसी के बारे में सोच रहे थे, स्टीफन ने कहा। — सारी प्रतिभाएं, माइल्स क्रॉफर्ड ने कहा। कानून, क्लासिक्स... — घुड़दौड़, लेनेहान ने बीच में कहा। — साहित्य, प्रेस। — अगर ब्लूम यहाँ होती, प्रोफेसर ने कहा। विज्ञापन की सौम्य कला। — और मैडम ब्लूम, श्री ओ'मैडेन बर्क ने जोड़ा। गायन की देवी। डबलिन की सबसे पसंदीदा। लेनेहान को ज़ोर से खांसी आई। — अहेम! उसने बहुत धीरे से कहा। ओह, ताज़ी हवा के लिए! मुझे पार्क में सर्दी लग गई। गेट खुला था। « तुम कर सकते हो! » संपादक ने घबराकर स्टीफन के कंधे पर हाथ रखा। — मैं चाहता हूँ कि तुम मेरे लिए कुछ लिखो, उसने कहा। कुछ ऐसा जिसमें तीखापन हो। तुम कर सकते हो। मैं इसे तुम्हारे चेहरे पर देख सकता हूँ। युवाओं की शब्दावली में... इसे तुम्हारे चेहरे पर देखो। इसे तुम्हारी आँखों में देखो। आलसी, निकम्मा, छोटा सा षड्यंत्रकारी। — फुट एंड माउथ डिजीज! संपादक ने घृणास्पद शब्दों में कहा। बोरिस-इन-ऑसोरी में महान राष्ट्रवादी सभा। सब बकवास! जनता को कुचलना! उन्हें कुछ ऐसा दो जिसमें दम हो। हम सबको इसमें लगा दो, इसकी आत्मा भाड़ में जाए। पिता, पुत्र, पवित्र आत्मा और जेक्स मैककार्थी। • — हम सब धातु का भोजन उपलब्ध करा सकते हैं, श्री ओ'मैडेन बर्क ने कहा। स्टीफन ने अपनी आँखें उस साहसी, अनसुनी निगाह की ओर उठाईं। — वह तुम्हें प्रेस गैंग के लिए चाहता है, जे. जे. ओ'मॉलॉय ने कहा। महान गैलाहर — तुम कर सकते हो, माइल्स क्रॉफर्ड ने जोर देते हुए मुट्ठी भींचते हुए दोहराया। एक मिनट रुको। हम यूरोप को पंगु बना देंगे, जैसा कि इग्नेशियस गैलाहर कहा करते थे जब वह शॉघ्रॉन पर क्लेरेंस में बिलियर्ड्स खेल रहे होते थे। गैलाहर> वह तुम्हारे लिए एक प्रेसकर्मी था। वह एक कलम थी। तुम्हें पता है उसने अपनी छाप कैसे छोड़ी? मैं तुम्हें बताता हूँ। वह पत्रकारिता का अब तक का सबसे बेहतरीन नमूना था। यह घटना 81 मई की है, जब अजेय लोग चरम पर थे, फीनिक्स पार्क में हत्या हुई थी, शायद आपके जन्म से पहले। मैं आपको दिखाता हूँ। वह उन्हें धक्का देकर फाइलों की ओर बढ़ गया।

131 — यहाँ देखो, उसने मुड़ते हुए कहा। न्यूयॉर्क वर्ल्ड ने एक विशेष लेख के लिए तार भेजा था। याद है वो समय? प्रोफ़ेसर मैक ह्यू ने सिर हिलाया। — न्यूयॉर्क वर्ल्ड, संपादक ने उत्साह से अपनी भूसे की टोपी पीछे करते हुए कहा, जहाँ ये सब हुआ था। टिम केली, या मेरा मतलब कावानाघ, जो ब्रैडी और बाकी सब। जहाँ स्किन-द-गोट ने गाड़ी चलाई थी। पूरा रूट, देखा? — स्किन-द-गोट, श्री ओ'मैडेन बर्क ने कहा। फिट्ज़हैरिस। कहते हैं, बट ब्रिज के पास उसका एक कैबमैन का शेल्टर है। होलोहान ने मुझे बताया था। तुम होलोहान को जानते हो? — क्या वो कोई मामूली आदमी है? माइल्स क्रॉफर्ड ने कहा। — और बेचारा गमली भी वहीं है, उसने मुझे बताया, कॉर्पोरेशन के लिए पत्थरों की रखवाली करता है। एक रात का चौकीदार। स्टीफन आश्चर्य से मुड़ा। — गमली? उसने कहा। सच में? मेरे पिताजी का दोस्त है क्या? — गमली को छोड़ो, माइल्स क्रॉफर्ड गुस्से से चिल्लाया। गमली पत्थरों का ध्यान रखे, देखे कि वे भाग न जाएँ। यहाँ देखो। इग्नेशियस गैलाहर ने क्या किया? मैं तुम्हें बताता हूँ। प्रतिभा की प्रेरणा। तुरंत तार भेजा। क्या तुम्हारे पास 17 मार्च का वीकली फ्रीमैन है? ठीक है। क्या तुम्हारे पास वह है? उसने फाइलों के पन्ने पलटे और एक बिंदु पर उंगली रखी। — पृष्ठ चार लो, मान लो ब्रैनसम की कॉफ़ी का विज्ञापन। क्या तुम्हारे पास वह है? ठीक है। टेलीफ़ोन की घंटी बजी। एक दूर से आती आवाज़ — मैं जवाब देता हूँ, प्रोफ़ेसर ने जाते हुए कहा। — बी पार्कगेट है। अच्छा। उसकी उंगली उछली और एक के बाद एक बिंदु पर काँपती रही। — टी वायसराय लॉज है। सी वह जगह है जहाँ हत्या हुई थी। के नॉकमरून गेट है। उसकी गर्दन की ढीली त्वचा मुर्गे की कलगी की तरह हिल रही थी। एक बेढंगी सी डिक्की ऊपर उठी और उसने अशिष्टता से उसे अपनी वेस्टकोट में वापस डाल दिया। — हैलो? ईवनिंग टेलीग्राफ यहाँ... हेलो?... कौन है?... हाँ... हाँ... हाँ... — F से P तक का रास्ता वह है जिस पर स्किन-द-गोट ने अपनी बेगुनाही साबित करने के लिए कार चलाई थी। इंचिकोर, राउंडटाउन, विंडी आर्बर, पामर्स्टन पार्क, रैनेलाघ। F. A. B. P. समझ गए? X ऊपरी लीसन स्ट्रीट में डेवी का पब है।

132 प्रोफेसर अंदर के दरवाजे पर आए। — ब्लूम फोन पर हैं, उन्होंने कहा। — उसे नरक में जाने के लिए कहो, संपादक ने तुरंत कहा। X बर्क का पब है, समझे? चालाक, बहुत चालाक — चालाक, लेनेहान ने कहा। बहुत। — उन्हें गरम थाली पर परोसा, माइल्स क्रॉफर्ड ने कहा, पूरी खूनी कहानी। एक ऐसा दुःस्वप्न जिससे तुम कभी नहीं जाग पाओगे। — मैंने देखा, संपादक ने गर्व से कहा। मैं मौजूद था, डिक एडम*, सबसे नेक दिल कॉर्कमैन जिसे भगवान ने जीवन दिया था, और मैं खुद। लेनेहान ने हवा के एक आकार को प्रणाम करते हुए घोषणा की: — महोदया, मैं एडम हूँ। और मैं एल्बा को देखने से पहले ही सक्षम था। — इतिहास! माइल्स क्रॉफर्ड चिल्लाया। प्रिंसेस स्ट्रीट की बूढ़ी औरत पहले वहाँ थी। तुम उस पर रो रहे थे और दाँत पीस रहे थे। एक विज्ञापन से। ग्रेगर ग्रे ने इसका डिज़ाइन बनाया था। उसी ने उसे बढ़त दिलाई। फिर पैडी हूपर ने टे पे में काम किया, जिसने उन्हें स्टार अखबार में ले लिया। अब वे ब्लुमेनफेल्ड के साथ जुड़ गए हैं। यही तो प्रेस है। यही तो प्रतिभा है। पायट! वो तो सबके सरताज थे। — डरावनी पत्रकारिता के जनक, लेनेहान ने पुष्टि की, और क्रिस कैलिनान के बहनोई। — हेलो?... क्या आप वहाँ हैं?... हाँ, वो अभी भी यहीं हैं। आप भी आ जाइए। — आजकल ऐसा पत्रकार कहाँ मिलता है? संपादक चिल्लाया। उसने पन्ने नीचे फेंक दिए। — क्लैमन डेवर, लेनेहान ने श्री ओ'मैडेन बर्क से कहा। — बहुत चालाक, श्री ओ'मैडेन बर्क ने कहा। प्रोफेसर मैक ह्यू भीतरी कार्यालय से आए। — अजेय लोगों की बात करते हुए, उन्होंने कहा, क्या आपने देखा कि कुछ फेरीवाले रिकॉर्डर के सामने खड़े थे... — ओ हाँ, जे. जे. ओ'मॉलॉय ने उत्सुकता से कहा। लेडी डडली पिछले साल आए चक्रवात में गिरे पेड़ों को देखने के लिए पार्क से होते हुए घर जा रही थीं और उन्होंने सोचा कि वह डबलिन का एक दृश्य खरीद लेंगी। और पता चला कि वह जो ब्रैडी या नंबर वन या स्किन-द-गोट का एक स्मारक पोस्टकार्ड था। सोचो, ठीक वायसराय लॉज के बाहर! - माइल्स क्रॉफर्ड ने कहा, "उनके पास तो सिर्फ हुक और आई डिपार्टमेंट है।"

133 पशा! प्रेस और बार! अब बार में तुम्हारे पास व्हाइटसाइड, इसाक बट, और ओ'हैगन जैसे वाक्पटु लोगों जैसा कोई आदमी कहाँ है? एह? आह, बिलकुल बकवास! सिर्फ़ हाफपेनी वाली जगह पर! उसका मुँह तिरस्कार के घबराहट भरे घुमावों में बिना कुछ बोले फड़कता रहा। क्या कोई उस मुँह को चूमना चाहेगा? तुम्हें कैसे पता? फिर तुमने इसे क्यों लिखा? तुकबंदी और कारण मुँह, दक्षिण। क्या मुँह किसी तरह दक्षिण है? या दक्षिण एक मुँह है? कुछ तो होना चाहिए। दक्षिण, पाउट, आउट, शाउट, ड्रॉट। तुकबंदी: दो आदमी एक जैसे कपड़े पहने, एक जैसे दिखते, दो-दो करके। la tua pace che parlar ti piace .... mentreche il vento, come fa, si tace. उसने उन्हें तीन-तीन करके लड़कियों की ओर आते देखा, हरे रंग में, गुलाबी रंग में, भूरे रंग में, आपस में लिपटी हुई, बैंगनी रंग में, सुनहरे रंग में, लेकिन बूढ़े, पश्चातापी, भारी कदमों वाले, रात के अंधेरे में: दक्षिण की ओर मुँह: कब्र, गर्भ। — अपने लिए बोलो, श्री ओ'मैडेन बर्क ने कहा। आज के लिए इतना ही काफी है... जे. जे. ओ'मौय, फीकी मुस्कान के साथ, बात आगे बढ़ाते हुए बोले। — मेरे प्यारे माइल्स, उन्होंने अपनी सिगरेट फेंकते हुए कहा, तुमने मेरे शब्दों का गलत अर्थ निकाला है। जैसा कि मुझे अभी सलाह दी गई है, मैं तीसरे पेशे के लिए कोई पक्ष नहीं लेता, लेकिन तुम्हारे कॉर्क वाले पैर तुम्हें बहका रहे हैं। हेनरी ग्रैटन, फ्लड, डेमोस्थेनस और एडमंड बर्क को क्यों नहीं लाते? हम सभी इग्नेशियस गैलाहर को जानते हैं, और उनके चपेलिज़ोड बॉस, फ़ार्थिंग प्रेस के हार्म्सवर्थ, और उनके अमेरिकी चचेरे भाई बोवेरी गटर शीट, पैडी केली के बजट, प्यू की घटनाओं और हमारे सतर्क मित्र द स्किबस्क्रीन ईगल का तो जिक्र ही नहीं। व्हाइटसाइड जैसे वाक्पटुता के उस्ताद को क्यों लाया जाए? आज के लिए अखबार ही काफी है।

बीते दिनों से जुड़े 134 कड़ियां — ग्रैटन और फ्लड इसी अखबार के लिए लिखते थे, संपादक ने उसके चेहरे पर चिल्लाते हुए कहा। आयरिश स्वयंसेवक। अब आप कहां हैं? स्थापित 1763। डॉ. लुकास। अब आपके पास जॉन फिलपॉट कुरेन जैसा कौन है? धत् तेरे की! — खैर, जे. जे. ओ'मॉलॉय ने कहा, उदाहरण के लिए, बुशे के. सी.। — बुशे? संपादक ने कहा। हां, बुशे। हां। उसके खून में इसका अंश है। केंडल बुशे या मेरा मतलब है सीमोर बुशे। — वह बहुत पहले न्यायाधीश बन गया होता, प्रोफेसर ने कहा, केवल इसलिए कि... लेकिन कोई बात नहीं। जे. जे. ओ'मॉलॉय स्टीफन की ओर मुड़े और धीरे से बोले: — मेरे जीवन में मैंने जितने भी बेहतरीन भाषण सुने हैं, उनमें से एक सबसे परिष्कृत भाषण सीमोर बुशे के मुख से निकला था। यह भाई की हत्या के मामले में था, चाइल्ड्स हत्याकांड में। बुशे ने उसका बचाव किया था। और वह भाषण मेरे कानों में गूंज उठा। वैसे, उसे यह कैसे पता चला? उसकी नींद में ही मृत्यु हो गई। या फिर दूसरी कहानी, दो पीठों वाला जानवर— वह क्या थी? प्रोफेसर ने पूछा। इटालिया, मैजिस्ट्रा आर्टियम— उन्होंने साक्ष्य के कानून पर बात की, जे. जे. ओ'मॉलॉय ने कहा, रोमन न्याय की तुलना पहले के मूसा संहिता, लेक्स टैलिओनिस से की। और उन्होंने वेटिकन में माइकल एंजेलो के मूसा का हवाला दिया।— हा। — कुछ चुने हुए शब्द, लेनेहान ने कहा। सन्नाटा! विराम। जे. जे. ओ'मॉलॉय ने अपना सिगरेट बॉक्स निकाला। झूठी शांति। कुछ बहुत ही साधारण। मैसेंजर ने सोच-समझकर अपनी माचिस निकाली और सिगार जलाई। उस अजीब समय को याद करते हुए मैंने अक्सर सोचा है कि वह छोटा सा काम, अपने आप में तुच्छ, उस माचिस की तीली को जलाना, हम दोनों के जीवन के पूरे घटनाक्रम को निर्धारित करने वाला था। एक परिष्कृत काल - जे. जे. ओ'मॉलॉय ने अपने शब्दों को गढ़ते हुए फिर से शुरू किया: - उन्होंने इसके बारे में कहा: वह पत्थर की प्रतिमा, सींगों वाली और भयानक, दिव्य मानव रूप की, अज्ञानता और भविष्यवाणी का वह शाश्वत प्रतीक, जो अगर कुछ भी हो

कि कल्पना या मूर्तिकार के हाथ ने संगमरमर में आत्मा के रूपांतरण की थकी हुई और रूपांतरित होती हुई छवि को उकेरा है, वह जीने के योग्य है, जीने के योग्य है। उसके पतले हाथ ने एक लहर के साथ गूंज और पतन को सुशोभित किया। — बहुत बढ़िया! माइल्स क्रॉफर्ड ने तुरंत कहा। — दैवीय प्रेरणा, श्री ओ'मैडेन बर्क ने कहा। — तुम्हें पसंद आया? जे. जे. ओ'मॉलॉय ने स्टीफन से पूछा। भाषा और हावभाव की सुंदरता से मोहित स्टीफन शरमा गया। उसने सिगरेट के डिब्बे से एक सिगरेट निकाली। जे. जे. ओ'मॉलॉय ने अपना डिब्बा माइल्स क्रॉफर्ड को दे दिया। लेनेहान ने पहले की तरह उनकी सिगरेट जलाई और अपनी ट्रॉफी लेते हुए कहा: — बहुत-बहुत धन्यवाद। एक उच्च नैतिक व्यक्ति — प्रोफेसर मैगेनिस तुम्हारे बारे में मुझसे बात कर रहे थे, जे. जे. ओ'मॉलॉय ने स्टीफन से कहा। तुम उस एकांतप्रिय समूह, उन ओपल जैसे मौन कवियों के बारे में वास्तव में क्या सोचते हो: ए. ई., महान रहस्यवादी? उस ब्लावत्स्की नाम की महिला ने ही इसकी शुरुआत की थी। वो बड़ी चालाक औरत थी। ए.ई. किसी अमेरिकी इंटरव्यू लेने वाले को बता रहा है कि तुम सुबह तड़के उसके पास चेतना के विभिन्न स्तरों के बारे में पूछने गए थे। मैगेनिस को लगता है कि तुमने ए.ई. का मज़ाक उड़ाया होगा। मैगेनिस, वो बहुत ही ऊँचे नैतिक मूल्यों वाला आदमी है। मेरे बारे में बात करते हुए... उसने क्या कहा? उसने क्या कहा? उसने मेरे बारे में क्या कहा? पूछो मत। - नहीं, धन्यवाद, प्रोफेसर मैक ह्यू ने सिगरेट का डिब्बा एक तरफ रखते हुए कहा। ज़रा रुको। मुझे एक बात कहने दो। मैंने अब तक भाषण कला का सबसे बेहतरीन नमूना जॉन एफ. टेलर का कॉलेज हिस्टोरिकल सोसाइटी में दिया गया भाषण सुना है। वर्तमान लॉर्ड जस्टिस ऑफ अपील, जस्टिस फिट्ज़गिबन ने भाषण दिया था और बहस का विषय एक निबंध था (उन दिनों के हिसाब से नया), जिसमें आयरिश भाषा के पुनरुद्धार की वकालत की गई थी। उन्होंने माइल्स क्रॉफर्ड की ओर मुड़कर कहा: - तुम गेराल्ड फिट्ज़गिबन को जानते हो। तो तुम उनके भाषण की शैली का अंदाज़ा लगा सकते हो। — जे. जे. ओ'मॉलॉय ने कहा, अफवाह है कि वह ट्रिनिटी कॉलेज एस्टेट्स कमीशन में टिम हीली के साथ बैठे हैं। — माइल्स क्रॉफर्ड ने कहा, वह एक प्यारी सी लड़की के साथ बैठे हैं जिसने बच्चों की पोशाक पहनी है। आगे बताओ। तो? — प्रोफेसर ने कहा, ध्यान रहे, यह एक निपुण वक्ता का भाषण था, जो विनम्रता और घमंड से भरा हुआ था और जिसमें संयमित भाषा का प्रयोग किया गया था। मैं यह नहीं कहूंगा कि वह क्या कहें।

136 अपने क्रोध की बोतलों को खोलकर, वह नए आंदोलन पर अभिमानी व्यक्ति का अपमान उंडेल रहा था। यह एक नया आंदोलन था। हम कमजोर थे, इसलिए बेकार थे। उसने एक पल के लिए अपने लंबे पतले होंठ बंद कर लिए, लेकिन बोलने की जल्दी में, उसने अपना हाथ अपने चश्मे की ओर बढ़ाया और कांपते अंगूठे और अनामिका उंगली से काले किनारों को हल्के से छूते हुए, उन्हें एक नए फोकस पर स्थिर किया। अचानक, जंगली लहजे में उसने जे. जे. ओ'मॉलॉय को संबोधित किया: - टेलर यहाँ आया था, आपको पता होना चाहिए, एक बीमार बिस्तर से। मुझे विश्वास नहीं होता कि उसने अपना भाषण तैयार किया था क्योंकि हॉल में एक भी शॉर्टहैंड राइटर नहीं था। उसके काले दुबले चेहरे के चारों ओर घनी दाढ़ी थी। उसने एक ढीला नेकक्लॉथ पहना हुआ था और कुल मिलाकर वह (हालांकि वह नहीं था) एक मरते हुए आदमी जैसा लग रहा था। उसकी निगाह तुरंत लेकिन धीरे-धीरे जे. जे. ओ'मॉलॉय से स्टीफन के चेहरे की ओर मुड़ी और फिर तुरंत जमीन पर झुक गई, कुछ खोजते हुए। उनके झुके हुए सिर के पीछे उनका बिना पॉलिश किया हुआ लिनेन का कॉलर दिखाई दे रहा था, जो उनके मुरझाए बालों से मैला हो गया था। अभी भी खोजते हुए, उन्होंने कहा: — फिट्ज़गिबन का भाषण समाप्त होने पर जॉन एफ. टेलर जवाब देने के लिए उठे। संक्षेप में, जहाँ तक मुझे याद है, उनके शब्द ये थे। उन्होंने अपना सिर दृढ़ता से उठाया। उनकी आँखें एक बार फिर सोचने लगीं... बुद्धिहीन सीपियाँ मोटे लेंसों में इधर-उधर तैर रही थीं, निकास की तलाश में। उन्होंने शुरू किया: — अध्यक्ष महोदय, देवियों और सज्जनों: कुछ क्षण पहले मेरे विद्वान मित्रों द्वारा आयरलैंड के युवाओं को संबोधित किए गए भाषण को सुनकर मैं बहुत प्रभावित हुआ। मुझे ऐसा लगा जैसे मैं इस देश से बहुत दूर किसी देश में, इस युग से बहुत दूर किसी युग में पहुँच गया हूँ, जैसे मैं प्राचीन मिस्र में खड़ा हूँ और उस देश के किसी महायाजक का भाषण सुन रहा हूँ जो युवा मूसा को संबोधित कर रहा है। उनके श्रोता सुनने के लिए अपनी सिगरेट पकड़े हुए थे, उनके धुएँ पतले डंठलों की तरह ऊपर उठ रहे थे जो उनके भाषण के साथ खिल रहे थे। और हमारे टेढ़े-मेढ़े धुएँ। महान शब्द आ रहे हैं। सावधान! क्या आप स्वयं इसे आज़मा सकते हैं? — और मुझे ऐसा लगा जैसे मैंने उस मिस्री महायाजक की आवाज़ सुनी, जो उसी तरह के घमंड और अभिमान से भरी हुई थी। मैंने उसके शब्द सुने और उनका अर्थ मुझे प्रकट हुआ। संतों से मुझे यह ज्ञान प्राप्त हुआ कि वे वस्तुएँ अच्छी हैं जो फिर भी भ्रष्ट हैं,

[illegible]

137 — ??? ?????? ?????? ???????, ?????? ????????? ?? ?????? ????? ?? ?????? ????? ??????????? ??? ????????? ??????? ?? ?? ?????? ??; ?? ?? ????????? ??? ????? ????????? ??? ? ??? ???, ? ??-????: ?????? ??? ??????? ?? ??????????? ??? ?? ?????? ?????, ?? ??? ?? ?????? ?? ??? ???, ??????? ?? ?????? ????????? ?? ????? ????? ??? ???-??? ????? ???????????? ?? ????? ??: ?????? ??? ????????, ???????? ?????, ?? ????? ??????? ?? ?? ????? ???????? ??? ??? ????? ??????, ?????, ????????? ??? ??? ?? ??????? ????? ?????? ?????? ???, ???????? ?? ??? ???: ?????? ??? ?????? ??????: ?????? ?? ?????, ?????? ?? ??????, ?????? ?? ????? — ??? ?? ???????? ?? ??????? ??????? ?? ????? ????? ??: ?????? ??????, ?????? ?? ????????, ?????? ?? ???????, ????? ?? ??????? ?? ?? ?????? ?????? ????? ????????? ??????, ????????? ?? ?????????: ?????? ??????? ?? ???????? ???????? ?????? ?? ?? ????? ?????? ?? ???: ?????? ?? ?????? ????? ?? ?? ????? ??????? ?????? ????? ???????? ?????? ?? ???????? ?????? ??? ????? ??: ??????? ?????? ??? ?? ??????? ??? ??? ?? ?? ?????? ????? ?? ????? ????? ?? ??? ?????? ????? ???????????? ????? ????? ?????? ??: — ??????, ???????? ?? ????????, ??? ????? ????? ?? ????? ?? ?? ???????????? ?? ????? ?? ???????? ????? ?????, ??? ????? ?? ???????? ?????? ?? ?????? ????? ???, ????? ?????? ?? ????? ?????? ????? ?? ?????, ?? ?? ??? ?? ????? ??? ?????? ?? ????? ?????? ?? ?? ?? ????? ????? ?????? ????? ?? ? ?? ??? ??? ????? ?? ?????? ?? ??????? ?? ?????? ?? ??? ?? ?????? ?????? ?? ????? ?? ?????? ?? ??? ????????? ?? ??? ???? ?? ????? ?? ?? ? ?? ??? ????? ?????? ?? ???????? ?? ??????? ??? ?? ????? ?????? ??? ?????? ?? ????????? ???, ?? ???????? ?? ????? ??? ????? ??? ???, ????? ? ?????? ?? ????? ?? ??? ?? ????? ????? ??? ??????? ?????? ????? ??? ?????! ??. ??. ?'?????? ?? ??? ?? ??? ???: - ?? ??? ?? ?? ??????? ??? ??????? ??? ????? ?? ?? ????? - ??????, ???????? ????? ??? ?? ??? ? ??? ??????? ??, ?????? ????? ????? ?? ??? ??? ???????, ???????? ?? ????? ?? ????? ????? ?? ???????? ??????? ??? ????? ?????? ?? ????? ???????? ??? ??????? ??? ?? ????????? ?? ?????? ??? ?????? ??? - ?? ????? ??? ??, ????????? ?? ????????? ??? ?? ????? ??? ?? ??? ??? ????? ?????????? ?? ????? ??? ??????? ?? ????????

138 ■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■ ■■, ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■: ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■ — ■■■■■■■■, ■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■, ■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■? — ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■? ■■■■■ ■'■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■ ■■ ■■■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■, ■■■■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■, ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ — ■■■■ ■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■, ■■ ■■■■ ■■■■■, ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■ ■■■...? ■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■ ■■: ■■■■■ ■■! ■■ ■■■■ ■■■■■, ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■: — ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■■■, ■■ ■■? ■■■■, ■■ ■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■'■■■■■■ ■■■■■, ■■ ■■■■■ ■■■■■-■■■■■ ■ ■■■■ ■■, ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■■■: — ■■■■ ■■■■, ■■■■■■! — ■■■■ ■■ ■■■■■! ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■? ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■ — ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■ ■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■? ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■! ■■. ■■. ■'■■■■, ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■, ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■: — ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■, ■■ ■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■ — ■■■■, ■■■■■■■, ■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■, ■■ ■■? ■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■! ■■■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■-■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■■: — ■■■■■■■ ■■■■■■■!

139 डबलिन। मुझे बहुत कुछ सीखना है। वे एबे स्ट्रीट के साथ बाईं ओर मुड़ गए। — मुझे भी एक सपना आ रहा है, स्टीफन ने कहा। — हाँ, प्रोफेसर ने कदम मिलाने के लिए उछलते हुए कहा। क्रॉफर्ड पीछे आएगा। एक और अखबार बेचने वाला उनके पास से दौड़ता हुआ निकला, दौड़ते हुए चिल्लाया: — रेसिंग स्पेशल! प्यारे गंदे डबलिन वासियों! — स्टीफन ने कहा, दो डबलिन की पुजारिनें, बुजुर्ग और धर्मपरायण, फंबली लेन में पचास और तिरपन साल से रह रही हैं। — वह कहाँ है? प्रोफेसर ने पूछा। — ब्लैकपिट्स के पास। नम रात, भूखे आटे की गंध से भरी हुई। दीवार के सहारे। उसके फस्टियन शॉल के नीचे चेहरा मोम की तरह चमक रहा है। बेचैन दिल। अकासिक रिकॉर्ड। जल्दी करो, प्रिय! अभी। हिम्मत करो। जीवन हो। — वे नेल्सन के स्तंभ के ऊपर से डबलिन के दृश्य देखना चाहते हैं। वे तीन शिलिंग और दस पेंस एक लाल टिन के लेटरबॉक्स में पैसे जमा करते हैं। वे तीन पैसे और छह पैसे के सिक्के निकालते हैं और चाकू की धार से पैसे निकालते हैं। चांदी के दो और तीन सिक्के और तांबे के एक और सात सिक्के। वे अपनी टोपियाँ और सबसे अच्छे कपड़े पहनते हैं और बारिश के डर से छाते ले लेते हैं। — बुद्धिमान कुंवारी लड़कियाँ, प्रोटेस्टर मैक ह्यू ने कहा। कच्चा जीवन — वे मार्लबोरो स्ट्रीट में उत्तरी शहर के भोजनालयों में मालकिन मिस केट कॉलिन्स से एक चार पैसे का मांस और चार स्लाइस रोटी खरीदते हैं... वे नेल्सन के स्तंभ के नीचे एक लड़की से चौबीस पके बेर खरीदते हैं ताकि मांस की प्यास बुझा सकें। वे टर्नस्टाइल पर खड़े सज्जन को दो तीन पैसे के सिक्के देते हैं और धीरे-धीरे घुमावदार सीढ़ियों पर चढ़ने लगते हैं, कराहते हुए, एक-दूसरे को प्रोत्साहित करते हुए, अंधेरे से डरते हुए, हाँफते हुए, एक दूसरे से पूछते हैं, क्या तुम्हारे पास मांस है, भगवान और धन्य वर्जिन मैरी की प्रशंसा करते हुए, नीचे आने की धमकी देते हुए, हवा के लिए बनी दरारों से झाँकते हुए। ईश्वर की महिमा हो। उन्हें बिल्कुल भी अंदाजा नहीं था कि यह इतना ऊंचा है। उनके नाम ऐनी कर्न्स और फ्लोरेंस मैक केब हैं। ऐनी कर्न्स को कमर दर्द है, जिसके लिए वह लूर्डेस का पानी मलती हैं, जो उन्हें एक महिला ने दिया था।

एक जुनूनी पिता से 140 बोतलें। फ्लोरेंस मैक कैबे हर शनिवार रात के खाने में एक क्रुबीन और डबल एक्स की एक बोतल लेती है। — विरोधाभास, प्रोफेसर ने दो बार सिर हिलाते हुए कहा। वेस्टल कुंवारी लड़कियां। मैं उन्हें देख सकता हूँ। हमारे दोस्त को क्या हो गया है? वह मुड़ा। भागते हुए अखबार बेचने वाले लड़कों का एक झुंड सीढ़ियों से नीचे भागा, सभी दिशाओं में चिल्लाते हुए, उनके सफेद कागज़ फड़फड़ा रहे थे। उनके ठीक पीछे माइल्स क्रॉफर्ड सीढ़ियों पर दिखाई दिया, उसकी टोपी उसके लाल चेहरे को घेरे हुए थी, वह जे. जे. ओ'मॉलॉय से बात कर रहा था। — चलो, प्रोफेसर ने हाथ हिलाते हुए कहा। वह स्टीफन के साथ चलने के लिए फिर से चल पड़ा। ब्लूम की वापसी — हाँ, उसने कहा। मैं उन्हें देख रहा हूँ। मिस्टर ब्लूम, हाँफते हुए, आयरिश कैथोलिक और डबलिन पेनी जर्नल के कार्यालयों के पास जंगली अखबार बेचने वाले लड़कों के भंवर में फँसे हुए, पुकारा; — मिस्टर क्रॉफर्ड! एक पल! — टेलीग्राफ! रेसिंग स्पेशल! — क्या है? माइल्स क्रॉफर्ड एक कदम पीछे हटते हुए बोले। एक अखबार बेचने वाले ने मिस्टर ब्लूम के चेहरे पर चिल्लाते हुए कहा: — रथमाइन्स में भयानक त्रासदी! एक बच्चे को धौंकनी ने काट लिया! 1 संपादक के साथ साक्षात्कार — मिस्टर ब्लूम ने सीढ़ियों की ओर बढ़ते हुए, हांफते हुए और अपनी जेब से विज्ञापन की कटिंग निकालते हुए कहा, “बस यही विज्ञापन।” मैंने अभी मिस्टर कीज़ से बात की। उन्होंने कहा कि वे वीएफसीओ के महीनों के लिए नवीनीकरण देंगे। उसके बाद देखेंगे। लेकिन वे टेलीग्राफ में भी ध्यान आकर्षित करने के लिए एक विज्ञापन चाहते हैं, शनिवार का गुलाबी अंक। और अगर बहुत देर नहीं हुई है तो वे इसे चाहते हैं, मैंने किल्केनी पीपल के पार्षद ननेटी को बताया। मैं इसे राष्ट्रीय पुस्तकालय में प्राप्त कर सकता हूँ। चाबियों का घर, समझे नहीं? उनका नाम कीज़ है। यह नाम पर एक व्यंग्य है। लेकिन उन्होंने लगभग नवीनीकरण देने का वादा कर दिया है। लेकिन वे बस थोड़ा सा प्रचार चाहते हैं। मैं उन्हें क्या कहूँ, मिस्टर क्रॉफर्ड? के. एम. ए. — क्या आप उनसे कहेंगे कि वे मेरी गांड चूम लें? माइल्स क्रॉफर्ड ने जोर देते हुए अपना हाथ फैलाते हुए कहा, "उसे यह बात सीधे अस्तबल से बताओ।"

141 थोड़ा घबराया हुआ। आंधी-तूफान से सावधान। सब लोग ड्रिंक के लिए निकल पड़े। हाथ में हाथ डाले। लेनेहान की यॉटिंग कैप दूर भिखारी पर टंगी है। हमेशा की तरह बकवास। सोच रहा हूँ कि क्या वो नौजवान डेडलुस्ट ही असली प्रेरक शक्ति है। आज उसने अच्छे जूते पहने हैं। पिछली बार जब मैंने उसे देखा था तो उसकी एड़ियाँ दिख रही थीं। कहीं कीचड़ में चल रहा था। लापरवाह लड़का। वो आयरिशटाउन में क्या कर रहा था? — खैर, मिस्टर ब्लूम ने कहा, उनकी आँखें फिर से उसी ओर मुड़ गईं, अगर मुझे डिज़ाइन मिल जाए तो मुझे लगता है कि यह थोड़े पैसे के लायक है। मुझे लगता है कि वो विज्ञापन दे देगा। मैं उसे बता दूँगा... के.एम.आर.आई.ए. — वो मेरी शाही आयरिश गांड चूम सकता है, माइकल्स क्रॉफर्ड ने अपने कंधे के ऊपर से ज़ोर से चिल्लाया। जब चाहे, उसे बता देना। जब मिस्टर ब्लूम इस बात पर विचार कर रहे थे और मुस्कुराने ही वाले थे कि अचानक वे लड़खड़ाते हुए आगे बढ़ गए। हवा तेज़ करना — नल्ला बोना, जैक, उन्होंने अपनी ठुड्डी पर हाथ रखते हुए कहा। मैं बहुत परेशान हूँ। मैं खुद इस मुश्किल दौर से गुज़र चुका हूँ। मैं पिछले हफ्ते तक किसी ऐसे व्यक्ति की तलाश में था जो मेरे लिए बिल का समर्थन कर सके। आपको इच्छाशक्ति को कर्म से जोड़ना होगा। माफ करना, जैक। अगर मैं किसी भी तरह हवा को तेज़ कर पाता, तो जे. जे. ओ'मॉलॉय ने उदास चेहरा बनाया और चुपचाप आगे बढ़ गया। वे बाकी लोगों के पास पहुँच गए और उनके साथ-साथ चलने लगे। — जब उन्होंने मांस और रोटी खा ली और रोटी में लिपटे कागज़ में अपनी बीस उंगलियाँ पोंछ लीं, तो वे रेलिंग के पास चले गए। — तुम्हारे लिए कुछ है, प्रोफेसर ने माइल्स क्रॉफर्ड को समझाया। नेल्सन के स्तंभ के ऊपर दो बूढ़ी डबलिन की औरतें। क्या स्तंभ है! — यही तो एक बूढ़ी औरत ने कहा था। — यह तो नई बात है, माइल्स क्रॉफर्ड ने कहा। यह खबर है। वैक्सीज़ डार्गल के लिए। दो बूढ़ी औरतें, क्या? — लेकिन उन्हें डर है कि स्तंभ गिर जाएगा, स्टीफन ने आगे कहा। वे छतों को देखते हैं और अलग-अलग गिरजाघरों के स्थान को लेकर बहस करते हैं: रथमाइन्स का नीला गुंबद, एडम और ईव का, सेंट लॉरेंस ओ'टूल का। लेकिन उन्हें देखकर चक्कर आने लगता है, इसलिए वे अपने स्कर्ट ऊपर खींच लेते हैं...

142 ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒! ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒-▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒-▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒'▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒▒? ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ — ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒'▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒▒! ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒

एम 3 ब्लैकरॉक और डाल्की, सैंडीमाउंट ग्रीन, रिंगसेंड और सैंडीमाउंट टॉवर डोनीब्रुक, पामर्स्टन पार्क और अपर रथमाइन्स, सब थम से गए, जैसे शॉर्ट सर्किट में थम गए हों। हैकनी कारें, कैब, डिलीवरी वैगन, मेल वैन, निजी ब्रौघम, बोतलों के खड़खड़ाते बक्सों से भरे एयरेटेड मिनरल वाटर के फ्लोट, खड़खड़ाते, लुढ़कते, घोड़ों द्वारा खींचे जाते, तेज़ी से चल रहे थे। क्या? — और इसी तरह — कहाँ? — लेकिन इसे क्या कहते हैं? माइल्स क्रॉफर्ड ने पूछा। उन्हें बेर कहाँ से मिले? वर्जिन, शिक्षक कहते हैं। द्वितीय वर्ष का छात्र बूढ़े मूसा को चुनता है — इसे कहो, रुको, प्रोफेसर ने अपने लंबे होंठ चौड़े करके सोचते हुए कहा। इसे कहो, मुझे देखने दो। इसे कहो: deus nobis hax otia fecit। — नहीं, स्टीफन ने कहा, मैं इसे फिलिस्तीन का पिस्गाह दृश्य या बेर का दृष्टांत कहता हूँ। — मैं समझ गया, प्रोफेसर ने कहा। वह खुलकर हँसा। — मैं समझ गया, उसने नए आनंद के साथ फिर कहा। मूसा और वादा किया हुआ देश। हमने ही उसे यह विचार दिया था, उसने जे.जे. ओ'मॉलॉय से कहा। इस सुहावने जून के दिन होराटियो आकर्षण का केंद्र है। जे.जे. ओ'मॉलॉय ने मूर्ति की ओर थकी हुई तिरछी नज़र डाली और चुप हो गया। — मैं समझ गया, प्रोफेसर ने कहा। वह सर जॉन ग्रे के फुटपाथ पर रुके और अपनी व्यंग्यात्मक मुस्कान के बीच से नेल्सन को ऊपर से देखा। छोटी उंगलियाँ चंचल और भद्दी महिलाओं के लिए बहुत उत्तेजक साबित होती हैं। ऐनी विम्बल्स, फ्लो वैंगल्स — फिर भी क्या आप उन्हें दोष दे सकते हैं? — एक हाथ वाला व्यभिचारी, उसने गंभीर स्वर में कहा। मुझे कहना होगा कि यह मुझे गुदगुदी करता है। — बूढ़ों को भी गुदगुदी करता था, माइल्स क्रॉफर्ड ने कहा, अगर सर्वशक्तिमान ईश्वर का सत्य ज्ञात होता।

पाइनएप्पल रॉक, लेमन प्लैट, बटर स्कॉच। एक मीठी-मीठी लड़की एक ईसाई भाई के लिए चम्मच भर-भरकर क्रीम परोस रही है। स्कूल की कोई खास ट्रीट। उनके पेट के लिए खराब। महामहिम राजा के लिए लॉज़ेंज और कन्फिट निर्माता। भगवान। हमें बचाओ। अपने सिंहासन पर बैठे, सफेद लाल बेर चूसते हुए। ग्राहम लेमन की गर्म मीठी खुशबू के बीच एक गंभीर वाई.एम.सी.ए. युवक ने श्री ब्लूम के हाथ में एक बेकार सी चीज़ रख दी। दिल से दिल की बातें। ब्लू... मैं? नहीं। मेमने का खून। उसके धीमे कदम उसे नदी की ओर ले गए, पढ़ते हुए। क्या तुम बच गए हो? सभी मेमने के खून से धोए जाते हैं। भगवान को रक्त बलिदान चाहिए। जन्म, कौमार्य, शहीद, युद्ध, भवन की नींव, बलिदान, गुर्दे की बलि, द्रुइडों की वेदी। एलियाह आ रहा है। डॉ. जॉन अलेक्जेंडर डोवी, सिय्योन में चर्च के पुनर्स्थापक। आ रहा है। आ रहा है/ आ रहा है!! आ रहा है!!! सभी का हार्दिक स्वागत है। भुगतान का खेल। टॉरी और अलेक्जेंडर पिछले साल। बहुविवाह। उसकी पत्नी इस पर रोक लगा देगी। वह विज्ञापन कहाँ था? बर्मिंघम की किसी कंपनी का, चमकदार क्रूस? हमारा उद्धारकर्ता। आधी रात को जागकर उसे दीवार पर टंगा हुआ देखना। पेप्पर का भूतिया विचार। लोहे की कीलें अंदर घुस गईं। फॉस्फोरस से काम हो जाना चाहिए। उदाहरण के लिए, अगर आप थोड़ी सी कॉड मछली छोड़ दें। मैं उस पर नीली-चांदी देख सकता था। रात को मैं रसोई में पेंट्री में गया। मुझे उसमें से निकलने वाली सारी गंधें पसंद नहीं हैं। वह क्या चाहती थी? मलागा किशमिश। स्पेन के बारे में सोच रहा था। रूडी के जन्म से पहले। फॉस्फोरस, वह नीला-हरा। दिमाग के लिए बहुत अच्छा। बटलर के स्मारक घर के कोने से उसने बैचलर वॉक पर नज़र डाली।

एमएस डेडलस की बेटी अभी भी डिलन के नीलामीघर के बाहर खड़ी है। शायद कुछ पुराना फर्नीचर बेच रही होगी। उसकी आँखों को देखते ही मैंने उसके पिता को पहचान लिया। उसके आने का इंतज़ार कर रही है। माँ के जाने पर घर हमेशा बिखर जाता है। उसके पंद्रह बच्चे थे। लगभग हर साल एक नया बच्चा। यही उनकी धार्मिक मान्यता है, वरना पादरी उस बेचारी औरत को पापमोचन और क्षमादान नहीं देगा। बढ़ो और गुणा करो। क्या तुमने कभी ऐसा विचार सुना है? घर-बार खाली कर देंगे। खुद का कोई परिवार नहीं, पेट पालना। ज़मीन की उपज पर जीते हैं। उनके भंडार और खाने-पीने की चीज़ों पर। मैं उन्हें योनि किप्पुर का काला उपवास करते देखना चाहता हूँ। क्रॉसबन्स। एक ही भोजन और थोड़ा सा नाश्ता, इस डर से कि कहीं वह वेदी पर गिर न पड़े। अगर तुम उसमें से कुछ निकाल सको तो पता लगा लेना। कभी नहीं निकाल पाओगे। जैसे उससे एल.एस.डी. निकलवाना। अपना ख्याल रखता है। कोई मेहमान नहीं। सब कुछ अपने लिए। अपने पानी पर नज़र रखता है। अपनी रोटी-मक्खन खुद लाओ। उसकी श्रद्धा के बारे में कोई कुछ नहीं कहता। हे भगवान, उस बेचारी बच्ची की पोशाक फटी हुई है। कुपोषित भी लग रही है। आलू और मार्जरीन, मार्जरीन और आलू। ये सब उन्हें महसूस होने के बाद ही पता चलता है। परिणाम ही सब कुछ साबित करता है। सेहत को कमजोर करता है। जैसे ही उसने ओ'कोनेल पुल पर कदम रखा, पुल की चौखट से धुएं का एक गुबार उठा। निर्यात स्टाउट से भरी शराब बनाने वाली नाव। इंग्लैंड। मैंने सुना है कि समुद्री हवा इसे खट्टा कर देती है। किसी दिन हैंकॉक से होकर शराब बनाने वाले को देखने का मौका मिले तो दिलचस्प होगा। अपने आप में एक अनोखी दुनिया। पोर्टर के बड़े-बड़े बर्तन, कमाल के। चूहे भी अंदर घुस जाते हैं। इतना पीते हैं कि तैरते हुए कॉली कुत्ते जितने बड़े हो जाते हैं। पोर्टर पीकर पूरी तरह नशे में धुत। तब तक पीते हैं जब तक कि ईसाइयों की तरह उल्टी न कर दें। सोचो, ऐसा पीना! चूहे: बड़े बर्तन। खैर, अगर हमें सब कुछ पता होता तो। नीचे देखते हुए उसने देखा कि पतली-दुबली घाट की दीवारों के बीच तेजी से फड़फड़ाते, चक्कर लगाते हुए, समुद्री पक्षी थे। बाहर मौसम खराब था। अगर मैं खुद को नीचे फेंक दूं? रूबेन जे के बेटे ने उस गंदे पेय का अच्छा-खासा घूंट पी लिया होगा। एक शिलिंग और आठ पेंस बहुत ज़्यादा। हम्म। ये तो उसके बात कहने का मज़ाकिया तरीका है। कहानी सुनाना भी जानता है। वे नीचे की ओर मुड़े। खाना ढूंढ रहे थे। रुको। उसने उनके बीच एक मुड़ी हुई कागज़ की गेंद फेंक दी। एलिजा बत्तीस फीट प्रति सेकंड की

रफ्तार से आ रहा है। बिलकुल नहीं। गेंद लहरों के पीछे अनसुनी तैरती रही, पुल के खंभों के नीचे बह गई। इतने बेवकूफ नहीं। और जिस दिन मैंने एरिन के किंग से वो बासी केक बाहर फेंका था, उसने उसे पचास गज पीछे लहरों के पीछे उठा लिया था। अपनी चतुराई से जीते हैं। वे पंख फड़फड़ाते हुए मुड़े। भूखी प्यासी सीगल। सुस्त पानी के ऊपर पंख फड़फड़ाती है। 10

146 कवि इसी तरह लिखते हैं, एक जैसी ध्वनियों से। लेकिन शेक्सपियर की कविता में तुकबंदी नहीं है: वह एक स्तब्ध कविता है। भाषा का प्रवाह ही है। विचार। गंभीर। हैमलेट, मैं तेरे पिता की आत्मा हूँ, एक निश्चित समय के लिए पृथ्वी पर भटकने के लिए अभिशप्त। — दो सेब एक पैसे में! दो एक पैसे में! उसकी नज़र उसके स्टैंड पर सजे चमकदार सेबों पर पड़ी। इस समय तो ये ऑस्ट्रेलियाई ही होंगे। चमकदार छिलके: वह उन्हें कपड़े या रुमाल से चमकाता है। रुको। बेचारे पक्षी। वह फिर रुका और बूढ़ी सेब बेचने वाली से एक पैसे में दो बैनबरी केक खरीदे और उस कुरकुरे पेस्ट को तोड़कर उसके टुकड़े लिफ़ी नदी में फेंक दिए। देखा? सीगल चुपचाप झपटे, दो-दो, फिर सारे, अपनी ऊँचाई से, शिकार पर झपट पड़े। गायब। एक-एक टुकड़ा। उनके लालच और चालाकी को जानते हुए उसने अपने हाथों से चूर-चूर टुकड़ा झाड़ दिया। उन्हें इसकी उम्मीद नहीं थी। अमृत। समुद्री पक्षी, सीगल, हंस, सब मछली का मांस खाकर ही जीते हैं। अन्ना लिफ़ी के हंस कभी-कभी यहाँ आकर खुद को संवारते हैं। स्वाद का कोई हिसाब नहीं। पता नहीं हंस का मांस कैसा होता है। रॉबिन्सन क्रूसो को तो इन्हें खाकर ही जीना पड़ा था। वे चक्कर लगा रहे थे, कमज़ोर पंख फड़फड़ा रहे थे। मैं अब और नहीं फेंकने वाला। एक पैसा ही काफी है। मुझे बहुत धन्यवाद मिलता है। एक कांव-कांव भी नहीं। ये पैर और मुंह की बीमारी भी फैलाते हैं। अगर आप टर्की को शाहबलूत के आटे पर ठूंस दें तो उसका स्वाद वैसा ही हो जाता है। सूअर का मांस सूअर की तरह खाओ। लेकिन फिर खारे पानी की मछलियाँ नमकीन क्यों नहीं होतीं? ऐसा कैसे? उसकी आँखें नदी में जवाब ढूँढ़ रही थीं और उसने देखा कि एक नाव चिपचिपी लहरों पर लंगर डाले धीरे-धीरे हिल रही है, उसका प्लास्टर किया हुआ तख्ता। कीनो का। III-। पतलून। अच्छा विचार है। पता नहीं वह निगम को किराया देता है या नहीं। पानी का मालिक कैसे हो सकता है? यह हमेशा एक धारा में बहता रहता है, कभी एक जैसा नहीं, जिसे हम जीवन की धारा में खोजते हैं। क्योंकि जीवन एक धारा है। विज्ञापन लगाने के लिए हर तरह की जगह अच्छी होती है। गोनोरिया के उस झोलाछाप डॉक्टर का विज्ञापन सभी ग्रीनहाउस में लगा रहता था। अब कहीं नहीं दिखता। पूरी तरह गोपनीय। डॉ. हाय फ्रैंक्स। मैगिनी जैसे नाचने वाले उस्ताद की तरह खुद का विज्ञापन करने में उसे एक पैसा भी खर्च नहीं करना पड़ता था। वह अपने साथियों से विज्ञापन लगवाता था या खुद ही चुपके से लगा लेता था, जैसे कोई बटन खोलने के लिए अंदर गया हो। रातों-रात गायब हो जाने

[illegible]

मैं 17 अगर वो... ओ! एह? नहीं... नहीं। नहीं, नहीं। मुझे विश्वास नहीं हो रहा। वो ऐसा नहीं करेगा, है ना? नहीं, नहीं। श्री ब्लूम ने अपनी परेशान आँखें ऊपर उठाते हुए आगे बढ़े। इसके बारे में और मत सोचो। एक के बाद। बैलास्ट ऑफिस पर टाइम बॉल नीचे है। डंसिंक टाइम। सर रॉबर्ट बॉल की वह छोटी सी किताब बहुत दिलचस्प है। पैरालैक्स। मुझे कभी ठीक से समझ नहीं आया। एक पादरी है। उससे पूछ सकते हैं। पार ग्रीक शब्द है: समानांतर, पैरालैक्स। उससे मिली थी, वह उसे पाइकहोसेस कहती थी जब तक मैंने उसे पुनर्जन्म के बारे में नहीं बताया। ओ चट्टानें! श्री ब्लूम बैलास्ट ऑफिस की दो खिड़कियों की ओर देखकर मुस्कुराए। वह सही है। साधारण चीजों के लिए केवल बड़े-बड़े शब्द, आवाज़ के कारण। वह बिल्कुल भी मजाकिया नहीं है। असभ्य भी हो सकती है। जो सोच रही थी, वही बोल देती है! फिर भी मुझे नहीं पता। वह कहती थी कि बेन डॉलार्ड की आवाज़ भारी बैरल टोन वाली है। उसके पैर बैरल जैसे हैं और ऐसा लगता है जैसे वह किसी बैरल में गा रहा हो। वाह, ये तो कमाल की बात है! लोग उसे बिग बेन कहते थे। लेकिन उसे बेस बैरलटोन कहना कहीं ज़्यादा मज़ेदार था। भूख तो मानो किसी बड़े साये की हो। बीफ़ के सरगना से बाहर निकलो। नंबर वन बास मछली जमा करने में माहिर था वो। बास का बैरल। देखा? सब ठीक हो जाता है। सफ़ेद कपड़े पहने आदमियों का एक जुलूस नाली के किनारे से धीरे-धीरे उसकी तरफ बढ़ा, उनकी तख्तियों पर लाल रंग की पट्टियाँ बंधी थीं। सौदे। आज सुबह उस पुजारी की तरह: हमने पाप किया है: हमने कष्ट सहा है। उसने उनकी पाँच लंबी सफ़ेद टोपियों पर लाल अक्षरों में लिखा पढ़ा: एच.ई.एल.वाई.एस. विजडम हार्डलीज़। वाई, जो पीछे रह गया था, उसने अपनी आगे की तख्ती के नीचे से रोटी का एक टुकड़ा निकाला, उसे अपने मुँह में ठूँसाया और चलते-चलते चबाने लगा। ओउ। "रोज़मर्रा का खाना। दिन के तीन शिलिंग, गलियों में घूमते-घूमते, एक के बाद एक गली। बस जैसे-तैसे गुज़ारा करते हैं, रोटी और मांस। ये बॉयल नहीं हैं: न ही मैक ग्लेड के आदमी। इनसे कोई धंधा भी नहीं चलता। मैंने उसे एक पारदर्शी ठेले का सुझाव दिया था जिसमें दो सुंदर लड़कियाँ बैठकर चिट्ठियाँ, कॉपियाँ, लिफ़ाफ़े और सोख्ता कागज़ लिख रही हों। मुझे यकीन है कि यह चल पड़ता। कुछ लिखती हुई सुंदर लड़कियाँ तुरंत ध्यान खींचती हैं। हर कोई यह जानने के लिए बेताब रहता है कि वह क्या लिख रही है। अगर आप बस देखते रहेंगे तो आपके चारों ओर बीस लड़कियाँ जमा हो जाएँगी। काम में हाथ बँटाओ। औरतें भी। जिज्ञासा। नमक का स्तंभ। ज़ाहिर है, वह इसे नहीं मानता क्योंकि

उसने खुद पहले इसके बारे में नहीं सोचा था। या स्याही की बोतल जिसका मैंने सुझाव दिया था, जिस पर काले सेल्युलाइड का नकली धब्बा लगा था। उसके विज्ञापनों के विचार, जैसे प्लमट्री के विज्ञापन, शोक संदेशों के नीचे, ठंडे मांस विभाग में। आप उन्हें हरा नहीं सकते। क्या? हमारे लिफ़ाफ़े। हेलो! जोन्स, तुम कहाँ जा रहे हो? रुक नहीं सकते।" रॉबिन्सन, मैं एकमात्र भरोसेमंद इंकरेसर खरीदने के लिए जल्दी कर रहा हूँ।

I4B कैंसेल, होलीज़ लेड द्वारा बेचा गया, ^55 डेम स्ट्रीट। मेरी किस्मत ही खराब थी। उन कॉन्वेंटों के हिसाब-किताब इकट्ठा करना बहुत मुश्किल काम था। शांति से बैठो। वहाँ एक अच्छी नन थी, सच में बहुत प्यारी। उसके छोटे सिर पर विम्पल जँच रहा था। सिस्टर या सिस्टर? मुझे यकीन है कि उसकी आँखों में प्यार झलक रहा था। उस तरह की औरत से मोलभाव करना बहुत मुश्किल था। मैंने उस सुबह उसकी प्रार्थना में खलल डाला। लेकिन बाहरी दुनिया से बात करके अच्छा लगा। हमारा महान दिन, उसने कहा। माउंट कार्मेल की हमारी लेडी का पर्व। प्यारा नाम भी: कारमेल। वह जानती थी, मुझे लगता है कि वह उसके हाव-भाव से जानती थी। अगर उसकी शादी हो जाती तो वह बदल जाती। मुझे लगता है कि उनके पास सच में पैसों की कमी थी। फिर भी सब कुछ बेहतरीन मक्खन में तलती थीं। उनके लिए कोई लार्ड नहीं। टपकता हुआ खाना खाकर मेरा दिल टूट गया। उन्हें खुद को अंदर-बाहर से मक्खन लगाना पसंद है। मौली उसे चख रही थी, उसका घूंघट ऊपर था। सिस्टर? पैट क्लैफ्टी, गिरवी रखने वाले की बेटी। कहते हैं कि कांटेदार तार का आविष्कार एक नन ने किया था। वह वेस्टमोर्लैंड स्ट्रीट पार कर रहा था जब अपोस्ट्रोफी एस धीरे-धीरे आगे बढ़ रहा था। रोवर साइकिल की दुकान। वो रेस आज हैं। कितना समय हो गया? जिस साल फिल गिलिगन की मृत्यु हुई। हम लोम्बार्ड स्ट्रीट वेस्ट में थे। रुको^ थॉर्न्स में था। जिस साल हमारी शादी हुई, उसी साल विजडम हेली के यहाँ नौकरी मिल गई। छह साल। दस साल पहले: चौरानवे में उनकी मृत्यु हुई, हाँ, सही कहा, अर्नोट्स में लगी भीषण आग में। वैल डिलन लॉर्ड मेयर थे। ग्लेनक्री डिनर। अल्टरमैन रॉबर्ट ओ'रेली झंडा गिरने से पहले अपने सूप में पोर्ट वाइन डाल रहे थे, बॉबबॉब भीतरी एल्डरमैन के लिए उसे चाट रहा था। बैंड क्या बजा रहा था, सुनाई नहीं दे रहा था। जो कुछ हमें पहले ही मिल चुका है, प्रभु हमें उसके लिए तैयार करें। मिली तब बच्ची थी। मौली के पास वो हाथी के रंग की ग्रे ड्रेस थी जिस पर गुंथी हुई फ्रॉग्स थीं। सेल्कवर बटनों से सजी हुई। उसे यह पसंद नहीं आया क्योंकि शुगरलोफ में गाना गाने वालों की पिकनिक पर उसने जो ड्रेस पहनी थी, उसके पहले ही दिन मेरा टखना मुड़ गया था। मानो ऐसा ही हो। ओल्ड गुडविन की लंबी टोपी, जिस पर कुछ चिपचिपा लगा हुआ था। मक्खियों की भी पिकनिक थी। मैंने उसे कभी ऐसी ड्रेस नहीं पहनाई थी। वह उसके कंधों और कूल्हों पर एकदम फिट बैठती थी। बस थोड़ा-थोड़ा फूलने लगी थी। उस दिन हमने खरगोश का पाई खाया। लोग उसकी देखभाल कर रहे थे। खुश। पहले से ज़्यादा खुश। वह छोटा सा आरामदायक कमरा था,

लाल वॉलपेपर वाला, डॉकरेल का, एक दर्जन एक शिलिंग और नौ पेंस के। मिली की नहाने की रात। मैंने जो अमेरिकी साबुन खरीदा था: एल्डरफ्लावर। उसके नहाने के पानी की मनमोहक खुशबू। अजीब बात है कि वह पूरी तरह से साबुन से लथपथ लग रही थी। सुडौल भी। अब फोटोग्राफी। बेचारे पापा के डैगरोटाइप स्टूडियो के बारे में उन्होंने मुझे बताया था। खानदानी शौक। वह फुटपाथ पर चलते रहे। जीवन की धारा-। उस पुजारी जैसे दिखने वाले आदमी का क्या नाम था जो हमेशा गुजरते समय आँखें सिकोड़ता था? कमजोर आँखें, औरत। सिट्रॉन के सेंट केविन परेड में रुका। पेन कुछ। पेंडेनिस? मेरी याददाश्त कमजोर हो रही है। पेन....^ बेशक, यह कई साल पहले की बात है। शायद ट्रामों का शोर था। खैर, अगर वह उस फादर का नाम भी याद नहीं रख सका जिसे वह हर दिन देखता है।

149 बार्टेल डी'आर्सी तब टेनर थे, नए-नए गायक। अभ्यास के बाद उन्हें घर छोड़ते हुए। मोम से सजी मूंछों वाला घमंडी आदमी। मैंने उन्हें वह गाना दिया, 'विंड्स दैट ब्लो फ्रॉम द साउथ'। वह तूफानी रात थी। मैं उन्हें लेने गया था। गुडविन के कॉन्सर्ट के बाद हवेली के डिनर रूम या ओक रूम में लॉटरी टिकटों के बारे में लॉज की मीटिंग थी। मैं और वह पीछे थे। हाई स्कूल की रेलिंग से टकराकर उनके संगीत का पन्ना मेरे हाथ से उड़ गया। शुक्र है कि ज्यादा नहीं गिरा। ऐसी छोटी-छोटी बातें उनकी रात का मजा किरकिरा कर देती हैं। प्रोफेसर गुडविन उनके आगे खड़े थे। बेचारे बूढ़े, लड़खड़ाते पैरों पर। उनके विदाई कॉन्सर्ट। किसी भी मंच पर शायद आखिरी प्रस्तुति। शायद कुछ महीनों के लिए और शायद कभी नहीं। याद है, वह हवा पर हंस रही थीं, उनका कॉलर ऊपर उठा हुआ था। हारकोर्ट रोड का कोना, वह हवा का झोंका याद है? ब्ररफू! उनकी सारी स्कर्ट उड़ गईं और उनका बोआ लगभग बूढ़े गुडविन को दबा ही देता। हवा से उसका चेहरा लाल हो गया था। याद है जब हम घर आए थे और आग जलाकर उसके लिए रात के खाने में मटन के टुकड़े तल रहे थे, साथ में उसकी पसंदीदा चटनी और रम भी। चूल्हे के पास से उसे बेडरूम में अपनी शॉल की चादर ठीक करते हुए देख सकते थे। सफेद शॉल। बिस्तर पर उसकी शॉल की सरसराहट और मुलायम आवाज़। हमेशा उसकी गर्माहट। उसे हमेशा बाहर निकलना अच्छा लगता था। रात को लगभग दो बजे तक वहीं बैठी, अपने बालों की पिनें निकालती रही। मिली अपने बिस्तर में आराम से सो गई। खुश। खुश। वो रात थी... — ओ, मिस्टर ब्लूम, आप कैसे हैं? — ओ, आप कैसी हैं, मिसेज़ ब्रीन? — शिकायत करने का कोई फायदा नहीं। मौली आजकल कैसी है? उसे तो सालों से देखा ही नहीं। — एकदम ठीक, मिस्टर ब्लूम ने खुशी से कहा, मिली को मुलिंगर में नौकरी मिल गई है, आपको पता है। — अरे वाह! उसके लिए ये कितना बढ़िया है! — हाँ, वहाँ एक फोटोग्राफर के यहाँ काम करती है। बहुत बढ़िया चल रहा है। आपके सारे काम कैसे चल रहे हैं? - श्रीमती ब्रीन ने कहा, "सभी बेकर की सूची में हैं।" उनके पास कितने काम हैं? कोई और नज़र नहीं आ रहा। - मुझे लगता है आपने काले कपड़े पहने हैं। आपके पास कोई... - नहीं, श्री ब्लूम ने कहा। मैं अभी-अभी एक अंतिम संस्कार से आया हूँ। मुझे लगता है आज सारा दिन इसी में बीतता रहेगा। कौन मरा, कब और किस वजह से? ये तो अचानक से सामने आ जाते हैं। - हे भगवान, श्रीमती ब्रीन ने कहा, मुझे उम्मीद है कि कोई करीबी रिश्तेदार नहीं होगा। उनकी सहानुभूति तो मिल ही जाती है। - श्री

□□□□□ □□ □□□, "□□□□□□□□□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□□□□□ □□□□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□"

1 150 तुम्हारा अंतिम संस्कार कल है, जब तुम राई के खेतों से गुज़र रहे होगे। डिडलडिडल डमडम डिडलडिडक... - पुराने दोस्तों को खोने का दुख है, श्रीमती ब्रीन की स्त्री जैसी आँखों ने उदासी से कहा। अब बस करो इसके बारे में। चुपचाप: पति। - और तुम्हारे स्वामी और मालिक? श्रीमती ब्रीन ने अपनी दो बड़ी आँखें ऊपर उठाईं। उन्हें तो खोया नहीं है। - ओह, ऐसी बातें मत करो, उसने कहा। वह रैटलस्नेक के लिए भी चेतावनी है। वह अभी अपनी कानून की किताबों के साथ अंदर है, मानहानि का कानून खोज रहा है। उसने मेरा दिल जला दिया है। रुको, मैं तुम्हें दिखाती हूँ। हैरिसन के यहाँ से गर्म मॉक टर्टल की भाप और नए बने जैमपफ्स की भाप निकल रही थी। दोपहर की तेज़ गंध ने मिस्टर ब्लूम के गले को गुदगुदाया। अच्छी पेस्ट्री बनानी है तो मक्खन, सबसे अच्छा आटा, डेमेरारा चीनी चाहिए, वरना वे इसे गर्म चाय के साथ चख लेंगे। या यह उसकी तरफ से है? एक नंगे पैर वाला अरब व्यक्ति अंगीठी के ऊपर खड़ा था, धुएँ में साँस ले रहा था। भूख की चुभन को इस तरह शांत करना। सुख है या दुख? एक पैसे का खाना। मेज से जंजीर से बंधे चाकू और कांटा। अपना हैंडबैग खोलते हुए, टूटी हुई चमड़े की हैटपिन: इन चीजों पर गार्ड होना चाहिए। ट्राम में किसी की आँख में चुभो देना। टटोलना। खोलो। पैसे। कृपया एक ले लो। अगर ये छह पेंस खो दें तो शैतान! हंगामा। पति बीच में आ गया। सोमवार को मैंने तुम्हें जो दस शिलिंग दिए थे, वो कहाँ हैं? क्या तुम अपने छोटे भाई के परिवार को खाना खिला रही हो? गंदा रुमाल: दवा की बोतल। गिरी हुई गोली। ये क्या है?... — लगता है अमावस्या निकली है, उसने कहा। वो हमेशा तभी बुरा बर्ताव करता है। क्या तुम्हें पता है उसने कल रात क्या किया? उसका हाथ टटोलना बंद कर दिया। उसकी आँखें उस पर टिक गईं, घबराहट से चौड़ी, फिर भी मुस्कुराती हुई। — क्या? मिस्टर ब्लूम ने पूछा। उसे बोलने दो। उसकी आँखों में सीधे देखो। मुझे विश्वास है। मुझ पर भरोसा करो। — उसने मुझे रात में जगा दिया, उसने कहा। उसने सपना देखा था, एक भयानक सपना। — उसने कहा कि इक्का सीढ़ियों पर चढ़ रहा था — इक्का! मिस्टर ब्लूम ने कहा। उसने अपने पर्स से एक मुड़ा हुआ पोस्टकार्ड निकाला। — इसे पढ़ो, उसने कहा। उसे यह आज सुबह मिला। — यह क्या है? मिस्टर ब्लूम ने कार्ड लेते हुए पूछा। यू.पी.?

151 — ■■. ■■. : ■■■, ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■ ■■, ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ — ■■■■■■, ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■ — ■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■, ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■, ■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■, ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■-■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■: ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■, ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■, ■■ ■■■■■ ■■. ■■. : ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■ — ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■? ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■ — ■■■■■ ■■■■■■■■■? ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■■■? ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■ — ■■■■■ — ■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■ ■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■. ■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ — ■■, ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ — ■■■■, ■■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ — ■■, ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■! ■■■■! — ■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■, ■■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■! ■■■■ ■■■■! ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■■■ — ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■, ■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ — ■■■■■■ ■■■■■! ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■

एक दुबला-पतला आदमी नदी के किनारे फुटपाथ पर धीरे-धीरे चल रहा था, भारी तार वाले शीशे से सूरज की रोशनी को टकटकी लगाकर देख रहा था। उसके सिर पर एक छोटी सी टोपी कसकर बंधी थी। उसकी बांह से एक मुड़ा हुआ कोट, एक छड़ी और एक छाता उसके कदमों के साथ लटक रहे थे। — "उस पर नज़र रखो," मिस्टर ब्लूम ने कहा। "वह हमेशा लैम्पपोस्ट के बाहर चलता है।" "देखो मैं?" — "अगर यह पूछना सही है तो वह कौन है?" मिसेज ब्रीन ने पूछा। "क्या वह पागल है?" — "उसका नाम कैशल बॉयल ओ'कॉनर फिट्ज़मौरिस टिस्डाल फैरेल है," मिस्टर ब्लूम ने मुस्कुराते हुए कहा। "देखो!" — "उसके पास पहले से ही बहुत सारे पागल हैं," उसने कहा। "डेनिस भी एक दिन ऐसा ही हो जाएगा।" वह अचानक रुक गई। — "वह रहा," उसने कहा। "मुझे उसके पीछे जाना होगा। अलविदा। मौली को मेरा नमस्कार कहना, ठीक है?" — "ठीक है," मिस्टर ब्लूम ने कहा। उन्होंने उसे राहगीरों के बीच से दुकानों की ओर जाते हुए देखा। डेनिस ब्रीन, छोटे से फ्रॉककोट और नीले कैनवास के जूतों में, हैरिसन के यहाँ से लड़खड़ाते हुए बाहर निकला, दो भारी-भरकम किताबों को अपनी पसलियों से चिपकाए हुए। खाड़ी से उड़कर आया था। पुराने दिनों की तरह। उसने उसे बिना किसी हैरानी के अपने पास आने दिया और अपनी फीकी भूरी दाढ़ी उसकी ओर बढ़ा दी, बोलते समय उसका ढीला जबड़ा हिल रहा था। मेशुगाह। उसके बेवकूफ से दूर। मिस्टर ब्लूम फिर से आसानी से आगे बढ़ गए, धूप में अपने आगे तंग खोपड़ी, लटकती छड़ी, छाता, डस्टकोट देखते हुए। दो दिन जा रहा है। उसे देखो! वह फिर से बाहर चला गया। दुनिया में आगे बढ़ने का एक तरीका। और वह दूसरा बूढ़ा सुस्त पागल उन कपड़ों में। उसके साथ उसका समय कठिन होगा। यू. पी.: ऊपर। मैं कसम खाकर कह सकता हूँ कि यह अल्फ बर्गन या रिची गोल्डिंग है। स्कॉच हाउस में मजे के लिए लिखा होगा, मैं शर्त लगा सकता हूँ। मेंटन के कार्यालय की ओर। उसकी बूढ़ी आँखें पोस्टकार्ड को घूर रही थीं। देवताओं के लिए दावत होगी। वह आयरिश टाइम्स के पास से गुजरा। शायद वहाँ और भी जवाब हों। मैं उन सभी का जवाब देना चाहता हूँ। अपराधियों के लिए अच्छा सिस्टम है। कोड। अभी वे लंच कर रहे हैं। चश्मा पहने क्लर्क मुझे नहीं जानता। ओह, उन्हें वहीं पकने दो। चौवालीस को पढ़ने में बहुत झंझट है। एक सज्जन को साहित्यिक कार्य में सहायता करने के लिए एक स्मार्ट महिला टाइपिस्ट चाहिए थी। मैंने तुम्हें शरारती डार्लिंग कहा क्योंकि मुझे वह दूसरी दुनिया पसंद नहीं है। कृपया मुझे इसका अर्थ बताएँ। कृपया मुझे बताएँ कि आपकी पत्नी कौन सा परफ्यूम लगाती है। मुझे बताएँ कि दुनिया किसने

बनाई। जिस तरह से वे आप पर ये सवाल थोपते हैं। और दूसरी लिज़ी ट्विग। मेरे साहित्यिक प्रयासों को प्रतिष्ठित लोगों की स्वीकृति प्राप्त करने का सौभाग्य मिला है।

155 कवि ए. ई. (श्री जियो रसेल)। कविता की किताब के साथ बेस्वाद चाय पीते हुए बाल संवारने का समय नहीं। छोटे से विज्ञापन के लिए सबसे अच्छा कागज। अब प्रांतों पर कब्जा कर लिया है। रसोइया और जनरल, उत्कृष्ट व्यंजन, नौकरानी रखी हुई। शराब काउंटर के लिए एक जीवित आदमी चाहिए। जिम्मेदार लड़की (आर. सी.) फल या सूअर के मांस की दुकान में नौकरी के बारे में जानना चाहती है। जेम्स कार्लिस्ले ने वह नौकरी दिलवाई। साढ़े छह प्रतिशत लाभांश। कोट्स के शेयरों पर बड़ा सौदा किया। चालाक। धूर्त बूढ़े स्कॉटिश हंक। सारी चापलूसी भरी खबरें। हमारी दयालु और लोकप्रिय वाइसराय। अब आयरिश फील्ड खरीद लिया है। लेडी माउंटकैशेल प्रसव के बाद पूरी तरह से ठीक हो गई हैं और कल राथोथ में विस्तार के दौरान वार्ड यूनियन के स्टैगहाउंड्स के साथ निकलीं। न खाने योग्य लोमड़ी। पॉटहंटर्स भी। डर रस भर देता है जिससे वह उनके लिए काफी नरम हो जाता है। घोड़े पर सवार। अपने घोड़े पर एक आदमी की तरह बैठती है, भार ढोने वाली शिकारी। उसके लिए साइडसैडल या पिलियन नहीं, जो के लिए भी नहीं। सबसे पहले मीटिंग में पहुंचना और आखिर में शामिल होना। कुछ घुड़सवार औरतें घोड़ी की तरह ताकतवर होती हैं। अस्तबलों में अकड़कर घूमती हैं। ब्रांडी का गिलास ऐसे झट से पी जाती हैं जैसे चाकू। आज सुबह ग्रोसवेनर में एक औरत थी। उसके साथ कार में: कुछ भी समझ नहीं आ रहा था। स्टोनवॉल या फाइवबार्ड गेट ने उसके घोड़े को दौड़ा दिया। लगता है किसी चिड़चिड़े ड्राइवर ने जानबूझकर ऐसा किया। ये कौन थी जिसके जैसी वो थी? अरे हाँ! मिसेज मिरियम डैंड्रेड, जिन्होंने मुझे शेल्बोर्न होटल में अपने पुराने रैप्स और काले अंडरवियर बेचे थे। तलाकशुदा स्पैनिश-अमेरिकन। उन्हें छूने से उन्हें कोई फर्क नहीं पड़ा। जैसे मैं उनका कपड़ों का स्टैंड था। उन्हें वायसराय पार्टी में देखा था जब पार्क रेंजर स्टब्स ने मुझे एक्सप्रेस के व्हेलन से मिलवाया था। जो कुछ बचा था, उसे बटोर रहे थे। हाई टी। मैंने बेर पर मेयोनेज़ डाल दिया, यह सोचकर कि यह कस्टर्ड है। उसके कान कुछ हफ़्तों तक झनझनाते रहने चाहिए थे। उसके लिए एक सांड बनना चाहता हूँ। जन्म से ही वेश्या। उसके लिए कोई नर्सरी का काम नहीं, धन्यवाद। बेचारी श्रीमती प्योरफ़ॉय! मेथोडिस्ट पति। उसकी सनक में भी एक तरीका है। शैक्षणिक डेयरी में केसरिया बन और दूध-सोडा का दोपहर का भोजन। स्टॉपवॉच से खाना, एक मिनट में बत्तीस बार चबाना। फिर भी उसकी मटनचॉप मूंछें बढ़ती रहीं। माना जाता है कि उसके अच्छे संबंध हैं। डबलिन कैसल में थियोडोर का

संरक्षक। हर परिवार में एक अमीर रिश्तेदार। वह उसे हार्डी एनुअल भेंट करता है। मैंने उसे थ्री जॉली टॉपर्स में नंगे सिर चलते देखा और उसका सबसे बड़ा बेटा एक मार्केटनेट में एक पौधा लिए हुए था। ये लोग कितने गंदे हैं! बेचारी! फिर उसे साल दर साल रात भर स्तनपान कराना पड़ता है। ये लोग कितने स्वार्थी हैं। मेरे घर में कुत्ते की तरह। कृपया मेरी चाय में केवल एक चम्मच चीनी। वह फ्लीट स्ट्रीट क्रॉसिंग पर खड़ा था। रोवे के यहाँ दोपहर के भोजन का अंतराल छह पेंस का? मुझे राष्ट्रीय पुस्तकालय में वह विज्ञापन देखना होगा। बर्टन में आठ पेंस। बढ़िया। मैं जा रहा हूँ।

154 वह बोल्टन के वेस्टमोर्लैंड घर के पास से गुज़रा। चाय। चाय। चाय। मैं टॉम कर्नान को टैप करना भूल गया। सस्स। डेथ, डेथ, डेथ! तीन दिन, कल्पना कीजिए, बिस्तर पर कराह रही है, माथे पर सिरके से भीगा रूमाल बंधा है, पेट फूला हुआ है! उफ़! बस भयानक! बच्चे का सिर बहुत बड़ा: चिमटी। उसके अंदर दुबला-पतला, अंधाधुंध बाहर निकलने की कोशिश कर रहा है, बाहर निकलने का रास्ता टटोल रहा है। मुझे मार डालेगा। सौभाग्य से मौली को इससे आसानी से उबर गई। उन्हें इसे रोकने के लिए कुछ आविष्कार करना चाहिए। कठिन परिश्रम वाला जीवन। गोधूलि नींद का विचार: महारानी विक्टोरिया को यह दिया गया था। उसके नौ बच्चे थे। एक अच्छी परत। एक बूढ़ी औरत जो जूते में रहती थी, उसके इतने बच्चे थे। मान लीजिए कि वह तपेदिक से पीड़ित था। समय आ गया है कि कोई इसके बारे में सोचे, बजाय इसके कि चांदी की चमक के उदास सीने के बारे में बकवास करे। मूर्खों को खिलाने के लिए बकवास। वे आसानी से बड़े प्रतिष्ठान बना सकते थे। सारी बात काफी आसान है, सारे टैक्स में से हर पैदा हुए बच्चे पर पाँच पाउंड चक्रवृद्धि ब्याज के साथ इक्कीस साल तक देना है, पाँच प्रतिशत एक सौ शिलिंग और पाँच पाउंड होता है, दशमलव प्रणाली में बीस से गुणा करें, लोगों को पैसे बचाने के लिए प्रोत्साहित करें, एक सौ दस और कुछ पैसे बचाएँ, इक्कीस साल तक, कागज पर हिसाब लगाना चाहते हैं तो अच्छी खासी रकम आती है, जितना आप सोचते हैं उससे कहीं ज्यादा। बेशक, मृत पैदा नहीं होते। उनका पंजीकरण भी नहीं होता। बेवजह की परेशानी। दो को एक साथ देखना अजीब नजारा है, उनके पेट बाहर निकले हुए हैं। मौली और श्रीमती मोइसेल। माताओं की बैठक। तपेदिक कुछ समय के लिए दूर हो जाता है, फिर लौट आता है। अचानक से वे कितने सपाट दिखते हैं! शांत आँखें। उनके मन से बोझ उतर गया। बूढ़ी श्रीमती थॉर्नटन एक हंसमुख महिला थीं। मेरे सभी बच्चे, उन्होंने कहा। उन्हें खिलाने से पहले उनके मुँह में दलिया का चम्मच। ओह, यह तो स्वादिष्ट है। बूढ़े टॉम वॉल के बेटे ने उनका हाथ कुचल दिया। जनता के सामने उनका पहला प्रणाम। सिर किसी पुरस्कार विजेता कद्दू जैसा। नाक बहने वाले डॉक्टर मुर्रेन। लोग उन्हें हर समय परेशान करते रहते हैं। हे भगवान, डॉक्टर साहब! पत्नी प्रसव पीड़ा में है। फिर उन्हें अपनी फीस के लिए महीनों तक इंतज़ार करवाते हैं। आपकी पत्नी की देखभाल के लिए। लोगों में कृतज्ञता नहीं होती। उनमें से ज़्यादातर तो दयालु डॉक्टर होते हैं। आयरिश संसद भवन के विशाल ऊँचे दरवाज़े के सामने कबूतरों का एक झुंड उड़ रहा था।

खाने के बाद उनकी छोटी-सी मस्ती। हम किस पर यह करेंगे? मैं काले कपड़े वाले को चुनता हूँ। चलो शुरू करते हैं। शुभकामनाएँ। हवा से देखना रोमांचकारी होगा। एपजॉन, मैं और ओवेन गोल्डबर्ग गूज़ ग्रीन के पास पेड़ों पर बंदरों की तरह खेल रहे थे। मुझे मैकरेल कहते थे। कॉलेज स्ट्रीट से कांस्टेबलों का एक दस्ता निकला, भारतीय पंक्ति में मार्च करते हुए। हंस की चाल। खाने से तपते चेहरे, पसीने से तर हेलमेट, अपनी सूंड थपथपाते हुए। खाने के बाद पेट भरकर वसायुक्त सूप पीते हुए। पुलिसवालों का जीवन अक्सर सुखमय होता है। वे समूहों में बँट गए और इधर-उधर बिखर गए, सलाम करते हुए।

उनकी धड़कनें। चरने के लिए छोड़ दिया गया। हलवा खाने के समय हमला करने का सबसे अच्छा क्षण। उसके खाने में एक चुभन। अनियमित रूप से मार्च करते हुए, अन्य लोगों का एक दस्ता ट्रिनिटी रेलिंग के चारों ओर घूमकर स्टेशन की ओर बढ़ रहा था। अपने कुंडों की ओर। घुड़सवार सेना का स्वागत करने के लिए तैयार हो जाओ। सूप का स्वागत करने के लिए तैयार हो जाओ। वह टॉमी मूर की शरारती उंगली के नीचे से गुजरा। उन्होंने उसे मूत्रालय के ऊपर खड़ा करके सही किया: जल का मिलन। महिलाओं के लिए जगह होनी चाहिए। केक की दुकानों में भागना। मेरी टोपी सीधी करो। इस विशाल दुनिया में कोई मूल्य नहीं है। जूलिया मोरकन का महान गीत। अंत तक अपनी आवाज़ बुलंद रखी। माइकल बाल्फ की शिष्या थी, है ना? उसने आखिरी चौड़े ट्यूनिक के बाद देखा। निपटने के लिए बुरे लोग। जैक पावर एक कहानी सुना सकता था: पिता एक जी मैन। अगर कोई आदमी उन्हें परेशान करता था, तो वे उसे ब्राइडवेल में जमकर सबक सिखाते थे। आखिर उन्हें दोष नहीं दे सकते, खासकर उनके काम को देखते हुए। जिस दिन जो चेम्बरलेन को ट्रिनिटी में डिग्री मिली, उस दिन उस घुड़सवार पुलिसवाले ने खूब धमाल मचाया। सच में! उसके घोड़े के खुर एबे स्ट्रीट पर हमारे पीछे घिसटते हुए आ रहे थे। किस्मत अच्छी थी कि मैं उस समय सूझबूझ से मैनिंग के पब में घुस गया, वरना मेरी तो बैंड बज जाती। उसने सच में ज़ोरदार टक्कर मारी! लगता है उसका सिर पत्थरों पर टकराकर फट गया होगा। मुझे उन मेडिकल वालों के साथ नहीं जाना चाहिए था। और ट्रिनिटी के उन बेवकूफों के साथ, जो अपनी ग्रेजुएशन की टोपी पहने हुए थे, मुसीबत मोल ले रहे थे। फिर भी, मैं उस नौजवान डिक्सन को जानता हूँ जिसने मेटर में मेरे लिए वो स्टिंग ड्रेस बनाई थी और अब वो होलीज़ स्ट्रीट में है, जहाँ मिसेज़ प्योरफ़ॉय रहती हैं। एक के बाद एक पेचीदगियाँ। पुलिस की सीटी अभी भी मेरे कानों में गूँज रही है। सब भाग गए। उसने मुझे ही निशाना बनाया। मुझे इंचार्ज बना दो। यहीं से सब शुरू हुआ। - बोअर्स जिंदाबाद! - डी वेट के लिए तीन जयकारे! - हम जो चेम्बरलेन को खट्टे सेब के पेड़ पर लटका देंगे। बेवकूफ लड़के: युवा शावकों का झुंड जो अपनी सारी भावनाएं उगल रहे हैं। विनेगर हिल। बटर एक्सचेंज बैंड। कुछ ही सालों में उनमें से आधे मजिस्ट्रेट और सरकारी कर्मचारी बन जाते हैं। युद्ध शुरू होता है: सेना में अफरा-तफरी मच जाती है: वही लोग जो पहले फांसी के तख्ते पर हुआ करते थे। कभी पता नहीं चलता कि आप किससे बात कर रहे हैं। कॉर्नी केलेहर, उसकी आंखों में हार्वे डफ की झलक है। उस पीटर या डेनिस या

जेम्स कैरी की तरह जिसने अजेयों का पर्दाफाश किया था। निगम का सदस्य भी। अनुभवहीन युवाओं को जानकारी हासिल करने के लिए उकसा रहा है। हर समय महल से गुप्त सेवा का वेतन ले रहा है। उसे गरम आलू की तरह फेंक दो। वे सादे कपड़ों वाले आदमी हमेशा गुलामों को क्यों लुभाते हैं? वर्दी पहनने वाले आदमी को जल्दी से पहचानो। एक पिछले दरवाजे से धक्का-मुक्की कर रहा है। उसे थोड़ा परेशान करो। फिर मेनू में अगली चीज़। और वह सज्जन कौन है?

क्या 156 वहाँ आ रहा है? क्या युवा मालिक कुछ कह रहा था? चाबी के छेद से झाँक रहा है। छलावा। एक जोशीली युवती अपनी मोटी बाहों से इस्त्री करते हुए मस्ती कर रही है। — क्या ये तुम्हारे हैं, मैरी? — मैं ऐसी चीजें नहीं पहनती... रुको वरना मैं तुम्हारी शिकायत मालकिन से कर दूँगी। आधी रात तक बाहर। — अच्छे दिन आने वाले हैं, मैरी। देखना। — आह, अपने अच्छे दिनों का आनंद लो। बारमेड भी। तंबाकू की दुकान की लड़कियाँ। जेम्स स्टीफंस का विचार सबसे अच्छा था। वह उन्हें जानता था। दस-दस के घेरे ताकि कोई अपने घेरे से ज़्यादा लोगों के साथ न घूम सके। सिन फेन। बाहर निकलोगे तो चाकू मिलेगा। छिपा हुआ हाथ। अंदर रहो। फायरिंग स्क्वाड। टर्कनी की बेटी ने उसे रिचमंड से, लस्क से बाहर निकाला। उनकी नाक के नीचे बकिंघम पैलेस होटल में ठहराया गया। गैरीबाल्डी। तुम्हें पार्नेल में ज़रूर कोई खास दिलचस्पी होगी। अनहुर ग्रिफ़िथ एक सीधा-सादा आदमी है लेकिन उसमें भीड़ के लिए कोई जगह नहीं है। हमारी प्यारी धरती के बारे में बातें करना चाहते हैं। गैमन और पालक। डबलिन बेकरी कंपनी का चायघर। वाद-विवाद समितियाँ। कि गणतंत्रवाद सरकार का सबसे अच्छा रूप है। कि भाषा का प्रश्न आर्थिक प्रश्न से पहले होना चाहिए। अपनी बेटियों को उन्हें अपने घर बुलाने के लिए फुसलाएँ। उन्हें मांस और पेय से भर दें। माइकलमास हंस। आपके लिए एप्रन के नीचे अजवायन मसाले का एक अच्छा टुकड़ा है। बहुत ठंडा होने से पहले एक चौथाई हंस की चर्बी पी लें। आधे-अधूरे खाने के शौकीन। पेनी रोल और बैंड के साथ सैर। नक्काशी करने वाले के लिए कोई शिष्टाचार नहीं। यह सोच कि दूसरा आदमी दुनिया की सबसे अच्छी चटनी बनाता है। खुद को पूरी तरह से घर जैसा महसूस कराएँ। हमें वे खुबानी दिखाएँ, मतलब आड़ू। बहुत दूर का दिन नहीं। उत्तर-पश्चिम में उगता हुआ स्वशासन सूर्य। जैसे-जैसे वह चलता गया, उसकी मुस्कान फीकी पड़ गई, एक घना बादल धीरे-धीरे सूरज को छुपा रहा था, ट्रिनिटी के चिड़चिड़े चेहरे पर छाया डाल रहा था। ट्राम एक-दूसरे के पास से गुजर रही थीं, अंदर-बाहर, खड़खड़ाती हुई। बेकार के शब्द। चीजें वैसी ही चलती रहती हैं; दिन-ब-दिन: पुलिस की टुकड़ियाँ आती-जाती रहीं: ट्राम आती-जाती रहीं। वे दो पागल इधर-उधर घूमते रहे। डिग्नम को ले जाया गया। मीना पुरेफॉय बिस्तर पर फूले पेट के साथ कराह रही थी, मानो उसे कोई बच्चा बाहर निकालना चाहता हो। हर सेकंड कहीं न कहीं एक बच्चा पैदा होता है। हर सेकंड दूसरा मर जाता है। जब से मैंने पक्षियों को दाना खिलाया है, पाँच मिनट में तीन सौ मर

□□□ □□□ □□ □□ □□□□ □□□, □□□ □□□□ □□□, □□□ □□□□□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□□, □□□-□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□□□□ □□□□ □□□ □□, □□□□□ □□□ □ □□□ □□, □□ □□ □□□□ □□□ □□: □□□□□ □ □□□ □□, □□□□ □□□ □□□ □□, □□□□ □□ □□□□□□, □□□□□□, □□□□□ □□□□ □□□□□□□

157 ईंटें, पत्थर ढेर लगे हुए हैं। मालिक बदलते रहते हैं। कभी यह, कभी वह। कहते हैं, मकान मालिक कभी नहीं मरता। जब उसे मकान खाली करने का नोटिस मिलता है, तो दूसरा उसकी जगह ले लेता है। वे सोने से जगह खरीद लेते हैं और फिर भी सारा सोना उन्हीं के पास रहता है। कहीं न कहीं इसमें धोखाधड़ी है। शहरों में ढेर लगे हुए, युगों-युगों तक घिसते हुए। रेत में पिरामिड। रोटी और प्याज पर बने। गुलामों की चीनी दीवार, बेबीलोन। बड़े-बड़े पत्थर बचे हैं। गोल मीनारें। बाकी मलबा, फैले हुए उपनगर, घटिया निर्माण, केरवान के मशरूम जैसे घर, हवा से बने। रात के लिए आश्रय। कोई कुछ नहीं है। यह दिन का सबसे बुरा समय है। जीवन शक्ति। सुस्त, उदास: मुझे इस समय से नफरत है। ऐसा लगता है जैसे मुझे खाकर उगल दिया गया हो। प्रोवोस्ट का घर। रेवरेंड डॉ. सैल्मन: डिब्बाबंद सैल्मन। वहाँ अच्छी तरह से डिब्बाबंद है। अगर कोई मुझे पैसे भी दे तो भी मैं वहाँ नहीं रहूँगा। उम्मीद है आज उनके पास लीवर और बेकन होगा। प्रकृति खालीपन से घृणा करती है। सूरज धीरे-धीरे निकला और वाल्टर सेक्स्टन की खिड़की के सामने रखे चांदी के बर्तनों पर रोशनी की चमक बिखेरी, जिसके पास से जॉन हॉवर्ड पार्नेल बिना देखे गुज़र गया। वह रहा: भाई। उसकी छवि। डरावना चेहरा। अब यह तो संयोग है। वैसे तो सैकड़ों बार आप किसी व्यक्ति के बारे में सोचते हैं और उससे मिलते नहीं। जैसे कोई नींद में चल रहा हो। उसे कोई नहीं जानता। आज कोई कॉर्पोरेट मीटिंग होगी। कहते हैं कि जब से उसे नौकरी मिली है, उसने कभी सिटी मार्शल की वर्दी नहीं पहनी। चार्ली बोल्गर बड़े शान से निकलता था, टोपी टेढ़ी करके, अकड़कर, पाउडर लगाकर और दाढ़ी बनाकर। उसकी उदास चाल देखो। जैसे कोई खराब अंडा खा लिया हो। भूत जैसी आँखों वाला। मुझे दर्द हो रहा है। महान व्यक्ति का भाई: उसके भाई का भाई। वह सिटी मार्शल पर अच्छा लगेगा। शायद कॉफी के लिए डी.बी.सी. में आता होगा, वहाँ शतरंज खेलता होगा। उसका भाई आदमियों को मोहरों की तरह इस्तेमाल करता था। सबको बर्बाद होने देता था। उस पर टिप्पणी करने से डरता था। उनकी उस नज़र से उन्हें जमा दो। यही तो आकर्षण है: नाम। सब कुछ थोड़ा सनकी सा है। पागल फैनी और उनकी दूसरी बहन श्रीमती डिकिंसन लाल रंग के हार्नेस में घूम रही हैं। सर्जन मैकआर्डल की तरह एकदम सीधे खड़े हैं। फिर भी डेविड शीही ने उन्हें दक्षिण मीथ से हरा दिया। चिल्टर्न हंड्रेड्स के लिए आवेदन करें और सार्वजनिक जीवन में सेवानिवृत्त हो जाएं। देशभक्तों का भोज। पार्क में संतरे के मटर खाना। साइमन डेडलस ने जब उन्हें संसद में

बिठाया था, तब कहा था कि पार्नेल कब्र से वापस आएंगे और उन्हें हाउस ऑफ कॉमन्स से बांह पकड़कर बाहर ले जाएंगे। — दो सिर वाले ऑक्टोपस के बारे में, जिसका एक सिर वह है जिस पर दुनिया का अंत आना भूल गया है, जबकि दूसरा स्कॉटिश लहजे में बोलता है। टेंटेकल्स... वे मिस्टर उलूम के पीछे से फुटपाथ के किनारे से गुजरे। दाढ़ी और साइकिल। युवती।

158 और वह भी वहीं है। अब यह सचमुच एक संयोग है: दूसरी बार। आने वाली घटनाएँ पहले ही अपनी छाया डाल देती हैं। प्रख्यात कवि श्री जियो रसेल की स्वीकृति से। शायद उनके साथ लिज़ी ट्विग हैं। ए. ई.: इसका क्या मतलब है? शायद शुरुआती अक्षर। अल्बर्ट एडवर्ड, आर्थर एडमंड, अल्फोंसस एब एड एल एस्क्वायर। वह क्या कह रहे थे? स्कॉटिश लहजे में दुनिया के अंत। टेंटेकल्स: ऑक्टोपस। कुछ रहस्यमय: प्रतीकवाद। वाक्पटुता। वह सब कुछ सुन रही है। एक शब्द भी नहीं कह रही। साहित्यिक कार्य में सज्जन की सहायता के लिए। उसकी आँखें सूती कपड़े, दाढ़ी और साइकिल में बैठे उस ऊँचे कद के व्यक्ति का पीछा कर रही थीं, उसके बगल में एक सुनने वाली महिला थी। शाकाहारी की ओर से आ रहा है। केवल वेगेबॉबल्स और फल। बीफ़स्टीक मत खाना। अगर खाओगे तो उस गाय की आँखें अनंत काल तक तुम्हारा पीछा करेंगी। कहते हैं यह सेहतमंद होता है। हालांकि गैस और पानी से भरा होता है। आजमाया है। दिन भर भागदौड़ करवाता है। पेट फूलने जैसा बुरा। पूरी रात सपने। मुझे जो चीज़ दी उसे नटस्टेक क्यों कहते हैं? नटेरियन। फ्रूटेरियन। आपको यह बताने के लिए कि आप रम्पस्टेक खा रहे हैं। बेतुका। नमकीन भी। सोडा में पकाते हैं। आपको पूरी रात नल के पास बैठाए रखते हैं। उसकी मोज़े उसके टखनों पर ढीली हैं। मुझे इससे नफ़रत है: कितना बेस्वाद। वे सब साहित्यिक, अलौकिक लोग हैं। स्वप्निल, धुंधले, प्रतीकात्मक। वे सौंदर्यवादी हैं। मुझे आश्चर्य नहीं होगा अगर यह उस तरह का भोजन हो जो मस्तिष्क में काव्यात्मक तरंगें उत्पन्न करता है। उदाहरण के लिए, उन पुलिसवालों में से एक जो आयरिश स्टू को अपनी कमीज़ों में पसीने से तर कर रहे हैं; आप उनसे कविता की एक पंक्ति भी नहीं निकलवा सकते। पता नहीं कविता क्या होती है। ज़रूर किसी खास मनोदशा में होंगे। स्वप्निल, धुंधली सीगल, सुस्त पानी पर लहरें। वह नासाऊ स्ट्रीट के कोने पर पार गया और येएट्स एंड सन की खिड़की के सामने खड़ा होकर दूरबीनों की कीमत पूछ रहा था। या क्या मैं पुराने हैरिस में जाकर युवा सिंक्लेयर से बात करूँ? शिष्ट व्यक्ति। शायद दोपहर के भोजन पर। मुझे अपने पुराने चश्मे ठीक करवाने होंगे। गोएर्ज़ लेंस, छह गिनी। जर्मन हर जगह छा रहे हैं। व्यापार बढ़ाने के लिए आसान शर्तों पर बेचते हैं। कीमत कम करते हैं। रेलवे के खोए हुए सामान के दफ्तर में शायद एक जोड़ी मिल जाए। लोग ट्रेनों और क्लॉकरूम में क्या-क्या छोड़ जाते हैं, यह देखकर आश्चर्य होता है। वे क्या सोच रहे होंगे? औरतें भी। अविश्वसनीय। पिछले साल एनिस जाते

[illegible]

159 [redacted]

[illegible]

उसे अच्छा लगा। जहाँ पैट किनसेला का हार्प थिएटर था, व्हिटब्रेड के क्वीन थिएटर चलाने से पहले। एक अजीब लड़का। डियोन बौसिकाल्ट अपने हार्वेस्टमून जैसे चेहरे और चुस्त टोपी के साथ। स्कूल से तीन फर्टी मेड्स। समय कितनी जल्दी बीत जाता है, है ना? अपनी स्कर्ट के नीचे लंबी लाल पैंट दिखाते हुए। शराबी, पीते हुए, हँसते-हँसते, उनकी साँसों में शराब समाई हुई। और शक्ति मिले, पैट। गाढ़ा लाल: शराबियों के लिए मज़ा: ठहाके और धुआँ। वह सफेद टोपी उतारो। उसकी उबली हुई आँखें। वह अब कहाँ है? कहीं भिखारी। वह वीणा जिसने कभी हम सबको भूखा मार डाला था। मैं तब ज़्यादा खुश था। या वह मैं था? या अब मैं हूँ? मैं अट्ठाईस साल का था। वह तेईस साल की थी जब हम लोम्बार्ड स्ट्रीट वेस्ट से निकले थे। रूडी के बाद उसे फिर कभी पसंद नहीं आएगा। समय वापस नहीं ला सकते। जैसे हाथ में पानी पकड़े रहना। क्या तुम तब वापस जाना चाहोगे? बस शुरुआत में। क्या तुम जाओगे? क्या तुम अपने घर में खुश नहीं हो, बेचारे शरारती लड़के? मेरे लिए बटन सिलना चाहता है। मुझे जवाब देना ही होगा। इसे पुस्तकालय में लिखो। ग्राफ्टन स्ट्रीट, घरों की छतरियों से सजी रंगीन सड़क ने उसकी इंद्रियों को मोहित कर लिया। मलमल के प्रिंट, रेशम, महिलाएं और विधवाएं, लगाम की झंकार, तपते रास्ते में घोड़ों के खुरों की गड़गड़ाहट। उस औरत के मोटे पैर सफेद मोजों में हैं। उम्मीद है बारिश उन्हें गंदा कर देगी। देहाती चॉबेकन। एड़ियों तक सारा मांस भरा हुआ था। हमेशा औरत के पैरों को भद्दा बना देता है। मौली सीधी नहीं लग रही है। वह ब्राउन थॉमस, रेशम व्यापारियों की खिड़कियों को देखते हुए गुजरा। रिबन की झरना। नाजुक चीनी रेशम। एक झुके हुए कलश से खून के रंग का पॉपलिन बह निकला: चमकदार खून। ह्यूगनोट्स इसे यहाँ लाए थे। ला कौसा ए सांता! तारा तारा। वह शानदार गायन। तारा। बारिश के पानी में धोया जाना चाहिए। मेयरबीर। तारा: बम बम बम। पिनकुशन, मैं बहुत समय से एक खरीदने की धमकी दे रहा हूँ। उन्हें हर जगह चिपका दूँगा। खिड़की के पर्दों में सुइयाँ। उसने अपनी बाईं बांह थोड़ी सी दिखाई। खरोंच: लगभग मिट गई। आज तो नहीं। उस लोशन के लिए वापस जाना होगा। शायद उसके जन्मदिन के लिए। जून-जुलाई, अगस्त-सितंबर, आठवां। लगभग तीन महीने बाकी हैं। फिर शायद उसे पसंद न आए। औरतें पिन नहीं उठातीं। कहती हैं कि इससे चुभन होती है। चमकते रेशम, पतली पीतल की रेल पर पेटीकोट, सपाट रेशमी मोजों की किरणें। वापस जाना बेकार। जाना ही था। मुझे सब बताओ। ऊँची आवाज़ें। धूप में गर्म रेशम। झनझनाते हार्नेस। सब एक औरत के लिए, घर और

मकान, रेशमी जाले, चाँदी, भरपूर फल, जाफ़ा के मसालेदार। एजेंडाथ नेइरा।
दुनिया की दौलत। एक गर्म मानवीय मोटापा उसके दिमाग पर छा गया। उसका दिमाग झुक गया। आलिंगनों की खुशबू ने उसे घेर लिया। भूखी देह के साथ अस्पष्ट रूप से, वह मौन रूप से आराधना करने की लालसा रखता था।

ड्यूक स्ट्रीट। हम यहाँ पहुँच गए। खाना खाना ही होगा। बर्टन। अब अच्छा लगेगा। वह कॉम्ब्रिज के कोने पर मुड़ा, पीछा किया जा रहा था। घोड़ों के खुरों की झनझनाहट। सुगंधित शरीर, गर्म, भरे हुए। सभी ने चूमा, समर्पण किया: गर्मियों के गहरे खेतों में, उलझी हुई दबी हुई घास में, झिलमिलाते गलियारों में, सोफे पर, चरमराते बिस्तरों पर। — जैक, प्यार! — डार्लिंग! — मुझे चूमो, रेगी! — मेरे लड़के! — प्यार! उसका दिल बेचैन था, उसने बर्टन रेस्टोरेंट का दरवाजा धक्का देकर खोला। बदबू ने उसकी कांपती सांसों को जकड़ लिया: तीखा मांस का रस, हरी सब्जियों का घोल। जानवरों को चरते हुए देखो। आदमी, आदमी, आदमी। बार के पास ऊँची कुर्सियों पर बैठे, टोपियाँ पीछे धकेले हुए, मेजों पर बिना किसी शुल्क के और रोटी माँगते हुए, गंदे भोजन के बड़े-बड़े निवाले गटकते हुए, उनकी आँखें बाहर निकली हुई थीं, गीली मूंछें पोंछते हुए। एक पीला, चर्बी से सना हुआ युवक अपने नैपकिन से अपने गिलास, चाकू, कांटे और चम्मच को चमका रहा था। रोगाणुओं का नया समूह। एक आदमी, जिसके गले में शिशु का सॉस से सना नैपकिन लिपटा हुआ था, गड़गड़ाता हुआ सूप निगल रहा था। एक आदमी अपनी प्लेट पर थूक रहा था: अधचबा हुआ हड्डी का टुकड़ा: उसे चबाने के लिए दांत नहीं थे। ग्रिल से निकला हुआ चम्प चॉप। जल्दी से उसे खत्म करने की कोशिश। उदास बूसर की आंखें। अपनी क्षमता से अधिक काम ले लिया। क्या मैं भी ऐसा ही हूँ? खुद को वैसे ही देखें जैसे दूसरे हमें देखते हैं। भूखा आदमी गुस्से वाला आदमी होता है। काम करते दांत और जबड़े। नहीं! ओ! एक हड्डी! आयरलैंड का वह आखिरी मूर्तिपूजक राजा कॉर्मैक, जिसका जिक्र स्कूली कविता में है, बॉयने नदी के दक्षिण में स्लेट्टी में दम घुटकर मर गया। पता नहीं वह क्या खा रहा था। कुछ अजीब सा। सेंट पैट्रिक ने उसे ईसाई धर्म में परिवर्तित किया। लेकिन वह सब कुछ निगल नहीं सका। - भुना हुआ गोमांस और पत्तागोभी। - एक स्टू। आदमियों की गंध आ रही है। उसका गला भर आया। स्पैटन की लकड़ी का बुरादा, मीठा-गर्म सिगरेट का धुआँ, प्लग की बदबू, गिरी हुई बीयर, आदमियों का बीयर मिला पेशाब, सड़ी हुई खट्टी-मीठी गंध। यहाँ एक निवाला भी नहीं खा सकता था। एक आदमी चाकू-कांटा तेज कर रहा था, ताकि सामने रखा सारा खाना खा सके, एक बूढ़ा आदमी अपनी जूँ साफ कर रहा था। हल्का सा झटका लगा, पेट भरा हुआ था, जुगाली कर रहा था। पहले और बाद में। खाने के बाद प्रार्थना। इस तस्वीर को देखो फिर उस तस्वीर को। भीगी हुई रोटी के टुकड़ों के साथ स्टू ग्रेवी चट कर रहा था। प्लेट से चाट

लो, यार! यहाँ से निकल जाओ। उसने स्टूल और टेबल पर बैठे खाने वालों को चारों ओर देखा, अपनी नाक के पंख कस लिए।.... II

l62 — यहाँ दो स्टाउट हैं। — एक कॉर्नड और पत्तागोभी। वो आदमी पत्तागोभी का एक बड़ा टुकड़ा ऐसे ठूँस रहा है जैसे उसकी जान उसी पर निर्भर हो। बढ़िया चाल। मुझे देखने के लिए बेचैन कर रहा है। उसके तीन हाथों से खाना ज़्यादा सुरक्षित है। उसे टुकड़े-टुकड़े कर दे। उसके लिए स्वाभाविक है। मुँह में चाँदी का चाकू लेकर पैदा हुआ। मुझे लगता है ये मज़ाकिया है। या नहीं। चाँदी का मतलब है अमीर पैदा होना। चाकू लेकर पैदा होना। लेकिन फिर संकेत खो जाता है। एक दुबली-पतली वेटर चिपचिपी खड़खड़ाती प्लेटें उठा रही थी। रॉक, जो कि ज़मानतदार था, बार में खड़ा अपने टैंकर्ड से झागदार परत को देख रहा था। ऊपर तक: यह उसके बूट के पास पीला छलक गया। एक खाने वाला, चाकू और कांटा सीधा पकड़े, कोहनी मेज पर रखे, दूसरी बार खाना लेने के लिए तैयार, अपने दागदार अखबार के चौकोर टुकड़े के पार खाने के बर्तन की ओर घूर रहा था। दूसरा आदमी मुँह भरकर उसे कुछ बता रहा था। सहानुभूति से सुनने वाला। मेज पर बातचीत। मैंने उसे दोपहर के खाने में खाया। हा? क्या तुमने, सच में?'' श्री ब्लूम ने संदेह से अपनी दो उंगलियां होठों पर रखीं। उनकी आंखों ने कहा: - यहां नहीं। उसे मत देखो। बाहर। मुझे गंदे खाने वाले पसंद नहीं हैं। वह दरवाजे की ओर पीछे हटे। डेवी बायर्न के यहां हल्का नाश्ता कर लो। काम चलाऊ। मुझे काम चलाऊ नाश्ता कर लो। - यहां भुना हुआ और मसला हुआ आलू। - एक पाइंट स्टाउट। हर कोई अपने लिए, जान-बूझकर। गटक। खाना। गटक। उल्टी। वह खुली हवा में बाहर आए और ग्राफ्टन स्ट्रीट की ओर मुड़ गए। खाओ या खाए जाओ। मारो! मारो! मान लो कि आने वाले वर्षों में शायद वह सामुदायिक रसोई। सभी लोग दलिया और टोकरे भरवाने के लिए दौड़ते हुए आएंगे। सड़क पर ही सब कुछ खा जाएंगे। जॉन हॉवर्ड पार्नेल, ट्रिनिटी के प्रोवोस्ट, हर मां का बेटा, अपने प्रोवोस्ट और ट्रिनिटी के प्रोवोस्ट के बारे में बात मत करो, महिलाओं और बच्चों, कैब ड्राइवरों, पुजारियों, पादरियों, फील्ड मार्शलों, आर्कबिशपों। एल्सबरी रोड से, क्लाइड रोड से, कारीगरों के घरों से, उत्तरी डबलिन यूनियन से, लॉर्ड मेयर अपनी जिंजरब्रेड कोच में, बूढ़ी रानी बाथचेयर में। मेरी थाली खाली है। आपके बाद हमारे संयुक्त पीने के कप के साथ। सर फिलिप क्रैम्पटन के फव्वारे की तरह। अपने रूमाल से रोगाणुओं को पोंछ दो। अगला आदमी अपने रूमाल से एक नया छेद रगड़ता है। फादर ओ'फ्लिन उन सभी को खरगोश बना देते। फिर भी झगड़े होते हैं। सब अपने लिए। बच्चे बर्तन के बचे हुए टुकड़ों के लिए लड़ते हैं। फीनिक्स पार्क जितना बड़ा सूप का बर्तन

चाहिए। उसमें से भाले और पिछले हिस्से निकालो। अपने चारों ओर के लोगों से नफरत करो। सिटी आर्म्स होटल टेबल डी'होट, उसने इसे यही नाम दिया था। सूप, मांस और मिठाई। कभी पता नहीं चलता कि आप किसके विचार चबा रहे हैं। फिर कौन धोएगा?

क्या सारी प्लेटें और कांटे? शायद उस समय सब लोग टैब्लॉइड पढ़ रहे थे। दांत दिन-ब-दिन खराब होते जा रहे हैं। आखिर उस शाकाहारी खाने में बहुत कुछ है, बढ़िया स्वाद, मिट्टी से बनी चीजें, लहसुन, बेशक, उसमें से बदबू आती है, इटैलियन ऑर्गनग्राइंडर, प्याज, मशरूम वगैरह की कुरकुरा गंध। जानवर को भी दर्द। मुर्गे को नोंचना और खींचना। मवेशी बाजार में बेचारे जानवर कुल्हाड़ी से अपनी खोपड़ी चीरने का इंतजार कर रहे हैं। मूं। बेचारे कांपते बछड़े। उफ़। लड़खड़ाता हुआ बॉब। बुलबुला और चीं-चीं। कसाई की बाल्टियाँ हिलती हुई रोशनी। हमें वह ताज़ा ब्रिस्केट दे दो। नोंच। कच्चा सिर और खून से लथपथ हड्डियाँ। काँच जैसी आँखों वाली भेड़ें अपने कूल्हों से लटकी हुई हैं, भेड़ों की थूथन खून से लथपथ हैं, नाक से सिसकियाँ निकल रही हैं, बुरादे पर नाक जमी है। ऊपर और चाबुक बाहर जा रहे हैं। उन टुकड़ों को मत नोंचो, बच्चे। वे गिरावट के लिए गर्म ताजा खून लिखते हैं। खून की हमेशा जरूरत होती है। कपटी। इसे चाट लो, गरमा गरम, गाढ़ा, मीठा। भूखे भूत। आह, मुझे भूख लगी है। वह डेवी बायर्न के पब में दाखिल हुआ। नैतिक पब। वह ज्यादा बात नहीं करता। कभी-कभार ड्रिंक देता है। लेकिन लीप वर्ष में चार में से एक बार। एक बार मेरे लिए चेक कैश करवाया था। अब मैं क्या लूँ? उसने अपनी घड़ी निकाली। मुझे देखने दो। शैन्डीगैफ? — हैलो, ब्लूम! नोजी फ्लिन ने अपने कोने से कहा। — हैलो, फ्लिन। — क्या हालचाल है? — एकदम बढ़िया... मुझे देखने दो। मैं एक गिलास बरगंडी लूँगा और... मुझे देखने दो। अलमारियों पर सार्डिन मछली। देखकर ही स्वाद का आ रहा है। सैंडविच? हैम और उसके वंशज वहीं इकट्ठा और पाले गए। डिब्बाबंद मांस। प्लमट्री के डिब्बाबंद मांस के बिना घर कैसा? अधूरा। कितना बेवकूफी भरा विज्ञापन! शोक संदेशों के नीचे चिपका दिया। सब बेकार। डिग्नम का डिब्बाबंद मांस। नरभक्षी इसे नींबू और चावल के साथ खाते। सफेद मिशनरी बहुत नमकीन। अचार वाले सूअर के मांस जैसा। उम्मीद है कि मुखिया सम्मान के हिस्से खा जाएगा। कसरत से मजबूत हो गया होगा। उसकी पत्नियाँ कतार में खड़ी होकर असर देख रही होंगी। एक शाही बूढ़ा नीग्रो था। जिसने रेवरेंड मिस्टर मैक ट्रिगर की कुछ चीज़ें खाईं या कुछ और। उससे उसे आनंद का अनुभव हुआ। भगवान जाने क्या मिश्रण था। गलियाँ, फफूंदी लगी आंतें, श्वासनली, नकली और बारीक कटी हुई। पहेली, मांस ढूँढ़ो। कोषेर। मांस और दूध एक साथ नहीं। स्वच्छता, अब वे इसे यही कहते हैं। योम किप्पुर उपवास, अंदर की सफाई। शांति और युद्ध किसी के पाचन पर निर्भर करते

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

164 — ▒▒ ▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒; ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒? — ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒▒... ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒? — ▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒? ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ — ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒? ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ — ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒? — ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒... ▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒? — ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ // ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒? ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒? ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒? ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒

i65 उसने शरबत का घूंट लिया और गले को जल्दी पीने के लिए कहते हुए, अपना वाइन ग्लास धीरे से नीचे रख दिया। — हाँ, उसने कहा। असल में वही आयोजक है। कोई डर नहीं। कोई अक्ल नहीं। नोसी फ्लिन ने सूंघा और खुजली की। पिस्सू को भरपेट खाना मिल रहा है। — जैक मूनी मुझे बता रहा था कि उस बॉक्सिंग मैच में माइलर केओघ ने पोर्टोबेलो बैरक में उस सैनिक को हराया था, और उसकी किस्मत अच्छी थी। भगवान कसम, वह मुझे बता रहा था कि काउंटी कार्लो में उसके पास वो छोटी सी मछली थी... उम्मीद है कि ओस की बूंद उसके ग्लास में न गिरे। नहीं, उसने उसे सूंघ लिया। — लगभग एक महीने तक, यार, उसके ग्लास से निकलने से पहले। भगवान कसम, अगले आदेश तक बत्तख के अंडे चूस रहा हूँ। उसे शराबखाने से दूर रखो, समझे? हे भगवान, ब्लेज़ेस तो बहुत बालों वाला आदमी है। डेवी बर्न पीछे के बाड़े से आगे आया, उसकी कमीज़ की आस्तीनें अंदर की ओर सिली हुई थीं, और वह अपने नैपकिन से दो बार पोंछकर अपने होंठ साफ कर रहा था। हेरिंग का शरमाना। जिसकी मुस्कान हर चेहरे पर ऐसे-वैसे भावों से भरी हुई है। पार्सनिप पर बहुत ज़्यादा चर्बी है। — और ये रहा खुद और उस पर काली मिर्च। नोजी फ्लिन ने कहा। क्या आप हमें गोल्ड कप के लिए कोई अच्छा सुझाव दे सकते हैं? — मुझे इससे दूर रखो, मिस्टर फ्लिन, डेवी बर्न ने जवाब दिया। मैं कभी घोड़े पर कुछ नहीं रखता। — तुम सही कह रहे हो। नोजी फ्लिन ने कहा। मिस्टर ब्लूम ने अपने सैंडविच के टुकड़े, मछली (साफ ब्रेड), घृणा के साथ खाए, तीखी सरसों, हरे पनीर का घिनौना स्वाद। उसकी शराब के घूंटों ने उसके तालू को सुकून दिया। यह लकड़ी का लट्ठा नहीं है। इस मौसम में ठंड कम होने पर इसका स्वाद अच्छा नहीं लगता। अच्छा शांत बार। उस काउंटर में लकड़ी का अच्छा टुकड़ा। बढ़िया। प्लान किया हुआ। जिस तरह से यह वहाँ मुड़ता है, मुझे पसंद है। — मैं उस लाइन में बिल्कुल कुछ नहीं करूँगा, डेवी बर्न ने कहा। इसने कई आदमियों के घोड़ों को बर्बाद कर दिया है। वाइन विक्रेताओं की लॉटरी। परिसर में उपभोग के लिए बीयर, वाइन और स्पिरिट की बिक्री के लिए लाइसेंस प्राप्त। हेड आया तो मैं जीतूँगा, टेल आया तो तुम हारोगे। — तुम्हारे लिए सही है। नोसी फ्लिन ने कहा। जब तक कि तुम्हें जानकारी न हो। अभी कोई सीधा खेल नहीं चल रहा है। लेनेहान को कुछ अच्छे घोड़े मिलते हैं। वह आज सेप्टर को दे रहा है। ज़िनफंडेल पसंदीदा है, लॉर्ड हॉवर्ड डी वाल्डेन का, जिसने एप्सम में जीत हासिल की थी। मोर्नी कैनन उस पर सवार है।

□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□ — □□□ □□? □□□□ □□□□ □□ □□□...

1 66 वह खिड़की की ओर गया और छोटी-मोटी नकदी की किताब उठाकर उसके पन्ने पलटने लगा। — मैं कर सकता था, सच में, नोज़ेज फ्लिन ने नाक सिकोड़ते हुए कहा। वह एक दुर्लभ घोड़ा था। सेंट फ्रुस्किन उसका पिता था। उसने आंधी- तूफान में जीत हासिल की थी, रॉथ्सचाइल्ड की घोड़ी, जिसके कानों में रुई भरी थी। नीली जैकेट और पीली टोपी। बड़े बेन डगलस और उसके जॉन ओ'गॉन्ट के लिए बदकिस्मती। उसने मुझे इससे दूर कर दिया। हाँ। उसने हताशा से अपने गिलास से घूंट भरा, अपनी उंगलियों को गिलास के किनारों पर फेरते हुए। — हाँ, उसने आह भरते हुए कहा। मिस्टर ब्लूम, खड़े होकर, उसकी आह को देखते रहे। ताक-झांक करने वाला बेवकूफ। क्या मैं उसे ताक-झांक करने वाले घोड़े लेनेहान के बारे में बताऊँगा? वह पहले से ही जानता है। बेहतर है कि उसे भूल जाने दो। जाओ और और खो दो। मूर्ख और उसका पैसा, ओस की बूंद फिर से नीचे आ रही है। ठंडी नाक वाला वह किसी औरत को चूमेगा। फिर भी उन्हें पसंद आ सकता है। कांटेदार दाढ़ी उन्हें पसंद आती है। कुत्तों की ठंडी नाक। सिटी आर्म्स होटल में बूढ़ी श्रीमती रियोर्डन अपने भूखे पेट वाले स्काई टेरियर कुत्ते के साथ बैठी थीं। मौली उसे अपनी गोद में सहला रही थी। ओह, बड़ा सा कुत्ता! शराब में भीगा और नरम हुआ ब्रेड का गोल टुकड़ा, सरसों का पेस्ट, थोड़ा सा भावुक पनीर। बढ़िया शराब है। इसका स्वाद और अच्छा लग रहा है क्योंकि मुझे प्यास नहीं है। नहाने से तो ऐसा हो ही जाता है। बस एक-दो घूंट। फिर लगभग छह बजे तक पी सकती हूँ। छह, छह। तब तक तो समय निकल जाएगा। वह... शराब की हल्की सी आग उसकी नसों में दौड़ गई। मुझे इसकी बहुत चाह थी। तबीयत ठीक नहीं लग रही थी। उसकी आँखों ने बिना भूख के डिब्बाबंद खाने, सार्डिन मछलियों, चमकीले लॉबस्टर के पंजों की अलमारियाँ देखीं। वो सारी अजीबोगरीब चीजें जो लोग खाने के लिए उठाते हैं। सीपियों से, पिन से तोड़े हुए पेरीविंकल, पेड़ों से, ज़मीन से घोंघे जिन्हें फ्रांसीसी खाते हैं, कांटे पर चारा लगाकर समुद्र से। मूर्ख मछलियाँ हज़ार साल में भी कुछ नहीं सीखतीं। अगर आपको नहीं पता था तो बता दूं कि मुंह में कुछ भी डालना जोखिम भरा होता है। ज़हरीली बेरीज़। जॉनी मैगोरीज़। गोलाई जो आपको अच्छी लगती है। भड़कीला रंग आपको चेतावनी देता है। एक ने दूसरे को बताया और इसी तरह बात फैलती गई। पहले कुत्ते पर आजमा कर देखें। गंध या रंग से आकर्षित होकर। लुभावने फल। आइसक्रीम। क्रीम। सहज प्रवृत्ति। उदाहरण के लिए संतरे के बाग। कृत्रिम सिंचाई की आवश्यकता होती है। ब्लेइबट्रेस्ट्रासे। हाँ, लेकिन सीपियों का

[illegible]? [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]? [illegible], [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

i67 या फिर वो कौन था जो अपने ही सिर की खाल खाता था? शहर का सबसे सस्ता लंच। बेशक, कुलीन लोग। फिर बाकी लोग फैशन में रहने के लिए नकल करते हैं। मिली भी रॉक ऑयल और आटा। मुझे खुद कच्ची पेस्ट्री पसंद है। सीपियों का आधा हिस्सा वे कीमत बनाए रखने के लिए वापस समुद्र में फेंक देते हैं। सस्ता। कोई नहीं खरीदेगा। कैवियार। भव्य करो। हरे चश्मे में हॉक। फूला हुआ धमाका। यह महिला। पाउडर वाले सीने के मोती। कुलीन वर्ग। क्राइम डे ला क्रेन। वे दिखावा करने के लिए विशेष व्यंजन चाहते हैं। दालों की थाली लिए साधु मांस के डंक को दबाते हैं। मुझे जानो, मेरे साथ खाओ। शाही स्टर्जन। उच्च शेरिफ, कॉफ़ी, कसाई, अपनी पूर्व पत्नी से जंगल के हिरणों का अधिकार। उसे आधी गाय वापस भेज दो। मैंने मास्टर ऑफ द रोल्स के रसोई क्षेत्र में फैला हुआ देखा। सफेद टोपी वाला शेफ। एक रब्बी। ज्वलनशील बत्तख। डचेस डे पार्म की तरह घुंघराली गोभी। बेहतर होगा कि इसे मेन्यू में लिख दिया जाए ताकि आपको पता रहे कि आपने क्या खाया है। बहुत ज़्यादा दवाइयाँ खाने से सूप का स्वाद बिगड़ जाता है। मैं खुद जानता हूँ। एडवर्ड्स के सूखे सूप के साथ मिलाकर। उनके लिए हंसों को भर-भरकर पकाया जाता है। लॉबस्टर को ज़िंदा उबाला जाता है। कुछ पटरमिगन भी ले आओ। किसी अच्छे होटल में वेटर बनने में मुझे कोई आपत्ति नहीं होगी। टिप्स, शाम की पोशाक, अधनंगी औरतें। क्या मैं आपको थोड़ा और फिलेटेड लेमन सोल मछली खाने के लिए ललचाऊँ, मिस डुबेदत? हाँ, ज़रूर। और उसने खाया भी। ह्यूगनॉट नाम, मुझे यही उम्मीद थी। मुझे याद है कि किलिनी में एक मिस डुबेदत रहती थीं। डू, डे, ला, फ्रेंच। फिर भी मछली वही है, शायद मूर स्ट्रीट के बूढ़े मिकी हैनलॉन ने पैसे कमाने के सारे तरीके निकाल लिए थे, पहले हाथ से, मछली के गलफड़ों में उंगली डालकर, चेक पर अपना नाम नहीं लिख सकता था, लगता है वह मुँह टेढ़ा करके परिदृश्य चित्रित कर रहा था। मूइकिल ए ऐचा हा। पचास हज़ार पाउंड के जूतों के ढेर की तरह अज्ञानी। खिड़की के शीशे पर दो मक्खियाँ भिनभिना रही थीं, अटक गईं। उसके तालू पर चमकती शराब का स्वाद देर तक बना रहा, फिर उसने उसे निगल लिया। बरगंडी के अंगूरों को वाइनप्रेस में कुचला जा रहा था। सूरज की गर्मी थी। ऐसा लग रहा था जैसे कोई गुप्त स्पर्श मुझे यादें सुना रहा हो। उसकी इंद्रियों को छुआ, नम किया, याद किया। हॉवथ पर जंगली फर्न के नीचे छिपा हुआ। हमारे नीचे खाड़ी में सोता हुआ आकाश। कोई आवाज़ नहीं। आकाश। लायन हेड के पास खाड़ी बैंगनी। ड्रमलेक के पास हरा। सटन की ओर पीला-हरा। समुद्र के नीचे के खेत, घास में

[illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

168 कंकड़ गिरे। वह स्थिर पड़ी रही। एक बकरी। कोई नहीं। बेन हॉवथ के ऊँचे पेड़ों पर रोडोडेंड्रोन के बीच एक बकरी पक्के कदमों से चलती हुई, किशमिश गिराती हुई। फर्न की ओट में छिपी वह गर्मजोशी से हँसी। मैं बेतहाशा उस पर लेट गया, उसे चूमा; आँखें, उसके होंठ, मुर्गी जैसी फैली गर्दन, धड़कती हुई, नन के घूंघट वाले ब्लाउज में औरत के भरे हुए स्तन, मोटे निप्पल सीधे खड़े। मैंने उसे जीभ से सहलाया। उसने मुझे चूमा। मुझे चूमा गया। पूरी तरह से समर्पित होकर उसने मेरे बाल झटक दिए। चूमा, उसने मुझे चूमा। मुझे। और अब मैं। अटक गया, मक्खियाँ भिनभिना रही थीं। • उसकी झुकी हुई आँखें ओक की पटिया की शांत नसों का पीछा कर रही थीं। सुंदरता: यह घुमावदार है: घुमाव ही सुंदरता है। सुडौल देवियाँ, वीनस, जूनो: घुमाव जिनकी दुनिया प्रशंसा करती है। उन्हें पुस्तकालय संग्रहालय में गोल हॉल में खड़ी देखा जा सकता है, नग्न देवियाँ। पाचन में सहायक। उन्हें परवाह नहीं कि आदमी क्या देखता है। सब कुछ देखने के लिए। कभी नहीं बोलतीं। मेरा मतलब फ्लिन जैसे लोगों से है। मान लो कि उसने पिग्मेलियन और गैलाटिया की भूमिका निभाई, तो वह सबसे पहले क्या कहेगी? हे नश्वर! तुम्हें तुम्हारी औकात दिखा दूँगी। देवताओं के साथ भोजन में अमृत पीना, सोने के पकवान, सब कुछ अमृतमय। हमारे यहाँ के चमड़े के काम करने वाले के दोपहर के भोजन जैसा नहीं, उबला हुआ मटन, गाजर और शलजम, और ऑलसॉप की बोतल। अमृत, कल्पना करो कि वह बिजली पी रहा है: देवताओं का भोजन। स्त्री के सुंदर रूप जूनोनियन शैली में गढ़े गए। अमर, सुंदर। और हम एक छेद में खाना ठूंसते हैं और पीछे से निकालते हैं: भोजन, काइल, रक्त, गोबर, मिट्टी, भोजन: इसे इंजन की तरह खिलाना पड़ता है। उनके पास कुछ नहीं है। कभी नहीं देखा। मैं आज देखूँगा। रखवाला नहीं देखेगा। झुक जाओ, कुछ गिरने दो, देखो क्या वह... उसके मूत्राशय से एक शांत संदेश टपक रहा है, जाने के लिए, न करने के लिए, वहाँ करने के लिए। एक तल्लीन आदमी, उसने अपना गिलास पूरा खाली कर दिया और चल पड़ा, मर्द भी अपने आप को पुरुषों के हवाले कर देते थे, मर्दाना चेतना के साथ, पुरुषों के साथ प्रेमी संबंध बनाते थे, एक युवती उसका आनंद ले रही थी, आंगन की ओर। जब उसके जूतों की आवाज बंद हुई तो डेवी बर्न ने अपनी किताब से कहा: — यह कौन है? क्या यह बीमा क्षेत्र में नहीं है? — वह तो बहुत पहले ही इससे बाहर निकल चुका है। नोजी फ्लिन ने कहा। वह फ्रीमैन के लिए प्रचार करता है। — मैं उसे अच्छी तरह जानता हूँ, डेवी बर्न ने कहा। क्या वह किसी परेशानी में है? — परेशानी? नोजी फ्लिन ने कहा —

मैंने तो नहीं सुना। क्यों? — मैंने देखा कि वह शोक में था। — क्या वह था? नोजी फ्लिन ने कहा। हाँ, बिल्कुल। मैंने उससे पूछा कि घर पर सब कैसा है। तुम सही कह रहे हो, भगवान की कसम। वह था। — मैं कभी इस विषय पर बात नहीं करता, डेवी बर्न ने मानवीयता से कहा, अगर मैं किसी सज्जन को इस तरह परेशानी में देखता हूँ। इससे उनके मन में वह बात फिर से ताजा हो जाती है। — वैसे भी यह पत्नी की बात नहीं है। नोसी फ्लिन ने कहा। मैं उनसे एक दिन पहले मिला था।

कल 169 नंबर पर, वो हेनरी स्ट्रीट में जॉन वाइस नोलन की पत्नी की आयरिश डेयरी से क्रीम का जार हाथ में लिए अपनी पत्नी के लिए घर ले जा रहा था। वो खूब खाती-पीती है, मैं तुम्हें बता रहा हूँ। टोस्ट पर प्लोवर। — और क्या वो फ्रीमैन के लिए काम कर रहा है? डेवी बर्न ने कहा। नोजी फ्लिन ने अपने होंठ सिकोड़ लिए। — वो विज्ञापनों से क्रीम नहीं खरीदता। तुम उससे बेकन बना सकते हो। — कैसे? डेवी बर्न ने अपनी किताब से नज़रें हटाते हुए पूछा। नोजी फ्लिन ने उंगलियों को हवा में उछालते हुए तेज़ी से इशारे किए। उसने आँख मारी। — वो इस धंधे में है, उसने कहा। — क्या तुम मुझे सच बता रहे हो? डेवी बर्न ने कहा। — बिलकुल। नोजी फ्लिन ने कहा। प्राचीन स्वतंत्र और स्वीकृत व्यवस्था। प्रकाश, जीवन और प्रेम, ईश्वर की कृपा से। वे उसे सहारा देते हैं। मुझे ये बात किसी ने बताई थी, खैर, मैं नाम नहीं बताऊँगा। — क्या ये सच है? — ओह, ये तो बढ़िया काम है, नोजी फ्लिन ने कहा। जब आप मुश्किल में होते हैं, तो ये आपके पीछे पड़ जाते हैं। मुझे पता है एक आदमी इसमें घुसने की कोशिश कर रहा था, लेकिन ये उसके बहुत करीब थे। भगवान की कसम, उन्होंने औरतों को इससे दूर रखकर सही किया। डेवी बर्न मुस्कुराया, आह भरी, सिर हिलाया - सब एक साथ: — लिइइइइचाआआआआच! — नोजी फ्लिन ने कहा, एक औरत थी जो ये पता लगाने के लिए घड़ी में छिप गई थी कि वे क्या कर रहे हैं। लेकिन धिक्कार है, उन्होंने उसे सूंघ लिया और मौके पर ही उसे मास्टर मेसन बना दिया। वह डोनेराइल के सेंट लेगर में से एक थी। डेवी बर्न, जम्हाई लेने के बाद संतुष्ट होकर, आँसुओं से भीगी आँखों से बोला: — और क्या ये सच है? वो एक सभ्य और शांत आदमी है। मैंने उसे अक्सर यहाँ देखा है और मैंने उसे कभी भी हद पार करते नहीं देखा। — सर्वशक्तिमान ईश्वर भी उसे शराब नहीं पिला सकता, नोजी फ्लिन ने दृढ़ता से कहा। जब मज़ा ज़्यादा हो जाता है तो वो बह जाता है। क्या तुमने उसे अपनी घड़ी देखते हुए नहीं देखा? अरे, तुम वहाँ नहीं थे। अगर तुम उससे कुछ पीने को कहो, तो सबसे पहले वो घड़ी निकालकर देखता है कि उसे कितना पीना चाहिए। कसम से, वो ऐसा करता है। — ऐसे कुछ लोग होते हैं, डेवी बर्न ने कहा। मुझे लगता है वो एक भरोसेमंद आदमी है। — वो बुरा नहीं है। नोसी फ्लिन ने नाक सिकोड़ते हुए कहा। उसे दूसरों की मदद करने के लिए हाथ बढ़ाते हुए भी देखा गया है। शैतान को उसका हक दो। ओह, ब्लूम में कुछ अच्छी बातें भी हैं। लेकिन एक चीज़ है जो वो कभी नहीं करेगा।

उसने अपने शराब के गिलास के बगल में सूखे पेन से हस्ताक्षर कर दिए। — मुझे पता है, डेवी बर्न ने कहा।

170 — नोसी फ्लिन ने कहा, "कुछ भी लिखित में नहीं है।" पैडी लियोनार्ड और बैंटम लायंस अंदर आए। टॉम रोचफोर्ड उनके पीछे-पीछे आया, उसका हाथ अपनी गहरे लाल रंग की जैकेट पर था। — "शुभ दिन, श्री बर्न।" — "शुभ दिन, सज्जनों।" वे काउंटर पर रुके। — "कौन खड़ा है?" पैडी लियोनार्ड ने पूछा। — "मैं तो बैठा ही हूँ," नोसी फ्लिन ने जवाब दिया। — "अच्छा, क्या चाहिए?" पैडी लियोनार्ड ने पूछा। — "मैं एक स्टोन जिंजर लूँगा," बैंटम लायंस ने कहा। — "कितने का है?" पैडी लियोनार्ड चिल्लाया। "कब से? तुम्हारा क्या है, टॉम?" — "मुख्य जल निकासी कैसी है?" नोसी फ्लिन ने घूंट भरते हुए पूछा। जवाब में टॉम रोचफोर्ड ने अपना हाथ अपनी छाती पर रखा और हिचकी ली। — "क्या मैं आपको एक गिलास ताज़ा पानी दे दूँ, श्री बर्न?" उसने कहा। — "ज़रूर, महोदय," पैडी लियोनार्ड ने अपने साथियों को देखा। — "हे भगवान, देखो मैं किसके लिए खड़ा होकर पी रहा हूँ!" कोल्ड मैटर और जिंजरपॉप! दो ऐसे लोग जो किसी घायल टांग से भी व्हिस्की पी लेंगे। गोल्ड कप के लिए उसके पास कुछ ज़बरदस्त तरकीब है। एकदम बेकार आदमी। — ज़िनफंडेल है क्या? नोजी फ्लिन ने पूछा। टॉम रोचफोर्ड ने मुड़े हुए कागज़ से पाउडर निकालकर अपने सामने रखे पानी में गिरा दिया। — वह बदहज़मी, उसने पीने से पहले कहा। — ब्रेडसोडा बहुत अच्छा है, डेवी बर्न ने कहा। टॉम रोचफोर्ड ने सिर हिलाया और पी लिया। — क्या यह ज़िनफंडेल है? — कुछ मत कहो, बैंटम लायंस ने आँख मारी। मैं अपने पाँच शिलिंग खुद लगा रहा हूँ। — बताओ अगर तुम सच में काबिल हो, और भाड़ में जाओ, पैडी लियोनार्ड ने कहा। तुम्हें किसने दिया? मिस्टर ब्लूम ने जाते हुए अभिवादन में तीन उंगलियाँ उठाईं। — अलविदा, नोजी फ्लिन ने कहा। बाकी लोग मुड़ गए। — अब पता चला कि इसी आदमी ने मुझे दिया है, बैंटम लायंस ने फुसफुसाया।

— ■■! ■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■, ■■■■■, ■■■■ ■■■ ■■ ■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■... — ■■■■■ ■■■■■, ■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■■■ ■■ ■■■■ — ■■■, ■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■ ■■ ■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■ ■■■, ■■■■ ■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■ ■■■ ■■■ ■■■ ■■■■ ■■■■■: ■■■■■ ■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■ ■■ ■■ ■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■ ■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■ ■■■ ■■ ■■ ■■■ ■■ ■■■ ■■ ■■■ ■■■ ■■■ ■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■ ■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■■ ■■■■ ■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■ ■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■ ■■■ ■■■■■■-■■■■ ■■■, ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■ ■■ ■■■ ■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■ ■■ ■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■, ■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■ ■■■ ■■ ■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■ ■■: ■■■ ■■■■■■■■■■■, ■ ■■■■ ■■■■ ■'■■■■■■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■? ■■■■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■ ■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■ ■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■, ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■, ■■■■■-■■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■ ■■, ■■■■■ ■■■■■■ ■■■ ■■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■: ■■ ■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■, ■■■-■■■ ■■ ■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■ ■■, ■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■, ■■■■■■ ■■■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■, ■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■, ■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■ ■■ ■■■ ■■■■■ ■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■ ■■■ ■■ ■■ ■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■■■ - ■ ■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■? ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■■, ■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■■■■ ■■■■■ ■■, ■■, ■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■

172 कीज़: दो महीने ix 1 नैनेटी को बुलाओ। वो दो पाउंड दस होंगे, लगभग दो पाउंड आठ। थ्री हाइन्स पर मेरा कर्ज़ है। दो ग्यारह। प्रेसकॉट का विज्ञापन। दो पंद्रह। लगभग पाँच गिनी। कसम से। मॉली के लिए एक रेशमी पेटीकोट खरीद सकता हूँ, उसके नए गार्टर्स के रंग का। आज। आज। सोचना नहीं। फिर दक्षिण की सैर। अंग्रेज़ी जलस्थल कैसे रहेंगे? ब्राइटन, मार्गेट। चांदनी रात में घाट। उसकी आवाज़ गूंज रही थी। वो प्यारी समुद्र किनारे की लड़कियाँ। जॉन लॉन्ग के पास एक ऊंघता हुआ आवारा गहरी सोच में डूबा हुआ बैठा था, एक पपड़ीदार कुंकल कुतर रहा था। काम करने वाले को नौकरी चाहिए। कम वेतन। कुछ भी खा लेगा। मिस्टर ब्लूम ने ग्रे की कन्फेक्शनरी की बिना बिके टार्ट्स की खिड़की पर मुड़कर रेवरेंड थॉमस कॉनेलन की किताबों की दुकान के पास से गुजरे। मैंने रोम का चर्च क्यों छोड़ा? बर्ड्स नेस्ट। औरतें उसे चलाती हैं। कहते हैं कि आलू की बीमारी के समय वे गरीब बच्चों को प्रोटेस्टेंट बनाने के लिए सूप पिलाते थे। वही तरीका जो पापा ने गरीब यहूदियों को धर्म परिवर्तन कराने के लिए अपनाया था। वही लालच। हमने रोम के चर्च को क्यों छोड़ा? एक अंधा युवक अपनी पतली छड़ी से फुटपाथ पर थपथपा रहा था। कोई ट्राम नज़र नहीं आ रही थी। पार करना चाहता था। — क्या तुम पार करना चाहते हो? मिस्टर ब्लूम ने पूछा। अंधे युवक ने कोई जवाब नहीं दिया। उसके चेहरे पर उदासी छाई हुई थी। उसने अनिश्चितता से अपना सिर हिलाया। — तुम डॉसन स्ट्रीट में हो, मिस्टर ब्लूम ने कहा। मोल्सवर्थ स्ट्रीट सामने है। क्या तुम पार करना चाहते हो? रास्ते में कुछ नहीं है। छड़ी कांपते हुए बाईं ओर चली गई। मिस्टर ब्लूम की नज़र छड़ी के पीछे गई और उन्होंने फिर से ड्रैगो के सामने खड़ी रंगाई कारखाने की वैन देखी। जहाँ मैंने उसके चमकीले बाल देखे थे, ठीक उसी समय जब मैं वहाँ था। घोड़ा सुस्त था। ड्राइवर जॉन लॉन्ग की गाड़ी में था। अपनी प्यास बुझा रहा था। — वहाँ एक वैन है, मिस्टर ब्लूम ने कहा, लेकिन वह हिल नहीं रही है। मैं आपको दूसरी तरफ मिलूंगा। क्या आप मोल्सवर्थ स्ट्रीट जाना चाहते हैं? — हाँ, युवक ने उत्तर दिया। साउथ फ्रेडरिक स्ट्रीट। — आइए, श्री ब्लूम ने कहा। उन्होंने पतली कोहनी को धीरे से छुआ, फिर उसके बेजान, देखने वाले हाथ को आगे बढ़ाने के लिए पकड़ा। उससे कुछ कहिए। एहसान जताने की कोशिश न करें। वे आपकी बातों पर भरोसा नहीं करते। कोई सामान्य सी बात कह दीजिए। — बारिश रुक गई। कोई जवाब नहीं।

उसके कोट पर 173 दाग हैं। लगता है वो अपने मुंह से लार टपकाता है। उसके लिए हर स्वाद अलग है। पहले चम्मच से खिलाना पड़ता है। उसका हाथ बच्चे के हाथ जैसा है। जैसे मिली का था। संवेदनशील। शायद मेरे हाथ से मुझे परख रहा है। पता नहीं उसका कोई नाम है या नहीं। वैन। उसकी छड़ी घोड़े के पैरों से दूर रखो, थका हुआ मजदूर अपनी नींद पूरी कर ले। ठीक है। साफ। बैल के पीछे: घोड़े के आगे। — धन्यवाद, महोदय। जानता है कि मैं एक आदमी हूँ। आवाज। — अभी? पहले बाईं ओर मुड़ो। अंधे युवक ने फुटपाथ पर टैप किया और अपनी छड़ी वापस खींचते हुए, फिर से महसूस करते हुए आगे बढ़ गया। मिस्टर ब्लूम बिना आंखों वाले पैरों के पीछे चल रहे थे, हेरिंगबोन ट्वीड का फ्लैटकट सूट पहने हुए। बेचारा नौजवान! उसे कैसे पता चला कि वैन वहाँ है? महसूस तो किया होगा। शायद माथे में कुछ देखता होगा। आयतन का एक प्रकार का बोध। अगर कुछ हटा दिया जाए तो क्या वह वजन महसूस करेगा? एक खालीपन महसूस करेगा। डबलिन के बारे में उसका क्या ही विचार होगा! पत्थरों पर चलते हुए, वह अपने पैरों से थपथपाता फिर रहा था। अगर उसके पास वह छड़ी न होती, तो क्या वह सीधा चल पाता? उसका चेहरा भावहीन और पवित्र था, मानो वह कोई पुजारी बनने जा रहा हो। पेनरोस! यही उस आदमी का नाम था। देखो, ये लोग कितनी सारी चीजें सीख सकते हैं। उंगलियों से पढ़ना। पियानो बजाना। या फिर हमें आश्चर्य होता है कि उनमें अक्ल भी है। हम किसी कुबड़ वाले या विकलांग व्यक्ति को भी बुद्धिमान क्यों समझते हैं, अगर वह कुछ ऐसा कह दे जो हम कह सकते हैं? बेशक, उनकी दूसरी इंद्रियां कहीं अधिक शक्तिशाली हैं। कढ़ाई करना। टोकरियां बुनना। लोगों को मदद करनी चाहिए। मैं मॉली के जन्मदिन पर उसके लिए एक टोकरी खरीद सकता था। उसे सिलाई से नफरत है। शायद उसे आपत्ति हो। उन्हें काले लोग कहते हैं। उसकी सूंघने की शक्ति भी बहुत अधिक होगी। चारों ओर से गंधें एक साथ इकट्ठी होती हैं। हर व्यक्ति में भी। फिर बसंत, गर्मी: गंधें। स्वाद। कहते हैं कि आंखें बंद करके या जुकाम होने पर शराब का स्वाद नहीं लिया जा सकता। और कहते हैं कि अंधेरे में धूम्रपान करने से कोई आनंद नहीं मिलता। और एक औरत के साथ, उदाहरण के लिए। न देखना और भी बेशर्मी है। वो लड़की स्टीवर्ट संस्था के पास से गुज़र रही थी, सिर ऊपर उठाए। मुझे देखो। मैंने सब कुछ पहन रखा है। उसे न देख पाना कितना अजीब होगा। मानो उसकी कल्पना में उसकी एक आकृति हो। उसकी आवाज़, उसका स्पर्श, जब वो उसे अपनी उंगलियों से छूता है, तो उसे उसकी रेखाएँ, उसके घुमाव लगभग दिखाई देते होंगे। उसके हाथ उसके बालों पर,

उदाहरण के लिए। मान लो कि वो काले हैं। अच्छा। हम उन्हें काला कहते हैं।
फिर उसकी गोरी त्वचा पर हाथ फेरना। शायद एक अलग एहसास। सफेदी का एहसास।
डाकघर। जवाब देना होगा। आज का दिन बेकार है। उसे दो शिलिंग, आधा क्राउन का डाक आदेश भेज दो। मेरा छोटा सा उपहार स्वीकार कर लो। स्टेशनरी की दुकान भी यहीं है। रुको। इस पर सोचो।

174 उसने कोमल उंगली से अपने कानों के ऊपर कंघी किए हुए बालों को धीरे से छुआ। फिर से। महीन भूसे के रेशे। फिर धीरे से उसकी उंगली ने उसके दाहिने गाल की त्वचा को छुआ। वहाँ भी मुलायम बाल थे। उतने चिकने नहीं। पेट सबसे चिकना होता है। आसपास कोई नहीं। वह फ्रेडरिक स्ट्रीट में चला गया। शायद लेवेनस्टन की डांसिंग अकादमी के पियानो के पास। शायद अपने ब्रेसेस ठीक करवा रहा हूँ। डोरान के पब के पास से गुजरते हुए उसने अपना हाथ वेस्टकोट और ट्राउजर के बीच डाला और अपनी कमीज को धीरे से हटाकर अपने पेट की ढीली तह को महसूस किया। लेकिन मुझे पता है कि यह सफेद-पीली है। अंधेरे में देखने की कोशिश करना चाहता हूँ। उसने अपना हाथ निकाला और अपने कपड़े भी खींच लिए। बेचारा! बिल्कुल लड़का। भयानक। सचमुच भयानक। बिना देखे वह क्या सपने देखता होगा। उसके लिए जीवन एक सपना है। इस तरह पैदा होना कहाँ का न्याय है? न्यूयॉर्क में उन सभी महिलाओं और बच्चों की दावत में जलकर खाक हो गए और डूब गए। होलोकॉस्ट। कर्म कहते हैं वो पुनर्जन्म, पिछले जन्म के पापों का फल। हे भगवान! बेशक अफ़सोस की बात है: लेकिन किसी तरह आप उन्हें समझ नहीं पाते। सर फ्रेडरिक फाल्किनर फ्रीमेसन्स के हॉल में जा रहे हैं। ट्रॉय की तरह गंभीर। अर्ल्सफोर्ट टेरेस में अपने शानदार लंच के बाद। पुराने वकील दोस्त मैग्नम खोल रहे हैं। बेंच और असाइज़ की कहानियाँ और ब्लूकोट स्कूल के इतिहास। मैंने उसे दस साल की सज़ा सुनाई। मुझे लगता है कि वो मेरे पीने की चीज़ों पर नाक-भौं सिकोड़ेंगे। उनके लिए पुरानी शराब, धूल भरी बोतल पर साल अंकित। रिकॉर्डर की अदालत में न्याय के अपने विचार हैं। नेक दिल बूढ़ा आदमी। पुलिस चार्जशीट मामलों से भरी हुई हैं, अपराध गढ़ने में अपना हिस्सा पाती हैं। उन्हें सही रास्ते पर भेज देता है। साहूकारों पर शैतान। रूबेन जे को एक बड़ा धोखा दिया। अब वो सचमुच एक गंदा यहूदी है। उन जजों के पास कितनी शक्ति है। विग पहने हुए खुरदुरे बूढ़े शराबी। घायल पंजे वाला भालू। और भगवान आपकी आत्मा पर दया करें। नमस्कार, पोस्टर। मिरस बाज़ार। महामहिम लॉर्ड लेफ्टिनेंट। आज सोलहवाँ दिन है। मर्सर अस्पताल के लिए धन जुटाने हेतु। मसीहा को सबसे पहले इसी उद्देश्य से दिया गया था। हाँ। हैंडल। वहाँ जाने के बारे में क्या ख्याल है? बॉल्सब्रिज। कीज़ से मिलें। उसके पीछे जोंक की तरह चिपके रहने का कोई फायदा नहीं। अपनी मेहमाननवाज़ी का पूरा फायदा उठाऊँगा। गेट पर किसी को ज़रूर जानूँगा। श्री ब्लूम किल्डारे स्ट्रीट आए थे। पहले मुझे जाना होगा। पुस्तकालय। धूप में भूसे की टोपी।

[illegible]

175 संग्रहालय के द्वार की ओर लंबे-लंबे, हवादार कदमों से बढ़ते हुए उसने अपनी नज़रें ऊपर उठाईं। खूबसूरत इमारत। सर थॉमस डीन द्वारा डिज़ाइन की गई। मेरा पीछा नहीं कर रहे? शायद मुझे देखा नहीं। उसकी आँखों में चमक थी। उसकी साँसें छोटी-छोटी आहों में निकल रही थीं। जल्दी करो। ठंडी मूर्तियाँ: वहाँ शांति है। एक मिनट में सुरक्षित। नहीं, मुझे नहीं देखा। दो मिनट बाद। बस द्वार पर। मेरा दिल! उसकी धड़कती आँखें पत्थर के मलाईदार घुमावों पर टकटकी लगाए देख रही थीं। सर थॉमस डीन ग्रीक वास्तुकला के प्रतीक थे। कुछ ढूंढ रहा हूँ? उसका जल्दबाज़ी वाला हाथ जेब में गया, उसने एजेंडाथ नेटैम निकाला और उसे खोलकर पढ़ा। मैं कहाँ हूँ? ढूंढ रहा हूँ। उसने एजेंडाथ को जल्दी से वापस रख दिया। दोपहर, उसने कहा। मैं उसे ढूंढ रहा हूँ। हाँ, वही। सभी जेबें तलाशो। रूमाल। पर्स। मैं कहाँ हूँ? आह, हाँ। पतलून। पर्स। आलू। मैं कहाँ हूँ? जल्दी करो। चुपचाप चलो। एक पल और। मेरा दिल। उसका हाथ ढूंढ रहा था कि मैंने कहाँ रख दिया, उसकी कमर की जेब में साबुन और लोशन मिला, गुनगुना कागज चिपका हुआ था। आह, साबुन यहीं है। हाँ। गेट। सुरक्षित!

उन्हें दिलासा देने के लिए, शालीनता से, क्वेकर लाइब्रेरियन ने मधुर स्वर में कहा: — और हमारे पास विल्हेम मिस्टर के वे अनमोल पन्ने हैं, है ना? एक महान कवि अपने महान साथी कवि पर। एक झिझकती आत्मा, मुसीबतों के सागर के विरुद्ध हथियार उठाती है, परस्पर विरोधी शंकाओं से घिरी हुई, जैसा कि वास्तविक जीवन में देखने को मिलता है। वह चरमराती हुई साफ चमड़े की सीट पर एक कदम आगे बढ़ा और गंभीर फर्श पर एक कदम पीछे गिरा। एक मौन सेवक ने दरवाज़ा थोड़ा सा खोलकर उसे मौन इशारा किया। — तुरंत, उसने जाने के लिए धीरे से कहा, हालांकि वह रुका हुआ था। वह सुंदर, निष्प्रभावी स्वप्नद्रष्टा जो कठोर वास्तविकताओं के आगे दुखी हो जाता है। हमेशा ऐसा लगता है कि गोएथे के निर्णय कितने सत्य हैं। व्यापक विश्लेषण में सत्य। दो बार कर्कश आवाज में विश्लेषण करते हुए वह कोरानियो की तरह चला गया। गंजा, दरवाजे के पास अत्यंत उत्साही होकर उसने परिचारक की बातों को ध्यान से सुना: सुना: और चला गया। दो बचे। — स्टीफन ने उपहास उड़ाते हुए कहा, "महाशय डे ला पैलिस, अपनी मृत्यु से पंद्रह मिनट पहले तक जीवित थे।" — जॉन एग््लिंटन ने बड़ों के साहस से पूछा, "क्या आपको वे छह बहादुर चिकित्सक मिल गए हैं जो आपके निर्देश पर 'पैराडाइज लॉस्ट' लिखेंगे? वह इसे 'शैतान के दुख' कहते हैं।" मुस्कुराओ। क्रैनली की मुस्कान। पहले उसने उसे गुदगुदी की, फिर उसे थपथपाया, फिर उसने महिला कैथेटर लगाया, क्योंकि वह एक चिकित्सक था। हंसमुख बूढ़ा...

— ■■■■ ■■■■ ■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■ ■■ ■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■ ■■■■■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■■ ■■■■■■■. ■■. ■■■■■■ ■■■■■ ■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■, ■■■■ ■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■, ■■■■ ■■■ ■■■ ■■ ■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■ ■■■ ■■, ■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■ ■■ ■■■■: ■■■■■■■■■■ ■■ ■■■■: ■■■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■, ■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■, ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■ ■■■ ■■■■ ■■■■■■■■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■ ■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■■ ■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■■ ■■■ ■■■, ■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■■ ■■■, ■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■ ■■ ■■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■: ■■■, ■■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■ ■■■ ■■ ■■■■ ■■■ ■■■■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■ ■■■-■■■ ■■ ■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■ ■■■ ■■■ ■■■■■■■■■ ■■■ ■■■■ — ■■■■■ ■■■■ ■■■■■ ■■■■■■, ■■■ ■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■, ■■ ■■■ ■■ ■■■ ■■■ ■■■■■■ ■■■■ ■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■ ■■■ ■■ ■■■, ■■■■■■■ ■■■ ■■■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■■, ■■■■ ■■■■■■ ■■■ ■■ ■■ ■■, ■■■■■■■■■■ ■■ ■■ ■■■■ ■■■■ — ■■ ■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■ ■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■, ■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■■■■ ■■■ ■■■■ ■■■■ ■■, ■■■■ ■■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■, ■■■■■■■ ■■■■■■■■■■ ■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■ ■■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■■ ■■■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■ ■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■ ■■■■■■, ■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■■, ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■ ■■■■ ■■ ■■■■ ■■■■■■■. ■. ■. ■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■ ■■ ■■■ ■■■ ■■■ ■■■, ■■■■■■■■ ■■ ■■■■■! — ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■ ■■■, “■■■■■■■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■ ■■ ■■■ ■■■■■■■ ■■■ ■■■■■■■ ■■ ■■■■■■ ■■■” — ■■ ■■■ ■■ ■■ ■■ ■■ ■■ ■■■■■ ■■ ■■■, ■■■ ■■■■■■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■■ ■■ ■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■ ■■ ■■■■■ ■■, ■■ ■■■■■■ ■■■■■■■ ■■■■■■, ■■■■■■ ■■■ ■■■ ■■■■■ ■■■■■■■■■ ■■■

178 वह अब मुस्कुराते हुए दाढ़ी वाले चेहरे पर फिर हँसा। निराकार आध्यात्मिक। पिता, वचन और पवित्र प्राण। पिता, स्वर्गीय पुरुष। हिएसोस क्रिस्टोस, सुंदरता का जादूगर, लोगो जो हर पल हममें पीड़ा भोगता है। यही वास्तव में वह है। मैं वेदी पर जलती अग्नि हूँ। मैं बलि का घी हूँ। डनलप, न्यायाधीश, उन सभी में सबसे महान रोमन, ए. ई., अरवल, अवर्णनीय नाम, स्वर्ग में विराजमान, के. एच., उनके गुरु, जिनकी पहचान सिद्धों से छिपी नहीं है। महान श्वेत लॉज के भाई हमेशा देखते रहते हैं कि क्या वे मदद कर सकते हैं। दुल्हन बहन के साथ मसीह, प्रकाश की नमी, एक सजीव कुंवारी से जन्मा, पश्चातापी सोफिया, बुद्धि के लोक में विलीन हो गई। गूढ़ जीवन साधारण व्यक्ति के लिए नहीं है। ओ. पी. को पहले बुरे कर्मों का प्रायश्चित करना होगा। श्रीमती कूपर ओकले ने एक बार हमारी अत्यंत प्रख्यात बहन एच. पी. बी. के मूल तत्व की झलक देखी थी। हे धिक्कार है! बाहर निकलो! बेवकूफ! आपको देखना नहीं चाहिए, मैडम, ताकि आप यह न देख सकें कि कोई महिला अपने मूल स्वरूप का प्रदर्शन कर रही है। श्री बेस्ट प्रवेश करते हैं, लंबे, युवा, सौम्य, हल्के। उनके हाथ में एक नोटबुक थी, नई, बड़ी, साफ, चमकदार, बड़े ही सलीके से। — स्टीफन ने कहा, वह आदर्श स्कूली छात्र, हैमलेट के अपने शाही आत्मा के परलोक के बारे में चिंतन, असंभव, महत्वहीन और नाटकीय एकालाप को प्लेटो के एकालाप जितना ही उथला पाएगा। जॉन एग्लिंटन, भौंहें चढ़ाते हुए, क्रोधित होकर बोले: — कसम से, अरस्तू की तुलना प्लेटो से करते हुए सुनकर मेरा खून खौल उठता है। — स्टीफन ने पूछा, इन दोनों में से कौन मुझे अपने राज्य से निर्वासित कर देता? अपनी परिभाषाओं की तलवार निकालो। अश्वत्व सभी घोड़ों का सार है। प्रवृत्ति की धाराएँ और युग जिनकी वे पूजा करते हैं। ईश्वर: गली में शोर: बहुत घुमक्कड़। अंतरिक्ष: जिसे आपको अवश्य देखना चाहिए। मनुष्य के रक्त की लाल बूंदों से भी छोटे स्थानों से होकर वे ब्लेक के नितंबों के पीछे रेंगते हुए अनंत काल की ओर बढ़ते हैं, जिसके सामने यह वनस्पति जगत मात्र एक छाया है। वर्तमान क्षण को थामे रहो, यहीं को थामे रहो, जिसके माध्यम से सारा भविष्य अतीत में विलीन हो जाता है। श्री बेस्ट अपने सहकर्मी की ओर विनम्रतापूर्वक बढ़े। — हेन्स चले गए हैं, उन्होंने कहा। — क्या सच में? — मैं उन्हें जुबैनविले की किताब दिखा रहा था। वे हाइड के 'लवसॉन्ग्स ऑफ कॉनैक्ट' के बारे में बहुत उत्साहित हैं, क्या आप

जानते हैं? मैं उन्हें चर्चा सुनने के लिए नहीं ला सका। वे इसे खरीदने के लिए गिल की दुकान पर गए हैं।

179 - मेरी पुस्तिका, जो निर्दयी जनता का शीघ्र स्वागत करती है, आगे बढ़ो। मुझे लगता है, यह मेरी इच्छा नहीं थी कि इसे दुबली-पतली, भद्दी अंग्रेज़ी में लिखा जाए। - जॉन एग्लिंटन ने कहा, "उसके सिर पर पीट का धुआँ चढ़ रहा है। हम इंग्लैंड में ऐसा महसूस करते हैं। पश्चातापी चोर। चला गया। मैंने उसका तंबाकू पी लिया। हरा टिमटिमाता पत्थर। समुद्र के घेरे में जड़ा पन्ना।" - रसेल के सुनहरे अंडे ने गुप्त रूप से चेतावनी दी, "लोग नहीं जानते कि प्रेम गीत कितने खतरनाक हो सकते हैं। दुनिया में क्रांति लाने वाले आंदोलन पहाड़ी पर बसे एक किसान के दिल में बसे सपनों और कल्पनाओं से जन्म लेते हैं। उनके लिए धरती शोषण योग्य भूमि नहीं, बल्कि जीवित माँ है। अकादमी और अखाड़े की विरल हवा छह शिलिंग के उपन्यास, संगीत हॉल के गीत को जन्म देती है, फ्रांस मल्लर में भ्रष्टाचार का सबसे उत्तम फूल पैदा करता है, लेकिन वांछनीय जीवन केवल हृदयहीन लोगों को ही प्रकट होता है, होमर के फ़ेएशियनों का जीवन।" इन शब्दों को सुनकर श्री बेस्ट ने स्टीफन की ओर एक भावहीन चेहरा बनाया। — मल्लरमा, क्या तुम नहीं जानते, उन्होंने कहा, उन अद्भुत गद्य कविताओं को लिखा है जो स्टीफन मैककेना मुझे पेरिस में पढ़कर सुनाया करते थे। हैमलेट वाली कविता। वह कहते हैं: il se promene, lisant au livre de lui-meme, क्या तुम नहीं जानते, खुद की किताब पढ़ते हुए। वह एक फ्रांसीसी शहर में हैमलेट का वर्णन करते हैं, क्या तुम नहीं जानते, एक प्रांतीय शहर। उन्होंने इसका विज्ञापन किया था। उनके खाली हाथ ने हवा में छोटे-छोटे संकेत लिखे। हैमलेट ऑयल, ले डिस्ट्रेट, पीस डे शेक्सपियर। उन्होंने जॉन एग््लिंटन के नए बने भौंहों को देखकर दोहराया: — पीस डे शेक्सपियर, क्या तुम नहीं जानते। यह कितना फ्रांसीसी है, फ्रांसीसी दृष्टिकोण। हैमलेट ओउ... — अन्यमनस्क भिखारी, स्टीफन ने बात समाप्त की। जॉन एग््लिंटन हँसे। — हाँ, मुझे लगता है ऐसा ही होगा, उन्होंने कहा। निस्संदेह उत्कृष्ट लोग, लेकिन कुछ मामलों में दुखद रूप से अदूरदर्शी। हत्या का भव्य और गतिहीन अतिशयोक्तिपूर्ण वर्णन।

i8o — रॉबर्ट ग्रीन ने उसे आत्मा का मृत्युशय्याश कहा था, स्टीफन ने कहा। वह कसाई का बेटा था जो स्लेज्ड पोलैक्स चलाता था और अपनी हथेली पर थूकता था, यह कोई संयोग नहीं था। उसके पिता के एक जीवन के बदले नौ जीवन ले लिए गए, हे हमारे पिता जो नरक में हैं। खाकी हैमलेट गोली चलाने में संकोच नहीं करते। पाँचवें अंक में रक्तपात का दृश्य श्री स्विनबर्न द्वारा गाए गए यातना शिविर का पूर्वाभास है। क्रैनली, मैं उसका मूक अर्दली, दूर से लड़ाइयों का अनुसरण करता हूँ। हत्यारे शत्रुओं के बच्चे और माताएँ जिन्हें हमने बख्शा नहीं... सैक्सन मुस्कान और यांकी चीख के बीच। शैतान और गहरा समुद्र। — जॉन एग््लिंटन ने श्री बेस्ट के हित में कहा, वह चाहता है कि हैमलेट एक भूतिया कहानी हो। पिकविक के मोटे लड़के की तरह वह हमारे रोंगटे खड़े कर देना चाहता है। सुनो! सुनो! ओ सुनो! मेरा शरीर उसे सुनता है: रोंगटे खड़े होते हुए सुनता है। अगर तुमने कभी... — भूत क्या होता है? स्टीफन ने जोश से कहा। वह जो मृत्यु, अनुपस्थिति, और व्यवहार में बदलाव के कारण अदृश्य हो गया हो। एलिजाबेथन लंदन स्ट्रैटफ़ोर्ड से उतना ही दूर था जितना भ्रष्ट पेरिस, निर्मल डबलिन से। लिम्हो पैट्रम से कौन सा भूत है, जो उस दुनिया में लौट रहा है जिसने उसे भुला दिया है? राजा हैमलेट कौन है? जॉन एग््लिंटन ने अपने दुबले-पतले शरीर को हिलाया और पीछे झुककर निर्णय लिया। उठा हुआ। — जून के मध्य में दिन का यही समय है, स्टीफन ने एक त्वरित नज़र से उनका ध्यान आकर्षित करते हुए कहा। नदी किनारे के थिएटर पर झंडा फहरा रहा है। उसके पास ही पेरिस गार्डन में भालू सैकर्सन गुर्रा रहा है। ड्रेक के साथ यात्रा करने वाले कैनवस क्लाइंबर्स दर्शकों के बीच अपनी सॉसेज चबा रहे हैं। स्थानीय रंग। अपनी जानकारी में सब कुछ शामिल करो। उन्हें साथी बनाओ। — शेक्सपियर सिल्वर स्ट्रीट में ह्यूगनॉट के घर से निकलकर नदी किनारे स्वानम्यूज़ के पास से गुजर रहे हैं। लेकिन वह हंसनी को चारा खिलाने के लिए नहीं रुकता, बल्कि उसके बच्चों को सरकंडों की ओर भगाता है। एवन के हंस के विचार कुछ और ही हैं। स्थान की रचना। इग्नेशियस लोयोला, मेरी मदद के लिए जल्दी आओ!

i8i — नाटक शुरू होता है। एक अभिनेता परछाई के नीचे आता है, दरबारी सरदार के पुराने कवच में लिपटा हुआ, सुगठित शरीर वाला, भारी आवाज़ वाला आदमी। यह भूत है, राजा, एक राजा और कोई राजा नहीं, और यह अभिनेता शेक्सपियर है जिसने अपने जीवन के उन सभी वर्षों में हैमलेट का अध्ययन किया है जो व्यर्थ नहीं थे, ताकि वह इस प्रेत की भूमिका निभा सके। वह अपने सामने खड़े युवा अभिनेता बर्बेज से, जो कफ़न के ढेर के पार खड़ा है, नाम लेकर कहता है: हैमलेट, मैं तेरे पिता की आत्मा हूँ जो उसे आज्ञा दे रही है। वह अपने पुत्र से बात कर रहा है, अपनी आत्मा के पुत्र से, राजकुमार से, युवा हैमलेट से और अपने शरीर के पुत्र से, हैमनेट शेक्सपियर से, जो स्ट्रैटफ़ोर्ड में मर गया ताकि उसका नाम अमर रहे। क्या यह संभव है कि शेक्सपियर नाम का वह अभिनेता, जो अनुपस्थिति से एक भूत है, और दफन डेनमार्क के वेश में, मृत्यु से एक भूत है, अपने ही बेटे के नाम पर अपने ही शब्द बोल रहा हो (यदि हैमनेट शेक्सपियर जीवित होता तो वह राजकुमार हैमलेट का जुड़वा होता)? क्या यह संभव है, मैं जानना चाहता हूँ, या इसकी संभावना है कि उसने इन कथनों के तार्किक निष्कर्ष को न तो समझा हो और न ही उसका अनुमान लगाया हो: तुम विवश पुत्र हो: मैं हत्यारा पिता हूँ: तुम्हारी माँ दोषी रानी, ऐन शेक्सपियर, हैथवे के रूप में जन्मी है? — लेकिन एक महान व्यक्ति के पारिवारिक जीवन में यह ताक-झांक, रसेल ने अधीरता से कहना शुरू किया। क्या तुम वहाँ हो, सच्चे ज्ञानी? — केवल पैरिश क्लर्क के लिए रुचिकर। मेरा मतलब है, हमारे पास नाटक हैं। मेरा मतलब है, जब हम किंग लियर की कविता पढ़ते हैं तो कवि का जीवन कैसा था, इससे हमें क्या लेना-देना? जहाँ तक जीवन की बात है, हमारे नौकर हमारे लिए यह कर सकते हैं, विलियर्स डी आई'ल्सले ने कहा है। दिन भर की गपशप, कवि की शराबखोरी, कवि के कर्ज में ताक-झांक करना। हमारे पास किंग लियर है: और यह अमर है। मिस्टर बेस्ट का चेहरा आकर्षक लगा, सहमति हुई। अपनी लहरों और अपने जल से उन पर बह जाओ, मनानान, मनानान मैकलिर। अब क्या हुआ, श्रीमान, वह पाउंड जो उसने तुम्हें भूख लगने पर उधार दिया था? सच में, मुझे उसकी ज़रूरत थी। इसे लो, यह शानदार चीज़। जाओ! तुमने इसका अधिकांश हिस्सा जॉर्जीना जॉनसन के बिस्तर पर बिताया, पादरी की बेटी। बुद्धि का एजेंट।

l82 क्या आप इसे चुकाने का इरादा रखते हैं? 0, हाँ। कब? अभी? खैर... नहीं। तो फिर कब? मैंने चुका दिया। मैंने चुका दिया। शांत रहो। वह बीसाइंट बॉयने वाटर से है। उत्तरपूर्वी कोना। तुम पर इसका कर्ज़ है। रुको। पाँच महीने। अणु सब बदलते हैं। मैं अब दूसरा मैं हूँ। दूसरे मैं को पाउंड मिला। भिनभिनाहट। भिनभिनाहट। लेकिन मैं। एंटेलकी, रूपों का रूप, मैं स्मृति से हूँ क्योंकि निरंतर बदलते रूपों के अधीन। मैं जिसने पाप किया, प्रार्थना की और उपवास किया। एक बच्चा जिसे कॉनमी ने पांडियों से बचाया। 1, मैं और मैं। मैं। ए। ई। आई। ओ। यू। — क्या आप परंपरा या तीन शताब्दियों के विरुद्ध जाना चाहते हैं? जॉन एग््लिंटन की तीखी आवाज ने पूछा। कम से कम उसकी आत्मा हमेशा के लिए शांत हो गई है। साहित्य के लिए, कम से कम, वह अपने जन्म से पहले ही मर गई थी। — वह मर गई, स्टीफन ने पलटवार किया, उसके जन्म के सड़सठ साल बाद। उसने उसे दुनिया में आते और जाते देखा। उसने उसके पहले आलिंगन लिए। उसने उसके बच्चों को जन्म दिया और जब वह अपनी मृत्युशय्या पर लेटा था, तो उसकी पलकें बंद रखने के लिए उसने उसकी आँखों पर सिक्के रखे। माँ की मृत्युशय्या। मोमबत्ती। चादर से ढका दर्पण। जिसने मुझे इस दुनिया में लाया, वह वहाँ है, कांस्य की पलकों वाला, कुछ सस्ते फूलों के नीचे। लिलियाटा रटिलेंटियम। मैं अकेले रोया। जॉन एग््लिंटन ने अपने दीपक की उलझी हुई जुगनू में देखा। — दुनिया मानती है कि शेक्सपियर ने गलती की, उसने कहा, और जितनी जल्दी और जितना हो सके उससे बाहर निकल गया। — बकवास! स्टीफन ने अशिष्टता से कहा। एक प्रतिभाशाली व्यक्ति कोई गलती नहीं करता। उसकी गलतियाँ स्वैच्छिक होती हैं और खोज के द्वार होती हैं। खोज के द्वार खुल गए, जिससे कोमल जड़ों वाला, गंजा, कान वाला और मेहनती क्वेकर लाइब्रेरियन अंदर आ गया। — एक झगड़ालू औरत, जॉन एग््लिंटन ने चतुराई से कहा, खोज का कोई उपयोगी द्वार नहीं है, ऐसा सोचना चाहिए। सुकरात ने ज़ैंथिप्पी से कौन सी उपयोगी खोज सीखी?

1 83 — स्टीफन ने उत्तर दिया, "द्वंद्वात्मकता: और अपनी माँ से विचारों को संसार में लाना सीखा। अपनी दूसरी पत्नी मर्टो (अवसिट टिओमेन!) सुकरात के एपिसाइकिडियन से उसने जो सीखा, वह न तो कोई पुरुष, न ही कोई स्त्री कभी जान पाएगी। लेकिन न तो दाई का ज्ञान और न ही उनके उपदेश उसे सिन फेन के कट्टरपंथियों और उनके हेमलॉक के साये से बचा पाए।" — "लेकिन ऐन हैथवे?" श्री बेस्ट की शांत आवाज़ ने विस्मय से कहा। "हाँ, ऐसा लगता है कि हम उसे उसी तरह भूल रहे हैं जैसे स्वयं शेक्सपियर उसे भूल गए थे।" उनकी नज़र ब्रूडर की दाढ़ी से कार्पर की खोपड़ी पर गई, उन्हें याद दिलाने के लिए, उन्हें निर्दयता से नहीं डांटने के लिए, फिर गंजे गुलाबी लोलार्ड कोस्टर्ड पर, निर्दोष होते हुए भी बदनाम। — स्टीफन ने कहा, "उसके पास अच्छी बुद्धि थी, और उसकी याददाश्त कभी कमजोर नहीं थी।" रोमविले की ओर जाते हुए, वह अपने बटुए में एक स्मृति लिए हुए था और सीटी बजाते हुए कह रहा था, "जिस लड़की को मैंने पीछे छोड़ दिया।" अगर भूकंप ने समय निर्धारित न किया होता, तो हम जानते कि बेचारे वाट को कहाँ रखना है, उसकी आकृति में बैठे हुए, कुत्तों की आवाज़, जड़ाऊ लगाम और उसकी नीली खिड़कियाँ। वह स्मृति, वीनस और एडोनिस, लंदन के हर प्रेम-प्रकाश के कक्ष में समाई हुई थी। क्या कैथरीन बदसूरत है? होर्टेंसियो उसे युवा और सुंदर कहता है। क्या आपको लगता है कि एंटनी और क्लियोपेट्रा के लेखक, एक भावुक तीर्थयात्री, ने जानबूझकर वारविकशायर की सबसे बदसूरत वेश्या को अपने साथ सोने के लिए चुना? अच्छा हुआ: उसने उसे छोड़ दिया और पुरुषों की दुनिया पा ली। लेकिन उसकी स्त्रियाँ एक लड़के की स्त्रियाँ हैं। उनका जीवन, विचार, वाणी उन्हें पुरुषों से मिली है। क्या उसने गलत चुनाव किया? मुझे लगता है कि उसे चुना गया था। अगर दूसरों की अपनी मर्ज़ी है, तो ऐन के पास भी रास्ता है। सच में, वह दोषी थी। उसने उस पर कॉमीटर रख दिया, प्यारी और छब्बीस साल की। भूरी आँखों वाली देवी जो लड़के एडोनिस पर झुकती है, उसे जीतने के लिए झुकती है, बढ़ते हुए दृश्य की प्रस्तावना के रूप में, एक साहसी स्ट्रैटफ़ोर्ड की लड़की है जो अपने से छोटे प्रेमी के साथ मक्के के खेत में लोटपोट हो जाती है। और मेरी बारी? कब? आओ! — राईफ़ील्ड, मिस्टर बेस्ट ने अपनी नई किताब उठाते हुए, खुशी से, उत्साह से कहा। फिर उन्होंने सबके लिए सुनहरे आनंद के साथ बुदबुदाया: राई के खेतों के बीच ये सुंदर देहाती लोग लेटना चाहेंगे। पेरिस: खुश रहने वाला।

184 दाढ़ी वाले सूती कपड़े पहने एक लंबा व्यक्ति छाया से उठा और अपनी सहयोगी निगरानी का अनावरण किया। — मुझे खेद है कि मुझे होमस्टेड जाना है। कहाँ जा रहे हो? उपजाऊ ज़मीन। — क्या तुम जा रहे हो? जॉन एग्लिंटन की सक्रिय भौहों ने पूछा। क्या हम आज रात मूर के यहाँ मिलेंगे? पाइपर आ रहा है। — पाइपर! श्री बेस्ट ने कहा। क्या पाइपर वापस आ गया है? पीटर पाइपर ने अचार वाली मिर्च का एक ढेर चोंच से उठाया। — मुझे नहीं पता कि मैं आ पाऊँगा या नहीं। गुरुवार। हमारी बैठक है। अगर मैं समय पर पहुँच सका तो। डॉसन कक्ष में योगीबोगीबॉक्स, उसका अनावरण। उनकी पाली पुस्तक जिसे हमने गिरवी रखने की कोशिश की। एक छाते के नीचे पालथी मारकर वह एक एज़्टेक लोगो को सिंहासन पर बैठाता है, जो आकाशीय स्तरों पर कार्य करता है, उनका सर्वस्व, महामहात्मा। वफादार लियरमेटिस्ट प्रकाश की प्रतीक्षा करते हैं, शिष्यत्व के लिए तैयार, उसके चारों ओर। लुई एच. विजय। टी. कॉफ़ील्ड इरविन। कमल जैसी देवियाँ उनकी आँखों में ध्यान लगाती हैं, उनकी पीनियल ग्रंथियाँ चमकती हैं। अपने ईश्वर से परिपूर्ण होकर वह सिंहासन पर विराजमान है, केले के पेड़ के नीचे बुद्ध। आत्माओं को निगलने वाला, समाहित करने वाला। उसकी आत्माएँ, उसकी आत्माएँ, आत्माओं का झुंड। विलाप करती चीखों से घिरे। घूमते हुए, घूमते हुए, वे विलाप करते हैं। परम तुच्छता में, वर्षों तक इस शरीर में एक स्त्री आत्मा निवास करती रही। — वे कहते हैं कि हमें एक साहित्यिक आश्चर्य मिलने वाला है, क्वेकर लाइब्रेरियन ने मित्रतापूर्ण और गंभीर भाव से कहा। अफवाह है कि श्री रसेल हमारे युवा कवियों की कविताओं का एक संग्रह इकट्ठा कर रहे हैं। हम सभी बेसब्री से प्रतीक्षा कर रहे हैं। उत्सुकता से उसने दीपक की रोशनी के शंकु में देखा जहाँ तीन चेहरे प्रकाशित, चमक रहे थे। इसे देखो। याद रखो। स्टीफन ने अपने घुटने पर राख के तख्ते पर लटके एक चौड़े, बिना सिर वाले काउबीन पर नीचे देखा। मेरा हेलमेट और तलवार। दो तर्जनी उंगलियों से हल्के से स्पर्श करो। अरस्तू का प्रयोग। एक या दो? आवश्यकता वह है जिसके कारण किसी का कुछ और होना असंभव है। अर्गल, एक टोपी एक टोपी ही होती है। सुनो। युवा कोलम और स्टार्की। जॉर्ज रॉबर्ट्स व्यावसायिक हिस्सा संभाल रहे हैं। लॉन्गवर्थ एक्सप्रेस में इसका अच्छा प्रचार करेंगे। ओह, क्या वो करेंगे? मुझे कोलम का ड्रोवर पसंद आया। हाँ, मुझे लगता है कि उनमें वो अजीब सी चीज़ है, प्रतिभा। क्या आपको लगता है कि

उनमें सचमुच प्रतिभा है? येट्स ने उनकी इस पंक्ति की प्रशंसा की थी: जैसे जंगली मिट्टी में एक यूनानी फूलदान। क्या उन्होंने सच में ऐसा किया था?

185 मुझे उम्मीद है कि आप आज रात आ सकेंगे। मलाची मुल्ली

[illegible] Ta an bad ar an tir. Taim imo shagart. Put beurla on it, littlejohn. [illegible] E quando vede I'uonw I'attosca. Messer Brunetto, I thank thee for the word. . — [illegible]

तीव्र क्षण में, जब मन, शेली कहते हैं, एक बुझता हुआ कोयला होता है, जो मैं था वही मैं हूँ और जो संभावना में मैं बन सकता हूँ। इसलिए भविष्य में, अतीत की बहन, मैं देख सकता हूँ

187. मैं स्वयं को जैसा कि मैं अभी यहाँ बैठा हूँ, वैसा नहीं बल्कि उस चिंतन से जो मैं तब बनूँगा। हॉथोर्नडेन के ड्रमंड ने उस सीढ़ी पर आपकी मदद की। — हाँ, श्री बेस्ट ने युवावस्था में कहा, मुझे हैमलेट बिल्कुल युवा लगता है। कड़वाहट पिता की ओर से हो सकती है, लेकिन ओफेलिया के साथ हुए प्रसंग निश्चित रूप से पुत्र की ओर से हैं। क्या गलत बोने वाले ने कान पकड़ रखा है? वह मेरे पिता में है।" मैं उसके पुत्र में हूँ। — वह तिल सबसे आखिर में जाता है, स्टीफन हँसते हुए बोला। जॉन एग््लिंटन ने एक बेस्वाद सी मूँछ बनाई। — अगर यह प्रतिभा का जन्मचिह्न होता, तो प्रतिभा बाज़ार में एक नशा होती, उसने कहा। शेक्सपियर के बाद के वर्षों के नाटक, जिनकी रेनन इतनी प्रशंसा करते थे, एक अलग ही भावना से ओतप्रोत हैं। — सुलह की भावना, क्वेकर लाइब्रेरियन ने कहा। — सुलह नहीं हो सकती, स्टीफन ने कहा, अगर अलगाव नहीं हुआ है। ऐसा कहा। — अगर आप जानना चाहते हैं कि वे कौन सी घटनाएँ हैं जो किंग लियर, ओथेलो, हैमलेट, ट्रॉयलस और क्रेसिडा के समय के नरक पर अपनी छाया डालती हैं, तो देखें कि छाया कब और कैसे हटती है। भयंकर तूफानों में फंसे एक आदमी का दिल क्या नरम कर देता है? क्या उसे दूसरे यूलिसिस, टायर के राजकुमार पेरिकल्स की तरह आजमाया गया? सिर, लाल शंकु से ढका हुआ, धक्के खारे पानी से अंधा। — एक बच्ची, एक लड़की उसकी बाहों में रखी गई, मरीना। — जॉन एग््लिंटन ने पाया कि सोफिस्टों का अपोक्रिफा के उपमार्गों की ओर झुकाव एक निरंतर प्रवृत्ति है। मुख्य सड़कें नीरस हैं, लेकिन वे शहर की ओर ले जाती हैं। अच्छा बेकन: बासी हो गया है। शेक्सपियर बेकन का जंगली जई। मुख्य सड़कों पर जा रहे ताश के करतब दिखाने वाले। महान खोज पर निकले साधक। कौन सा शहर, भले गुरुओं? नामों में छिपा हुआ: ए. ई, युग: मैगी, जॉन एग््लिंटन। सूर्य के पूर्व, चंद्रमा के पश्चिम: तिर ना न-ओग। दोनों को लात मारी और डंडे मारे। डबलिन कितने मील दूर है? सत्तर, महोदय। क्या हम मोमबत्ती की रोशनी में वहाँ पहुँच जाएँगे? — स्टीफन ने कहा, श्री ब्रैंडेस इसे समापन काल के पहले नाटक के रूप में स्वीकार करते हैं। — क्या वे करते हैं? श्री सिडनी ली, या श्री साइमन लाजरस, जैसा कि कुछ लोग उनका नाम बताते हैं, इसके बारे में क्या कहते हैं? — स्टीफन ने कहा, मरीना, तूफान की संतान, मिरांडा, एक अजूबा, पर्डिता, वह जो जो खो गया था, वह उसे वापस मिल गया: उसकी बेटी का बच्चा।

188 मेरी प्यारी पत्नी, पेरिकल्स कहते हैं, इस दासी जैसी है। क्या कोई पुरुष अपनी बेटी से प्यार करेगा अगर उसने माँ से प्यार न किया हो? — दादा बनने की कला, श्री बेस्ट बुदबुदाने लगे। महान होने की कला... — उस विचित्र प्रतिभा वाले व्यक्ति के लिए उसकी अपनी छवि ही सभी अनुभवों, भौतिक और नैतिक, का मानक है। ऐसी अपील उसे छू जाएगी। उसके रक्त के अन्य पुरुषों की छवियां उसे विमुख कर देंगी। वह उनमें प्रकृति के विकृत प्रयास देखेगा जो स्वयं को दोहराने या भविष्यवाणी करने की कोशिश कर रहे हैं। क्वेकर लाइब्रेरियन का सौम्य माथा आशा से गुलाबी रंग में चमक उठा। — मुझे आशा है कि श्री डेडलस जनता के ज्ञानवर्धन के लिए अपने सिद्धांत पर काम करेंगे। और हमें एक अन्य आयरिश टिप्पणीकार, श्री जॉर्ज बर्नार्ड शॉ का भी उल्लेख करना चाहिए। हमें श्री फ्रैंक हैरिस को भी नहीं भूलना चाहिए। सैटरडे रिव्यू में शेक्सपियर पर उनके लेख निश्चित रूप से शानदार थे। अजीब बात है कि वह भी हमारे लिए सॉनेट की काली महिला के साथ एक दुखद संबंध चित्रित करते हैं। पसंदीदा प्रतिद्वंद्वी विलियम हर्बेन, अर्ल ऑफ पेम्ब्रोक हैं। मैं मानता हूँ कि यदि कवि को अस्वीकार करना ही है, तो ऐसी अस्वीकृति — मैं क्या कहूँ? — हमारी उन धारणाओं के अधिक अनुरूप प्रतीत होगी कि क्या नहीं होना चाहिए था। सौभाग्य से वह रुका और उनके बीच एक विनम्र सिर थामे रहा, ऑक का अंडा, उनके संघर्ष का इनाम। उसने उसे गंभीर पति-पत्नी के शब्दों से पुकारा। क्या तुम प्यार करते हो? मिरियम? क्या तुम अपने प्रेमी से प्यार करती हो? - शायद हाँ, स्टीफन ने कहा। गोएथे की एक कहावत है जिसे मिस्टर मैगी अक्सर उद्धृत करते हैं। जवानी में जो चाहो उससे सावधान रहो क्योंकि अधेड़ उम्र में तुम्हें वही मिलेगा। वह एक ऐसी लड़की को क्यों भेजता है जो एक अमीर औरत है, जहाँ सभी मर्द सवारी करते हैं, एक ऐसी दासी जिसका बचपन बदनामी भरा रहा है, और एक ऐसे रईस को जो उसके लिए प्रेम निवेदन करे? वह खुद भाषा का स्वामी था, खुद को एक शिष्ट पुरुष बना चुका था और उसने रोमियो और जूलियट लिखा था। क्यों? उसका आत्मविश्वास समय से पहले ही टूट गया है। वह पहले एक खेत में (यारी के खेत में, मुझे कहना चाहिए) हार गया था और उसके बाद वह कभी अपनी नजरों में विजेता नहीं बन पाएगा और न ही हँसने-हँसने का खेल जीत पाएगा। दिखावटी प्रेम-प्रधानता उसे नहीं बचाएगी। बाद में होने वाली कोई भी क्षति पहली क्षति को नहीं मिटा सकती। सूअर के दांत ने उसे वहाँ घायल कर दिया है जहाँ प्रेम पीड़ा पहुँचाता है। अगर झगड़ालू औरत हार भी जाए तो भी

कुछ बाकी रह जाता है... उसका स्त्रीत्व का अदृश्य हथियार। मुझे लगता है कि शब्दों में, शरीर की कोई उत्तेजना उसे एक नए जुनून में धकेल रही है, पहले वाले की एक गहरी छाया, जो उसके स्वयं के आत्मबोध को भी अंधकारमय कर रही है। एक समान भाग्य उसका इंतजार कर रहा है और दोनों क्रोध एक भंवर में मिल जाते हैं। वे सुनते हैं। और मैं उनके कानों में उड़ेल देता हूँ। — आत्मा पहले भी घातक रूप से प्रभावित हो चुकी है, उसमें जहर डाला गया है।

1 89 |) सोते हुए कान का शोर। लेकिन जो नींद में मर जाते हैं, वे अपनी मृत्यु का कारण तब तक नहीं जान सकते जब तक कि उनका रचयिता परलोक में उनकी आत्मा को यह ज्ञान न दे दे। ज़हर और दो पीठों वाले उस जानवर के बारे में, जिसने राजा हैमलेट के भूत को उकसाया था, वह तब तक नहीं जान सकता था जब तक कि उसके रचयिता ने उसे यह ज्ञान न दिया हो। इसीलिए उसकी वाणी (उसकी दुबली-पतली, भद्दी अंग्रेज़ी) हमेशा कहीं और, पीछे की ओर मुड़ी रहती है। मोहित और मोहित, जो वह चाहता है लेकिन नहीं कर पाता, वह उसके साथ ल्यूक्रेस के नीले घेरे वाले हाथीदांत के गोलों से लेकर इमोजेन के नंगे स्तन तक जाता है, जिस पर तिल के निशान हैं। वह वापस लौटता है, उस रचना से थककर जिसे उसने खुद से छिपाने के लिए इकट्ठा किया है, एक बूढ़ा कुत्ता एक पुराने घाव को चाट रहा है। लेकिन, क्योंकि हानि ही उसका लाभ है, वह अपने लिखे ज्ञान या प्रकट किए नियमों से अप्रभावित, अपने अविचलित व्यक्तित्व के साथ अनंत काल की ओर बढ़ता है। उसका जोश चरम पर है। वह अब एक भूत है, एक परछाई है, एल्सीनोर की चट्टानों के किनारे की हवा या जो भी आप चाहें, समुद्र की आवाज़, एक ऐसी आवाज़ जो केवल उसके हृदय में सुनाई देती है जो अपनी परछाई का सार है, पिता के साथ एक ही सार का पुत्र। — आमीन! द्वार से उत्तर आया। क्या तुमने मुझे पा लिया है, हे मेरे शत्रु? एंट्रैक्ट। एक अश्लील चेहरा, डीन की तरह उदास। बक मुलिगन आगे आया, फिर रंग-बिरंगे कपड़ों में प्रसन्न होकर, उनकी मुस्कानों के अभिवादन की ओर। मेरा टेलीग्राम। — अगर मैं गलत नहीं हूँ तो आप गैसीय कशेरुकी की बात कर रहे थे? उसने स्टीफन से पूछा। प्रिमरोज़ वेस्टेड का उसने अपने पनामा हैट को एक खिलौने की तरह उतारकर खुशी से अभिवादन किया। वे उसका स्वागत करते हैं। Was Du verlachst vArst Dii noch dienen. उपहास करने वालों का झुंड: फोटियस, स्यूडोमालाची, जोहान मोस्ट। जिसने स्वयं को जन्म दिया, पवित्र आत्मा के माध्यम से, और स्वयं को भेजा, अपने और दूसरों के बीच। जिसने अपने ही शत्रुओं द्वारा सताया गया, नंगा किया गया और कोड़े मारे गए, खलिहान के दरवाजे पर कीलों से ठोंका गया, चौखट पर भूखा रखा गया, जिसने खुद को बचाया, खड़ा हुआ, नरक को रौंदा, स्वर्ग में गया और वहाँ इन उन्नीस सौ वर्षों से स्वयं के दाहिने हाथ पर बैठा है, परन्तु अंतिम दिनों में जीवित और मृत का न्याय करने आएगा जब सभी जीवित पहले ही मर चुके होंगे। Glo — o — ri—a in ex — eel — sis De — o.

190 वह अपने हाथ उठाता है। घूंघट गिरते हैं। ओ, फूल! घंटियाँ बजती हुई, — हाँ, सचमुच, क्वेकर लाइब्रेरियन ने कहा। एक बहुत ही शिक्षाप्रद चर्चा। श्री मुलिगन, मुझे यकीन है, नाटक और शेक्सपियर के बारे में उनका भी अपना सिद्धांत है। जीवन के सभी पहलुओं का प्रतिनिधित्व होना चाहिए। वह सभी पहलुओं पर समान रूप से मुस्कुराया। बक मुलिगन ने उलझन में सोचा: — शेक्सपियर? उसने कहा। मुझे लगता है कि मैं यह नाम जानता हूँ। उसके चेहरे पर एक उड़ती हुई धूप जैसी मुस्कान फैल गई। — ज़रूर, उसने कहा, उसे अच्छी तरह याद आ रहा था। वह आदमी जो सिंज की तरह लिखता है। श्री बेस्ट उसकी ओर मुड़े: — हेन्स तुम्हें याद कर रहा था, उसने कहा। क्या तुम उससे मिले? वह तुमसे बाद में डी.बी.सी. में मिलेगा। वह गिल के यहाँ हाइड के 'लवसॉन्ग्स ऑफ कॉनैक्ट' खरीदने गया है। — मैं संग्रहालय से होकर आया था। बक मुलिगन ने कहा। क्या वह यहाँ था? — जॉन एग्लिंटन ने उत्तर दिया, “शायद कवि के देशवासी हमारी प्रतिभाओं या सिद्धांतों से ऊब चुके हैं। मैंने सुना है कि कल रात डबलिन में एक अभिनेत्री ने चार सौ आठवीं बार हैमलेट का किरदार निभाया। वाइनिंग का मानना था कि राजकुमार एक महिला थी। क्या किसी ने उसे आयरिश नहीं बताया? मुझे लगता है कि जज बार्टन कुछ सुराग ढूंढ रहे हैं। वह संत पैट्रिक की कसम खाते हैं (महामहिम, लॉर्डशिप नहीं)।” — श्री बेस्ट ने अपनी चमकीली नोटबुक उठाते हुए कहा, “सबसे शानदार तो वाइल्ड की वह कहानी है। श्री डब्ल्यू. एच. का वह चित्र, जिसमें वह साबित करते हैं कि सॉनेट विली ह्यूजेस नाम के एक व्यक्ति ने लिखे थे, जो कई रंगों का आदमी था।” — “विली ह्यूजेस के लिए, है ना?” क्वेकर लाइब्रेरियन ने पूछा। “या ह्यूगी विल्स। खुद श्री विल्हम। डब्ल्यू. एच.: मैं कौन हूँ?” — “मेरा मतलब है, विली ह्यूजेस के लिए,” श्री बेस्ट ने अपनी व्याख्या को सहजता से सुधारते हुए कहा। बेशक, यह सब विरोधाभास है, क्या आप नहीं जानते? ह्यूजेस, ह्यूज़ और ह्यूज़ रंगों का इस्तेमाल करते हैं, लेकिन जिस तरह से वह इसे पेश करते हैं, वह बिल्कुल विशिष्ट है। यही तो वाइल्ड का सार है, क्या आप नहीं जानते? हल्का स्पर्श। मुस्कुराते हुए उनकी नज़रें उनके जूतों के फीतों को हल्के से छू गईं, एक गोरा नौजवान। वाइल्ड का सौम्य सार। आप तो बड़े ही चतुर हैं। आपने डैन डेज़ी के पैसों से तीन ड्राम उस्कबाघ पी ली। मैंने कितना खर्च किया? ओह, बस कुछ शिलिंग। कुछ पत्रकारों के लिए। हास्य, चाहे गीला हो या

सूखा। बुद्धि। आप अपनी पांचों बुद्धि उस युवा के गर्वित पहनावे के लिए दे देंगे जिसमें वह शरारतें करता है। संतुष्ट इच्छा की झलक।

i9r और भी बहुत कुछ है। उसे मेरे लिए ले आओ। जोड़ी बनाने के समय में। हे भगवान, उन्हें एक शांत समय भेजो। हाँ, उसे कबूतर बना दो। ईव। नग्न गेहूं के पेट वाला पाप। एक कंपन उसे कुंडलित करता है, उसके चुंबन में दांत। — क्या आपको लगता है कि यह केवल एक विरोधाभास है, क्वेकर लाइब्रेरियन पूछ रहा था। उपहास करने वाले को कभी गंभीरता से नहीं लिया जाता जब वह सबसे गंभीर होता है। उन्होंने उपहास करने वाले की गंभीरता के बारे में गंभीरता से बात की। बक मुलिगन के फिर से भारी चेहरे ने कुछ देर स्टीफन को देखा। फिर, अपना सिर हिलाते हुए, वह पास आया, अपनी जेब से एक मुड़ा हुआ टेलीग्राम निकाला। उसके गतिशील होंठ नए आनंद के साथ मुस्कुराते हुए पढ़ रहे थे। — टेलीग्राम! उसने कहा। अद्भुत प्रेरणा! टेलीग्राम! एक पोप का आदेश! वह खाली डेस्क के एक कोने पर बैठा, खुशी से जोर से पढ़ रहा था: — भावुक वह है जो किसी काम के लिए भारी देनदारी उठाए बिना आनंद लेना चाहता है। हस्ताक्षर: डेडलस। आपने इसे कहाँ से लॉन्च किया? किप्स से? नहीं। कॉलेज ग्रीन। क्या तुमने चार पाउंड पी लिए? चाची तुम्हारे तुच्छ पिता से मिलने आ रही हैं। टेलीग्राम! मलाची मुलिगन, द शिप, लोअर एबी स्ट्रीट। ओ, तुम बेमिसाल नखरेबाज़! ओ, तुम पुजारी जैसे नखरेबाज़! उसने खुशी से संदेश और लिफाफा जेब में रख लिया, लेकिन चिड़चिड़े लहजे में विलाप करते हुए कहा: - मैं तुम्हें यही बता रहा हूँ, श्रीमान, यह अजीब और बीमार था कि हम, हेन्स और मैं, उस समय कितने परेशान थे जब वह खुद इसे लेकर आया था। हम बड़बड़ा रहे थे क्योंकि मुझे लगता है कि एक शराब किसी साधु को भी उत्तेजित कर देगी और वह कामुकता से लंगड़ा कर देगा। और हम कॉनरी के यहाँ एक घंटा, दो घंटे और तीन घंटे तक शांति से बैठे रहे, एक-एक पाइंट का इंतज़ार करते हुए। वह विलाप करते हुए बोला: — और हम वहाँ होते, मावरोन, और तुम अनजाने में हमें अपने समूह भेजते, जैसे हम प्यासे पादरियों की तरह अपनी जीभ एक गज लंबी करके मूँदें ठूँसते हैं, जैसे एक घूँट के लिए बेहोश हो रहे हों। स्टीफन हँसा। जल्दी से, चेतावनी भरे लहजे में बक मुलिगन नीचे झुका: — आवारा सिंज तुम्हें ढूंढ रहा है, उसने कहा, तुम्हारी हत्या करने के लिए। उसने सुना है कि तुमने ग्लास्थूल में उसके हॉल के दरवाजे पर पेशाब किया था। वह तुम्हें मारने के लिए पैंट पहने हुए है। — मुझे! स्टीफन चिल्लाया। साहित्य में यही तुम्हारा योगदान था। बक मुलिगन खुशी से पीछे झुक गया, अंधेरी छत की ओर देखते हुए हँस रहा था। — तुम्हारी हत्या! वह

□□□□□ □□□□ □□□□□□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□□

सेंट-आंद्रे-डेस-आर्ट्स गली में 192 बत्तियाँ। शब्दों के शब्दों में, शब्दों के लिए शब्द। पैट्रिक के साथ ओइसिन। फाउनमा से वह सियामार्ट के जंगलों में मिला, शराब की बोतल लहराते हुए। से वेंड्रेडी सेंट! हत्यारा आयरिश। उसकी छवि, भटकती हुई, उससे मिला। मैं अपनी। मैं जंगल में एक मूर्ख से मिला। — श्री लिस्टर, एक परिचारक ने थोड़ा खुला दरवाजा खोलकर कहा। — ... जिसमें हर कोई अपना पा सकता है। तो श्री जस्टिस मैडेन ने अपनी डायरी ऑफ मास्टर साइलेंस में शिकार के शब्द पाए हैं... हाँ? क्या है? — यहाँ एक सज्जन हैं, महोदय, परिचारक ने आगे आकर एक कार्ड देते हुए कहा। फ्रीमैन से। वह पिछले साल के किल्केनी पीपल की फाइलें देखना चाहते हैं। — ज़रूर, ज़रूर, ज़रूर। क्या वह सज्जन हैं?... उसने उत्सुकता से कार्ड लिया, सरसरी नज़र डाली, देखा नहीं, नीचे रख दिया, बिना देखे, देखा, पूछा, कर्कश आवाज निकाली, पूछा: — क्या वह हैं?... ओ, वहाँ! एक गैलियार्ड पहने फुर्ती से वह निकल पड़ा। दिन के उजाले में रोशन गलियारे में वह बड़ी लगन से, कर्तव्यबद्ध होकर, अत्यंत निष्पक्ष, दयालु और ईमानदार चौड़ी टोपी पहने हुए, वाक्पटुता से बातें कर रहा था। — यह सज्जन? फ़्रीमैन जर्नल? किल्केनी पीपल? ज़रूर। नमस्कार महोदय। किल्केनी... हमारे पास निश्चित रूप से... एक धैर्यवान आकृति प्रतीक्षा कर रही थी, सुन रही थी। — सभी प्रमुख प्रांतीय... नॉर्दर्न व्हिग, कॉर्क एक्ज़ामिनर, एनिसकोर्ली गार्जियन, 1903... क्या आप कृपया... इवांस, इस सज्जन का मार्गदर्शन कीजिए... यदि आप बस ध्यान से सुनें... या कृपया मुझे अनुमति दें... इस तरफ... कृपया महोदय... वाक्पटु, कर्तव्यनिष्ठ, वह सभी प्रांतीय समाचार पत्रों की ओर आगे बढ़ा, एक झुकती हुई काली आकृति उसके पीछे-पीछे तेज़ी से चल रही थी। दरवाजा बंद हो गया। — चमकीला! बक मुलिगन चिल्लाया, वह उछल पड़ा और कार्ड छीन लिया। — उसका नाम क्या है? आइकी मोसेस? ब्लूम। वह बड़बड़ाता रहा। — यहोवा, चमड़ी संग्राहक, अब नहीं रहा। जब मैं फ़ोआनी से जन्मी एफ़्रोडाइट को प्रणाम करने संग्रहालय गया, तो मैंने उसे वहीं पाया। वह यूनानी मुख जो प्रार्थना में कभी नहीं झुका। हमें हर दिन उसे प्रणाम करना चाहिए। हे जीवन, तेरे होंठ प्रज्वलित हों। अचानक वह स्टीफ़न की ओर मुड़ा: — वह तुम्हें जानता है। वह तुम्हारे पुराने साथी को जानता है। हे भगवान, मुझे डर है, वह यूनानियों से भी ज़्यादा यूनानी है। उसकी पीली गलीलियन आँखें उसकी मध्य रेखा पर टिकी थीं। वीनस

193 कलिपीगे। ओह, उन कमर की गर्जना! देवदेव कन्या का पीछा कर रहे हैं। — हम और सुनना चाहते हैं, जॉन एग्लिंटन ने श्री बेस्ट की सहमति से निर्णय लिया। हमें श्रीमती एस में रुचि होने लगी है। अब तक हमने उन्हें, यदि कभी, धैर्यवान ग्रिसेल्डा, एक गृहस्थ पेनेलोप के रूप में ही समझा था। — स्टीफन ने कहा, गोरगियास के शिष्य एंटीस्थीन्स ने किरियोस मेनेलास की संतान, अर्गिव हेलेन, ट्रॉय की लकड़ी की घोड़ी, जिसमें बीस वीर सोए थे, से सुंदरता की हथेली छीन ली और उसे बेचारी पेनेलोप को सौंप दी। वह बीस वर्ष लंदन में रहे और उस दौरान कुछ समय के लिए उन्हें आयरलैंड के लॉर्ड चांसलर के बराबर वेतन मिलता रहा। उनका जीवन समृद्ध था। उनकी कला, वाल्ट व्हिटमैन द्वारा कहे गए सामंतवाद की कला से कहीं अधिक, अतिभोग की कला है। गरमा गरम हेरिंग पाई, हरे रंग के मग भर के सैक सूप, शहद की चटनी, गुलाब की चीनी, मार्चपेन, गूजबेरी वाले कबूतर, रिंगो कैंडी। सर वाल्टर रैले को जब गिरफ्तार किया गया, तो उनके पास पांच लाख फ़्रैंक थे, जिनमें एक जोड़ी फैंसी स्टेज़ भी शामिल थे। गोम्बीनवुमन एलिज़ा ट्यूडर के पास शीबा की अंडरलाइनिंग से भी ज़्यादा अंडरलाइनिंग थी। बीस साल तक वह वैवाहिक प्रेम और उसके पवित्र सुखों तथा कामुक प्रेम और उसके घिनौने सुखों के बीच भटकता रहा। आपको मैनिंगहैम की वह कहानी तो पता ही होगी जिसमें एक नागरिक की पत्नी ने डिक बर्बेज को रिचर्ड तृतीय में देखने के बाद अपने बिस्तर पर बुलाया था और कैसे शेक्सपियर ने यह सब सुनकर, बिना किसी बात को बढ़ाए, गाय को सींगों से पकड़ लिया और जब बर्बेज गेट पर दस्तक देने आया, तो मुर्गे के कंबल से जवाब दिया: विलियम विजेता रिचर्ड तृतीय से पहले आया था। और खुशमिजाज लैकिन, मिस्ट्रेस फिटन, सवार होकर ओ चिल्लाती है, और उसकी सुंदर चिड़िया जैसी, लेडी पेनेलोप रिच, एक साफ-सुथरी औरत एक खिलाड़ी के लिए उपयुक्त है, और नदी किनारे के बदमाश, एक बार में एक पैसा। कोर्स-ला-रीन। एनकोर विंग्ट संस। नूस फेरोंस डे पेटिट्स कोकोन्क्रिक्स। मिनेट? तू वेउक्स? - उच्च समाज की ऊँचाई। और ऑक्सफोर्ड के सर विलियम डेवनेंट की माँ, हर कॉककैनरी के लिए अपने कप कैनरी के साथ। बक मुलिगन, अपनी पवित्र आँखें ऊपर उठाकर, प्रार्थना करता है: - धन्य मार्गरेट मैरी एनीकॉक! - और छह पत्नियों वाले हैरी की बेटी और पड़ोसी सीटों से अन्य महिला मित्र, जैसा कि सज्जन कवि लॉन टेनीसन गाते हैं। लेकिन उन बीस वर्षों में आपको क्या लगता है कि स्ट्रैटफ़ोर्ड में बेचारी पेनेलोप हीरे के शीशों के पीछे क्या कर रही थी? करो और करो। काम हो

□□□□ □□□□□□□□, □□□□-□□□□ □□□□□□□□□, □□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□, □□ □□□□-□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□, □□□□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□□ □□ □□□ □□□ □□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□, □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□□□ □□□, □□□□□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□□□ i3

194 बक मुलिगन ने जॉन एग्लिंटन की मेज पर ज़ोर से थपथपाया। — तुम्हें किस पर शक है? उसने चुनौती दी। — कहो कि वह सॉनेट में वर्णित ठुकराया हुआ प्रेमी है। एक बार ठुकराया, दो बार ठुकराया। लेकिन दरबार की उस व्यभिचारी महिला ने उसे एक लॉर्ड के लिए ठुकरा दिया, उसकी प्रियतमा के लिए। वह प्रेम जिसका नाम लेने की हिम्मत नहीं होती। — एक अंग्रेज होने के नाते, तुम्हारा मतलब है, जॉन एग्लिंटन ने बीच में कहा, उसने एक लॉर्ड से प्रेम किया। पुरानी दीवार जहाँ अचानक छिपकलियाँ चमकती हैं। मैंने उन्हें चैरेंटन में देखा था। — ऐसा लगता है, स्टीफन ने कहा, जब वह उसके लिए, और अन्य सभी विलक्षण अनछुई कोखों के लिए, वह पवित्र कार्य करना चाहता है जो एक अस्तबल का नौकर घोड़े के लिए करता है। शायद, सुकरात की तरह, उसकी माँ बनने के लिए एक दाई थी, जैसे उसकी पत्नी के रूप में एक झगड़ालू औरत थी। लेकिन वह, वह व्यभिचारी औरत, ने अपने प्रेम वचन को नहीं तोड़ा। उस प्रेत के मन में दो बातें खटकती हैं: एक टूटा हुआ वचन और वह मूर्ख देहाती जिस पर उसका दिल नहीं लगा, उसके मृत पति का भाई। मुझे लगता है, प्यारी ऐन के खून में आग थी। एक बार प्यार करने वाला, दूसरी बार प्यार करने वाला। स्टीफन अपनी कुर्सी पर अकड़कर घूमा। उसने भौंहें चढ़ाते हुए कहा, "सबूत का बोझ तुम पर है, मुझ पर नहीं। अगर तुम यह मानने से इनकार करते हो कि हैमलेट के पाँचवें दृश्य में उसने उसे बदनाम किया है, तो मुझे बताओ कि उससे शादी करने और उसे दफनाने के बीच के चौंतीस वर्षों में उसका कोई ज़िक्र क्यों नहीं है? उन सभी महिलाओं ने अपने पतियों को मरते देखा: मैरी, उसका पति जॉन, ऐन, उसका बेचारा विलुन, जब वह उसके सामने मर गया, इस बात पर क्रोधित होते हुए कि वह सबसे पहले मरा, जोन, उसके चार भाई, जूडिथ, उसका पति और उसके सभी बेटे, सुसान, उसका पति भी, जबकि सुसान की बेटी एलिजाबेथ, दादाजी के शब्दों में, उससे दूसरी शादी की, पहली शादी में उसे मार डाला।" अरे हाँ, ज़िक्र तो है। जब वह शाही लंदन में ऐशो-आराम से रह रहा था, उस समय कर्ज चुकाने के लिए उसे अपने पिता के चरवाहे से चालीस शिलिंग उधार लेने पड़े थे। तो फिर आप समझाइए। उस अंतिम गीत को भी समझाइए जिसमें उसने उसे भावी पीढ़ियों के लिए समर्पित किया है। उसे उनकी चुप्पी का सामना करना पड़ा। जिस पर एग्लिंटन ने कहा: आपका मतलब वसीयत से है। मुझे लगता है कि न्यायविदों ने इसकी व्याख्या कर दी है। सामान्य कानून के अनुसार वह विधवा के दहेज की हकदार थी। हमारे न्यायाधीश बताते हैं कि उसका कानूनी ज्ञान बहुत अच्छा था।

शैतान उसका मज़ाक उड़ाता है, उपहास करता है: और इसलिए उसने पहले मसौदे से उसका नाम हटा दिया, लेकिन उसने अपनी पोती, अपनी बेटियों, अपनी बहन, स्ट्रैटफ़ोर्ड और लंदन में अपने पुराने दोस्तों के लिए उपहार नहीं छोड़े। और इसलिए जब उसे, जैसा कि मेरा मानना है, उसका नाम रखने के लिए कहा गया, तो उसने उसे अपना दूसरा सबसे अच्छा बिस्तर दे दिया। वाह! — जॉन एग्लिंटन ने कहा, उस समय सुंदर देहाती लोगों के पास कम संपत्ति होती थी, जैसा कि आज भी है अगर हमारे किसान नाटक सही हैं। — स्टीफन ने कहा, वह एक धनी देहाती सज्जन था, जिसके पास स्ट्रैटफ़ोर्ड में एक कुलचिह्न और ज़मींदारी थी और आयरलैंड यार्ड में एक घर था, एक पूंजीवादी शेयरधारक, एक बिल प्रमोटर, एक करदाता। अगर वह चाहता था कि वह अपनी बाकी रातें शांति से सोए, तो उसने उसे अपना सबसे अच्छा बिस्तर क्यों नहीं दिया? — श्रीमान सेकंडबेस्ट बेस्ट ने बड़े सलीके से कहा, यह स्पष्ट है कि दो बिस्तर थे, एक सबसे अच्छा और एक दूसरा सबसे अच्छा। — Separatio a mensa et athalamo ने बक मुलिगन को बेहतर बनाया और उस पर मुस्कान आई। — प्राचीन काल में प्रसिद्ध बिस्तरों का उल्लेख मिलता है। दूसरा एग्लिंटन सिकुड़ा हुआ था, बिस्तर मुस्कुरा रहा था। मुझे सोचने दो। — प्राचीन काल में उस स्टैगिराइट स्कूल के छात्र और गंजे मूर्तिपूजक ऋषि, स्टीफन ने कहा, का उल्लेख मिलता है, जो निर्वासन में मरते समय अपने दासों को मुक्त करता है और उन्हें दान देता है, अपने बड़ों को श्रद्धांजलि देता है, अपनी मृत पत्नी की हड्डियों के पास दफनाए जाने की इच्छा रखता है और अपने दोस्तों से एक बूढ़ी प्रेमिका (नेल ग्विन हर्पिलिस को मत भूलना) के प्रति दयालु होने और उसे अपने विला में रहने देने का अनुरोध करता है।

196 — क्या आपका मतलब है कि उनकी मृत्यु इस तरह हुई? श्री बेस्ट ने थोड़ी चिंता से पूछा। मेरा मतलब है... — उनकी मृत्यु नशे में धुत होकर हुई, बक मुलिगन ने कहा। एक क्वार्ट बीयर तो राजा के लिए ही होती है। ओह, मुझे आपको बताना होगा कि डाउडन ने क्या कहा! — क्या? बेस्टग्लिंटन ने पूछा। विलियम शेक्सपियर एंड कंपनी, लिमिटेड। जनता का विलियम। शर्तों के लिए संपर्क करें: ई. डाउडन, हाईफील्ड हाउस — कितना प्यारा! बक मुलिगन ने प्रेम भरी सांस ली। मैंने उनसे पूछा कि कवि पर लगे समलैंगिकता के आरोप के बारे में उनका क्या विचार है। उन्होंने अपने हाथ ऊपर उठाए और कहा: हम बस इतना ही कह सकते हैं कि उन दिनों जीवन बहुत ही शानदार था। कितना प्यारा! समलैंगिक। — सुंदरता की भावना हमें गुमराह करती है, सुंदर उदासी से भरे बेस्ट ने बदसूरत एग््लिंटन से कहा। दृढ़ जॉन ने गंभीर होकर उत्तर दिया: — डॉक्टर हमें बता सकते हैं कि उन शब्दों का क्या अर्थ है। आप एक ही समय में केक खा भी नहीं सकते और उसे रख भी नहीं सकते। क्या तुम ऐसा कह रहे हो? क्या वे मुझसे, मुझसे, सुंदरता का शिखर छीन लेंगे? — और संपत्ति का बोध भी, स्टीफन ने कहा। उसने शाइलॉक को अपनी लंबी जेब से बाहर निकाला। एक माल्ट व्यापारी और साहूकार का बेटा, वह खुद एक अनाज व्यापारी और साहूकार था, जिसने अकाल के दंगों में दस टोड अनाज जमा कर रखा था। उसके कर्जदार निस्संदेह वही पूजनीय लोग थे जिनका जिक्र चेटल फाल्सटाफ ने किया था और जिन्होंने उसके ईमानदार व्यवहार की सूचना दी थी। उसने एक साथी खिलाड़ी पर कुछ बोरी माल्ट की कीमत के लिए मुकदमा किया और उधार दिए गए हर पैसे पर ब्याज के रूप में अपना एक पाउंड मांस वसूला। ऑब्रे का अस्तबल का नौकर और नौकर भला इतनी जल्दी अमीर कैसे हो सकता था? हर घटना ने उसके लिए अवसर पैदा किया। शाइलॉक की तुलना रानी के चमचे लोपेज़ को फांसी दिए जाने और उसके शरीर के टुकड़े-टुकड़े किए जाने के बाद हुए यहूदी-विरोधी अत्याचारों से की जा सकती है, जब उसके यहूदी होने के बावजूद उसका दिल निकाल लिया गया था। हैमलेट और मैकबेथ की तुलना एक स्कॉटिश दार्शनिक के सिंहासन पर बैठने से की जा सकती है, जिसे चुड़ैलों को भूनने का शौक था। खोई हुई आत्मा उसके नाटक 'लव्स लेबर लॉस्ट' में उपहास है। उसके नाटक, उसके इतिहास, माफ़ेकिंग उत्साह की लहर पर बेतहाशा बहते हैं। वारविकशायर के जेसुइट्स पर मुकदमा चलाया जाता है और हमारे पास एक कुली का अस्पष्टता का सिद्धांत है। सी वेंचर बरमूडा से घर लौटता है और रेनन द्वारा सराहे गए नाटक को हमारी अमेरिकी चचेरी बहन पैट्सी कैलिबन के साथ लिखा जाता

है। मीठे सॉनेट सिडनी के सॉनेट का अनुसरण करते हैं। जहाँ तक सुंदर एलिजाबेथ, जिसे गाजर जैसी बेस भी कहा जाता है, की बात है, वह भोली कुंवारी जिसने 'द मैरी वाइव्स ऑफ विंडसर' को प्रेरित किया, उसने जर्मनी के किसी व्यक्ति को जीवन भर बकबास्केट की गहराई में छिपे गहरे अर्थों को खोजने दिया। मुझे लगता है आप बहुत अच्छा कर रहे हैं। बस थियोलोजिकोफिलोलोलॉजिकल का मिश्रण बना लीजिए। मिंगो, मिन्क्सी, मिक्टम, मिंगेरे।

197 — जॉन एग्लिंटन ने उम्मीद से चुनौती देते हुए कहा, "साबित करो कि वह यहूदी था। तुम्हारे अध्ययन विभाग के डीन का मानना है कि वह एक पवित्र रोमन था। सफ़्लामिनैंडिस सम।" — स्टीफन ने जवाब दिया, "वह जर्मनी में बना था, इतालवी घोटालों को फ्रेंच भाषा में चमकाने में माहिर।" — श्री बेस्ट ने याद दिलाया, "बहुमुखी प्रतिभा का धनी व्यक्ति। कोलरिज ने उसे बहुमुखी प्रतिभा का धनी कहा था। एम्प्लिइस। इन सोसिएटेट ह्यूमाना होक एस्ट नियाक्सिम नेसेसैरियम उत सिट एमिसिटिया इंटर टनुल्टोस।" — स्टीफन ने सेंट थॉमस से बात शुरू की... — भिक्षु मुलिगन कुर्सी पर बैठते हुए कराह उठा, "ओर्न प्रो नोबिस।" वहाँ उसने विलाप करते हुए एक शोकगीत गाया। — पोग महोन! एकंश्ला मचरी! आज से हम नष्ट हो चुके हैं! हम निश्चित रूप से नष्ट हो चुके हैं! सभी मुस्कुराए। — सेंट थॉमस, स्टीफन, मुस्कुराते हुए बोले, जिनके सारगर्भित कार्यों को मूल रूप में पढ़ना मुझे बहुत पसंद है। श्री मैगी द्वारा वर्णित नए वियनाई स्कूल से भिन्न दृष्टिकोण से व्यभिचार के बारे में लिखते हुए, वे इसे अपनी बुद्धिमत्तापूर्ण और विचित्र शैली में भावनाओं के लालच से तुलना करते हैं। उनका तात्पर्य है कि रक्त संबंध से निकट के व्यक्ति को दिया गया प्रेम किसी अजनबी से लालचपूर्वक रोक लिया जाता है, जो शायद इसके लिए तरसता हो। यहूदी, जिन पर ईसाई लालच का आरोप लगाते हैं, सभी जातियों में अंतर्विवाह के सबसे अधिक प्रवृत्त हैं। आरोप क्रोध में लगाए जाते हैं। ईसाई कानूनों ने, जिन्होंने यहूदियों के धन का भंडार बनाया (जिनके लिए, लोलार्ड्स की तरह, तूफान ही आश्रय था), उनके स्नेह को भी लोहे के घेरों में जकड़ दिया। ये पाप हैं या सद्गुण, यह तो कयामत के दिन ही पता चलेगा। लेकिन जो व्यक्ति अपने अधिकारों को अपने ऋणों पर इतनी दृढ़ता से पकड़ता है, वह अपनी पत्नी पर भी अपने अधिकारों को दृढ़ता से पकड़ेगा। कोई भी पड़ोसी अपने बैल, पत्नी, नौकर, नौकरानी या गधे पर लालच नहीं करेगा। बक मुलिगन ने जवाब दिया। "कोमल इच्छा के साथ दुर्व्यवहार हो रहा है, सज्जन श्री बेस्ट ने नरमी से कहा। कौन सी इच्छा!" बक मुलिगन ने मीठी आवाज़ में कहा। हम उलझन में पड़ रहे हैं। "जीने की इच्छा," जॉन एग््लिंटन ने दार्शनिक अंदाज़ में कहा, "बेचारी ऐन, विल की विधवा के लिए, मरने की इच्छा है।" "रेस्ट इन पीस!" स्टीफन ने प्रार्थना की।

198 करने की सारी इच्छाशक्ति का क्या हुआ? वह तो बहुत पहले ही लुप्त हो चुकी है... — वह उस घटिया से बिस्तर पर, मोबल क्वीन बेड पर, अकड़ी हुई सी पड़ी है, भले ही आप यह साबित कर दें कि उन दिनों बिस्तर उतना ही दुर्लभ था जितना आज मोटरकार और उसकी नक्काशी सात ही इलाकों के लिए आश्चर्य की बात थी। बुढ़ापे में वह प्रचारकों के साथ रहने लगी (एक प्रचारक न्यू प्लेस में रुका और शहर द्वारा दिए गए पैसे से एक चौथाई गैलन शराब पी गया, लेकिन वह किस बिस्तर पर सोया, यह पूछना समझदारी नहीं है) और उसने सुना कि उसके पास एक आत्मा है। वह उसकी छोटी-छोटी किताबें पढ़ती थी या उसे पढ़कर सुनाई जाती थीं, वह उन्हें 'मेरी वाइव्स' से ज़्यादा पसंद करती थी और जॉर्डन नदी में रात को पेशाब करते हुए, वह 'हुक्स एंड आइज़ फॉर बिलीवर्स ब्रीचेस' और 'द मोस्ट स्पिरिचुअल स्नफ़बॉक्स टू मेक द मोस्ट डिवोट सोल्स स्नीज़' के बारे में सोचती थी। वीनस ने प्रार्थना में अपने होंठ सिकोड़ लिए हैं। अंतर्मन का दर्द: अंतरात्मा का पश्चाताप। यह थकी हुई वेश्यावृत्ति का युग है जो अपने ईश्वर की तलाश में भटक रही है। — इतिहास गवाह है कि यह सच है, इनक्विट एग्लिंटोनस क्रोनोलोगोस। युग एक दूसरे का अनुसरण करते हैं। लेकिन हमें उच्च प्रमाण मिले हैं कि मनुष्य के सबसे बड़े शत्रु उसके अपने घर और परिवार के लोग ही होते हैं। मुझे लगता है कि रसेल सही हैं। हमें उसकी पत्नी और पिता की क्या परवाह? मैं कहूंगा कि केवल पारिवारिक कवियों का ही पारिवारिक जीवन होता है। फाल्स्टाफ पारिवारिक व्यक्ति नहीं था। मुझे लगता है कि मोटा शूरवीर उसकी सर्वोच्च रचना है। दुबला-पतला, वह आराम से लेट जाता है। शर्मीला, अपने रिश्तेदारों को नकारता है, जो अच्छे नहीं हैं। नास्तिकों के साथ भोजन करते हुए, वह चुपके से प्याला पीता है। अल्टोनियन एंट्रिम में एक पिता ने उसे ऐसा करने को कहा था। वह तिमाही दिनों में उससे मिलने आता है। श्रीमान मैगी, महोदय, आपसे मिलने एक सज्जन आए हैं। मैं? वह कहते हैं कि वह आपके पिता हैं, महोदय। मुझे मेरा वर्ड्सवर्थ दीजिए। मैगी मोर मैथ्यू का प्रवेश होता है, एक खुरदरा, गठीला, झुर्रीदार बालों वाला आदमी, स्ट्रोसर पैंट और बटन वाली पैंट पहने, उसके निचले हिस्से में दस जंगलों के घने काँच के कपड़े जड़े हुए, हाथ में जंगलीपन की छड़ी लिए। तुम्हारा अपना? वह तुम्हारे पुराने साथी को जानता है। विधवा। पेरिस की रंगीन रौनक से उसकी गंदी मौत की गुफा की ओर भागते हुए, बंदरगाह पर मैंने उसका हाथ छुआ। आवाज में एक नई गर्माहट थी, बोल रही थी। डॉ. बॉब केनी उसकी

देखभाल कर रहे हैं। आँखें मेरा भला चाहती हैं। लेकिन मुझे नहीं जानतीं। — स्टीफन ने निराशा से जूझते हुए कहा, एक पिता एक आवश्यक बुराई है। उसने अपने पिता की मृत्यु के बाद के महीनों में यह नाटक लिखा। यदि आप यह मानते हैं कि दो विवाह योग्य पुत्रियों वाला, पैंतीस वर्ष की आयु का, पचास वर्ष के अनुभव वाला, अधेड़ उम्र का व्यक्ति विट्टेमबर्ग का दाढ़ीविहीन स्नातक है, तो आपको यह भी मानना होगा कि उसकी सत्तर वर्षीय माँ कामुक रानी है। नहीं। जॉन शेक्सपियर का शव रात में नहीं घूमता। वह पल-पल सड़ता रहता है। वह विश्राम करता है।

199 ने पितृत्व को निरस्त्र कर दिया, क्योंकि उसने अपने पुत्र पर वह रहस्यमय अधिकार स्थापित कर दिया था। बोकासियो का कैलेंड्रिनो पहला और आखिरी पुरुष था जिसने स्वयं को गर्भ धारण करते हुए महसूस किया। सचेत रूप से जन्म देने के अर्थ में पितृत्व मनुष्य के लिए अज्ञात है। यह एक रहस्यमय अधिकार है, एक प्रेरितिक उत्तराधिकार है, एकमात्र जन्मदाता से एकमात्र जन्मित तक। उस रहस्य पर, न कि उस मैडोना पर जिसे चालाक इतालवी बुद्धि ने यूरोप की भीड़ पर थोप दिया था, चर्च की स्थापना हुई है और यह अटूट रूप से स्थापित है क्योंकि इसकी स्थापना, दुनिया की तरह, वृहद और सूक्ष्म जगत, शून्य पर हुई है। अनिश्चितता पर, असंभावना पर, मातृ प्रेम, व्यक्तिपरक और वस्तुनिष्ठ संबंध कारक, मैं जीवन में एकमात्र सत्य हो सकता हूँ। पितृत्व एक कानूनी कल्पना हो सकती है। मैं कौन हूँ; किसी पुत्र का पिता कि कोई पुत्र उससे प्रेम करे या वह किसी पुत्र से? तुम क्या कहना चाह रहे हो? मुझे पता है। चुप रहो। धिक्कार है तुम पर! मेरे पास कारण हैं। एम्प्लियस। अधुक। इटरम। पोस्टिया। क्या तुम ऐसा करने के लिए अभिशप्त हो? — वे एक ऐसी दृढ़ शारीरिक शर्म से विमुख हैं कि दुनिया के आपराधिक इतिहास, जो अन्य सभी व्यभिचारों और पशुता से कलंकित हैं, शायद ही इसके उल्लंघन को दर्ज करते हैं। माता-पिता के साथ पुत्र, पुत्रियों के साथ पिता, समलैंगिक बहनें, ऐसे प्रेम जिनका नाम लेने की हिम्मत नहीं, नानी-नानी के साथ भतीजे, ताले के छेदों के साथ कैदी, पुरस्कार विजेता सांडों के साथ रानियाँ। अजन्मा पुत्र सौंदर्य को विकृत करता है: जन्म लेकर वह पीड़ा लाता है, स्नेह को विभाजित करता है, चिंता बढ़ाता है। वह एक पुरुष है: उसका विकास उसके पिता का पतन है, उसकी जवानी उसके पिता की ईर्ष्या है, उसका मित्र उसके पिता का शत्रु है। रुए मॉन्सियर-ए-प्रिंस में मैंने यही सोचा था। — प्रकृति में उन्हें क्या जोड़ता है? एक पल का अंधा जुनून। क्या मैं पिता हूँ? अगर मैं होता? सिकुड़ा हुआ अनिश्चित हाथ। — अफ्रीकी सैबेलियस, मैदान के सभी जानवरों में सबसे सूक्ष्म विधर्मी, का मानना था कि पिता स्वयं अपने पुत्र हैं। एक्विन का वह हठी, जिसके लिए कोई शब्द असंभव नहीं है, उसका खंडन करता है। खैर: यदि बिना पुत्र वाला पिता, पिता नहीं हो सकता, तो बिना पिता वाला पुत्र कैसे हो सकता है? जब रटलैंडबेकनसाउथैम्पटनशेक्सपियर या उसी नाम के किसी अन्य कवि ने 'कॉमेडी ऑफ एरर्स' में हैमलेट लिखा, तो वह केवल अपने पुत्र का पिता ही नहीं था, बल्कि पुत्र न होने के कारण, वह स्वयं को अपनी पूरी

संतान का पिता, अपने दादा का पिता, अपने अजन्मे पोते का पिता मानता था, जो उसी प्रकार कभी पैदा ही नहीं हुआ, क्योंकि जैसा कि श्री मैगी समझते हैं, प्रकृति पूर्णता से घृणा करती है। एग्लिंटन की आंखें, खुशी से चमक उठीं, शरमाते हुए चमक उठीं। खुशी से देखते हुए, जी हंसमुख प्यूरिटन, मुड़े हुए एग्लिंटाइन के बीच से।

200 चापलूसी। कभी-कभार। लेकिन चापलूसी। — खुद को अपना पिता समझते हुए, सोनमुलिगन ने खुद से कहा। रुको। मैं एक बड़े बच्चे से ग्रस्त हूँ। मेरे दिमाग में एक अजन्मा बच्चा है। पलास एटलीना 1 एक नाटक! नाटक ही तो मुख्य बात है! मुझे जन्म लेने दो! उसने अपने बढ़े हुए पेट को दोनों हाथों से थाम लिया। — जहाँ तक उसके परिवार की बात है, स्टीफन ने कहा, उसकी माँ का नाम आर्डेन के जंगल में बसा है। उसकी मृत्यु ने उसे कोरियोलानुस में वोलुम्निया के साथ का दृश्य याद दिला दिया। उसके बेटे की मृत्यु किंग जॉन में युवा आर्थर की मृत्यु का दृश्य है। काला राजकुमार हैमलेट, शेक्सपियर का हैमनेट है। द टेम्पेस्ट, पेरिकल्स, विंटर्स टेल में लड़कियाँ कौन हैं, यह हम जानते हैं। मिस्र की भोग-विलास की पात्र क्लियोपेट्रा, और क्रेसिड और वीनस कौन हैं, इसका हम अनुमान लगा सकते हैं। लेकिन उसके परिवार का एक और सदस्य है जिसका रिकॉर्ड है। — जॉन एग््लिंटन ने कहा, कथानक और भी पेचीदा होता जा रहा है। क्वेकर लाइब्रेरियन, कांपते हुए, दबे पांव अंदर आया, कांपता हुआ, उसका मुखौटा, कांपता हुआ, जियास्टे के साथ, कांपता हुआ, क्वैक। दरवाजा बंद। कोठरी। दिन। वे सूची बनाते हैं। तीन। वे। मैं तुम वह वे। आओ, भोजन। स्टीफन। उसके तीन भाई थे, गिल्बर्ट, एडमंड, रिचर्ड। गिल्बर्ट ने अपने बुढ़ापे में कुछ घुड़सवारों को बताया कि एक बार जब उसने मास किया तो उसे मास्टर गैदरर से बिना किसी कारण के पास मिल गया और उसने अपने भाई मास्टर वुल, नाटककार को लंदन में एक कुश्ती नाटक में देखा, जिसमें एक आदमी पीठ के बल लेटा हुआ था। नाटकघर के सॉसेज ने गिल्बर्ट की आत्मा को भर दिया। वह कहीं नहीं है: लेकिन एडमंड और रिचर्ड का उल्लेख स्वीट विलियम की रचनाओं में मिलता है। मैगीग्लिनजॉन नाम! नाम में क्या रखा है? बेस्ट। मेरा नाम रिचर्ड है, क्या तुम नहीं जानते? मुझे उम्मीद है कि तुम रिचर्ड के लिए कुछ अच्छा कहोगे, क्या तुम नहीं जानते, मेरे लिए। (हंसी।)

201 बक मुलिगन (पियानो, धीमी गति) फिर मुखर चिकित्सक डिक अपने साथी चिकित्सक डेवी से..., स्टीफन अपनी तीन विल्स की तिकड़ी में, खलनायक शेकबैग्स, इयागो, रिचर्ड क्रुकबैक, किंग लियर में एडमंड, दो दुष्ट चाचाओं के नाम धारण करते हैं। नहीं, वह आखिरी नाटक तब लिखा गया था या लिखा जा रहा था जब उसका भाई एडमंड साउथवार्क में मरणासन्न था। मुझे उम्मीद है कि एडमंड इसे पकड़ लेगा। मैं रिचर्ड नहीं चाहता, मेरा नाम... (हंसी) क्वेकरलिस्टर (धीमी गति) लेकिन जो मुझसे मेरा अच्छा नाम छीन लेता है... स्टीफन (धीमी गति) उसने नाटकों में अपना नाम, एक सुंदर नाम, विलियम, छिपा रखा है, कहीं एक नायक, कहीं एक विदूषक, जैसे पुराने इटली का एक चित्रकार अपने कैनवास के एक अंधेरे कोने में अपना चेहरा रखता था। उसने इसे सॉनेट में प्रकट किया है जहाँ विल की अधिकता है। जॉन ओ' गाउंट की तरह, उसका नाम उसे प्रिय है, उतना ही प्रिय जितना कि वह प्रतीक चिन्ह जिसके लिए उसने चापलूसी की थी, एक काली पट्टी पर एक सुनहरा चांदी का भाला, सम्माननीयता, देश में शेक्सपियर के सबसे महान नाटक की उसकी प्रसिद्धि से भी अधिक प्रिय। नाम में क्या रखा है? यही सवाल हम बचपन में खुद से पूछते हैं जब हम वह नाम लिखते हैं जो हमें बताया जाता है कि हमारा है। उसके जन्म पर एक तारा, एक दिन का तारा, एक अग्नि-ड्रैक उदय हुआ। यह दिन में अकेले आकाश में चमकता था, रात में शुक्र से भी अधिक चमकीला, और रात में यह कैसियोपिया में डेल्टा के ऊपर चमकता था, वह लेटा हुआ तारामंडल जो तारों के बीच उसके नाम के पहले अक्षर का प्रतीक है। उसकी आँखें उसे देखती रहीं, क्षितिज पर नीचा, भालू के पूर्व में, जब वह आधी रात को नींद से भरे गर्मी के खेतों से गुजरता था, शॉटरी और उसकी बाहों से लौटते हुए। दोनों संतुष्ट। मैं भी। उन्हें मत बताना कि जब वह बुझ गया तब वह नौ साल का था।

- 202 और उसकी बाहों से। प्रलोभित होने और जीतने की प्रतीक्षा करो। अरे, मेकॉक। तुम्हें कौन प्रलोभित करेगा? आकाश पढ़ो। ऑटोन्टिमेरुमेनोस। बूस स्टेफाना इमेनोस। तुम्हारा विन्यास कहाँ है? स्टीफन, स्टीफन, रोटी बराबर काटो। एस. डी: सुआ डोना। गिड: डि लुई। गेलिंडो रिसॉल्व डि नॉन अमार एस. डी. — यह क्या है, श्री डेडलस? क्वेकर लाइब्रेरियन ने पूछा। क्या यह कोई खगोलीय घटना थी? — रात में एक तारा, स्टीफन ने कहा, दिन में बादल का एक स्तंभ। और क्या कहना है? स्टीफन ने अपनी टोपी, अपनी छड़ी, अपने जूते देखे। स्टेफानोस, मेरा ताज। मेरी तलवार। उसके जूते मेरे पैरों का आकार बिगाड़ रहे हैं। एक जोड़ी खरीद लो। मेरे मोजों में छेद। रूमाल भी। — तुम नाम का अच्छा उपयोग करते हो, जॉन एग््लिंटन ने कहा। तुम्हारा अपना नाम ही काफी अजीब है। मुझे लगता है कि यह तुम्हारे काल्पनिक हास्य को समझाता है। मैं, मैगी और मुलिगन। अद्भुत कारीगर, बाज़ जैसा आदमी। तुम उड़े। कहाँ? न्यूहेवन-डिएप्पे, स्टीयरेज यात्री। पेरिस और वापस। लैपविंग। इकारस। पिता, ऐट। समुद्र तल पर डगमगाया, गिरा, उफान मारा। तुम लैपविंग हो। लैपविंग बनो। मिस्टर बेस्ट ने उत्सुकता से चुपचाप अपनी किताब उठाई और कहा: — यह बहुत दिलचस्प है क्योंकि भाई का यह मकसद, क्या तुम नहीं जानते, हमें पुरानी आयरिश कहानियों में भी मिलता है। बिल्कुल सही कहा। शेक्सपियर के तीन भाई। ग्रिम की कहानियों में भी, क्या तुम नहीं जानते, परियों की कहानियों में। तीसरा भाई जो सोई हुई राजकुमारी से शादी करता है और सबसे अच्छा पुरस्कार जीतता है। बेस्ट भाइयों में सर्वश्रेष्ठ। अच्छा, बेहतर, सर्वश्रेष्ठ। क्वेकर लाइब्रेरियन पास ही रुक गया। — मैं जानना चाहूँगा, उसने कहा, तुम किस भाई की बात कर रहे हो... मैं समझता हूँ कि तुम यह कहना चाह रहे हो कि भाइयों में से किसी एक के साथ दुर्व्यवहार हुआ था... लेकिन शायद मैं कुछ ज़्यादा ही सोच रहा हूँ? उसने खुद को रंगे हाथों पकड़ा: सबकी ओर देखा: रुक गया। द्वार से एक सेवक ने पुकारा: — श्रीमान लिस्टर! फादर डाइनिन चाहते हैं... — ओह! फादर डाइनिन तुरंत। तेज़ी से, ठीक से, ठीक से, ठीक से, वह चले गए। जॉन एग््लिंटन ने पन्नी को छुआ। — आइए, उन्होंने कहा। हमें रिचर्ड और एडमंड के बारे में आपकी बात सुनने दीजिए। आपने उन्हें आखिर में रखा था, है ना? — आपसे उन दो नेक रिश्तेदारों को याद करने के लिए कहते हुए, चाचा रिची

203 और चाचा एडमंड, स्टीफन ने उत्तर दिया, मुझे लगता है कि मैं शायद बहुत ज़्यादा माँग रहा हूँ। एक भाई को छाते की तरह आसानी से भुलाया जा सकता है। लैपविंग। तुम्हारा भाई कहाँ है? औषधालय का हॉल। मेरा सान। उसे, फिर क्रैनली, मुलिगन: अब इन्हें। बोलो, बोलो। लेकिन काम करो। काम करो। वे तुम्हें आज़माने का नाटक कर रहे हैं। काम करो। काम करो। लैपविंग। मैं अपनी आवाज़ से थक गया हूँ, एसाव की आवाज़ से। एक पेय के लिए मेरा राज्य। आगे बढ़ो। — तुम कहोगे कि ये नाम पहले से ही उन इतिहासों में थे जिनसे उसने अपने नाटकों की सामग्री ली थी। उसने दूसरों के बजाय इन्हें क्यों लिया? रिचर्ड, एक व्यभिचारी कुबड़ा, कुवंशी, एक विधवा ऐन से प्रेम करता है (नाम में क्या रखा है?), उसे रिझाता है और जीत लेता है, एक व्यभिचारी खुशमिजाज विधवा। रिचर्ड विजेता, तीसरा भाई, विलियम पराजित के बाद आया। उस नाटक के अन्य चार अंक पहले अंक से बेजान से जुड़े हुए हैं। शेक्सपियर के सभी राजाओं में से रिचर्ड एकमात्र ऐसा राजा है जिसे शेक्सपियर की श्रद्धा का संरक्षण प्राप्त नहीं है, वह दुनिया का देवदूत है। किंग लियर की वह उपकथा जिसमें एडमंड का किरदार है, सिडनी के आर्केडिया से उठाकर इतिहास से भी पुरानी सेल्टिक कथा पर क्यों थोपी गई है? - जॉन एग्लिंटन ने बचाव करते हुए कहा, "यह विल का तरीका था। हमें अब एक नॉर्स गाथा को जॉर्ज मेरेडिथ के उपन्यास के एक अंश के साथ नहीं जोड़ना चाहिए।" मूर कहते, "क्यों? वह बोहेमिया को समुद्र तट पर रखता है और यूलिसिस से अरस्तू का उद्धरण करवाता है।" - "क्यों?" स्टीफन ने स्वयं उत्तर दिया। "क्योंकि झूठे, सत्ता हथियाने वाले, व्यभिचारी भाई या तीनों का एक साथ होना, शेक्सपियर के लिए वह विषय है जो गरीब नहीं है, और यह विषय हमेशा उनके साथ रहता है।" निर्वासन का स्वर, हृदय से निर्वासन, घर से निर्वासन, 'द टू जेंटलमैन ऑफ वेरोना' से लेकर प्रोस्पेरो द्वारा अपनी छड़ी तोड़कर उसे धरती में कई फ़ैदम गहराई तक गाड़ने और अपनी पुस्तक को डुबो देने तक निरंतर गूंजता रहता है। यह उसके जीवन के मध्य में दुगना हो जाता है, किसी और में प्रतिबिंबित होता है, बार-बार दोहराता है, मूल वाक्य, उपसंहार, अंतःक्रिया, अंतःक्रिया। यह फिर से तब दोहराता है जब वह कब्र के करीब होता है, जब उसकी विवाहित बेटी सुसान, जो अपने पिता की ही तरह दिखती है, पर व्यभिचार का आरोप लगता है। लेकिन यह मूल पाप ही था जिसने उसकी समझ को अंधकारमय कर दिया, उसकी इच्छाशक्ति को कमजोर कर दिया और उसमें बुराई की ओर प्रबल झुकाव छोड़ दिया। ये शब्द मेरे लॉर्ड

बिशप्स ऑफ मेनोथ के हैं - एक मूल पाप और, मूल पाप की तरह, किसी और द्वारा किया गया पाप, जिसमें वह भी पापी है। यह उसके अंतिम लिखित शब्दों की पंक्तियों के बीच है, यह उसकी समाधि पर अंकित है जिसके नीचे उसकी चार हड्डियाँ नहीं रखी जानी हैं। उम्र ने इसे मुरझाया नहीं है। सुंदरता और शांति ने इसे मिटाया नहीं है। यह

204 उन्होंने दुनिया भर में अनंत विविधता का सृजन किया है, मच एडो अबाउट नथिंग में, ऐज़ योन लाइक इट में दो बार, द टेम्पेस्ट में, हैमलेट में, मेजर फॉर मेजर में, और उन सभी नाटकों में जिन्हें मैंने नहीं पढ़ा है। उन्होंने अपने मन को उसके बंधन से मुक्त करने के लिए हँसा। जज एग्लिंटन ने सारांश दिया। — सच्चाई मध्य में है, उन्होंने पुष्टि की। वह भूत भी है और राजकुमार भी। वह सर्वस्व है। — वह है, स्टीफन ने कहा। पहले अंक का लड़का पाँचवें अंक का परिपक्व पुरुष है। सर्वस्व। सिम्बेलिटी में, ओथेलो में वह वेश्या और व्यभिचारी है। वह अभिनय करता है और उस पर अभिनय किया जाता है। एक आदर्श या विकृति का प्रेमी, जैसे जोस, असली कारमेन को मार डालता है। उसकी अथक बुद्धि उस कामुक व्यक्ति की तरह है जो निरंतर चाहता है कि उसके भीतर का दलदल पीड़ित हो। — कोयल! कोयल! मुलिगन ने अश्लील ढंग से कुड़कुड़ाया। हे भय का शब्द! अंधकारमय गुंबद में गूंज उठा। — और क्या अद्भुत चरित्र है! निडर जॉन एग्लिंटन ने कहा। सब कुछ कहने के बाद, डुमास फिल्स (या डुमास पेरे?) सही है। ईश्वर के बाद शेक्सपियर ने सबसे महान रचना की है। — न तो पुरुष उसे प्रसन्न करता है और न ही स्त्री, स्टीफन ने कहा। अनुपस्थिति भरे जीवन के बाद वह पृथ्वी के उस स्थान पर लौटता है जहाँ उसका जन्म हुआ था, जहाँ वह हमेशा से रहा है, पुरुष और बालक, एक मूक साक्षी और वहाँ, जीवन की यात्रा समाप्त होने पर, वह अपना शहतूत का वृक्ष धरती में लगाता है। फिर मर जाता है। गति समाप्त हो जाती है। कब्र खोदने वाले हैमलेट पेरे और हैमलेट जिल को दफनाते हैं। अंततः एक राजा और एक राजकुमार मृत्यु में, संगीत की धुन के साथ। और, यद्यपि हत्या और विश्वासघात किया गया, फिर भी सभी कोमल हृदय उसके लिए रोते हैं, चाहे वह डेनिश हो या डबलिनवासी, दुखी हैं क्योंकि मृत ही एकमात्र पति है जिससे वे तलाक लेने से इनकार करते हैं। अगर आपको उपसंहार पसंद आए तो उस पर गौर कीजिए: समृद्ध प्रॉस्पेरो, अच्छे आदमी को मिला इनाम, लिज़ी, दादाजी की लाडली, और चाचा रिची, बुरे आदमी को काव्यात्मक न्याय द्वारा उस जगह भेज दिया गया जहाँ बुरे नीग्रो जाते हैं। सशक्त पर्दा। उसने बाहरी दुनिया में वही पाया जो उसकी आंतरिक दुनिया में था। मैटरलिंक कहते हैं: अगर सुकरात आज अपना घर छोड़ दें तो उन्हें ऋषि अपने दरवाजे पर बैठे मिलेंगे। अगर फुदास आज रात बाहर निकलें तो उनके कदम फुदास की ओर ही जाएंगे। हर जीवन कई दिनों का होता है, दिन-ब-दिन। हम अपने भीतर से गुजरते हैं, लुटेरों, भूतों, राक्षसों, बूढ़े पुरुषों, नौजवानों, पत्नियों,

विधवाओं, देवरों से मिलते हैं। लेकिन हमेशा खुद से मिलते हैं। इस दुनिया का पन्ने लिखने वाला नाटककार, जिसने इसे बुरी तरह लिखा (उसने हमें पहले प्रकाश दिया और दो दिन बाद सूर्य), चीजों का स्वामी जिसे सबसे रोमन कैथोलिक 'डियो बोइया', जल्लाद देवता कहते हैं, निःसंदेह हम सब में सर्वस्व है, अस्तबल का नौकर और कसाई, और वेश्या भी बनना चाहता है।

205 व्यभिचारी भी, लेकिन स्वर्ग की व्यवस्था में, जैसा कि हैमलेट ने भविष्यवाणी की थी, अब कोई विवाह नहीं हैं, महिमावान मनुष्य, एक उभयलिंगी देवदूत, स्वयं ही पत्नी है। — यूरेका!, बक मुलिगन चिल्लाया। यूरेका! अचानक प्रसन्न होकर वह उछल पड़ा और एक ही छलांग में जॉन एग्ग्लिंटन की मेज तक पहुँच गया। — क्या मैं ले सकता हूँ? उसने कहा। प्रभु ने मलाकी से बात की है। वह कागज की एक पर्ची पर लिखने लगा। बाहर जाते समय काउंटर से कुछ पर्चियाँ ले लो। — जो विवाहित हैं, श्रीमान बेस्ट, विनम्र, दूत, ने कहा, एक को छोड़कर सभी जीवित रहेंगे। बाकी जैसे हैं वैसे ही रहेंगे। वह हँसा, अविवाहित, एग्ग्लिंटन जोहान्स पर, कला का कुंवारा। अविवाहित, अनपेक्षित, छल-कपट से सावधान, वे रात में द टेमिंग ऑफ द श्रू के अपने-अपने संस्करण पर विचार करते हैं। — तुम भ्रम में हो, जॉन एग्लिंटन ने स्टीफन से कठोर स्वर में कहा। तुम हमें यहाँ तक फ्रेंच त्रिकोण दिखाने के लिए लाए हो। क्या तुम्हें अपने सिद्धांत पर विश्वास है? — नहीं, स्टीफन ने तुरंत कहा। — क्या तुम इसे लिखने जा रहे हो? मिस्टर बेस्ट ने पूछा। तुम्हें इसे संवाद के रूप में लिखना चाहिए, जैसे वाइल्ड ने प्लेटोनिक संवाद लिखे थे। जॉन एक्लेक्शन मुस्कुराए। — खैर, अगर ऐसा है, तो मुझे नहीं लगता कि तुम्हें इसके लिए भुगतान की उम्मीद करनी चाहिए क्योंकि तुम्हें खुद इस पर विश्वास नहीं है। डाउडन का मानना है कि हैमलेट में कोई रहस्य है, लेकिन वह इससे ज्यादा कुछ नहीं कहेंगे। हेर ब्लेइबट्रू, वह व्यक्ति जिससे पाइपर बर्न में मिला था, जो रटलैंड सिद्धांत पर काम कर रहा है, का मानना है कि रहस्य स्ट्रैटफ़ोर्ड स्मारक में छिपा है। पाइपर कहता है कि वह वर्तमान ड्यूक से मिलने जा रहा है और उन्हें साबित करेगा कि उसके पूर्वज ने नाटक लिखे थे। यह उनके लिए आश्चर्य की बात होगी। लेकिन वह अपने सिद्धांत पर विश्वास करता है। हे प्रभु, मेरे अविश्वास में मेरी मदद करो। यानी, मुझे विश्वास करने में मदद करो या अविश्वास करने में? विश्वास करने में कौन मदद करता है? अहंकारी व्यक्ति। अविश्वास करने में कौन? दूसरा व्यक्ति। — तुम डैम के इकलौते योगदानकर्ता हो जो चांदी के टुकड़े मांगते हो। फिर मुझे अगले अंक के बारे में नहीं पता। फ्रेड रयान अर्थशास्त्र पर एक लेख के लिए जगह चाहता है, फ्रेड्रिनक, उसने मुझे चांदी के दो टुकड़े उधार दिए। काम चला लो। अर्थशास्त्र। — एक गिनी के बदले, स्टीफन ने कहा, तुम यह साक्षात्कार

[illegible] [illegible] [illegible] [

206 — मैं कवि किंच से मेक्लेनबर्ग स्ट्रीट के ऊपरी इलाके में उनके ग्रीष्मकालीन निवास पर मिलने गया और उन्हें दो गोनोरिया से पीड़ित महिलाओं के साथ सुइम्ना कॉन्ट्रा जेंटाइल्स के अध्ययन में मग्न पाया। फ्रेश नेली और रोज़ाली, कोलक्वे की वेश्या। वह वहाँ से उठ खड़े हुए। — आओ, किंच। आओ, पक्षियों के आवारा। आओ, किंच, तुमने हमारा बचा हुआ सब कुछ खा लिया है। हाँ। मैं तुम्हें तुम्हारे ओट्स और ओल्फल्स परोसूँगा। स्टीफन उठ खड़ा हुआ। जीवन कई दिनों का है। यह भी समाप्त हो जाएगा। — हम आज रात मिलेंगे, जॉन एग््लिंटन ने कहा। नोट्रे अमी मूर कहते हैं कि मलाची मुलिगन वहाँ ज़रूर होंगे। बक मुलिगन ने अपनी स्लिप और पनामा टोपी दिखाई। — महाशय मूर, उन्होंने कहा, आयरलैंड के युवाओं को फ्रेंच साहित्य पढ़ाने वाले व्याख्याता। वहाँ ज़रूर होंगे। आओ, किंच, कवियों को पीना चाहिए। क्या तुम सीधे चल सकते हो? हँसते हुए उन्होंने कहा... ग्यारह बजे तक शराब पियो। आयरिश रात्रियों का मनोरंजन। अनाड़ी... स्टीफन एक अनाड़ी के पीछे-पीछे चला... एक दिन राष्ट्रीय पुस्तकालय में हमारी चर्चा हुई। कंपकंपी। उसके पीछे-पीछे मैं भी चला। मैंने उसकी ठुड्डी पर हाथ मारा। स्टीफन, अभिवादन करते हुए, फिर एकदम शांत होकर, एक अनाड़ी मसखरे के पीछे-पीछे चला, जिसका सिर साफ-सुथरा था, नया-नया नाई किया हुआ, गुंबददार कोठरी से निकलकर विचारों से रहित चकाचौंध भरी धूप में। मैंने क्या सीखा? उनसे? खुद से? अब हेन्स की तरह चलो। पाठकों का निरंतर कक्ष। पाठकों की किताब में कैशल बॉयल ओ'कॉनर फिट्ज़मौरिस टिस्डाल फैरेल अपने बहु-अक्षरी शब्दों को दोहराते हैं। विषय: क्या हैमलेट पागल था? पुस्तक चर्चा में एक पुजारी के साथ क्वेकर का सिर दिव्य रूप से चमक रहा था। — ओह, कृपया ऐसा करें, महोदय... मुझे बहुत प्रसन्नता होगी... आनंदित बक मुलिगन ने अपने आप से सुखद बड़बड़ाहट में सोचा, खुद को सिर हिलाते हुए: — एक प्रसन्न नितंब। टर्नस्टाइल। क्या वह?... नीले रिबन वाली टोपी... आलस्य से लिख रहा है... क्या? देखा?... घुमावदार रेलिंग; सुगम स्लाइडिंग मिनसियस।

207 पक मुलिगन, पनामा हेलमेट पहने, कदम-दर-कदम चलते हुए, टहलते हुए: जॉन एग््लिंटन, मेरे दोस्त, जॉन। तुम शादी क्यों नहीं करते? वह हवा में बड़बड़ाया: - ओ, बिना ठुड्डी वाला चीनी! चिन चोन एग लिन टोन। हम उनके प्लेबॉक्स में गए, हेन्स और मैं, प्लंबरों के हॉल में। हमारे कलाकार यूनानियों या एम. मेटरलिंक की तरह यूरोप के लिए एक नई कला का निर्माण कर रहे हैं। एबे थिएटर! मुझे भिक्षुओं के पसीने की गंध आ रही है। वह खाली थूक गया। भूल गया: ठीक वैसे ही जैसे वह उस घटिया लूसी की पिटाई को नहीं भूला था। और जेम्मे डे ट्रेंटे को छोड़ दिया। और कोई और बच्चा क्यों नहीं हुआ? और उसकी पहली संतान एक लड़की? बाद में। वापस जाओ। वह गंभीर एकांतवासी अभी भी वहीं है (उसके पास उसका केक है) और वह भोला-भाला नौजवान, आनंद का सेवक, फेडो के प्यारे सुनहरे बाल। अह... मैं बस अह... चाहता था... मैं भूल गया... वह... — लॉन्गवर्थ और मैककर्डी एटकिंसन वहाँ थे... बक मुलिगन धीरे-धीरे चलते हुए गुनगुना रहा था: / मैं मुश्किल से ही आसपास की आवाज़ सुन पाता हूँ या किसी टॉमी की बात, इससे पहले कि मेरे विचार एफ. मैककर्डी एटकिंसन पर दौड़ने लगें, वही जिसकी लकड़ी की टांग थी और वह बकवास करने वाला जो कभी अपनी लार नहीं बुझाता था, वह जादूगर जिसका ठुड्डी नहीं थी। धरती पर शादी करने से डरते हुए, वे अपनी पूरी ताकत से हस्तमैथुन करते थे। मज़ाक करते रहो। खुद को जानो। मेरे नीचे रुका हुआ, एक सवाल पूछने वाला मुझे देखता है। मैं रुक जाता हूँ। — शोकपूर्ण नाटक। बक मुलिगन कराह उठा। सिंज ने प्रकृति की तरह दिखने के लिए काला पहनना छोड़ दिया है। केवल कौवे, पुजारी और अंग्रेजी कोयला ही काले होते हैं। उसके होठों से एक हंसी निकल पड़ी।

208 — लोंगवर्थ बहुत बीमार है, उसने कहा, तुमने उस बूढ़े ग्रेगरी के बारे में जो लिखा है उसके बाद। ओ तुम पूछताछ करने वाले शराबी यहूदी जेसुइट! वह तुम्हें अखबार में नौकरी दिलवाती है और फिर तुम जाकर उसकी बकवास की निंदा करते हो। क्या तुम येट्स की तरह नहीं कर सकते? वह आगे-पीछे, पोछा लगाते हुए, सुंदर बाहों को लहराते हुए गुनगुनाता रहा: — मेरे समय में हमारे देश से निकली सबसे खूबसूरत किताब। होमर की याद आती है। वह सीढ़ियों के नीचे रुक गया। — मैंने कलाकारों के लिए एक नाटक की कल्पना की है, उसने गंभीरता से कहा। खंभों वाला मूरिश हॉल, परछाइयाँ आपस में लिपटी हुई। सूचकांकों वाली टोपियों के साथ नौ आदमियों का मॉरिस गायब हो गया। मधुर और बदलती आवाज़ों में बक मुलिगन ने अपनी टैबलेट पढ़ी: 'एवरीमैन हिज़ ओन वाइफ ऑर ए हनीमून इन द हाना (तीन चरम सुखों में एक राष्ट्रीय अनैतिकता)' बैलोकी मुलिगन द्वारा। उसने स्टीफन की ओर मुस्कुराते हुए कहा: "जिस भेस से मुझे डर लगता है वह पतला है। लेकिन सुनो।" उसने मार्काटो के पात्रों को पढ़ा: टोबी, टोस्टोफपी, बर्बाद पोल, केकड़ा, बुशरेंजर, मेडिकल डिक और पक्षी, एक पत्थर के साथ, डेवी, मदर, ग्रोग, एक वालर कैरियर, फ्रेश नेली, रोसाली, कैलक्वे, वेश्या।" वह हँसते हुए लोटपोट हो गया, सिर हिलाते हुए आगे बढ़ा, उसके पीछे स्टीफन खुशी से चल रहा था। कैमडेन हॉल में रात के समय पुरुषों की परछाइयों और आत्माओं के बारे में बताया गया था जब एरिन की बेटियों को लिफ्ट की आवश्यकता थी।

209 वे अपनी स्कर्टें तुम्हारे ऊपर से गुजारेंगी जब तुम शहतूत के रंग की, बहुरंगी, असंख्य उल्टी में पड़े होगे! — एरिन का सबसे मासूम बेटा, स्टीफन ने कहा, जिसके लिए उन्होंने कभी उन्हें उठाया था। दरवाजे से गुजरने ही वाला था कि किसी को पीछे महसूस करते हुए, वह एक तरफ खड़ा हो गया। भाग। यही क्षण है। तो फिर कहाँ? अगर सुकरात आज अपना घर छोड़ दे, अगर जूडास आज रात निकल जाए। क्यों? वह उस स्थान में है जहाँ मुझे समय के साथ अनिवार्य रूप से आना ही होगा। मेरी इच्छा: उसकी इच्छा जो मेरे सामने है। बीच में समुद्र। एक आदमी उनके बीच से गुजरा, झुककर अभिवादन करते हुए। — शुभ दिन फिर से। बक मुलिगन ने कहा। बरामदा। यहाँ मैंने शगुन के लिए पक्षियों को देखा, पक्षियों का आभास। वे जाते हैं, वे आते हैं। कल रात मैं उड़ा। आसानी से उड़ा। लोग हैरान थे। उसके बाद वेश्याओं की गली। उसने मुझे एक क्रीमफ्रूट तरबूज दिया। अंदर। तुम देखोगे। — भटकता हुआ यहूदी, बक मुलिगन ने विदूषक के विस्मय के साथ फुसफुसाया। क्या तुमने उसकी आँख देखी? वह तुम्हें हवस भरी निगाहों से देख रहा था। मैं तुमसे डरता हूँ, बूढ़े नाविक। ओ किंच, तुम खतरे में हो। एक लंगोटी पहन लो। ऑक्सनफोर्ड का तरीका। दिन। पुल के मेहराब पर पहिए वाली गाड़ी जैसा सूरज। एक काली पीठ उनके आगे चली गई। एक तेंदुए का कदम, नीचे, द्वार से बाहर, पोर्टकुलिस के कांटों के नीचे। वे उसके पीछे गए। मुझे अभी भी नाराज करो। बोलते रहो। किल्डारे स्ट्रीट में घरों के कोनों को मधुर हवा ने परिभाषित किया। कोई पक्षी नहीं। छतों से धुएं के दो कमजोर गुबार उठे, लहराते हुए, और कोमलता की एक कमी में धीरे से बह गए। संघर्ष करना बंद करो। सिम्बेलाइन के ड्र्यूड पुजारियों की शांति, पवित्र: विशाल पृथ्वी से एक वेदी। हम देवताओं की स्तुति करते हैं और अपने टेढ़े-मेढ़े धुएं को उनकी नाक तक चढ़ने देते हैं, हमारी ढकी हुई वेदियों से। »4

परम पूज्य जॉन कॉनमी एस.जे. ने प्रेस्बिटरी की सीढ़ियों से नीचे आते हुए अपनी घड़ी को अपनी भीतरी जेब में रखा। पौने तीन बज रहे थे। आर्टेन तक पैदल जाने का बढ़िया समय था। उस लड़के का नाम क्या था? डिग्नम, हाँ। वेरे डिग्नम एट जस्टम एस्ट। ब्रदर स्वान से मिलना था। श्री कनिंघम का पत्र। हाँ। यदि संभव हो तो उनकी मदद कीजिएगा। अच्छा व्यावहारिक कैथोलिक: मिशन के समय उपयोगी। एक लंगड़ा नाविक, अपनी बैसाखियों के आलस्यपूर्ण झटकों से आगे बढ़ते हुए, कुछ बुदबुदाया। वह सिस्टर्स ऑफ चैरिटी के कॉन्वेंट के सामने रुका और परम पूज्य जॉन कॉनमी एस.जे. की ओर भिक्षा के लिए एक नुकीली टोपी बढ़ा दी। फादर कॉनमी ने धूप में उसे आशीर्वाद दिया क्योंकि वे जानते थे कि उसके पर्स में एक चांदी का सिक्का था। फादर कॉनमी माउंटजॉय चौक की ओर चले गए। उन्होंने कुछ देर तक नहीं सोचा, उन सैनिकों और नाविकों के बारे में जिनकी टांगें तोप के गोलों से उड़ गई थीं और जो किसी गरीबखाने में अपना जीवन बिता रहे थे, और कार्डिनल वोल्सी के शब्दों के बारे में भी: "अगर मैंने अपने राजा की तरह अपने ईश्वर की सेवा की होती, तो वह मुझे बुढ़ापे में नहीं छोड़ते।" वे धूप में झिलमिलाते पत्तों की छांव में चल रहे थे कि तभी श्री डेविड शीही की पत्नी उनकी ओर आईं। सांसद - "बहुत अच्छे हैं, फादर। और आप, फादर?" फादर कॉनमी बहुत अच्छे थे। वे शायद पानी के लिए बक्सटन जाएंगे। और उनके बेटे, क्या वे बेल्वेडेरे में अच्छे से रह रहे हैं? क्या ऐसा है? फादर कॉनमी यह सुनकर बहुत खुश हुए। और श्री शीही? अभी भी लंदन में हैं। घर अभी भी ठीक-ठाक है। मौसम बहुत सुहाना था, वाकई आनंददायक। हाँ, यह बहुत संभव है कि फादर बेरोर्ड वोगबन फिर से उपदेश देने आएंगे। ओह, हाँ: बहुत बड़ी सफलता। वाकई एक अद्भुत व्यक्ति।"

211 फादर कॉनमी, श्री डेविड शीही सांसद की पत्नी को इतना स्वस्थ देखकर बहुत प्रसन्न हुए और उन्होंने श्री डेविड शीही सांसद को अपना स्मरण दिलाने का अनुरोध किया। जी हाँ, वे अवश्य ही उनसे मिलेंगे। — शुभ दोपहर, श्रीमती शीही। फादर कॉनमी ने विदा लेते समय अपनी रेशमी टोपी उतारी, क्योंकि सूर्य की रोशनी में उनकी मंटिला के काले मोती चमक रहे थे। और जाते समय फिर मुस्कुराए। उन्हें पता था कि उन्होंने सुपारी के पेस्ट से अपने दांत साफ किए थे। फादर कॉनमी चलते रहे और चलते-चलते मुस्कुराते रहे क्योंकि वे फादर बर्नार्ड वॉन की मजाकिया आँखों और कॉकनी लहजे के बारे में सोच रहे थे। — पिलाते! तुम उस उल्लू जैसे गिरोह को वापस क्यों नहीं भेजते? हालांकि, वे एक उत्साही व्यक्ति थे। वास्तव में वे थे। और वास्तव में उन्होंने अपने तरीके से बहुत अच्छा काम किया। इसमें कोई संदेह नहीं। उन्होंने कहा कि वे आयरलैंड से प्यार करते थे, और वे आयरिश लोगों से प्यार करते थे। क्या कोई सोचेगा कि वे अच्छे परिवार से भी थे? क्या वे वेल्श नहीं थे? ओह, कहीं वे भूल न जाएँ। फादर प्रोविंशियल को लिखा वह पत्र। माउंटजॉय चौक के कोने पर फादर कॉनमी ने तीन छोटे स्कूली लड़कों को रोका। जी हाँ: वे बेल्वेडेरे से थे। छोटा घर: आह! और क्या वे स्कूल में अच्छे लड़के थे? ओह! यह तो बहुत अच्छा था। और उसका नाम क्या था? जैक सोहन। और उसका नाम? गेर. गैलाहर। और दूसरा छोटा लड़का? उसका नाम ब्रूनी लाइनाम था। ओह, यह तो बहुत अच्छा नाम था। फादर कॉनमी ने अपने सीने से एक पत्र मास्टर ब्रूनी लाइनाम को दिया और फिट्ज़गिबन स्ट्रीट के कोने पर लगे लाल पिलरबॉक्स की ओर इशारा किया। — लेकिन ध्यान रखना, छोटे लड़के, खुद को बॉक्स में मत डाल देना, उन्होंने कहा। लड़कों ने फादर कॉनमी को घूरकर देखा और हँसे। — ओह, महोदय — अच्छा, देखते हैं कि तुम पत्र डाल सकते हो या नहीं, फादर कॉनमी ने कहा। मास्टर ब्रूनी लाइनाम सड़क पार करके दौड़ा और फादर कॉनमी का पत्र फादर प्रोविंशियल के नाम चमकीले लाल लेटरबॉक्स के मुँह में डाल दिया। फादर कॉनमी मुस्कुराए, सिर हिलाया, फिर मुस्कुराए और माउंटजॉय चौक के पूर्व की ओर चल दिए। श्री डेनिस जे. मैगिनी, नृत्य आदि के प्रोफेसर, रेशमी टोपी, रेशमी किनारी वाला स्लेटी रंग का फ्रॉक कोट, सफेद रूमाल की टाई, तंग लैवेंडर पतलून, कैनरी रंग के दस्ताने और नुकीले पेटेंट बूट पहने हुए, गंभीर मुद्रा में अत्यंत सम्मानपूर्वक चलते हुए, डिग्नम कोर्ट के कोने पर लेडी मैक्सवेल के पास से गुजरते हुए फुटपाथ पर चले गए। क्या वह श्रीमती

□□□□□□□□□ □□□□□ □□□? □□□□□□□□ □□□□□□□□□, □□□□□□□□□, □□□□□□ □□□□□ □□□□□□ □□□□□, □□□□ □□ □□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□□□□□□ □□□□□, □□□□ □□ □□ □□ □□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□□□ □□□□□□□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□□□? □□□□□ □□□□□□□□ □□□□□ □□□□□□ □□□□ □□□□-□□□□ □□□□□□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□□□□ □□

212 मुझे लगता है कि वह एक साहूकार थी। अच्छा, अब! ऐसी... उसे क्या कहना चाहिए?..., ऐसा शाही अंदाज़। फादर कॉनमी ग्रेट चार्ल्स स्ट्रीट पर चले और बाईं ओर स्थित बंद चर्च पर एक नज़र डाली। रेवरेंड टी. आर. ग्रीन बी. ए. (डी. वी.) बोलेंगे। वे उन्हें पदधारी कहते थे। उन्होंने कुछ शब्द कहना अपना कर्तव्य समझा। लेकिन किसी को दयालु होना चाहिए। अज्ञानता का कोई नामोनिशान नहीं। वे अपनी समझ के अनुसार काम करते थे। फादर कॉनमी कोने से मुड़े और नॉर्थ सर्कुलर रोड पर चलने लगे। यह आश्चर्य की बात थी कि इतनी महत्वपूर्ण सड़क पर ट्रामलाइन नहीं थी। निश्चित रूप से होनी चाहिए थी। थैले लिए स्कूली लड़कों का एक समूह रिचमंड स्ट्रीट से पार आया। सभी ने अपनी अस्त-व्यस्त टोपियाँ उठाईं। फादर कॉनमी ने एक से अधिक बार उनका सौहार्दपूर्वक अभिवादन किया। ईसाई भाई लड़कों। चलते समय फादर कॉनमी को अपने दाहिने हाथ पर अगरबत्ती की सुगंध आई। सेंट जोसेफ चर्च, पोर्टलैंड रो। वृद्ध और सदाचारी महिलाओं के लिए। फादर कॉनमी ने पवित्र संस्कार के सम्मान में अपना सिर उठाया। सदाचारी: लेकिन कभी-कभी वे चिड़चिड़ी भी होती थीं। एल्डबोरो हाउस के पास फादर कॉनमी ने उस खर्चीले रईस के बारे में सोचा। और अब वह कोई कार्यालय या कुछ और था। फादर कॉनमी नॉर्थ स्ट्रैंड रोड पर चलने लगे और श्री विलियम गैलाघर ने उन्हें नमस्कार किया, जो अपनी दुकान के दरवाजे पर खड़े थे। फादर कॉनमी ने श्री विलियम गैलाघर को नमस्कार किया और बेकनफ्लिच और ढेर सारे मक्खन की खुशबू महसूस की। वे ग्रोगन की तंबाकू की दुकान के पास से गुजरे, जिसके सहारे समाचारपत्र टिके हुए थे और न्यूयॉर्क में हुई एक भयानक दुर्घटना के बारे में बता रहे थे। अमेरिका में ऐसी घटनाएं लगातार हो रही थीं। दुर्भाग्य से लोग इस तरह बिना तैयारी के मर जाते थे। फिर भी, यह पूर्ण पश्चाताप का कार्य था। फादर कॉनमी डैनियल बर्गिन के पब के पास से गुजरे, जिसकी खिड़की के पास दो बेरोजगार आदमी आराम कर रहे थे। उन्होंने उन्हें नमस्कार किया और फादर कॉनमी ने भी उन्हें नमस्कार किया। फादर कॉनमी एच. जे. ओ'नील के अंतिम संस्कार प्रतिष्ठान के पास से गुज़रे, जहाँ कॉर्नी केलेहर भूसे का एक तिनका चबाते हुए दिन-प्रतिसूचना में हिसाब-किताब कर रहे थे। गश्त पर तैनात एक कांस्टेबल ने फादर कॉनमी को सलाम किया और फादर कॉनमी ने कांस्टेबल को सलाम किया। यूक्स्टेटर की दुकान, जो सूअर का मांस बेचने वाली थी, में फादर कॉनमी ने सफेद, काले और लाल रंग के सूअर के हलवे देखे, जो करीने से ट्यूबों में

[illegible]

215 घास दलदलों में पड़ी रहती थी जहाँ से लोग उसे खोदकर शहर और गाँव लाकर गरीब लोगों के घरों में टायर बनाने के लिए इस्तेमाल करते थे। न्यूकोमेन पुल पर, ऊपरी गार्डिनर स्ट्रीट स्थित सेंट फ्रांसिस जेवियर चर्च के परम पूज्य जॉन कॉनमी एस.जे. बाहर जाने वाली ट्राम में चढ़े। उत्तरी विलियम स्ट्रीट स्थित सेंट अगाथा चर्च के परम पूज्य निकोलस डडली सी.सी. अंदर आने वाली ट्राम से उतरकर न्यूकोमेन पुल पर आ गए। न्यूकोमेन पुल पर, फादर कॉनमी बाहर जाने वाली ट्राम में चढ़ गए क्योंकि उन्हें मड आइलैंड के पास से होकर जाने वाले गंदे रास्ते पर पैदल चलना पसंद नहीं था। फादर कॉनमी ट्राम के एक कोने में बैठे थे, एक नीले रंग का टिकट उन्होंने बड़ी सावधानी से अपने एक मोटे चमड़े के दस्ताने के कोने में रखा हुआ था, जबकि चार शिलिंग, एक छह पेंस और पाँच पेनी उनके दूसरे मोटे दस्ताने की हथेली से गिरकर उनके पर्स में जा रहे थे। आइवी चर्च के पास से गुज़रते हुए उन्होंने सोचा कि टिकट निरीक्षक आमतौर पर तब आता है जब कोई लापरवाही से टिकट फेंक देता है। कार में बैठे लोगों की गंभीरता फादर कॉनमी को इतनी छोटी और सस्ती यात्रा के लिए कुछ ज़्यादा ही लग रही थी। फादर कॉनमी को हंसमुख व्यवहार पसंद था। यह एक शांतिपूर्ण दिन था। फादर कॉनमी के सामने चश्मा पहने सज्जन ने अपनी बात समाप्त कर दी थी और नीचे देखने लगे। उनकी पत्नी, फादर कॉनमी ने अनुमान लगाया। चश्मा पहने सज्जन की पत्नी ने एक छोटी सी जम्हाई ली। उन्होंने अपनी छोटी दस्ताने वाली मुट्ठी उठाई, धीरे से जम्हाई ली, अपनी छोटी दस्ताने वाली मुट्ठी को अपने खुले मुंह पर हल्के से थपथपाया और एक छोटी सी, प्यारी सी मुस्कान दी। फादर कॉनमी को कार में उनकी इत्र की खुशबू महसूस हुई। उन्होंने यह भी महसूस किया कि उनके बगल में बैठा अजीब सा आदमी सीट के किनारे पर बैठा था। फादर कॉनमी ने वेदी की रेलिंग पर बड़ी मुश्किल से उस अजीब से बूढ़े आदमी के मुंह में रोटी रखी जिसका सिर कांप रहा था। ऐन्सली पुल पर ट्राम रुकी और जब वह चलने ही वाली थी, तभी एक बूढ़ी औरत अचानक अपनी जगह से उठकर उतरने लगी। कंडक्टर ने घंटी खींचकर गाड़ी को उसके लिए रोक दिया। वह अपनी टोकरी और एक बाज़ार जाल लेकर बाहर निकली; और फादर कॉनमी ने देखा कि कंडक्टर ने उसे और उसके जाल और टोकरी को नीचे उतारने में मदद की; और फादर कॉनमी ने सोचा कि, चूंकि वह लगभग एक पैसे का किराया पार कर चुकी थी, वह उन नेक आत्माओं में से एक थी जिन्हें हमेशा दो बार यह कहना पड़ता था, "भगवान आपका भला करे, मेरी बच्ची," कि उन्हें क्षमा मिल गई है, "मेरे लिए

प्रार्थना करो।" लेकिन उनके जीवन में कितनी चिंताएँ थीं, कितनी परेशानियाँ थीं, बेचारे। होर्डिंग्स से श्री यूजीन स्ट्रैटन ने मोटे होंठों से फादर कॉनमी पर मुस्कुराया। फादर कॉनमी ने काले, भूरे और पीले लोगों की आत्माओं के बारे में और संत पीटर क्लेवर एस.जे. और अफ्रीकी मिशन पर अपने उपदेश के बारे में सोचा।

214 धर्म का प्रचार-प्रसार और उन लाखों काले, भूरे और पीले लोगों के लिए, जिन्हें जल का बपतिस्मा नहीं मिला था, जब उनका अंतिम समय रात में चोर की तरह आ गया। बेल्जियम के जेसुइट द्वारा लिखित पुस्तक, ले नोम्ब्रे डेस इलस, फादर कॉनमी को एक तर्कसंगत दलील लगी। वे लाखों मानव आत्माएँ थीं जिन्हें ईश्वर ने अपनी ही छवि में बनाया था, लेकिन उन तक धर्म का प्रचार नहीं हुआ था। लेकिन वे ईश्वर की ही आत्माएँ थीं, ईश्वर द्वारा निर्मित। फादर कॉनमी को यह अफ़सोसजनक लगा कि वे सब खो जाएँगी, एक तरह से व्यर्थ। हॉवथ रोड स्टेशन पर फादर कॉनमी उतरे, कंडक्टर ने उन्हें नमस्कार किया और उन्होंने भी अभिवादन किया। मलाहाइड रोड शांत थी, फादर कॉनमी को यह सड़क और इसका नाम दोनों ही पसंद आए। मलाहाइड में खुशी की घंटियाँ बज रही थीं। लॉर्ड टैलबोट डी मलाहाइड, मलाहाइड और आसपास के समुद्रों के तत्काल वंशानुगत लॉर्ड एडमिरल थे। फिर युद्ध का आह्वान हुआ और वह एक ही दिन में कुंवारी, पत्नी और विधवा बन गईं। वे पुराने जमाने के दिन थे, खुशहाल कस्बों में वफादारी का समय, बैरोनी में पुराने दिन। फादर कॉनमी चलते-चलते अपनी छोटी सी किताब 'बैरोनी में पुराने दिन' और जेसुइट मठों के बारे में लिखी जाने वाली किताब, तथा लॉर्ड मोल्सवर्थ की पुत्री, बेलवेडेर की प्रथम काउंटेस मैरी रोचफोर्ट के बारे में सोचने लगे। एक उदास महिला, जो अब जवान नहीं थी, लॉघ एनेल के किनारे अकेली टहल रही थी। बेलवेडेर की प्रथम काउंटेस मैरी शाम को बेसुध होकर टहल रही थी, और जब एक ऊदबिलाव पानी में कूदा तो वह जरा भी नहीं चौंकी। सच कौन जान सकता था? न तो ईर्ष्यालु लॉर्ड बेलवेडेर और न ही उसका पादरी, अगर उसने अपने पति के भाई के साथ पूरी तरह से व्यभिचार न किया होता? अगर उसने महिलाओं की तरह सारे पाप न किए होते तो वह आधा कबूल कर लेती। केवल ईश्वर ही जानता था, और वह और उसका पति का भाई। फादर कॉनमी उस अत्याचारी असंयम के बारे में सोचने लगे, जो पृथ्वी पर मनुष्यों की नस्ल के लिए आवश्यक था, और ईश्वर के उन तरीकों के बारे में जो हमारे तरीके नहीं थे। डॉन जॉन कॉनमी पुराने समय में चलते-फिरते थे। वे वहाँ दयालु और सम्मानित थे। वे कबूल किए गए रहस्यों को याद रखते थे और मोम से सजे, फलों के गुच्छों से लदी छत वाले ड्राइंग रूम में मुस्कुराते हुए कुलीन चेहरों को देखकर मुस्कुराते थे। और डॉन जॉन कॉनमी ने एक कुलीन जोड़े, दूल्हा और दुल्हन के हाथों को थाम लिया। वह एक मनमोहक दिन था। खेत के द्वार से फादर कॉनमी को पत्तागोभी की चौड़ी-चौड़ी लटें दिखाई दीं, जो अपनी घनी पत्तियों से उन्हें

□□□□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□□□-□□□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□ □□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□-□□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□□ □□□□□□ □□□□□□□□□□□ □□□□□ □□, '□□□□□□□', □□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□□

215 फादर कॉनमी, अपनी प्रार्थना पढ़ते हुए, राथकॉफ़ी के ऊपर मटन जैसे बादलों के झुंड को देख रहे थे। उनके पतले मोजे पहने टखनों को क्लॉन्गॉवेस के खेत की ठूंठों से गुदगुदी हो रही थी। वे शाम को वहाँ टहलते हुए पढ़ते थे और शांत शाम में खेलते हुए लड़कों की आवाज़ें सुनते थे। वे उनके रेक्टर थे: उनका शासन सौम्य था। फादर कॉनमी ने अपने दस्ताने उतारे और अपनी लाल रंग की प्रार्थना पुस्तक निकाली। एक सफेद बुकमार्क ने उन्हें पृष्ठ बताया। नोन्स। उन्हें दोपहर के भोजन से पहले इसे पढ़ लेना चाहिए था। लेकिन लेडी मैक्सवेल आ गई थीं। फादर कॉनमी ने चुपके से पैटर और एवे पढ़ा और अपनी छाती पर हाथ रखा। डेउस इन एडियूटोरियम। वे शांत भाव से चलते रहे और चुपचाप नोन्स पढ़ते रहे, चलते-पढ़ते तब तक जब तक वे रेस इन बीटी इमैक्युलाटी: प्रिंसिपियम वर्बोरम टुओरम वेरिटाई: इन एटर्नम ओमनिया इंडिशिया जस्टिटिक्स टुए पर नहीं पहुँच गए। एक लाल चेहरे वाला युवक झाड़ियों के बीच से निकला और उसके पीछे एक युवती हाथ में लहराते हुए जंगली डेज़ी फूल लिए हुए आई। युवक ने अचानक अपनी टोपी उठाई: युवती अचानक झुकी और धीरे-धीरे सावधानी से अपनी हल्की स्कर्ट से चिपकी हुई एक टहनी को अलग किया। फादर कॉनमी ने दोनों को गंभीरता से आशीर्वाद दिया और अपनी प्रार्थना पुस्तक का एक पतला पन्ना पलटा। पाप: उत्पीड़न के सिद्धांत मुझे मुफ्त में मिलते हैं: और यह क्रिया तुम्हें मेरे बारे में बताती है। **कॉर्नी केलेहर ने अपनी लंबी डायरी बंद की और झुकी हुई आँखों से कोने में रखे चीड़ के ताबूत के ढक्कन पर नज़र डाली। वह सीधा खड़ा हुआ, उसके पास गया और उसे धुरी पर घुमाते हुए उसकी आकृति और पीतल की साज-सज्जा को देखा। भूसे का टुकड़ा चबाते हुए उसने ताबूत का ढक्कन एक तरफ रख दिया और दरवाजे पर आ गया। वहाँ उसने अपनी टोपी का किनारा झुकाकर अपनी आँखों को छाया दी और दरवाजे के फ्रेम से टिककर बाहर देखने लगा। फादर जॉन कॉनमी न्यूकोमेन पुल पर डॉलीमाउंट ट्राम में चढ़े। कॉर्नी केलेहर ने अपने बड़े-बड़े बूटों को कसकर बंद किया और झुकी हुई टोपी के साथ, भूसे का तिनका चबाते हुए, घूरने लगे। कांस्टेबल 57 सी, अपने गश्ती दल में, समय बिताने के लिए खड़े हो गए। — आज का दिन बहुत अच्छा है, श्रीमान केलेहर। — हाँ, कॉर्नी केलेहर ने कहा। — बहुत करीब है, कांस्टेबल ने कहा।

216 कॉर्नी केलेहर के मुँह से घास का रस एक शांत धार की तरह निकला, तभी एक्लेस स्ट्रीट की खिड़की से एक उदार सफेद हाथ ने एक सिक्का उछाला। — सबसे अच्छी खबर क्या है? उसने पूछा। — मैंने कल शाम उस खास पार्टी को देखा, कांस्टेबल ने साँस रोककर कहा। एक पैर वाला नाविक बैसाखी के सहारे मैककोनेल के कोने से घूमकर, रबायोटी की आइसक्रीम की गाड़ी के पास से होते हुए, एक्लेस स्ट्रीट पर आगे बढ़ा। अपने दरवाजे पर शर्ट की आस्तीन पहने लैरी ओ'रूर्क की ओर, उसने अप्रिय ढंग से गुर्राया। — इंग्लैंड के लिए... वह कैटी और बूडी डेडलस के पास से हिंसक रूप से आगे बढ़ा, रुका और गुर्राया: — घर और सुंदरता। जे. जे. ओ'मॉलॉय के सफेद, चिंताग्रस्त चेहरे को बताया गया कि श्री लैम्बर्ट एक आगंतुक के साथ गोदाम में हैं। एक मोटी महिला रुकी, अपने पर्स से एक तांबे का सिक्का निकाला और उसे उसकी ओर बढ़ाई गई टोपी में डाल दिया। नाविक ने बड़बड़ाते हुए धन्यवाद कहा और अनसुनी खिड़कियों की ओर गुस्से से देखा, अपना सिर झुकाया और चार कदम आगे बढ़ा। वह रुका और गुस्से से गुर्राया: — इंग्लैंड के लिए... दो नंगे पैर वाले बच्चे, लंबी मुलेठी की लेस चूसते हुए, उसके पास आकर रुक गए, पीले रंग के लार टपकते मुँह से उसके ठूंठ को घूर रहे थे। वह ज़ोरदार झटकों से आगे बढ़ा, रुका, अपना सिर एक खिड़की की ओर उठाया और गहरी आवाज़ में चिल्लाया। — घर और सुंदरता। अंदर से आती मीठी चहचहाहट और सीटी की आवाज़ एक-दो बार तक चली, फिर बंद हो गई। खिड़की का पर्दा हटा दिया गया। खिड़की के फ्रेम से एक कार्ड फिसलकर गिर गया। एक गोल-मटोल, नंगी, उदार बांह चमकी, दिखाई दी, सफेद पेटीकोट और कसी हुई पैंट से बाहर निकली हुई। एक महिला के हाथ ने रेलिंग के ऊपर से एक सिक्का उछाला। वह रास्ते पर गिर गया। एक शरारती बच्चा दौड़कर उसके पास गया, उसे उठाया और गायक की टोपी में डालते हुए बोला: ■ — लीजिए, महोदय।

217 * * केटी और बूडी डेडलस ने भाप से भरे तंग रसोईघर का दरवाज़ा धक्का देकर खोला। — क्या तुमने किताबें अंदर रख दीं? बूडी ने पूछा। चूल्हे पर खड़ी मैगी ने अपनी पोटस्टिक से उबलते हुए झाग के नीचे एक भूरे रंग के ढेर को दो बार दबाया और अपना माथा पोंछा। — उन्होंने उनके बारे में कुछ भी नहीं दिया, उसने कहा। फादर कॉनमी क्लॉन्गॉवेस के खेतों से गुज़र रहे थे, उनके पतले मोज़ों वाले टखनों में ठूंठों से गुदगुदी हो रही थी। — तुमने कहाँ कोशिश की? बूडी ने पूछा। — मैकगिनीज़ के यहाँ। बूडी ने अपना पैर पटका और अपना थैला मेज़ पर फेंक दिया। — उसके बड़े चेहरे पर लानत! वह चिल्लाई। केटी चूल्हे के पास गई और तिरछी आँखों से झाँका। — बर्तन में क्या है? उसने पूछा। — कमीज़ें, मैगी ने कहा। बूडी गुस्से से चिल्लाई: — अरे यार, क्या हमारे लिए खाने को कुछ नहीं है? केटी ने अपनी दागदार त्वचा पर हाथ फेरते हुए केतली का ढक्कन उठाया और पूछा— इसमें क्या है? जवाब में एक तेज़ धुआँ निकला।— मटर का सूप, मैगी ने कहा।— यह तुम्हें कहाँ से मिला? केटी ने पूछा।— सिस्टर मैरी पैट्रिक से, मैगी ने कहा। नौकर ने अपनी घंटी बजाई। — बरंग! बूडी मेज पर बैठ गया और भूख से बोला:— हमें यह यहाँ दो! मैगी ने केतली से पीला गाढ़ा सूप एक कटोरे में डाला। बूडी के सामने बैठी केटी ने धीरे से कहा, जैसे ही उसकी उंगली से कुछ टुकड़े मुँह में गए।— अच्छा हुआ कि हमारे पास इतना है। डिली कहाँ है?— पिताजी से मिलने गई है, मैगी ने कहा। बूडी ने पीले सूप में रोटी के बड़े-बड़े टुकड़े तोड़ते हुए कहा:— हमारे पिता जो स्वर्ग में नहीं हैं। मैगी ने केटी के कटोरे में पीला सूप डालते हुए कहा:

2l8 ^ — बूडी I शर्म की बात है! एक छोटी नाव, एक साधारण सी बेकार नाव। एलिजा आ रहा है, लिफ़ी नदी पर हल्के कदमों से, लूपलाइन पुल के नीचे से गुज़रते हुए, पुल के खंभों के आसपास पानी के तेज़ बहाव को पार करते हुए, कस्टमहाउस के पुराने गोदी और जॉर्ज के घाट के बीच, नावों के ढाँचों और लंगर की जंजीरों के पास से पूर्व की ओर बढ़ते हुए। * * थॉर्नटन की दुकान में सुनहरे बालों वाली लड़की ने बेंत की टोकरी में सरसराहट करते रेशे बिछाए। ब्लेज़ेस बॉयलन ने उसे गुलाबी टिशू पेपर में लिपटी बोतल और एक छोटा जार दिया। — इन्हें पहले डाल दो, ठीक है? उसने कहा। — जी हाँ, सर, सुनहरे बालों वाली लड़की ने कहा, और ऊपर फल। — बस, हो गया, ब्लेज़ेस बॉयलन ने कहा। उसने बड़े करीने से मोटे नाशपाती, एक के ऊपर एक, और उनके बीच पके हुए शर्मिंदा आड़ू रखे। ब्लेज़ेस बॉयलन नए भूरे रंग के जूतों में फलों की खुशबू से महकती दुकान में इधर-उधर घूम रहे थे, फल उठा रहे थे, रसीले, सिकुड़े हुए और गोल-मटोल लाल टमाटरों को सूंघ रहे थे। एच.ई.एल.वाई.एस. उनके आगे-आगे चल रही थी, लंबे कद की, सफेद टोपी पहने, टैंजियर लेन से गुज़रते हुए, अपने लक्ष्य की ओर धीरे-धीरे बढ़ रही थी। वह अचानक स्ट्रॉबेरी के एक टुकड़े से मुड़े, अपनी जेब से सोने की घड़ी निकाली और उसे चेन की लंबाई तक पकड़ लिया। — क्या आप उन्हें ट्राम से भेज सकते हैं? अभी? मर्चेंट के मेहराब के नीचे एक सांवली आकृति फेरीवाले के डिब्बे पर किताबों को देख रही थी। — ज़रूर, महोदय। क्या यह शहर में है? — जी हाँ। ब्लेज़ेस बॉयलन ने कहा। दस मिनट। सुनहरे बालों वाली लड़की ने उन्हें एक पर्ची और पेंसिल थमा दी। — क्या आप पता लिख देंगी, महोदय? काउंटर पर ब्लेज़ेस बॉयलन ने पता लिखा और पर्ची उसे थमा दी। — इसे तुरंत भेज दीजिए, क्या आप भेजेंगी? उन्होंने कहा। यह एक बीमार व्यक्ति के लिए है। — जी हाँ, महोदय। मैं भेज दूंगी, महोदय। ब्लेज़ेस बॉयलन ने अपनी पतलून की जेब में रखे हुए पैसों को खड़काते हुए पूछा, “कितना नुकसान हुआ?” सुनहरे बालों वाली लड़की की पतली उंगलियों ने हिसाब लगाया।

219 ब्लेज़ेस बॉयलन ने उसके ब्लाउज की कटिंग में झाँका। एक नौजवान लड़का। उसने लंबे डंठल वाले ग्लास से एक लाल चिराग तोड़ा। — ये मेरे लिए? उसने नज़ाकत से पूछा। सुनहरे बालों वाली लड़की ने तिरछी नज़र से उसकी तरफ देखा, फिर भी उठ खड़ी हुई, उसकी टाई थोड़ी टेढ़ी थी, और वह शरमा रही थी। — जी हाँ, उसने कहा। झुकते हुए उसने मोटे नाशपाती और गुलाबी आड़ू जैसे फूलों को याद किया। ब्लेज़ेस बॉयलन ने उसके ब्लाउज में और भी स्नेह से देखा, लाल फूल की डंडी उसके मुस्कुराते दाँतों के बीच थी। — क्या मैं आपके टेलीफोन पर कुछ कह सकता हूँ, मिस? उसने शरारती अंदाज़ में पूछा। *** — माँ! अल्मिडानो आर्टिफोनी ने कहा। उसने स्टीफन के कंधे के ऊपर से गोल्डस्मिथ के उभरे हुए सिर को देखा। पर्यटकों से भरी दो कारें धीरे-धीरे गुज़रीं, उनकी औरतें आगे बैठी थीं, और उन्होंने सीट बेल्ट को कसकर पकड़ रखा था। पीले चेहरे। पुरुषों की बाहें उनके छोटे-छोटे शरीरों के चारों ओर लिपटी हुई थीं। उन्होंने ट्रिनिटी से लेकर बैंक ऑफ आयरलैंड के खंभों वाले बरामदे तक देखा जहाँ कबूतर बांग दे रहे थे। - इस विचार के बारे में जानने के लिए, अल्मिडानो आर्टिफ़ोनी ने कहा कि मुझे लेई में क्या करना है। एप्पोई माई सोनो कॉन्विंटो चे इल मोंडो ए ऊना बेस्टिया। ई पेकाटो. पर्सबी ला सुआ वॉयस... सरेहे इत्न सेस्पिट डि रेंडिटा, वाया। इनवेसे, लेई सी बलिदान. - स्पष्ट रूप से, स्टीफ़न ने मुस्कुराते हुए कहा, अपने ऐशप्लांट को उसके मध्यबिंदु से हल्के से धीमी गति से हिलाते हुए। - गोल मूंछों वाले चेहरे स्पेरियामो ने प्रसन्नतापूर्वक कहा। माँ, मुझे बताओ. सीआई रिफलेटिया। ग्राटन के कठोर पत्थर के हाथ से, रुकते हुए, एक इंचिकोर ट्राम ने एक बैंड के लड़खड़ाते हाईलैंड सैनिकों को उतार दिया। - सीआई राइफलटर्ड, स्टीफन ने ठोस पतलून पर नज़र डालते हुए कहा। - माँ, सुल सेरियो, एह? अल्मिडानो आर्टिफ़ोनी ने कहा। उसके भारी हाथ ने स्टीफन का हाथ मजबूती से पकड़ लिया। मानवीय आँखें। उन्होंने एक पल के लिए उत्सुकता से देखा और जल्दी से डाल्की ट्राम की ओर मुड़ गईं। — एक्कोलो, अल्मिडानो आर्टिफोनी ने दोस्ताना जल्दबाजी में कहा। वेंगा ए ट्रोवार्मी ई सी टीएक्सएनएसी। एडियो, कारो। — अरिवेडेरला, मेस्ट्रो, स्टीफन ने अपना हाथ मुक्त होते ही अपनी टोपी उठाते हुए कहा। ई ग्रा:(आईई.

220 — • डि चे? अल्मिडानो आर्टिफानो ने कहा। स्कुसी, एह? तांते बेले कोसे! अल्मिडानो आर्टिफोनी, संगीत की लुढ़की हुई छड़ियों को संकेत के रूप में पकड़े हुए, डाल्की ट्राम के पीछे मोटे पतलून पहने हुए दौड़ा। वह व्यर्थ ही दौड़ा, ट्रिनिटी गेट्स से संगीत के उपकरण तस्करी कर रही नंगे घुटने वाली लड़कियों की भीड़ के बीच व्यर्थ ही संकेत देता रहा। *** मिस डन ने कैपल स्ट्रीट लाइब्रेरी की 'द वुमन इन व्हाइट टार' की प्रति वापस अपनी दराज में छिपा दी और अपने टाइपराइटर में एक भड़कीला नोटपैड का पन्ना डाला। इसमें बहुत ज्यादा रहस्य है? क्या वह उस लड़की से प्यार करता है, मैरियन? इसे बदल दो और मैरी सेसिल हे की कोई दूसरी किताब ले आओ। डिस्क खांचे में तेजी से नीचे गई, थोड़ी देर लड़खड़ाई, रुक गई और उन्हें घूरने लगी: छह। मिस डन ने कीबोर्ड पर क्लिक किया: — 16 जून 1904। मोनीपेनी के कोने और उस स्लैब के बीच, जहाँ वोल्फ टोन की मूर्ति नहीं थी, पाँच लंबे, सफ़ेद टोपी पहने सैंडविच बेचने वाले लोग एच.ई.एल.वाई. की ओर मुड़े और उसी रास्ते से वापस चले गए। फिर उन्होंने मैरी केंडल के बड़े पोस्टर को देखा, जो एक आकर्षक युवती थी और सुस्ती से लेटी हुई थी, नोटबुक पर सोलह और बड़े अक्षरों में एस लिखा हुआ था। सरसों जैसे बाल और सांवले गाल। वह सुंदर नहीं दिखती, है ना? जिस तरह से उसने अपनी छोटी सी स्कर्ट को संभाला हुआ है। पता नहीं वह आदमी आज रात बैंड में आएगा या नहीं। काश मैं उस दर्जी से सुज़ी नैगल जैसी कॉन्सर्टिना स्कर्ट बनवा पाती। वे बहुत बढ़िया होती हैं। शैनन और बोटक्लब के सभी रईसों की नज़रें उससे हटती ही नहीं थीं। भगवान करे वह मुझे यहाँ सात बजे तक न रोके। उनके कान के पास टेलीफोन की घंटी बज उठी। — हेलो। जी सर। नहीं सर। जी सर। मैं उन्हें पाँच बजे के बाद फ़ोन करूँगी। केवल वे दो, महोदय, बेलफ़ास्ट और लिवरपूल के लिए। ठीक है, महोदय। अगर आप तब तक वापस नहीं आए तो मैं छह बजे के बाद जा सकती हूँ। सवा पाँच बजे। जी, महोदय। सत्ताईस और छह बजे। मैं उन्हें बता दूँगी। हाँ: एक, सात, छह। उसने एक लिफ़ाफ़े पर तीन अंक लिखे। — श्री बॉयलन! नमस्कार! खेल विभाग के वे सज्जन आपको ढूँढ़ रहे थे। श्री लेनेहान, जी हाँ। उन्होंने कहा कि वे चार बजे ऑर्मंड में होंगे। नहीं, महोदय। जी, महोदय। मैं उन्हें पाँच बजे के बाद फ़ोन करूँगी।

221 **# ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒ ▒▒? ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒? — ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒? ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒: ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒! ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ 1534 ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒, ▒▒ ▒▒? — ▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒… — ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒-▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒… — ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒? — ▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒

222 वह अपने मेहमान के पीछे-पीछे आउटलेट तक गया और फिर खंभों के बीच अपनी लकड़ी की छड़ घुमाने लगा। जे. जे. ओ'मॉलॉय के साथ वह धीरे-धीरे मैरी के मठ में आया, जहाँ गाड़ीवान कैरोब और ताड़ के बीज के बोरे गाड़ियों पर लाद रहे थे, ओ'कॉनर, वेक्सफ़ोर्ड। वह अपने हाथ में रखे कार्ड को पढ़ने के लिए खड़ा हुआ। — रेवरेंड ह्यू सी. लव, रथकॉफ़ी। वर्तमान पता: सेंट माइकल, सैलिन्स। अच्छा नौजवान है। उसने मुझे बताया कि वह फिट्ज़गेराल्ड्स के बारे में एक किताब लिख रहा है। उसे इतिहास और धर्म का अच्छा ज्ञान है। युवती ने धीरे से अपनी हल्की स्कर्ट से चिपकी हुई एक टहनी को अलग किया। — मुझे लगा कि तुम किसी नए बारूद षड्यंत्र में हो, जे. जे. ओ'मॉलॉय ने कहा। नेड लैम्बर्ट ने हवा में अपनी उंगलियां चटकाईं। — हे भगवान! वह चिल्लाया। मैं उसे अर्ल ऑफ किल्डारे के बारे में बताना भूल गया था, जब उसने कैशल कैथेड्रल में आग लगा दी थी। तुम्हें वह पता है? मुझे बहुत अफ़सोस है कि मैंने ऐसा किया, उसने कहा, लेकिन मैं भगवान की कसम खाता हूँ कि मुझे लगा कि आर्कबिशप अंदर हैं। हालाँकि, उन्हें शायद यह पसंद न आए। क्या? भगवान, मैं उन्हें बता ही दूँगा। वह महान अर्ल, फिट्ज़गेराल्ड मोर थे। गेराल्डिन परिवार के सभी लोग बड़े ही जोशीले सदस्य थे। जिन घोड़ों के पास से वह गुज़रा, वे ढीली लगाम के नीचे घबराकर उछल पड़े। उसने अपने पास काँपते हुए एक चितकबरे घोड़े के पिछले हिस्से पर थप्पड़ मारा और चिल्लाया: - अरे, बेटे! वह जे. जे. ओ'मॉलॉय की ओर मुड़ा और पूछा: - अच्छा, जैक। क्या बात है? क्या परेशानी है? थोड़ी देर रुको। ज़रा रुको। मुँह खुला और सिर पीछे की ओर झुकाए वह वहीं खड़ा रहा और एक पल बाद ज़ोर से छींका। - छी! उसने कहा। धिक्कार है तुम पर! - उन बोरियों की धूल, जे. जे. ओ'मॉलॉय ने विनम्रता से कहा। — नहीं, नेड लैम्बर्ट हांफते हुए बोला, मुझे... पिछली रात ठंड लग गई थी... हे भगवान... परसों रात... और बहुत तेज़ हवा चल रही थी... उसने अपना रुमाल तैयार रखा था... — मैं... आज सुबह... बेचारा छोटा... उसे क्या कहते हैं... चाउ!... हे भगवान! टॉम रोचफोर्ड ने अपने क्लार्ट जैकेट से चिपकाए हुए डिस्क के ढेर से सबसे ऊपर वाला डिस्क उठाया। — देखो? उसने कहा। कहो कि यह छठा टर्न है। यहाँ, देखो। अभी चालू करो।

223 उसने इसे उनके लिए बाईं ओर वाले खांचे में सरका दिया। यह खांचे में तेज़ी से नीचे गया, थोड़ी देर लड़खड़ाया, फिर रुक गया, उन्हें घूरते हुए: छह। अतीत के वकील, अभिमानी, गिड़गिड़ाते हुए, समेकित कराधान कार्यालय से निसी प्रियस अदालत तक रिची गोल्डिंग को गोल्डिंग, कौइस और वार्ड का लागत बैग ले जाते हुए देखते रहे और राजा की पीठ के एडमिरल्टी विभाग से अपील अदालत तक नकली दांतों वाली एक बुजुर्ग महिला को अविश्वास भरी मुस्कान के साथ और एक विशाल काले रेशमी स्कर्ट पहने हुए सरसराहट की आवाज़ सुनते रहे। — देखो? उसने कहा। देखो, अब जो आखिरी मैंने डाला है वह यहाँ है: पलट जाता है। प्रभाव। उत्तोलन, देखो? उसने उन्हें दाईं ओर डिस्क का बढ़ता हुआ स्तंभ दिखाया। — बढ़िया विचार। नोसी फ्लिन ने नाक सिकोड़ते हुए कहा। ताकि देर से आने वाला व्यक्ति देख सके कि कौन सा मोड़ चालू है और कौन सा मोड़ समाप्त हो गया है। — देखो! टॉम रोचफोर्ड ने कहा। उसने अपने लिए एक डिस्क डाली और उसे चलते, डगमगाते, घूरते और रुकते हुए देखा: चार। अब चालू करो। — मैं अब उससे ऑर्मंड में मिलूंगा, लेनेहान ने कहा, और उससे बात करूंगा। एक अच्छा काम दूसरे अच्छे काम को जन्म देता है। — ज़रूर, टॉम कोचफोर्ड ने कहा। उसे बता देना कि मैं बॉयलन हूँ, बेसब्री से। — शुभ रात्रि, मैककॉय ने अचानक कहा, जब तुम दोनों शुरू करोगे... नोसी फ्लिन लीवर की ओर झुका और उसे सूंघने लगा। — लेकिन यह यहाँ कैसे काम करता है, टॉमी? उसने पूछा। — टूरलू, लेनेहान ने कहा, बाद में मिलते हैं। वह मैककॉय के पीछे क्रैम्पटन कोर्ट के छोटे से चौक से बाहर निकल गया। — वह एक हीरो है, उसने सीधे-सादे शब्दों में कहा। — मुझे पता है, मैककॉय ने कहा। नाली, तुम्हारा मतलब है। — नाली? लेनेहान ने कहा। यह एक मैनहोल में थी। वे डैन लॉरी के संगीत हॉल के पास से गुज़रे जहाँ आकर्षक गायिका मैरी केंडल एक पोस्टर पर धुंधली मुस्कान के साथ उन पर मुस्कुरा रही थी। एम्पायर म्यूज़िक हॉल के पास साइकैमोर स्ट्रीट के रास्ते पर चलते हुए लेनेहान ने मैककॉय को पूरा हाल दिखाया। एक गटर किसी बदबूदार पाइप जैसा था और उसमें बेचारा फंसा हुआ था, सीवर की गैस से उसका दम घुट रहा था। टॉम रोचफोर्ड किसी तरह नीचे उतर गया, सट्टेबाज की बनियान समेत, उसके चारों ओर रस्सी बंधी हुई थी। और उसने बड़ी मुश्किल से उस बेचारे के चारों ओर रस्सी बांधी और दोनों को ऊपर खींच लिया। – उसने कहा, “यह तो किसी हीरो का काम था।” डॉल्फिन में वे रुके ताकि एम्बुलेंस कार जर्विस स्ट्रीट की ओर तेज़ी से निकल सके।

224 — इधर आइए, वह दाहिनी ओर चलते हुए बोला। मैं लाइनाम के यहाँ जाकर सेप्टर की शुरुआती कीमत देखना चाहता हूँ। आपकी सोने की घड़ी और चेन में क्या समय हुआ है? मैककॉय ने मार्कस टर्टियस मोसेस के गंभीर कार्यालय में झाँका, फिर साइनील की घड़ी पर। — तीन बज चुके हैं, उसने कहा। उसे कौन चला रहा है? — ओ. मैडेन, लेनेहान ने कहा। और वह एक शानदार घोड़ी है। टेम्पल बार में इंतज़ार करते हुए मैककॉय ने अपने पैर के अंगूठे से हल्के से धक्का देकर केले के छिलके को रास्ते से नाली की ओर धकेला। अंधेरे में तंग रास्ते से आते हुए वहाँ आसानी से बुरी तरह गिर सकता है। ड्राइव के गेट चौड़े खुल गए ताकि वायसराय के काफिले को बाहर निकलने का रास्ता मिल सके। — बराबर का दांव, लेनेहान ने लौटते हुए कहा। मैं वहाँ बैंटम लायंस से टकरा गया था, एक ऐसे घोड़े पर दांव लगाने जा रहा था जो किसी ने उसे दिया था और जिसका कोई अस्तित्व नहीं था। यहाँ से। वे सीढ़ियों से ऊपर गए और मर्चेंट्स के मेहराब के नीचे से गुजरे। एक सांवली पीठ वाला व्यक्ति फेरीवाले की ठेली पर रखी किताबों को देख रहा था। "देखो, वो रहा," लेनेहान ने कहा। "पता नहीं क्या खरीद रहा है," मैककॉय ने पीछे मुड़कर देखते हुए कहा। "लियोपोल्डो या 'द ब्लूम इज़ ऑन द राई'," लेनेहान ने कहा। "वह बिक्री का एकदम माहिर है," मैककॉय ने कहा। "मैं एक दिन उसके साथ था और उसने लिफ़ी स्ट्रीट की एक पुरानी दुकान से दो शिलिंग में एक किताब खरीदी। उसमें दुगनी कीमत की बढ़िया तस्वीरें थीं, तारे, चंद्रमा और लंबी पूंछ वाले धूमकेतु। खगोल विज्ञान के बारे में थी।" लेनेहान हँसा। "मैं तुम्हें धूमकेतु की पूंछ के बारे में एक बहुत बढ़िया किस्सा सुनाता हूँ," उसने कहा। "आओ धूप में।" वे धातु के पुल को पार करके नदी की दीवार के किनारे वेलिंगटन घाट पर चले गए। मास्टर पैट्रिक एलोयसियस डिग्नम, मैंगन की दुकान (जो पहले फेहरेनबैक की थी) से डेढ़ पाउंड सूअर का मांस लेकर बाहर आए। "ग्लेनक्री सुधारगृह में एक बड़ा आयोजन हुआ था," लेनेहान ने उत्सुकता से कहा। आपको पता है ना, वो सालाना डिनर पार्टी। औपचारिक समारोह। लॉर्ड मेयर, वैल डिलन, वहाँ मौजूद थे, सर चार्ल्स कैमरून और डैन डॉसन ने भाषण दिए और संगीत भी था। बार्टेल डी'आर्सी ने गाया और बेंजामिन डॉलार्ड... — मुझे पता है, मैककॉय ने बीच में कहा। मेरी पत्नी ने भी एक बार वहाँ गाया था। — क्या सच में? लेनेहान ने कहा। 7 एक्लेस स्ट्रीट की खिड़की पर 'बिना फर्नीचर वाले अपार्टमेंट' का कार्ड फिर से दिखाई दिया।

225 उसने एक पल के लिए अपनी कहानी पर फिर से गौर किया, लेकिन फिर हांफते हुए हंस पड़ा। — लेकिन रुको, मैं तुम्हें बताता हूँ, उसने कहा, कैमडेन स्ट्रीट के डेलाहंट ने कैटरिंग का इंतजाम किया था और मैं खुद मुख्य बर्तन धोने वाला था। ब्लूम और उसकी पत्नी भी वहाँ थे। हमने खूब सारी चीज़ें परोसीं: पोर्ट वाइन, शेरी और क्यूराकोआ, जिनका हमने भरपूर आनंद लिया। बहुत तेज़ और ज़ोरदार पार्टी थी। तरल पदार्थों के बाद ठोस पदार्थ आए। ढेर सारे ठंडे जॉइंट्स और मिन्स पाई... — मुझे पता है, मैककॉय ने कहा। जिस साल मेरी पत्नी भी वहाँ थी... लेनेहान ने गर्मजोशी से उसका हाथ थाम लिया। — लेकिन रुको, मैं तुम्हें बताता हूँ, उसने कहा। सारी मौज-मस्ती के बाद हमने आधी रात को लंच भी किया और जब हम निकले तो पिछली रात के बाद अगली सुबह का नीला समय हो चुका था। घर लौटते समय फेदरबेड माउंटेन पर एक खूबसूरत सर्दियों की रात थी। ब्लूम और क्रिस कैलिनान कार के एक तरफ थे और मैं अपनी पत्नी के साथ दूसरी तरफ था। हमने खुशी के गीत और युगल गीत गाने शुरू किए: देखो, सुबह की पहली किरण। उसके पेट के नीचे डेलाहंट की पोर्ट वाइन का अच्छा-खासा भंडार था। गाड़ी के हर झटके से वो मुझसे टकरा जाती थी। क्या ही मज़ा! भगवान भला करे, उसके पास बढ़िया जोड़ी है। बिल्कुल वैसा ही। उसने अपने मुड़े हुए हाथों को अपने से एक हाथ की दूरी पर रखा और भौंहें चढ़ाते हुए बोला: — मैं लगातार उसके नीचे कंबल बिछा रहा था और उसके बोआ को ठीक कर रहा था। समझ रहे हो ना? उसके हाथों ने हवा में बड़े-बड़े घुमावदार आकार बनाए। उसने खुशी से अपनी आँखें कसकर बंद कर लीं, उसका शरीर सिकुड़ गया, और उसके होठों से एक मीठी सी चहचहाहट निकली। — लड़का फिर भी सावधान की मुद्रा में खड़ा रहा, उसने आह भरते हुए कहा। वो एक जोशीली घोड़ी है, इसमें कोई शक नहीं। ब्लूम क्रिस कैलिनान और जार्वे को आकाश के सारे तारे और धूमकेतु दिखा रहा था: विशाल भालू, हरक्यूलिस, ड्रैगन और बाकी सब। लेकिन, भगवान कसम, मैं आकाशगंगा में खो गया था। वो उन सबको जानता है, सच में। लिस्ट में उसने मीलों दूर एक नन्हा सा तारा देखा। "और वह कौन सा तारा है, पोल्डी?" उसने कहा। हे भगवान, उसने ब्लूम को घेर लिया था। "वही है, है ना?" क्रिस कैलिनान ने कहा, उसे यकीन था कि वह तो बस एक छोटी सी चीज़ है। हे भगवान, वह कितना गलत था। लेनेहान रुका और नदी की दीवार पर झुक गया, हल्की हंसी के साथ हांफते हुए। "मैं कमजोर हूँ," उसने हांफते हुए कहा। मैककॉय का सफेद चेहरा एक पल के लिए मुस्कुराया और फिर गंभीर हो गया। लेनेहान फिर से आगे बढ़ गया। उसने अपनी

यॉटिंग कैप उठाई और तेजी से अपने सिर के पिछले हिस्से को खुजलाया। उसने धूप में मैककॉय की ओर तिरछी नज़र डाली। "ब्लूम एक सुसंस्कृत सर्वगुण संपन्न व्यक्ति है," उसने गंभीरता से कहा। "वह आम लोगों में से नहीं है... तुम्हें पता है... बूढ़े ब्लूम में एक कलाकार की झलक है।"

226 #** श्री ब्लूम ने लापरवाही से मारिया मोंक के भयानक खुलासे और फिर अरस्तू की उत्कृष्ट कृति के पन्ने पलटे। टेढ़ी-मेढ़ी, खराब छपाई। पेट्स: खून से लाल गर्भ में लिपटे शिशु, जैसे कटी हुई गायों के जिगर। इस समय दुनिया भर में ऐसे बहुत से शिशु हैं। सभी अपनी खोपड़ी से बाहर निकलने की कोशिश कर रहे हैं। हर मिनट कहीं न कहीं एक बच्चा पैदा होता है। श्रीमती प्योरफ़ॉय। उन्होंने दोनों किताबें एक तरफ रख दीं और तीसरी किताब पर नज़र डाली: लियोपोल्ड वॉन सैचर मासोच द्वारा लिखित 'घेटो की कहानियाँ'। - यह मेरे पास है, उन्होंने इसे आगे बढ़ाते हुए कहा। दुकानदार ने दो किताबें काउंटर पर गिरा दीं। - ये दोनों अच्छी हैं, उन्होंने कहा। उनके टूटे हुए मुंह से प्याज जैसी गंध काउंटर पर फैल गई। वह झुके और बाकी किताबों का एक बंडल बनाया, उन्हें अपनी बिना बटन वाली जैकेट से सटाया और उन्हें धुंधले पर्दे के पीछे ले गए। ओ'कोनेल पुल पर कई लोग नृत्य आदि के प्रोफेसर श्री डेनिस जे. मैगिनी के गंभीर हावभाव और आकर्षक पोशाक को देख रहे थे। श्री ब्लूम अकेले ही किताबों के शीर्षक देख रहे थे। जेम्स लवबर्च की 'फेयर टायरेन्ट्स', जानते हो ना किस तरह की किताब है। क्या तुम्हारे पास है? हाँ। उन्होंने किताब खोली। सोचा था। धुंधले पर्दे के पीछे से एक महिला की आवाज़ आई। सुनो: वो आदमी। नहीं: उसे ये पसंद नहीं आएगी। मैंने उसे एक बार दी थी। उन्होंने दूसरी किताब पढ़ी: 'स्वीट्स ऑफ सिन'। इसी तरह की और किताबें। चलो देखते हैं। उन्होंने वहीं पढ़ा जहाँ उनकी उंगली खुली। — उसके पति ने उसे जितने भी डॉलर दिए थे, वो सब दुकानों में शानदार गाउन और सबसे महंगे फ्रिल वाले कपड़ों पर खर्च हो गए थे। उसके लिए! राउल के लिए! हाँ। ये। ये लो। कोशिश करो। — उसका मुंह उसके होंठों से एक कामुक चुंबन में लिपटा हुआ था, जबकि उसके हाथ उसके देशाहिल के अंदर की समृद्ध जांघों को टटोल रहे थे। हाँ। ये लो। समाप्त। — तुम देर से आई हो, उसने कर्कश स्वर में कहा, उसे संदेह भरी निगाहों से देखते हुए। उस खूबसूरत महिला ने अपना चमड़े की किनारी वाला लबादा उतार फेंका, जिससे उसके शाही कंधे और उभरा हुआ पेट दिखाई दिया। उसके सुंदर होठों पर एक हल्की सी मुस्कान खिल उठी, जब वह शांति से उसकी ओर मुड़ी। श्री ब्लूम ने फिर पढ़ा: वह खूबसूरत महिला। उसके ऊपर हल्की गर्माहट छा गई, जिससे उसका शरीर कांप उठा। शरीर ने हार मान ली।

अस्त-व्यस्त कपड़ों के बीच। आँखों का सफेद भाग बेहोश हो रहा था। उसकी नाकें शिकार के लिए तनी हुई थीं। पिघलती हुई स्तन की मलहम (उसके लिए! राउल के लिए!) बगलों का प्याज़ जैसा पसीना। मछली के चिपचिपे कीचड़ जैसा (उसका फूला हुआ पेट!)। महसूस करो! दबाओ! चूर-चूर! शेरों का गंधक जैसा गोबर! जवान मैं जवान! एक वृद्ध महिला, जो अब जवान नहीं थी, चांसरी न्यायालयों, किंग्स बेंच, एक्सचेकर और कॉमन प्लीज़ की इमारत से बाहर निकली। उसने लॉर्ड चांसलर की अदालत में पॉटरटन के पागलपन के मामले की सुनवाई की थी, एडमिरल्टी डिवीजन में लेडी केर्न्स के मालिकों बनाम बार्क मोना के मालिकों के एकतरफा समन की सुनवाई की थी, और अपील न्यायालय में हार्वे बनाम ओशन एक्सीडेंट एंड गारंटी कॉर्पोरेशन के मामले में निर्णय के आरक्षण की सुनवाई की थी। कफयुक्त खाँसी ने किताबों की दुकान की हवा को हिला दिया, जिससे गंदे पर्दे फूल गए। दुकानदार का बिना कंघी किया हुआ भूरा सिर बाहर आया और उसका बिना दाढ़ी वाला लाल चेहरा खांस रहा था। उसने अपना गला खुरचकर साफ किया और फर्श पर बलगम थूका। उसने अपना जूता थूक पर रखा, तलवे को उस पर रगड़ा और झुक गया, जिससे उसका खुरदुरा, कम बालों वाला सिर दिखाई दिया। श्री ब्लूम ने उसे देखा। अपनी उबड़-खाबड़ सांसों पर काबू पाते हुए उन्होंने कहा: — मैं इसे ले लूंगा। दुकानदार ने पुरानी नाक से धुंधली आँखों से ऊपर देखा। — पाप का सिवी, उसने उस पर थपथपाते हुए कहा। यह अच्छा है। **« डिलन के नीलामी कक्ष के दरवाजे के पास खड़ा लैकी ने अपनी घंटी दो बार फिर बजाई और कैबिनेट के चाक लगे दर्पण में खुद को देखा। फुटपाथ पर खड़ा डिली डेडलस घंटी की आवाज और अंदर नीलामी करने वाले की आवाज सुन रहा था। चार और नौ। वे प्यारे पर्दे। पाँच शिलिंग। आरामदायक पर्दे। नए दो गिनी में बिक रहे हैं। पांच शिलिंग से अधिक कोई अग्रिम राशि } पांच शिलिंग के लिए जा रहा है। लकी ने अपनी घंटी उठाई और उसे हिलाया: — बरंग! आखिरी लैप की घंटी की तेज आवाज ने आधे मील के साइकिल चालकों को अपनी दौड़ के लिए प्रेरित किया। जे. ए. जैक्सन, डब्ल्यू. ई. वाइली, ए. मुनरो और एच. टी. गाहन, अपनी गर्दनें हिलाते हुए, कॉलेज लाइब्रेरी के पास मोड़ से गुजरे।

228 श्री डेडलस, अपनी लंबी मूंछें खींचते हुए, विलियम्स की पंक्ति से घूमकर आए। वे लिज़ की बेटी के पास रुके। "अब तुम्हारी बारी है," उसने कहा। "प्रभु यीशु के नाम पर सीधी खड़ी हो जाओ," श्री डेडलस ने कहा। "क्या तुम अपने चाचा जॉन, जो कॉर्नेट बजाते थे, की नकल करने की कोशिश कर रही हो? हे भगवान!" डिली ने अपने कंधे उचका दिए। श्री डेडलस ने अपने हाथ उसके कंधों पर रखे और उसे पीछे खींच लिया। "सीधी खड़ी हो जाओ, बेटी," उन्होंने कहा। "तुम्हें रीढ़ की हड्डी में टेढ़ापन आ जाएगा। तुम्हें पता है तुम कैसी दिखती हो?" उन्होंने अचानक अपना सिर नीचे और आगे झुका लिया, अपने कंधे झुका लिए और अपने जबड़े को नीचे कर लिया। "बस करो, पिताजी," डिली ने कहा। "सभी लोग आपको देख रहे हैं।" श्री डेडलस सीधे खड़े हुए और फिर से अपनी मूंछें खींचीं। "क्या आपको कोई पैसा मिला?" डिली ने पूछा। "मुझे पैसा कहाँ से मिलेगा?" श्री डेडलस ने कहा। "डबलिन में कोई भी मुझे चार पेंस उधार नहीं देगा।" — "तुम्हें कुछ मिला है ना?" डिली ने उसकी आँखों में देखते हुए कहा। — "तुम्हें कैसे पता?" मिस्टर डेडलस ने व्यंग्य भरे लहजे में पूछा। मिस्टर केरान, अपने बुक किए गए ऑर्डर से खुश होकर, जेम्स की गली में शान से चलने लगे। — "मुझे पता है तुमने किया है," डिली ने जवाब दिया। "क्या तुम अभी स्कॉच हाउस में थे?" — "मैं तब नहीं था," मिस्टर डेडलस ने मुस्कुराते हुए कहा। "क्या छोटी ननों ने तुम्हें इतना बदतमीज़ होना सिखाया है? ये लो।" उन्होंने उसे एक शिलिंग दी। — "देखो इससे कुछ कर पाती हो या नहीं," उन्होंने कहा। — "मुझे लगता है तुम्हारे पास पाँच हैं," डिली ने कहा। "मुझे इससे ज़्यादा दो।" — "थोड़ी देर रुको," मिस्टर डेडलस ने धमकी भरे लहजे में कहा। "तुम भी बाकी सब की तरह हो, है ना? तुम्हारी बेचारी माँ के मरने के बाद से बदतमीज़ों का झुंड बन गई हो। लेकिन थोड़ी देर रुको। तुम सबको मुझसे एक अच्छा सबक मिलेगा। नीच बदमाश! मैं तुमसे छुटकारा पाने वाला हूँ। मुझे परवाह नहीं कि मैं अकड़कर मर जाऊँ।" वह मर गया है। ऊपर वाला आदमी मर गया है। वह उसे छोड़कर चला गया। डिली जल्दी से उसके पीछे गई और उसका कोट खींच लिया। — अच्छा, क्या बात है? उसने रुकते हुए कहा। उनके पीछे से नौकर ने अपनी घंटी बजाई। — बरंग! — तुम्हारी इस घिनौनी आत्मा पर लानत हो, श्री डेडलस चिल्लाते हुए उस पर झपट पड़े।

टिप्पणी को भांपते हुए, उस चमचे ने अपनी घंटी का कुंडा धीरे से हिलाया: लेकिन धीमी आवाज़ में: — बैंग! श्री डेडलस उसे घूरते रहे। — उसे देखो, उन्होंने कहा। यह सीखने लायक है। मुझे आश्चर्य है कि क्या वह हमें बात करने देगा। — पिताजी, आपके पास इससे भी ज़्यादा है, डिली ने कहा। — मैं तुम्हें एक छोटी सी तरकीब दिखाने जा रहा हूँ, श्री डेडलस ने कहा। मैं तुम सबको वहीं छोड़ दूँगा जहाँ यीशु ने यहूदियों को छोड़ा था। देखो, मेरे पास बस इतना ही है। मुझे जैक पॉवर से दो शिलिंग मिले और मैंने अंतिम संस्कार के लिए दाढ़ी बनवाने में दो पेंस खर्च किए। उन्होंने घबराते हुए मुट्ठी भर तांबे के सिक्के निकाले। — क्या आप कहीं से कुछ पैसे नहीं ढूंढ सकते? डिली ने कहा। श्री डेडलस ने सोचा और सिर हिलाया। — मैं ढूंढूँगा, उन्होंने गंभीरता से कहा, मैंने ओ'कोनेल स्ट्रीट की पूरी नाली में ढूंढा। मैं अब इसे आज़माता हूँ। — आप बहुत मज़ाकिया हैं, डिली ने मुस्कुराते हुए कहा। — ये लो, श्री डेडलस ने उसे दो पैसे देते हुए कहा। अपने लिए एक गिलास दूध और एक बन या कुछ और ले लो। मैं थोड़ी देर में घर आ जाऊँगा। उसने बाकी सिक्के अपनी जेब में रखे और चलने लगा। वायसराय का काफिला पार्कगेट से गुजरा, जहाँ चापलूस पुलिसकर्मियों ने उनका अभिवादन किया। — मुझे यकीन है कि आपके पास एक और शिलिंग है, डिली ने कहा। लैकी ज़ोर से बज उठा। शोरगुल के बीच श्री डेडलस बुदबुदाते हुए, मुँह सिकोड़ते हुए, आगे बढ़ गए: — छोटी ननें! प्यारी छोटी बच्चियाँ! ओह, यकीन है कि वे कुछ नहीं करेंगी! ओह, यकीन है कि वे सच में कुछ नहीं करेंगी! क्या यह छोटी सिस्टर मोनिका है! * * * धूपघड़ी से जेम्स गेट की ओर श्री कर्नान, पुलब्रुक रॉबर्टसन के लिए बुक किए गए ऑर्डर से खुश होकर, जेम्स स्ट्रीट पर शैकलटन के दफ्तरों के पास से बेधड़क चल रहे थे। उनसे आसानी से बात हो गई। आप कैसे हैं, श्री क्रिममिन्स? बहुत बढ़िया, महोदय। मुझे डर था कि आप पिमलिको में अपने दूसरे प्रतिष्ठान में होंगे।
कैसा चल रहा है? बस किसी तरह ज़िंदा हूँ। मौसम बहुत सुहाना है। जी हाँ, बिल्कुल। देश के लिए अच्छा है। वो किसान तो हमेशा शिकायत करते रहते हैं।
मुझे आपकी सबसे अच्छी जिन की एक छोटी सी घूँटी चाहिए, श्रीमान क्रिममिन्स।
एक छोटी सी जिन, महोदय। जी हाँ। जनरल स्लोकम का विस्फोट बहुत भयानक था।
भयानक!

230 भयानक! हज़ारों लोग हताहत हुए। और दिल दहला देने वाले दृश्य। आदमी औरतों और बच्चों को रौंद रहे थे। सबसे क्रूर काम। वे क्या कहते हैं कारण? स्वतःस्फूर्त दहन: सबसे शर्मनाक खुलासा। एक भी लाइफबोट नहीं तैर रही थी और फायरहोज फट गए। मुझे समझ नहीं आता कि निरीक्षकों ने उस तरह की नाव को अनुमति कैसे दी... अब आप सीधी बात कर रहे हैं, मिस्टर क्रिममिन्स। जानते हैं क्यों? ताड़ का तेल। क्या यह सच है? बिल्कुल। अच्छा, अब देखिए। और अमेरिका को लोग आज़ाद देश कहते हैं। मुझे लगा था कि हम यहाँ बुरे हैं। मैंने उस पर मुस्कुरा दिया। अमेरिका, मैंने धीरे से कहा, बस ऐसे ही। यह क्या है? हमारे अपने देश समेत हर देश का कचरा। क्या यह सच नहीं है? यह सच है। भ्रष्टाचार, मेरे प्रिय महोदय। खैर, ज़ाहिर है, जहाँ पैसा जाता है, वहाँ उसे लेने वाला हमेशा होता है। मैंने उसे मेरे फ्रॉककोट को देखते हुए देखा। पोशाक कमाल करती है। सजे-धजे रूप जैसा कुछ नहीं। लोगों को प्रभावित करता है। — हैलो, साइमन, फादर काउली ने कहा। क्या हालचाल है? — हैलो, बॉब, बूढ़े आदमी, श्री डेडलस ने रुकते हुए जवाब दिया। श्री कर्नान रुके और नाई पीटर कैनेडी के झुके हुए दर्पण के सामने खुद को संवारने लगे। बेशक, शानदार कोट है। डॉसन स्ट्रीट के स्कॉट का। इसके लिए मैंने नियर को जो आधा सोवरिन दिया था, वह बिल्कुल सही था। तीन गिनी से कम में कभी नहीं बना। एकदम फिट बैठता है। शायद किसी किल्डारे स्ट्रीट क्लब के रईस के पास रहा होगा। हिबर्नियन बैंक के मैनेजर जॉन मुलिगन ने कल कार्लिस्ले ब्रिज पर मुझे बड़ी तीखी नजरों से देखा, मानो उन्हें मैं याद आ गया हो। अहम! उन लोगों के लिए तो मुझे अपना रूप-रंग ठीक से ढालना ही पड़ेगा। सड़क का शूरवीर। सज्जन। और अब, श्री क्रिममिन्स, क्या हमें फिर से आपके आने का सौभाग्य प्राप्त हो सकता है, महोदय? वह प्याला जो मन को प्रसन्न करता है, नशा नहीं कराता, जैसा कि पुरानी कहावत है। उत्तरी दीवार और सर जॉन रोजरसन का घाट, पतवारों और लंगर की जंजीरों के साथ, पश्चिम की ओर जा रहे थे, एक छोटी नाव, एक टूटी-फूटी सी नाव, फेरी के पानी में हिलती हुई, आगे बढ़ रही थी, यूजाह आ रहा है। श्री कर्नान ने अपनी छवि पर विदाई की नज़र डाली। ज़ाहिर है, रंग गहरा था। सफ़ेद मूंछें। लौटा हुआ भारतीय अधिकारी। बहादुरी से उसने अपने छोटे से शरीर को खुरदुरे पैरों पर आगे बढ़ाया, कंधे सीधे करते हुए। क्या वह सामने लैम्बर्ट का भाई है, सैम? क्या? हाँ। वह बिल्कुल वैसा ही दिखता है। नहीं, धूप में खड़ी उस मोटरकार का विंडस्क्रीन। बस एक चमक। बिलकुल उसके जैसा। अहम!

जुनिपर के रस की गर्म स्पिरिट ने उसके शरीर और सांसों को गर्म कर दिया।
बढ़िया जिन थी वो। उसकी फ्रॉकटेल तेज़ धूप में उसके मोटे अकड़ के साथ चमक रही थी। नीचे एमेट को फांसी दी गई, उसके टुकड़े-टुकड़े कर दिए गए। चिकनी काली रस्सी।

231 कुत्ते सड़क से खून चाट रहे थे जब लॉर्ड ह्यूटेनैंट की पत्नी अपनी कार में वहां से गुजरीं। मुझे देखने दो। क्या उन्हें सेंट माइकन में दफनाया गया है? या नहीं, ग्लासनेविन में आधी रात को अंतिम संस्कार हुआ था। शव को दीवार में बने एक गुप्त दरवाजे से अंदर लाया गया था। डिग्नम अब वहीं है। पल भर में गुजर गया। अच्छा, अच्छा। यहीं से मुड़ना बेहतर है। चक्कर लगाओ। श्री कर्नान मुड़े और गिनीज के आगंतुकों के प्रतीक्षालय के कोने से वाट्लिंग स्ट्रीट की ढलान पर चले गए। डबलिन डिस्टिलर्स कंपनी के स्टोर के बाहर एक बिना किराए या जार्वे के एक बाहरी व्यक्ति खड़ा था, लगाम पहिये से बंधी हुई थी। धिक्कार है खतरनाक चीज। कोई टिप्पेररी का बदमाश नागरिकों के जीवन को खतरे में डाल रहा है। भागा हुआ घोड़ा। डेनिस ब्रीन अपनी किताबों के साथ, जॉन हेनरी मेंटन के कार्यालय में एक घंटे इंतजार करने से थककर, अपनी पत्नी को ओ'कोनेल पुल के ऊपर से मेसर्स कौइस एंड वार्ड के कार्यालय की ओर ले गए। श्री कर्नान आइलैंड स्ट्रीट के पास पहुंचे। मुसीबतों का दौर। मुझे नेड लैम्बर्ट से सर जोनाह बैरिंगटन की उन यादों को उधार लेने के लिए कहना होगा। जब आप अब उन सब बातों को एक तरह से पीछे मुड़कर देखते हैं। डेली के यहाँ जुआ खेलना। तब कार्ड में हेराफेरी नहीं होती थी। उनमें से एक आदमी का हाथ खंजर से मेज पर कील ठोक दिया गया था। यहीं कहीं लॉर्ड एडवर्ड फिट्जगेराल्ड मेजर सर से बच निकले थे। मोइरा हाउस के पीछे अस्तबल। वह जिन बहुत बढ़िया थी। शानदार, जोशीला नौजवान रईस। बेशक, अच्छे खानदान का। उस बदमाश, उस पाखंडी जमींदार ने, अपने बैंगनी दस्तानों से, उसकी पोल खोल दी। बेशक वे गलत पक्ष में थे। वे अंधकारमय और बुरे दिनों में उठे। वह एक बेहतरीन कविता है: इंग्राम। वे सज्जन थे। बेन डोआर्ड उस गाथागीत को बहुत ही मार्मिक ढंग से गाते हैं। उत्कृष्ट प्रस्तुति। रॉस के किनारे मेरे पिता गिर पड़े। पेम्ब्रोक घाट के किनारे एक घुड़सवार दल आराम से सरपट दौड़ता हुआ गुजरा, घुड़सवार अपनी-अपनी काठी पर उछलते-कूदते हुए। फ्रॉककोट पहने हुए। क्रीम रंग के धूप के चश्मे। श्री कर्नान जल्दी से आगे बढ़े, फूंक मारते हुए। महामहिम! बहुत बुरा हुआ! बाल-बाल बच गया। धिक्कार है! कितना अफ़सोस है कि मैं... स्टीफन डेडलस ने जालीदार खिड़की से देखा कि रत्न तराशने वाले की छुअन एक समयबद्ध श्रृंखला साबित हो रही है। धूल ने खिड़की और शो ट्रे को जालीदार बना दिया था। धूल ने गिद्ध जैसे नाखूनों वाली मेहनती उंगलियों को काला कर दिया था। धूल सुस्त सतहों पर सो रही थी।

कांसे और चांदी के 232 कुंडल, सिंदूर की लोज़ेंज, माणिक, कुष्ठ रोगग्रस्त और शराबी पत्थरों पर। सभी अंधेरी, कीड़े-मकोड़ों से भरी धरती में पैदा हुए, आग के ठंडे कण, अंधेरे में चमकती बुरी रोशनी। जहाँ गिरे हुए महादूतों ने अपने माथे के तारे बिखेर दिए। कीचड़ से सने सूअर के थूथन, हाथ, जड़ से जड़ तक, उन्हें जकड़ते और छीनते हैं। वह एक भयानक अंधकार में नाचती है जहाँ गोंद लहसुन के साथ जलता है। एक नाविक, जंग लगी दाढ़ी वाला, बीकर से रम की घूंट लेता है और उसे देखता है। एक लंबा और समुद्र से पोषित शांत गड्ढा। वह नाचती है, उछलती है, अपने सूअर जैसे कूल्हों और नितंबों को हिलाती है, अपने मोटे पेट पर एक माणिक का अंडा फड़फड़ाती है। बूढ़े रसेल ने एक गंदे कपड़े से अपने रत्न को फिर से चमकाया, उसे घुमाया और अपनी मूसा जैसी दाढ़ी के सिरे पर रखा। दादा बंदर चुराए हुए खजाने पर इतरा रहा है। और तुम जो दफन धरती से पुरानी मूर्तियों को छीनते हो! सोफिस्टों के विक्षिप्त शब्द: एंटीस्थीन्स। मादक पदार्थों का ज्ञान। प्राच्य और अमर गेहूँ जो अनंत काल से अनंत काल तक खड़ा है। नमकीन पानी की हल्की सी महक से तरोताज़ा दो बूढ़ी औरतें लंदन ब्रिज रोड पर आयरिशटाउन से गुज़र रही थीं, एक के पास रेत से सना छाता था, दूसरी के पास दाई का थैला जिसमें ग्यारह सीपियाँ लुढ़क रही थीं। पावरहाउस से चमड़े के फड़फड़ाते बैंडों की सरसराहट और डायनेमो की गूंज ने स्टीफन को आगे बढ़ने के लिए उकसाया। अस्तित्वहीन प्राणी। रुको! हमेशा बाहर धड़कन, तुम और हमेशा भीतर धड़कन। तुम अपने दिल के बारे में गाते हो। मैं उनके बीच। कहाँ? दो गर्जना करते संसारों के बीच जहाँ वे घूमते हैं, मैं। उन्हें चकनाचूर कर दो, एक को और दोनों को। लेकिन खुद को भी उस प्रहार में स्तब्ध कर दो। मुझे चकनाचूर कर दो तुम जो कर सकते हो। वेश्या और कसाई, ये शब्द थे। मैं कहता हूँ! अभी कुछ देर नहीं। चारों ओर एक नज़र। हाँ, बिल्कुल सही। बहुत बड़ा और अद्भुत और प्रसिद्ध समय बताता है। आप सही कह रहे हैं, महोदय। एक सोमवार की सुबह, ऐसा ही था, सचमुच। स्टीफन बेडफोर्ड रो से नीचे गया, राख की लकड़ी का हैंडल उसके कंधे से टकरा रहा था। क्लोहिसी की खिड़की में एक धुंधला 1860 हीनन की मुक्केबाजी की तस्वीर पर सायर्स की निगाह टिकी हुई थी। चौकोर टोपी पहने हुए घूरते हुए समर्थक रस्सियों से घिरे अखाड़े के चारों ओर खड़े थे। हल्के लंगोट पहने हुए हैवीवेट मुक्केबाजों ने एक-दूसरे को अपने गोल-मटोल मुक्के धीरे से दिखाए। और वे धड़क रहे थे: नायकों के दिल। वह मुड़ा और तिरछी किताबों की गाड़ी के पास

रुक गया। — फेरीवाले ने कहा, “प्रत्येक दो पेंस का। चार छह पेंस में।” फटे पन्ने। आयरिश मधुमक्खी पालक। आर्स के कर्फ्यू का जीवन और चमत्कार। किलार्नी के लिए पॉकेट गाइड। मुझे शायद यहाँ अपने गिरवी रखे स्कूल के पुरस्कारों में से एक मिल जाए। स्टेफानो डेडालो, अहम्नो ऑप्टिमो, पल्नियम फेरेंटी।

233 फिउहर कॉनमी, अपने कुछ घंटे पढ़ने के बाद, डोनीकार्नी गाँव से गुज़रते हुए शाम की प्रार्थना गुनगुना रहे थे। शायद बहुत अच्छी तरह से बंधी हुई, यह क्या है? मूसा की आठवीं और नौवीं पुस्तक। सभी रहस्यों का रहस्य। राजा डेविड की मुहर। पन्ने पलटे हुए: पढ़ते रहो। मुझसे पहले यहाँ कौन आया है? फटे हाथों को मुलायम कैसे करें। सफेद वाइन सिरका बनाने की विधि। किसी स्त्री का प्रेम कैसे जीतें। मेरे लिए यह। हाथ जोड़कर निम्नलिखित मंत्र को तीन बार कहें: — Se el yilo mbral^ada femininum! Amor me solo! Sanktus ! Amen. इसे किसने लिखा? परम पूज्य मठाधीश पीटर सालंका के मंत्र और प्रार्थनाएँ सभी सच्चे विश्वासियों के लिए प्रकट की गईं। किसी भी अन्य मठाधीश के मंत्रों के समान, जोआकिम के मंत्रों की तरह। नीचे बैठो, गंजे सिर वाले, वरना हम तुम्हारी ऊन नोच लेंगे। — स्टीफन, तुम यहाँ क्या कर रही हो? डिली के ऊँचे कंधे और फटी हुई पोशाक। किताब जल्दी बंद करो। किसी को देखने मत दो। — तुम क्या कर रही हो? स्टीफन ने कहा। चार्ल्स जैसा बेजोड़ स्टुअर्ट चेहरा, जिसके किनारे बिखरे हुए लंबे बाल थे। टूटे हुए जूतों से आग में लकड़ी डालते हुए उसका चेहरा चमक रहा था। मैंने उसे पेरिस के बारे में बताया था। देर रात पुराने ओवरकोट की रजाई के नीचे लेटी हुई, डैन केली की निशानी, पिंचबेक ब्रेसलेट को सहला रही थी। नेब्राकाडा फेमिनिनम। — तुम्हारे पास यह क्या है? स्टीफन ने पूछा। — मैंने इसे दूसरी गाड़ी से एक पैसे में खरीदा था, डिली ने घबराकर हंसते हुए कहा। क्या यह अच्छी है? मेरी आँखें कहती हैं कि उसकी हैं। क्या दूसरे मुझे भी ऐसा ही देखते हैं? तेज, दूर और साहसी। मेरे मन की परछाई। उसने उसके हाथ से बिना कवर वाली किताब ले ली। चार्डेनल की फ्रेंच प्राइमर। — तुमने इसे किसलिए खरीदा? उसने पूछा। फ्रेंच सीखने के लिए? उसने सिर हिलाया, उसका चेहरा लाल हो गया और उसने अपने होंठ कसकर बंद कर लिए। आश्चर्य मत दिखाओ। बिल्कुल स्वाभाविक। — यह लो, स्टीफन ने कहा। कोई बात नहीं। ध्यान रहे, मैगी इसे तुम्हारे ऊपर गिरवी न रखे। मुझे लगता है मेरी सारी किताबें चली गई हैं। - कुछ, डिली ने कहा। हमें करना पड़ा। वह डूब रही है। एजेनबाइट। उसे बचाओ। एजेनबाइट। सब हमारे खिलाफ हैं। वह मुझे अपनी आँखों और बालों से डुबो देगी। मेरे चारों ओर, मेरे दिल, मेरी आत्मा के चारों ओर समुद्री शैवाल जैसे पतले बाल। नमकीन हरी मौत। हम। बुद्धि का एजेनबाइट। बुद्धि का एजेनबाइट। दुख! दुख!

- 234 #** — हैलो, साइमन, फादर काउली ने कहा। क्या हालचाल है? — हैलो, बॉब, बूढ़े आदमी, श्री डेडलस ने रुकते हुए जवाब दिया। रेड्डी एंड डॉटर के बाहर दोनों ने ज़ोर से हाथ मिलाए। फादर काउली ने अपने हाथ से अपनी मूंछों को बार-बार नीचे की ओर संवारा। — सबसे अच्छी खबर क्या है? श्री डेडलस ने कहा। — तो फिर कुछ खास नहीं। फादर काउली ने कहा। मैं घर में बंद हूँ, साइमन, दो आदमी घर के चारों ओर घूम रहे हैं और अंदर घुसने की कोशिश कर रहे हैं। — वाह, श्री डेडलस ने कहा। कौन है? — ओ, फादर काउली ने कहा, हमारा एक जाना- पहचाना बदमाश। — टूटी हुई कमर वाला? श्री डेडलस ने पूछा। — वही, साइमन, फादर काउली ने जवाब दिया। रूबेन जैसा ही कोई। मैं बस बेन डॉलार्ड का इंतज़ार कर रहा हूँ। वह लॉन्ग जॉन से बात करके उन दोनों आदमियों को वहाँ से हटवा देगा। मुझे बस थोड़ा समय चाहिए। वह अस्पष्ट आशा से घाट पर इधर-उधर देख रहा था, उसकी गर्दन में एक बड़ा सेब फूला हुआ था। — मुझे पता है, श्री डेडलस ने सिर हिलाते हुए कहा। बेचारा बेन! वह हमेशा किसी न किसी की मदद करता रहता है। ज़रा रुको! उसने अपना चश्मा लगाया और एक पल के लिए धातु के पुल की ओर देखा। — देखो, भगवान की कसम, वह रहा, उसकी पैंट और जेबें। बेन डॉलार्ड की ढीली नीली कटी हुई टी-शर्ट और चौड़ी टोपी, बड़े स्लोप पैंट के ऊपर, धातु के पुल से पूरी चाल से घाट पार कर रही थी। वह धीरे-धीरे उनकी ओर आ रहा था, अपने कोट के पिछले हिस्से को सक्रिय रूप से खुजला रहा था। जैसे ही वह पास आया, श्री डेडलस ने अभिवादन किया: — उस फटे हुए ट्राउजर वाले को रोको। — उसे अभी रोको, बेन डॉलार्ड ने कहा। श्री डेडलस ने ठंडी तिरस्कार भरी निगाहों से बेन डॉलार्ड के शरीर के विभिन्न हिस्सों को देखा। फिर, फादर काउली की ओर सिर हिलाते हुए, उन्होंने व्यंग्यपूर्वक बुदबुदाया: — गर्मी के दिन के लिए यह कितना सुंदर वस्त्र है, है ना? — हे भगवान, तुम्हारी आत्मा को सदा के लिए श्राप मिले, बेन डॉलार्ड क्रोधित होकर बोला, मैंने अपने जीवनकाल में तुमसे कहीं अधिक कपड़े फेंके हैं। वह उनके बगल में खड़ा होकर पहले उन पर और फिर अपने ढीले-ढाले कपड़ों पर मुस्कुराया, जिनमें से श्री डेडलस ने रुई झाड़ते हुए कहा: — ये कपड़े तो किसी स्वस्थ व्यक्ति के लिए ही बने हैं, बेन।

235 — बेन डोल्ड ने कहा, "इन्हें बनाने वाले यहूदी का दुर्भाग्य हो। भगवान का शुक्र है कि उसे अभी तक भुगतान नहीं किया गया है।" — फादर काउली ने पूछा, "बेंजामिन, यह बासो प्रोफोंडो कैसा है?" कैशल बॉयल ओ'कॉनर फिटमौरिस टिस्डाली फैरेल, बुदबुदाते हुए, आँखों में चमक लिए, किल्डारे स्ट्रीट क्लब के पास से गुजरे। बेन डोल्ड ने भौंहें चढ़ाईं और अचानक एक गायक की तरह मुँह बनाकर एक गहरा स्वर निकाला। — आह! उन्होंने कहा। — श्री डेडलस ने उसकी गूंज की ओर इशारा करते हुए कहा, "यही शैली है।" — बेन डोल्ड ने कहा, "इसके बारे में क्या?" "ज्यादा धूल भरी तो नहीं है?" "क्या?" वह दोनों की ओर मुड़े। — "ठीक है।" फादर काउली ने भी सिर हिलाते हुए कहा। रेवरेंड ह्यू सी. लव, सेंट मैरी एबे के पुराने चैप्टरहाउस से जेम्स और चार्ल्स कैनेडी के पास से, उनके साथ लंबी और मिलनसार जेराल्डिन भी थीं, हर्डल्स के फोर्ड के पार थोलसेल की ओर चल पड़े। बेन डॉलार्ड, एक भारी सूचियाँ लिए, दुकानों की ओर बढ़ते हुए उन्हें आगे ले गया, उसकी उंगलियाँ हवा में खुशी से लहरा रही थीं। — मेरे साथ उप-शेरिफ के कार्यालय चलें, उसने कहा। मैं आपको रॉक के नए बेलीफ से मिलवाना चाहता हूँ। वह लोबेंगुला और लिंचहाउन का मिला-जुला रूप है। ध्यान रहे, उसे देखना वाकई दिलचस्प होगा। चलिए। मैंने अभी-अभी बोडेगा में जॉन हेनरी मेंटन को यूँ ही देखा था और अगर मैं नहीं गया तो मुझे भारी नुकसान उठाना पड़ेगा... ज़रा रुकिए... हम सही रास्ते पर हैं, बॉब, यकीन मानिए। — उसे कुछ दिनों के लिए बता दीजिए, फादर काउली ने चिंता से कहा। बेन डॉलार्ड रुक गया और घूरने लगा, उसका मुँह खुला हुआ था, उसके कोट का एक लटकता हुआ बटन धागे से चमक रहा था, जैसे ही उसने अपनी आँखों में जमे भारी धुएँ को पोंछा ताकि वह ठीक से सुन सके। — कुछ दिन कैसे? वह गरज उठा। क्या आपके मकान मालिक ने किराए के लिए कुर्की नहीं की है? — उसने की है। फादर काउली ने कहा। — तो फिर हमारे दोस्त का मुकदमा किसी काम का नहीं, बेन डॉलार्ड ने कहा। मकान मालिक का दावा पहले से ही मान्य है। मैंने उसे सारी जानकारी दे दी है। 29 विंडसर एवेन्यू। लव नाम है? — जी हाँ, फादर काउली ने कहा। रेवरेंड मिस्टर लव। वो कहीं गाँव में पादरी हैं। लेकिन क्या आपको इस बात का यकीन है? — आप बरब्बास को मेरी तरफ से बता सकते हैं, बेन डॉलार्ड ने कहा, कि वो उस मुकदमे को वहाँ रख सकता है जहाँ जैको ने मेवे रखे थे। वह फादर काउली को अपने भारी-भरकम शरीर से चिपकाकर बेधड़क आगे ले गया।

236 — मुझे लगता है वे फिलबर्ट्स थे, श्री डेडलस ने अपने चश्मे को कोट पर रखते हुए कहा और उनके पीछे-पीछे चलने लगे। # * — यह नौजवान ठीक हो जाएगा, मार्टिन कनिंघम ने कैसलयार्ड गेट से बाहर निकलते हुए कहा। पुलिसकर्मी ने अपना माथा छुआ। — भगवान आपका भला करे, मार्टिन कनिंघम ने प्रसन्नता से कहा। उन्होंने घुड़सवार पुलिसकर्मी को इशारा किया, जिसने लगाम झटक दी और लॉर्ड एडवर्ड स्ट्रीट की ओर चल पड़ा। कांस्य के बगल में सोना, मिस कैनेडी का सिर मिस डूस के सिर के बगल में, ऑर्मंड होटल के क्रॉसब्लाइंड के ऊपर दिखाई दिया। हाँ, मार्टिन कनिंघम ने अपनी दाढ़ी सहलाते हुए कहा। मैंने फादर कॉनमी को पत्र लिखा और उनके सामने पूरा मामला रख दिया। — आप हमारे दोस्त पर मुकदमा चला सकते हैं, श्री पॉवर ने पीछे मुड़कर सुझाव दिया। — बॉयड? मार्टिन कनिंघम ने संक्षिप्त में कहा। मुझे मत छुओ। जॉन वाइस नोलन, सूची पढ़ते हुए, पीछे रह गया और तेजी से कॉर्क पहाड़ी से नीचे उनके पीछे आया। सिटी हॉल की सीढ़ियों पर उतरते हुए पार्षद ननेटी ने चढ़ते हुए एल्डरमैन काउली और पार्षद अब्राहम लियोन का अभिवादन किया। खाली कार ऊपरी एक्सचेंज स्ट्रीट में आ गई। — देखो मार्टिन, जॉन वाइस नोलन ने मेल ऑफिस के पास उनसे आगे निकलते हुए कहा। मैंने देखा कि ब्लूम ने पाँच शिलिंग के लिए अपना नाम लिखवाया है। — बिल्कुल सही, मार्टिन कनिंघम ने सूची लेते हुए कहा। और पाँच शिलिंग भी लिखवा दो। — बिना कुछ कहे, मिस्टर पॉवर ने कहा। — अजीब है, पर सच है, मार्टिन कनिंघम ने आगे कहा। जॉन वाइस नोलन ने आँखें चौड़ी कर लीं। — मैं कहूँगा कि यहूदियों में बहुत दयालुता होती है, उन्होंने बड़े ही सलीके से कहा। वे पार्लियामेंट स्ट्रीट की ओर चले गए। — जिमी हेनरी है, मिस्टर पॉवर ने कावानाघ की ओर जाते हुए कहा। — ठीक है, मार्टिन कनिंघम ने कहा। चलो चलते हैं। ला मैसन क्लेयर ब्लेज़ के बाहर बॉयलन ने जैक मूनी के बहनोई को रोका, जो मोटा-ताज़ा, तंग और बेकाबू होकर बाहर जा रहा था। जॉन वाइस नोलन मिस्टर पॉवर के साथ पीछे हट गए, जबकि मार्टिन कनिंघम

237 ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒-▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒-▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ — ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ — ▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒? ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, "▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒" ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒? ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒! ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒-▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒-▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ - "▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒?" ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ - "▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒!" ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ "▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒ ▒▒▒▒▒▒" ▒▒▒▒▒! ▒▒! ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒! ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ — "▒▒▒▒ ▒ ▒▒▒▒," ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒-▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ "▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒" ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒-▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒

आए। — "वह एक नेक इंसान था," मिस्टर पॉवर ने लॉन्ग जॉन फैनिंग की मजबूत पीठ की ओर देखते हुए कहा, जो दर्पण में लॉन्ग जॉन फैनिंग की ओर बढ़ रहा था।

238 — मार्टिन कनिंघम ने कहा, "काफी छोटा था, डिग्नम ऑफ मेंटन का दफ्तर।" लॉन्ग जॉन फैनिंग को वह याद नहीं था। हवा में घोड़ों के खुरों की आवाज सुनाई दी। — "यह क्या है?" मार्टिन कनिंघम ने कहा। सभी अपनी जगह मुड़ गए; जॉन वाइस नोलन फिर नीचे आए। दरवाजे की ठंडी छाया से उन्होंने घोड़ों को पार्लियामेंट स्ट्रीट से गुजरते देखा, धूप में उनके सजे-धजे खुर चमक रहे थे। वे उनकी ठंडी, निर्दयी आँखों के सामने से धीरे-धीरे गुजरे, लेकिन जल्दी नहीं। आगे चल रहे घोड़ों की काठी में, उछलते हुए, घुड़सवार सवार थे। — "यह क्या था?" मार्टिन कनिंघम ने पूछा, जैसे ही वे सीढ़ियों से ऊपर गए। — "आयरलैंड के लॉर्ड लेफ्टिनेंट जनरल और जनरल गवर्नर," जॉन वाइस नोलन ने सीढ़ियों के नीचे से उत्तर दिया। जैसे ही वे मोटे कालीन पर चले, बक मुलिगन ने अपने पनामा हैट के पीछे से हेन्स से फुसफुसाया, — "पार्नेल का भाई। वहाँ कोने में।" उन्होंने खिड़की के पास एक छोटी सी मेज चुनी, जिसके सामने एक लंबे चेहरे वाला आदमी बैठा था, जिसकी दाढ़ी और निगाहें शतरंज के बोर्ड पर टिकी हुई थीं। — क्या वो वही है? हेन्स ने अपनी सीट पर घूमते हुए पूछा। — हाँ, मुलिगन ने कहा। वो जॉन हॉवर्ड है, उसका भाई, हमारे शहर का मार्शल। जॉन हॉवर्ड पार्नेल ने चुपचाप एक सफेद बिशप को हिलाया और उसका भूरा पंजा फिर से उसके माथे पर चला गया जहाँ वो टिका रहा। एक पल बाद, उसके पर्दे के नीचे, उसकी आँखें तेज़ी से, भूतिया चमक के साथ, अपने दुश्मन पर पड़ीं और एक बार फिर एक सक्रिय कोने पर टिक गईं। — मैं एक मेलेंज लूँगा, हेन्स ने वेट्रेस से कहा। — दो मेलेंज। बक मुलिगन ने कहा। और हमारे लिए कुछ स्कोन, मक्खन और कुछ केक भी ले आओ। जब वह चली गई तो उसने हंसते हुए कहा: — हम इसे डी. बी. सी. कहते हैं क्योंकि उनके केक बहुत ही घटिया होते हैं। ओह, लेकिन तुमने हैमलेट पर डेडलस को मिस कर दिया। हेन्स ने अपनी नई खरीदी किताब खोली।

239^ — मुझे खेद है, उसने कहा। शेक्सपियर उन सभी दिमागों का शिकारगाह है जो अपना संतुलन खो चुके हैं। एक पैर वाले नाविक ने नेल्सन स्ट्रीट के 14 नंबर इलाके की ओर गुर्राते हुए कहा: — इंग्लैंड उम्मीद करता है... बक मुलिगन की गुलाबी जैकेट उसकी हंसी से खुशी से हिल उठी। — तुम्हें उसे देखना चाहिए, उसने कहा, जब उसका शरीर अपना संतुलन खो देता है। मैं उसे भटकता हुआ इंग्लैंड कहता हूँ। — मुझे यकीन है कि उसका कोई न कोई विचार पक्का है, हैन्स ने अंगूठे और तर्जनी से अपनी ठुड्डी को ध्यान से दबाते हुए कहा। मैं सोच रहा हूँ कि वह क्या हो सकता है। ऐसे लोगों के पास हमेशा से होते हैं। बक मुलिगन गंभीरता से मेज पर झुक गया। — उन्होंने कहा, नरक के दृश्यों ने उसकी बुद्धि को भटका दिया है। वह कभी भी एटिक शैली को नहीं पकड़ पाएगा। स्विनबर्न की शैली, सभी कवियों में, सफेद मृत्यु और लाल जन्म। यही उसकी त्रासदी है। वह कभी कवि नहीं बन सकता। सृजन का आनंद... — शाश्वत दंड, हेन्स ने संक्षिप्त रूप से सिर हिलाते हुए कहा। मैं समझ गया। मैंने आज सुबह उससे बेलिएट के विषय पर बहस की थी। मैंने देखा कि उसके मन में कुछ चल रहा था। यह काफी दिलचस्प है क्योंकि वियना के प्रोफेसर पोकोर्नी ने इस पर एक रोचक बात कही है। बक मुलिगन की चौकस निगाहों ने वेट्रेस को आते देखा। उसने उसकी ट्रे उतारने में मदद की। — हेन्स ने खुशी से भरे प्यालों के बीच कहा, "उसे प्राचीन आयरिश मिथकों में नरक का कोई निशान नहीं मिलता। नैतिक विचार, नियति का बोध, प्रतिशोध का बोध, ये सब गायब लगते हैं। यह काफी अजीब है कि उसके मन में यही एक निश्चित विचार है। क्या वह आपके आंदोलन के लिए कुछ लिखता है?" उसने दो चीनी के टुकड़ों को व्हिप्ड क्रीम में कुशलता से लंबाई में डुबो दिया। बक मुलिगन ने एक गरमागरम स्कोन को दो हिस्सों में काटकर उसके सुलगते हुए गूदे पर मक्खन लगा दिया। उसने लालच से एक नरम टुकड़ा काट लिया। — दस साल, उसने चबाते और हंसते हुए कहा। वह दस साल में कुछ लिखने वाला है। — अभी तो बहुत दूर की बात लगती है, हेन्स ने सोच-समझकर अपना चम्मच उठाते हुए कहा। फिर भी, मुझे आश्चर्य नहीं होना चाहिए अगर उसने ऐसा किया भी हो। उसने अपने कप के मलाईदार कोन से एक चम्मच चखा। — मुझे लगता है, यह असली आयरिश क्रीम है, उसने संयम से कहा। मैं किसी के दबाव में नहीं आना चाहता। एलिजा, एक छोटी सी नाव, हल्की-फुल्की, टूटी-फूटी सी, जहाजों और ट्रॉलरों के किनारों से होते हुए, कॉर्क के द्वीपों के बीच से, नई वैपिंग स्ट्रीट से आगे, पूर्व की ओर रवाना हो गई।

.240 बेन्सन की नौका, और ब्रिजवाटर से ईंटों के साथ तीन मस्तूल वाले स्कूनर रोज़वीन द्वारा। # « अल्मिडानो आर्टिफोनी होलीज़ स्ट्रीट से होते हुए, सेवेल के यार्ड से आगे बढ़े। उनके पीछे कैशल बॉयल ओ'कॉनर फिट्ज़मौरिस टिस्डाल फैरेल, अपनी छड़ी और छाते वाली धूल से ढकी कोट को लटकाए हुए, मिस्टर लॉ स्मिथ के घर के सामने वाले लैंप को अनदेखा करते हुए, पार करके मेरियन स्क्वायर की ओर चल पड़े। उनके पीछे दूर एक अंधा युवक कॉलेज पार्क की दीवार के पास से थपथपाते हुए जा रहा था। कैशल बॉयल ओ'कॉनर फिट्ज़मौरिस टिस्डाल फैरेल मिस्टर लुईस वर्नर की हंसमुख खिड़कियों तक गए, फिर मुड़े और अपनी छड़ी और छाते वाली धूल से ढकी कोट को लटकाए हुए मेरियन स्क्वायर की ओर वापस चल पड़े। वाइल्ड के कोने पर वे रुके, मेट्रोपॉलिटन हॉल पर घोषित एलिजा के नाम पर भौंहें चढ़ाईं, ड्यूक के लॉन की दूर की सुंदरता पर भौंहें चढ़ाईं। धूप में उसका चश्मा चमक उठा और वह गुस्से से भौंहें चढ़ा रहा था। नुकीले दांत दिखाते हुए वह बुदबुदाया: — कोएक्टस वोलुई। वह अपने कठोर शब्दों को घिसते हुए क्लेयर स्ट्रीट की ओर चल पड़ा। जैसे ही वह मिस्टर ब्लूम के डेंटल क्लिनिक के पास से गुजरा, उसके डस्टकोट के हिलने से एक पतली छड़ी को ज़ोर से छूकर आगे बढ़ गया, मानो किसी बेजान शरीर को टक्कर मार दी हो। अंधा युवक अपना बीमार चेहरा उस चलते हुए व्यक्ति की ओर घुमाकर देखने लगा। — भगवान का श्राप तुम पर हो, उसने कड़वे स्वर में कहा, चाहे तुम कोई भी हो! तुम मुझसे भी ज़्यादा अंधे हो, कमीने! रग्गी ओ'डोनोहो के सामने, मास्टर पैट्रिक एलोयसियस डिग्नम, मैंगन के डेढ़ पाउंड (पहले फेहरेनबैक के) पोर्कस्टीक को हाथ में लिए, जो उसे मंगवाया गया था, गर्म विकलो स्ट्रीट पर धीरे-धीरे चल रहा था। श्रीमती स्टोर, श्रीमती क्विगली और श्रीमती मैकडॉवेल के साथ बैठक में बैठे रहना बहुत ही उबाऊ था। पर्दा गिरा हुआ था और वे सब ज़ुकाम से परेशान थीं और अंकल बार्नी द्वारा टनी से लाई गई बेहतरीन भूरी शेरी की चुस्कियाँ ले रही थीं। वे कॉटेज फ्रूट केक के टुकड़े खा रही थीं और पूरे समय बड़बड़ाती और आहें भरती रहीं। विकलो लेन के बाद, दरबारी पोशाक बनाने वाली मैडम डॉयल की खिड़की ने उन्हें रोक दिया। वे अंदर खड़े होकर उन दो बदसूरत महिलाओं को देख रहे थे जो अपने कपड़ों में थीं।

241 और अपना सामान लगा रहे थे। साइड मिरर से दो शोकग्रस्त मास्टर डिग्नम चुपचाप घूर रहे थे। माइलर किओघ, डबलिन का लाडला, पोर्टोबेलो के पहलवान सार्जेंट मेजर बेनेट से पचास सोने के सिक्कों के लिए भिड़ेगा। वाह, यह तो देखने लायक बढ़िया मुक्केबाजी का मुकाबला होगा। माइलर किओघ, वही आदमी है जो हरे रंग की सैश के साथ उससे कुश्ती कर रहा है। दो बार प्रवेश, सैनिकों के लिए आधी कीमत। मैं आसानी से भाग सकता हूँ। मास्टर डिग्नम अपनी बाईं ओर मुड़े। मैं शोक में हूँ। यह कब है? 22 मई। ज़रूर, यह सब खत्म हो गया है। वह दाईं ओर मुड़े और उनके दाईं ओर मास्टर डिग्नम भी मुड़े, उनकी टोपी टेढ़ी थी, कॉलर ऊपर उठा हुआ था। बटन बंद करते हुए, ठुड्डी ऊपर उठाते हुए, उन्होंने दो मुस्कराते लोगों के बगल में आकर्षक युवती मैरी केंडल की छवि देखी। स्टोकर सिगरेट के पैकेटों में जो एक तरह की चीज़ छिपाता है, उसके बारे में पता चलने पर उसके एक पुराने दोस्त ने उसकी खूब पिटाई की थी। मास्टर डिग्नम ने अपना कॉलर नीचे किया और धीरे-धीरे चलने लगा। ताकत के मामले में सबसे अच्छा मुक्केबाज़ फिट्ज़सिमन्स था। उस आदमी की एक हल्की सी मुक्का भी तुम्हें अगले हफ्ते के बीच में पहुंचा सकती थी। लेकिन विज्ञान के मामले में सबसे अच्छा मुक्केबाज़ जेम कॉर्बेट था, इससे पहले कि फिट्ज़सिमन्स ने उसे बुरी तरह पीट दिया, चाहे वह कितनी भी कोशिश कर रहा हो। ग्राफ्टन स्ट्रीट में मास्टर डिग्नम ने एक रईस के मुंह में लाल फूल देखा और उसके जूते भी बढ़िया थे, और वह शराबी की बातें सुन रहा था और लगातार मुस्कुरा रहा था। सैंडीमाउंट ट्राम नहीं थी। मास्टर डिग्नम नासाऊ स्ट्रीट पर चला, पोर्कस्टीक को दूसरे हाथ में लिया। उसका कॉलर फिर से ऊपर उछल गया और उसने उसे नीचे खींच लिया। कमीज़ का बटनहोल उसके लिए बहुत छोटा था। वह थैले लिए स्कूली लड़कों से मिला। मैं कल भी नहीं जा रहा, सोमवार तक दूर रहो। वह दूसरे स्कूली बच्चों से मिला। क्या उन्हें पता है कि मैं शोक में हूँ? अंकल बार्नी ने कहा कि वह आज रात अखबार में खबर छपवा देंगे। फिर सब लोग अखबार में देखेंगे और मेरा नाम और पापा का नाम छपा हुआ पढ़ेंगे। उनका चेहरा लाल होने के बजाय पीला पड़ गया था और एक मक्खी उनकी आँख तक उनके चेहरे पर चल रही थी। ताबूत में पेंच कसते समय जो चरमराहट की आवाज़ आ रही थी, और उसे नीचे लाते समय जो धक्के लग रहे थे। पापा अंदर थे और माँ बैठक में रो रही थीं और अंकल बार्नी आदमियों को बता रहे थे कि उसे मोड़ से कैसे ले जाना है। वह एक बड़ा ताबूत था, ऊँचा और भारी-भरकम दिख रहा था। कैसा था वो?

पिछली रात पापा शराब पीकर धुत थे, वह सीढ़ियों पर खड़े होकर अपने जूते माँग रहे थे ताकि टनी के यहाँ जाकर और शराब पी सकें और वह अपनी कमीज़ में दुबले- पतले और छोटे दिख रहे थे। उन्हें फिर कभी नहीं देख पाऊँगा। मौत, मतलब। पापा मर गए। मेरे पिता मर गए। उन्होंने मुझे माँ का अच्छा बेटा बनने को कहा। उन्होंने जो दूसरी बातें कहीं, वो मैं नहीं सुन पाया, लेकिन मैंने उनकी जीभ और उनके दांत देखे।

2/^1 इसे बेहतर ढंग से कहने की कोशिश कर रहा हूँ। बेचारे पिताजी। वह श्री डिग्नम थे, मेरे पिता। मुझे आशा है कि अब वे नरक में होंगे क्योंकि वे शनिवार रात को फादर कॉनरॉय के सामने पाप स्वीकार करने गए थे। # * * विलियम हम्बल, अर्ल ऑफ डडली, और लेडी डडली, लेफ्टिनेंट कर्नल हेसेल्टाइन के साथ, दोपहर के भोजन के बाद वायसराय लॉज से निकले। उनके पीछे वाली गाड़ी में माननीय श्रीमती पैगेट, मिस डी कौरसी और माननीय गेराल्ड वार्ड ए.डी.सी. उपस्थित थे। काफिला फीनिक्स पार्क के निचले द्वार से निकला, जहाँ विनम्र पुलिसकर्मियों ने उनका अभिवादन किया और किंग्सब्रिज से होते हुए उत्तरी घाटों के किनारे आगे बढ़ा। महानगर से गुजरते समय वायसराय का अत्यंत हार्दिक स्वागत किया गया। ब्लडी ब्रिज पर नदी के उस पार श्री थॉमस केर्नन ने दूर से व्यर्थ ही उनका अभिवादन किया। क्वीन्स और व्हिटवर्थ पुलों के बीच से लॉर्ड डडली की वायसराय की गाड़ियाँ गुज़रीं, लेकिन श्री डडली व्हाइट, बी.एल., एम.ए., ने उन्हें नमस्कार नहीं किया। वे एरन स्ट्रीट वेस्ट के कोने पर स्थित श्रीमती एम.ई. व्हाइट की गिरवी की दुकान के बाहर एरन क्वे पर खड़े थे और अपनी तर्जनी उंगली से अपनी नाक सहला रहे थे। वे तय नहीं कर पा रहे थे कि फिब्सबोरो जल्दी पहुँचने के लिए उन्हें ट्राम के तीन बार बदलना पड़े, कार रोकनी पड़े या स्मिथफील्ड, कॉन्स्टिट्यूशन हिल और ब्रॉडस्टोन टर्मिनस होते हुए पैदल जाना पड़े। फोर कोर्ट्स के बरामदे में, गोल्डिंग, कॉलिस और वार्ड के खर्चों का थैला लिए रिची गोल्डिंग ने उन्हें आश्चर्य से देखा। तेज़ रिचमंड पुल पर, पैट्रियटिक इंश्योरेंस कंपनी के एजेंट और वकील रूबेन जे. डोड के कार्यालय के दरवाज़े पर, एक बुजुर्ग महिला जो अंदर जाने वाली थी, उसने अपना इरादा बदल दिया और किंग्स विंडो से वापस लौटते हुए महामहिम के प्रतिनिधि को देखकर भोलेपन से मुस्कुराई। टॉम डेवन के कार्यालय के नीचे वुड क्वे की दीवार में बने नाले से पोडल नदी, वफादारी से तरल गंदे पानी की एक धारा की तरह बह रही थी। ऑर्मंड होटल के क्रॉसब्लाइंड के ऊपर, सुनहरे रंग के बगल में कांस्य रंग की छत पर, मिस कैनेडी का सिर मिस डूस के सिर के बगल में खड़ा देख रहा था और प्रशंसा कर रहा था। ऑर्मंड क्वे पर, श्री साइमन डेडलस, ग्रीनहाउस से उप-शेरिफ के कार्यालय की ओर जाते हुए, सड़क के बीच में रुक गए और अपनी टोपी को नीचे झुकाया। महामहिम ने श्री डेडलस के अभिवादन का विनम्रतापूर्वक उत्तर दिया। कैहिल के कोने से, रेवरेंड ह्यू सी. लव, एम.ए., ने चुपचाप प्रणाम किया,

उन लॉर्ड्स डेप्युटीज़ को याद करते हुए जिनके दयालु हाथों ने अतीत में समृद्ध चर्च संरक्षकों को संभाला था। ग्रैटन ब्रिज पर, लेनेहान और मैककॉय, एक-दूसरे से विदा लेते हुए, गाड़ियों को जाते हुए देख रहे थे। रोजर ग्रीन के कार्यालय और डॉलार्ड के बड़े लाल प्रिंटिंग हाउस के पास से गुजरते हुए, गर्टी मैकडॉवेल, जो अपने बीमार पिता के लिए केट्सबी के कॉर्क लिनो के पत्र ले जा रही थी, शैली को पहचान गई।

243 वे लॉर्ड और लेडी लेफ्टिनेंट थे, लेकिन वह देख नहीं पाईं कि महामहिम ने क्या पहना था क्योंकि लॉर्ड लेफ्टिनेंट के कारण ट्राम और स्प्रिंग की बड़ी पीली फर्नीचर वैन को उनके सामने रुकना पड़ा था। कावानाघ के वाइनरूम के छायादार दरवाजे से लुंडी फुट के आगे, जॉन वाइस नोलन ने लॉर्ड लेफ्टिनेंट जनरल और आयरलैंड के जनरल गवर्नर की ओर एक अनदेखे ठंडेपन के साथ मुस्कुराया। माननीय विलियम हंबल, अर्ल ऑफ डडली, जी.सी.वी.ओ., मिकी एंडरसन की हर समय टिक-टिक करती घड़ियों और हेनरी और जेम्स के मोम से बने स्मार्टसूट पहने ताज़े गालों वाले मॉडलों के पास से गुज़रे, जिनमें जेंटलमैन हेनरी और डेर्नियर क्रि जेम्स थे। डेम गेट के सामने टॉम रोचफोर्ड और नोसी फ्लिन काफिले के आने का इंतज़ार कर रहे थे। लेडी डडली की निगाहें खुद पर टिकी देखकर टॉम रोचफोर्ड ने जल्दी से अपने गहरे लाल रंग की जैकेट की जेब से अंगूठे निकाले और उन्हें सलाम किया। एक आकर्षक युवती, महान मैरी केंडल, अपने गुलाबी गालों और उठी हुई स्कर्ट के साथ, अपने पोस्टर से विलियम हम्बल, अर्ल ऑफ डडली, लेफ्टिनेंट कर्नल एच. जी. हेसेल्टाइन और माननीय गेराल्ड वार्ड ए. डी. सी. पर मुस्कुरा रही थी। डी. बी. सी. की खिड़की से बक मुलिगन प्रसन्नतापूर्वक और हैन्स गंभीरता से उत्सुक मेहमानों के कंधों के ऊपर से वायसराय के काफिले को देख रहे थे, जिनके समूह ने उस शतरंज के बोर्ड को धुंधला कर दिया था जिस पर जॉन हॉवर्ड पार्नेल ध्यान से देख रहे थे। फाउन्स की गली में, डिली डेडलस, चार्डेनल की पहली फ्रेंच प्राइमर से अपनी दृष्टि ऊपर की ओर केंद्रित करते हुए, धूप में फैले हुए शेड और पहियों के घूमते हुए स्पोक देख रही थी। जॉन हेनरी मेंटन, कमर्शियल बिल्डिंग्स के द्वार पर खड़े होकर, अपनी बड़ी-बड़ी सीप जैसी आँखों से घूर रहे थे, अपने मोटे बाएँ हाथ में एक मोटी सोने की हंटर घड़ी पकड़े हुए थे, जिसे उन्होंने देखा तक नहीं था और न ही उन्हें उसका एहसास हो रहा था। जहां राजा बिली के घोड़े का अगला पैर हवा में उछला, वहीं श्रीमती ब्रीन ने अपने जल्दी में चल रहे पति को घुड़सवारों के खुरों के नीचे से खींच लिया। उन्होंने उनके कान में खबर चिल्लाकर सुनाई। समझते हुए, उन्होंने अपनी किताबें बाईं छाती से सटा लीं और दूसरी गाड़ी को सलाम किया। माननीय गेराल्ड वार्ड ए.डी.सी., सुखद आश्चर्य के साथ, जल्दी से जवाब देने के लिए आगे बढ़े। पोंसनबी के कोने पर एक थका हुआ सफेद फ्लास्क एच. रुका और उसके पीछे चार ऊँची टोपी वाले सफेद फ्लास्क ई.एल.वाई.एस. रुक गए, जबकि घुड़सवार और गाड़ियाँ इतराते हुए आगे

बढ़ गईं। पिगोट्स संगीत भंडार के सामने, नृत्य आदि के प्रोफेसर श्री डेनिस जे मैगिनी, सजे-धजे वस्त्र पहने, गंभीरता से चल रहे थे, एक वायसराय ने उन्हें पीछे छोड़ दिया और किसी ने उन्हें देखा तक नहीं। प्रोवोस्ट की दीवार के पास से ब्लेज़ेस बॉयलन बड़े उत्साह से आए, टैन किए हुए जूतों और नीले रंग की घड़ियों वाले मोजों में 'माई गर्ल इज़ अ यॉर्कशायर गर्ल' की धुन पर कदम रखते हुए। ब्लेज़ेस बॉयलन ने नेताओं के आसमानी नीले रंग के माथे के मुकुट और उनके उच्च हाव-भाव को ध्यान में रखते हुए एक आसमानी नीली टाई, एक तिरछे कोण पर झुकी हुई चौड़ी किनारी वाली पुआल की टोपी और इंडिगो रंग का सर्ज सूट भेंट किया। जैकेट की जेबों में हाथ डाले वह अभिवादन करना भूल गया, लेकिन उसने तीनों महिलाओं को अपनी आँखों में निडर प्रशंसा और होठों के बीच लाल फूल भेंट किया।

24^ वे नासाऊ स्ट्रीट पर गाड़ी चला रहे थे। महामहिम ने झुककर अभिवादन कर रही अपनी सहेलियों का ध्यान कॉलेज पार्क में चल रहे संगीत कार्यक्रम की ओर आकर्षित किया। अदृश्य, निर्भीक हाइलैंड के लड़के जुलूस के पीछे ज़ोर-ज़ोर से ढोल बजाते हुए शोर मचा रहे थे: "भले ही वह एक कारखाने में काम करने वाली लड़की है और कोई फैंसी कपड़े नहीं पहनती। फिर भी मुझे अपनी छोटी यॉर्कशायर गुलाब के लिए एक खास तरह का यॉर्कशायर स्वाद है। फिर भी मुझे उससे प्यार है।" दीवार के उस पार क्वार्टरमील फ्लैट रेस के सट्टेबाज, एम. सी. ग्रीन, एच. थ्रिफ्ट, टी. एम. पेटे, सी. स्काइफ, जे. बी. जेफ्स, जी. एन. मॉर्फी, एफ. स्टीवेन्सन, सी. एडरली और डब्ल्यू. सी. हगार्ड उनका पीछा करने लगे। फिन के होटल के पास से गुज़रते हुए, कैशल बॉयल ओ'कॉनर फिट्ज़मौरिस टिस्डॉल फैरेल ने गाड़ियों के पार ऑस्ट्रो-हंगेरियन उप-वाणिज्य दूतावास की खिड़की में श्री एम. ई. सोलोमन्स के सिर पर तीखी नज़र डाली। लिन्स्टर स्ट्रीट में, ट्रिनिटी के पिछले दरवाज़े के पास, एक वफ़ादार राजकवि, हॉर्नब्लोवर ने अपनी टोपी को छुआ। जैसे ही चमकीले घोड़े मेरियन स्क्वायर से गुज़रे, इंतज़ार कर रहे मास्टर पैट्रिक एलोयसियस डिग्नम ने टोपी पहने सज्जन को सलामी देते देखा और उन्होंने भी सूअर के मांस के कागज़ से चिकने हुए उंगलियों से अपनी नई काली टोपी उठाई। उनका कॉलर भी उछल पड़ा। मर्सर अस्पताल के लिए धन जुटाने हेतु मिरस बाज़ार का उद्घाटन करने जा रहे वायसराय अपने अनुयायियों के साथ लोअर माउंट स्ट्रीट की ओर बढ़े। वे ब्रॉडबेंट के सामने एक अंधे युवक के पास से गुज़रे। लोअर माउंट स्ट्रीट में, भूरे रंग का रेनकोट पहने, सूखी रोटी खाते हुए एक राहगीर वायसराय के रास्ते से तेज़ी से और सुरक्षित रूप से गुज़र गया। रॉयल कैनाल पुल पर, अपने होर्डिंग से, श्री ह्यूजेन स्ट्रैटन, मुस्कुराते हुए, पेम्ब्रोक टाउनशिप में आने वाले सभी लोगों का स्वागत कर रहे थे। हैडिंगटन रोड के कोने पर, दो सजी-धजी महिलाएं रुक गईं, उनके पास एक छाता और एक थैला था जिसमें ग्यारह सीपियाँ लुढ़क रही थीं, और वे आश्चर्य से लॉर्ड मेयर और लेडी मेयर को बिना उनकी सोने की चेन के देख रही थीं। नॉर्थम्बरलैंड और लैंड्सडाउन सड़कों पर, महामहिम ने कुछ ही पुरुष पैदल चलने वालों के अभिवादन का समय पर जवाब दिया, उस घर के बगीचे के द्वार पर दो छोटे स्कूली लड़कों के अभिवादन का जवाब दिया, जिसके बारे में कहा जाता है कि दिवंगत रानी ने 1849 में अपने पति, राजकुमार कंसोर्ट के साथ आयरिश राजधानी की यात्रा के दौरान उसकी प्रशंसा

[illegible], [illegible] [illegible] [illegible]

सोने से कांस्य ने खुरों की आवाज़ सुनी, स्टील जैसी झंकार। निर्मम थंथंथन। चिप्स, चट्टानी अंगूठे के नाखून से चिप्स चुन रहे हैं, चिप्स। भयानक! और सोना और भी लाल हो गया। एक कर्कश फिफनोट बजा। बजा। सोने के शिखर वाले बालों पर नीला फूल खिला है। रेशमी स्तनों पर एक उछलता हुआ गुलाब, कैस्टिल का गुलाब। चहचहाता, चहचहाता: आइडोलोरेस। झाँक! कौन है... सोने की झाँक? टिंक ने दया से कांस्य से कहा। और एक पुकार, शुद्ध, लंबी और धड़कती हुई। लंबी मरती हुई पुकार। छलावा। कोमल शब्द। लेकिन देखो! चमकीले तारे फीके पड़ रहे हैं। ओ गुलाब! चहचहाते स्वर उत्तर देते हैं। कैस्टिल। सुबह हो रही है। झनझनाहट झनझनाहट। सिक्का बजा। घड़ी की खड़खड़ाहट। स्वीकारोक्ति। सोन्नी- मैं कर सकता था। गार्टर का उछाल। तुम्हें नहीं छोड़ूँगा। स्मैक। ला क्लोश! जांघ पर थप्पड़। स्वीकारोक्ति। गर्मजोशी। प्रियतम, अलविदा! झंकार। ब्लू बूम्ड क्रैंशिग कॉर्ड्स। व्हे लवन एब्जॉर्ब्स। युद्ध! युद्ध! टिम्पेनम। एक पाल! लहरों पर लहराता एक घूंघट। खोया हुआ। थ्रॉस्टल फ्लूटेड। अब सब कुछ खो गया है। हॉर्न। हा हूम। जब उसने पहली बार देखा। अफसोस! फुल टुप। फुल थ्रोब। वरब्लिंग। आह, लुअर! मोहक। मार्था! आओ! क्लैपडॉप। क्लिपक्लैप। क्लैपीक्लैप।

हे भगवान, जब मैंने सुना, बहरा गंजा पैट पैड चाकू लाया और उठा लिया। चांदनी रात की पुकार: दूर: दूर। मुझे बहुत दुख हो रहा है। पी.एस. कितना अकेला खिल रहा है। सुनो! नुकीला और घुमावदार ठंडा समुद्र। क्या तुम्हारे पास है? एक दूसरे के लिए छप और मौन गर्जना। मोती: जब वह। लिस्ज़्ट की रैप्सोडीज़। फुफकार। तुम नहीं? नहीं किया: नहीं, नहीं: विश्वास: लिडलिड। एक मुर्गे के साथ एक कैरा। काला। गहरी आवाज। करो, बेन, करो। प्रतीक्षा करो जब तक तुम प्रतीक्षा करते हो। ही ही। प्रतीक्षा करो जब तक तुम ही। लेकिन रुको! अंधेरे मध्य पृथ्वी में नीचे। धंसा हुआ अयस्क। कामिनेडामाइन। सब चला गया। सब गिर गया। छोटी, उसके कांपते हुए कुंवारी बालों के फर्नफ़ॉइल। आमीन! वह अंदर से दांत पीस रहा था। इधर-उधर। एक ठंडी छड़ी बाहर निकली हुई। मिनागोल्ड द्वारा ब्रॉन्ज़लिडिया। कांसे से, सोने से, छाया के समुद्री हरे रंग में। खिलना। पुराना खिलना। एक ने खटखटाया, एक ने मुर्गे से थपथपाया। उसके लिए प्रार्थना करो! प्रार्थना करो, भले लोग! उसकी गठिया से पीड़ित उंगलियां नक्कर कर रही हैं। बिग बेनाबेन। बिग बेनबेन। गर्मियों का आखिरी गुलाब कैस्टिल खिल गया। मैं अकेला बहुत उदास महसूस कर रहा हूँ। प्वी! हल्की हवा ने वी की। सच्चे पुरुष। लिड केर काउ डे और डॉल। अय, अय, तुम्हारे जैसे पुरुष। त्श्ंक के साथ तुम्हारा त्श्ंक उठाएंगे। फ्फ 1 ऊ! पास से कांसा कहाँ? दूर से सोना कहाँ? खुर कहाँ? र्रप्र. क्रा. क्रांडल. तब, तब तक नहीं। मेरा एप्रिप्फ्ताफ। लिखा जाए। हो गया। शुरू करो! सोने से कांसा, मिस डूस का सिर मिस कैनेडी के सिर के ऊपर।

ऑरमंड बार के 247 क्रॉसब्लाइंड ने वायसराय के घोड़ों के खुरों की झनझनाहट सुनी, जैसे स्टील की आवाज़ हो। — क्या वो वही हैं? मिस कैनेडी ने पूछा। मिस डूस ने कहा, हाँ, वो अपनी पूर्व प्रेमिका के साथ बैठी थीं, मोती जैसे भूरे और नील रंग के कपड़ों में। — कितना अद्भुत विरोधाभास है, मिस कैनेडी ने कहा। जब सब उत्सुक हो गए, मिस डूस ने उत्सुकता से कहा: — रेशमी पोशाक में उस आदमी को देखो। — कौन? कहाँ? सुनहरे रंग ने और भी उत्सुकता से पूछा। — दूसरी गाड़ी में, मिस डूस के गीले होंठों ने धूप में हंसते हुए कहा। वो देख रहे हैं। जब तक मैं देख न लूँ, तब तक रुको। वो कांस्य रंग की तरह सबसे पीछे वाले कोने में दौड़ गईं, जल्दी-जल्दी सांसों के घेरे में अपना चेहरा खिड़की के शीशे से सटा लिया। उनके गीले होंठ खिलखिलाए: — वो पीछे मुड़कर देखते-देखते मर गए। वो हंस पड़ीं: — ओह! क्या मर्द भयानक मूर्ख नहीं होते? उदासी से। मिस कैनेडी तेज रोशनी से उदास होकर चली गईं, एक लट को कान के पीछे घुमाते हुए। उदासी से टहलते हुए, अब सुनहरे बाल नहीं रहे, उसने एक बाल को घुमाया। उदास होकर उसने अपने सुनहरे बालों को एक घुमावदार कान के पीछे घुमाया। — "अच्छे दिन तो उन्हीं के पास हैं," उसने उदास होकर कहा। एक आदमी। ब्लूहू, जो मौलांग की पाइपों के पास से गुजरा, अपने सीने में पाप की मिठास लिए, वाइन की पुरानी यादों में मीठे पापी शब्दों को लिए, कैरोल की धुंधली, टूटी-फूटी प्लेट के पास से, राउल के लिए। बूट उनके पास गए, बार में, बारमेड आईं। उनकी ओर ध्यान न देते हुए, उसने खड़खड़ाती चीनी मिट्टी के बर्तनों की ट्रे को काउंटर पर पटक दिया। और — "ये रही आपकी चाय," उसने कहा। मिस कैनेडी ने शिष्टाचार से चाय की ट्रे को एक उल्टे लिथिया के डिब्बे में रख दिया, आँखों से सुरक्षित, नीचे। — "क्या है?" बूट ने असभ्यता से पूछा। — "पता लगाओ," मिस डूस ने पलटकर जवाब दिया, अपनी जासूसी की जगह छोड़ते हुए। — "तुम्हारा प्रेमी है ना?" एक अभिमानी कांस्य प्रतिमा ने उत्तर दिया: — अगर मुझे तुम्हारी ये धृष्टता और सुनाई दी तो मैं श्रीमती डी मैसी से तुम्हारी शिकायत कर दूँगा। — अभद्रता, धृष्टता, बूटस्नाउट ने अशिष्टता से सूंघा और जैसे ही वो आया, वैसे ही पीछे हट गया, क्योंकि उसने धमकी दी थी।

248 ब्लूम। अपने फूल पर भौंहें चढ़ाए मिस डूस ने कहा: — यह छोटा बदमाश बहुत परेशान करने वाला है। अगर वह सुधर नहीं पाया तो मैं उसका कान एक गज लंबा मरोड़ दूंगी। बिल्कुल विपरीत, शालीनता। — ध्यान मत दो, मिस कैनेडी ने जवाब दिया। उन्होंने एक कप चाय डाली, फिर चायदानी में चाय डाली। वे अपने काउंटर के नीचे दुबक गईं, फुटस्टूल पर बैठीं, बक्से उलटे रखे, अपनी चाय के आने का इंतज़ार कर रही थीं। उन्होंने अपने ब्लाउज़ को टटोला, दोनों काले साटन के, दो और नौ गज प्रति गज, अपनी चाय के आने का इंतज़ार कर रही थीं, और दो और सात। हाँ, पास से कांस्य, दूर से सोना, पास से स्टील की आवाज़, दूर से खुरों की आवाज़, और स्टील के खुरों की आवाज़ स्टील की। — क्या मैं बुरी तरह से धूप से झुलस गई हूँ? मिस कांस्य ने अपना ब्लाउज़ खोल दिया। — नहीं, मिस कैनेडी ने कहा। बाद में भूरा हो जाता है। क्या आपने चेरी लॉरेल के पानी के साथ बोरेक्स आज़माया? मिस डूस ने बीच में खड़े होकर सुनहरे अक्षरों वाले बार के दर्पण में अपनी त्वचा को तिरछा देखा, जहाँ हॉक और क्लैरेट के गिलास चमक रहे थे और उनके बीच एक शंख रखा था। — और इसे मेरे हाथों में छोड़ दो, उसने कहा। — ग्लिसरीन से कोशिश करो। मिस कैनेडी ने सलाह दी। अपनी गर्दन और हाथों को अलविदा कहते हुए मिस डूस ने वापस बैठते हुए उत्तर दिया, — इन चीजों से तो सिर्फ दाने निकलते हैं। मैंने बॉयड के उस बूढ़े आदमी से अपनी त्वचा के लिए कुछ माँगा था। मिस कैनेडी, अब पूरी तरह से भरी हुई चाय डालते हुए, मुँह बनाकर प्रार्थना करने लगीं: — हे भगवान, मुझे उसकी याद मत दिलाओ! — लेकिन रुको, मैं तुम्हें बताऊँ। मिस डूस ने विनती की। दूध के साथ मीठी चाय डालने के बाद मिस कैनेडी ने अपनी छोटी उंगलियों से अपने दोनों कान बंद कर लिए। — नहीं, मत करो, वह चिल्लाई। — मैं नहीं सुनूँगी, वह चिल्लाई। लेकिन ब्लूम? मिस डूस ने चिड़चिड़े बूढ़े लहजे में कहा: — तुम्हारे किसलिए? उसने कहा। मिस कैनेडी ने सुनने और बोलने के लिए अपने कान खोल दिए, लेकिन फिर कहा, और प्रार्थना की: - मुझे उसके बारे में सोचने मत दो, वरना मैं मर जाऊंगी। वह घिनौना बूढ़ा दुष्ट! उस रात प्राचीन संगीत कक्षों में।

249 उसने बेरुखी से अपनी गर्म चाय पी, एक घूंट, मीठी चाय की घूंट। — "ये रहा वो," मिस डूस ने अपना कांस्य रंग का सिर तीन चौथाई झुकाते हुए, अपनी नाक के पंखों को फड़फड़ाते हुए कहा। "हूफा! हूफा!" मिस कैनेडी के गले से हंसी की तीखी चीख फूट पड़ी। मिस डूस ने अपनी कांपती हुई नाक से ज़ोर से सांस ली, मानो किसी खोज में चिल्ला रही हो। — "ओह!" चीख! मिस कैनेडी चिल्लाई। "क्या तुम उसकी बड़ी-बड़ी आंखें कभी भूल पाओगी?" मिस डूस ने गहरी कांस्य रंग की हंसी में कहा, चिल्लाते हुए: — "और तुम्हारी दूसरी आंख! ब्लू, जिसकी काली आंख में आरोन फिगेटनर का नाम लिखा था। मैं हमेशा फिगेटनर के बारे में क्यों सोचती हूँ? मुझे लगता है अंजीर इकट्ठा कर रही हूँ। और प्रॉस्पर लोर का विशाल नाम। बासी की धन्य कुंवारी कन्याओं की कसम, ब्लूम की काली आंखें गुजरीं। नीले वस्त्र, सफेद भीतरी भाग, मेरे पास आओ। भगवान, वे मानते हैं कि वह है: या देवी। आज के लोग।" मैं देख नहीं सका। वह आदमी बोला। एक छात्र। डेडलस के बेटे के बाद। वह मुलिगन हो सकता है। सभी सुंदर कुंवारी लड़कियाँ। यही उन आवारा लड़कों को आकर्षित करता है: उसके साथ। उसकी आँखें इधर-उधर घूम गईं। पाप का मीठा स्वाद। मीठा है पाप का मीठा स्वाद। खिलखिलाती हुई युवा सुनहरी-कांस्य आवाज़ें आपस में मिल गईं, डूस और कैनेडी, तुम्हारी दूसरी आँख। उन्होंने अपने युवा सिर पीछे की ओर झुका लिए, सुनहरी खिलखिलाती आवाज़ों में, अपनी हँसी को खुलकर उड़ाने के लिए, चीखते हुए, तुम्हारी दूसरी आँख, एक-दूसरे को संकेत देते हुए, ऊँचे तीखे स्वर। आह, हाँफते हुए, आह भरते हुए। आह भरते हुए, आह, उनकी हँसी थम गई। मिस कैनेडी ने फिर से अपने प्याले को होंठों से छुआ, उठाया, एक घूँट पिया और खिलखिलाती हुई हँसी। मिस डूस, चाय की थाली पर फिर से झुककर, अपनी नाक को फिर से फड़फड़ाया और अपनी मोटी आँखों को मटका दिया। फिर से केनी हंस पड़ी, अपने सुनहरे बालों को झुकाते हुए, झुकते हुए, उसकी कछुआ जैसी गर्दन की कलगी दिखाई दी, उसके मुंह से चाय निकल गई, चाय और हंसी में घुटते हुए, खांसते हुए, रोते हुए बोली: - ओ चिकनी आंखें! सोचो ऐसे आदमी से शादी करना कैसा होगा, वह चिल्लाई। उसकी थोड़ी सी दाढ़ी के साथ! डूस ने एक ज़ोरदार चीख निकाली, एक पूरी औरत की चीख, खुशी, आनंद, आक्रोश से भरी हुई। - चिकनी नाक से शादी! वह चिल्लाई। तीखी, गहरी हंसी के साथ, कांस्य से सोने में, वे एक दूसरे को बार-बार गूंजने के लिए उकसाते रहे, बदलते हुए, कांस्य सोना सोना कांस्य, तीखी गहरी, एक के बाद एक हंसी। और फिर और हंसे। मैं जानती हूं चिकनी। थके हुए, सांस फूलते हुए उन्होंने अपने

कांपते हुए सिर, चमकदार कंघी से गुंथे और शिखर वाले, काउंटरलेज पर रख दिए।
चेहरे लाल (ओह!), हांफते हुए, पसीना बहाते हुए (ओह!), सांस फूल रही है। ब्लूम से विवाहित, ग्रीसेसब्लूम से।

230 — ▒▒ ▒▒▒▒▒▒! ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒! ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒! ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ (▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒!), ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒-▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒? ▒▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ — ▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒? — ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ — ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒-▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ — ▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒-▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ — ▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒-▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒-▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ — ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒-▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒? — ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ - ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒

251 — ▒▒ ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒-▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒: — ▒▒, ▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒! — ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒? ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ — ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒? ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒: ~ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒? ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ — ▒▒▒▒! ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒? ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒: ▒▒▒▒ ▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒: — ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒: ▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒? ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒: — ▒▒ ▒▒▒! ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ — ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒! — ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒? ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒?

252 — वह कौन हो सकता है? उसने पूछा। क्या आप बता सकते हैं? स्टीफन, युवा कवि। सूखा। श्री डेडलस, प्रसिद्ध पिता, अपनी सूखी पाइप के पास बैठे थे। — मैं समझ गया, उसने कहा। मैंने उसे उस क्षण पहचाना नहीं। मैंने सुना है कि वह बहुत चुनिंदा लोगों के साथ रहता है। क्या आपने उसे हाल ही में देखा है? हाँ, देखा था। — मैंने आज ही उसके साथ अमृत का प्याला पिया था, लेनेहान ने कहा। मूनी के शहर में और मूनी के समुद्र तट पर। उसे अपनी प्रेरणा के लिए गैंडे की मूर्ति मिली थी। वह कांस्य के चाय से भीगे होठों, सुनने वाले होठों और आँखों पर मुस्कुराया। — एरिन की शान उसके होठों पर छाई हुई थी। गंभीर विद्वान। ह्यू मैकह्यू, डबलिन के सबसे प्रतिभाशाली लेखक और संपादक और उस जंगली गीले पश्चिम का गायक लड़का जिसे ओ'मैडेन बर्क के मधुर नाम से जाना जाता है। कुछ देर बाद श्री डेडलस ने अपना ग्रॉग उठाया और — यह बहुत मनोरंजक रहा होगा, उसने कहा। मैं समझ गया। वह समझ गया। उसने पिया। दूर उदास पर्वतीय आँखों से। उसने अपना गिलास नीचे रखा। उसने सैलून के दरवाजे की ओर देखा। — मैं देख रहा हूँ कि आपने पियानो हटा दिया है। — ट्यूनर आज आया था, मिस डूस ने उत्तर दिया, स्मोकिंग कॉन्सर्ट के लिए इसे ट्यून कर रहा था और मैंने इतना उत्कृष्ट वादक कभी नहीं सुना। — क्या यह सच है? — क्या वह नहीं था, मिस कैनेडी? असली शास्त्रीय वादक, आप जानती हैं। और अंधा भी, बेचारा। मुझे यकीन है कि वह बीस साल का भी नहीं था। — क्या यह सच है? श्री डेडलस ने कहा। उसने पिया और चला गया। — उसका चेहरा देखना कितना दुखद है, मिस डूस ने सहानुभूति जताई। उस कुतिया के नाजायज बच्चे पर भगवान का श्राप हो। टिंक, उसकी दया पर एक भोजनालय की घंटी बजी। भोजनालय के दरवाजे पर गंजा पैट आया, परेशान पैट आया, पैट आया, ऑर्मंड का वेटर। डिनर के लिए लेगर। उसने बिना तत्परता के लेगर परोसा। धैर्य से लेनेहान ने बॉयलन का इंतजार किया, अधीरता से, झनझनाते हुए लड़के का। ढक्कन को थामे हुए वह (कौन?) ताबूत (ताबूत?) में तिरछे तिहरे (पियानो!) तारों को घूर रहा था। उसने (उसी ने जिसने स्नेहपूर्वक उसका हाथ दबाया था) तीन कुंजियों को धीरे से दबाया, ताकि वह महसूस की गई परतों को आगे बढ़ते हुए देख सके और धीमी हथौड़े की आवाज सुन सके।

253 क्रीम रंग के वेल्लम पेपर की दो शीट, एक आरक्षित, दो लिफाफे जब मैं विजडम हेलीज़ में था, बुद्धिमान ब्लूम ने डेलीज़ में हेनरी फ्लावर से खरीदा था। क्या तुम अपने घर में खुश नहीं हो? मुझे सांत्वना देने के लिए शक्ति और एक पिन से कट लगता है। कुछ मतलब है, प्रवाह की भाषा। क्या यह एक डेज़ी थी? मासूमियत। सम्मानित लड़की मास के बाद मिलती है। बहुत-बहुत धन्यवाद। बुद्धिमान ब्लूम ने दरवाजे पर एक पोस्टर देखा, एक लहराती जलपरी सुंदर लहरों के बीच धूम्रपान कर रही थी। धूम्रपान जलपरियां, सबसे ठंडी खुशबू। बाल लहरा रहे हैं: प्रेम में डूबी हुई। किसी आदमी के लिए। राउल के लिए। उसने देखा और एसेक्स ब्रिज पर दूर एक रंगीन टोपी को एक जॉन्टिंगकार पर सवार देखा। यह है। तीसरी बार। संयोग। लचीले रबर पर झनझनाती हुई यह पुल से ऑर्मंड घाट तक जा रही थी। पीछा करो। जोखिम उठाओ। जल्दी जाओ। चार बजे। अब पास। बाहर। - दो पेंस, महोदय, दुकान की लड़की ने कहने की हिम्मत की। — आह... मैं भूल रहा था... माफ़ कीजिए... — और चार। चार बजे वह। उसने ब्लूहिम पर मनमोहक ढंग से मुस्कुराया। ब्लू स्मी क्वी गो। दोपहर। क्या तुम्हें लगता है कि तुम समुद्र तट पर इकलौते कंकड़ हो? यह सबके साथ होता है। पुरुषों के लिए। सुस्त खामोशी में सोना उसके पन्ने पर झुका हुआ था। सैलून से एक पुकार आई, धीमी होती हुई। वह एक ट्यूनिंगफोर्क था जो ट्यूनर के पास था, जिसे वह भूल गया था कि अब वह उसे बजा रहा है। फिर से एक पुकार। कि अब वह उसे तैयार कर रहा था, कि अब वह धड़क रहा था। सुना? यह धड़क रहा था, शुद्ध, और शुद्ध, धीरे-धीरे और धीरे-धीरे, इसके गुंजन करते हुए कांटे। धीमी होती हुई पुकार। पैट ने डिनर की पॉपकॉर्न लगी बोतल का भुगतान किया: और जाने से पहले उसने मिस डूस के साथ फुसफुसाते हुए कहा, गंजा और परेशान। — चमकीले तारे फीके पड़ रहे हैं... भीतर से एक मूक गीत गाया गया, गाते हुए: — ... सुबह हो रही है। पक्षियों के मधुर स्वरों की एक मधुर श्रृंखला ने संवेदनशील हाथों के नीचे एक उज्ज्वल, तीखी ध्वनि उत्पन्न की। झिलमिलाती हुई, आपस में जुड़ी हुई, वीणा की धुनें एक स्वर को पुकार रही थीं, जो ओस भरी सुबह, यौवन, प्रेम की विदाई, जीवन और प्रेम की सुबह का गीत गा रही थीं। — ओस की बूँदें मोती जैसी... काउंटर के ऊपर से लेनेहान के होंठों से एक धीमी सीटी की आवाज़ निकली। — लेकिन इधर देखो, उसने कहा, कैस्टिले की गुलाब। झंकार सड़क के किनारे से गुज़री और रुक गई। वह उठी और अपनी किताब बंद कर ली, कैस्टिले की

□□□□□□ □□□□, □□□□□, □□□□□□□□ □□□□ □□□□ — □□□□ □□ □□□ □□ □□ □□□ □□□□□ □□□□ □□□? □□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□□□ □□□□:

254 — कोई सवाल मत पूछो, झूठ भी मत सुनो। एक महिला की तरह, एक सभ्य महिला। ब्लेज़ेस बॉयलन के स्मार्ट टैन जूते बंदरगाह के फर्श पर चरमराए, जहाँ वह चल रहा था। हाँ, पास से सोना, दूर से काँसा। लेनेहान ने सुना, जाना और उसका अभिवादन किया: — देखो, विजयी नायक आ रहा है। कार और खिड़की के बीच, सावधानी से चलते हुए, ब्लूम गया, अजेय नायक। शायद वह मुझे देख ले। जिस सीट पर वह बैठा था: गर्म। ब्लेज़ेस बॉयलन सावधानी से रिची गोल्डिंग के कानूनी बैग की ओर बढ़ा, उसे ऊपर उठाकर सलाम किया। — और मैं तुमसे... — मैंने सुना था कि तुम यहाँ हो, ब्लेज़ेस बॉयलन ने कहा। उसने अपनी तिरछी स्ट्रॉ की किनारी को सुंदर मिस कैनेडी से छुआ। वह उस पर मुस्कुराई। लेकिन उसकी बहन काँसे हुए ने उससे भी ज़्यादा मुस्कुराया, अपने ज़्यादा घने बालों, एक आकर्षक छाती और एक गुलाब को उसके लिए संवारते हुए। बॉयलन ने कुछ पेय पदार्थ माँगे। — तुम्हारी क्या इच्छा है? एक गिलास कड़वा? एक गिलास कड़वा, कृपया, और मेरे लिए एक स्लोजिन। क्या तार लग गया? अभी नहीं। चार बजे। सबने चार कहा। शेरिफ के दफ्तर के दरवाजे पर काउली के लाल कान और कंठ। बचो। गोल्डिंग को मौका दो। वह ऑर्मंड में क्या कर रहा है? कार इंतज़ार कर रही है। रुको। हेलो। कहाँ जा रहे हो? कुछ खाने को? मैं भी अभी-अभी... यहीं। क्या, ऑर्मंड? डबलिन में सबसे बढ़िया। क्या सच में? भोजन कक्ष। वहीं बैठो। देखो, दिखाई मत देना। मुझे लगता है मैं भी तुम्हारे साथ बैठ जाऊँगा। चलो। रिची आगे बढ़ा। ब्लूम उसके पीछे-पीछे गया। राजकुमार के लायक खाना। मिस डूस ने एक बोतल लेने के लिए हाथ ऊपर उठाया, अपनी रेशमी बांह को फैलाया, उसका सीना, जो लगभग फटने वाला था, इतना ऊपर उठा। — ओ! ओ! लेनेहान हर खिंचाव पर हांफते हुए बोला। ओ! लेकिन उसने आसानी से अपने शिकार को पकड़ लिया और उसे जीत के साथ नीचे ले आई। — तुम क्यों नहीं बढ़ती? ब्लेज़ेस बॉयलन ने पूछा। शेहरोंज़, अपने जार से गाढ़ा सिरप जैसा पेय उसके होठों पर डालते हुए, उसे बहते हुए देख रही थी (उसके कोट में फूल: उसे किसने दिया?), और अपनी आवाज़ में मिठास घोलते हुए बोली: — छोटे पार्सल में बढ़िया सामान। यानी वह। उसने बड़े करीने से धीरे- धीरे सिरप जैसा पेय डाला। — ये लो भाग्य, ब्लेज़ेस ने कहा। उसने एक बड़ा सिक्का नीचे फेंका। सिक्का खनक उठा। — रुको, लेनेहान ने कहा, जब तक मैं...

^55 — भाग्य, उसने अपनी बुलबुली बीयर उठाते हुए कामना की। — राजदंड आसानी से जीत जाएगा, उसने कहा। — मैंने थोड़ा सा पी लिया, बॉयलन ने आँख मारते हुए और पीते हुए कहा। अपने आप नहीं, तुम्हें पता है। मेरे एक दोस्त की इच्छा थी। लेनेहान अभी भी पी रहा था और अपनी झुकी हुई बीयर और मिस डूस के होठों को देखकर मुस्कुरा रहा था, जो लगभग गुनगुना रहे थे, बंद नहीं, जैसे उनके होठों ने समुद्र का गीत गाया हो। आइडोलोरेस। पूर्वी समुद्र। घड़ी की आवाज आई। मिस कैनेडी उनके रास्ते से गुजरीं (फूल, पता नहीं किसने दिया), चाय की ट्रे लिए हुए। घड़ी खटखट हुई। मिस डूस ने बॉयलन का सिक्का लिया, कैश रजिस्टर पर जोर से मारा। वह खनक उठा। घड़ी खटखट हुई। मिस्र की सुंदरी ने कैश रजिस्टर में छेड़छाड़ की और गुनगुनाया और छुट्टे में सिक्के दिए। पश्चिम की ओर देखो। एक खटखट। मेरे लिए। — क्या समय हुआ है? ब्लेज़ेस बॉयलन ने पूछा। चार बजे? लेनेहान, उसकी गुनगुनाहट पर भूखी छोटी आँखों से, उसके सीने की गुनगुनाहट को निहारते हुए, ब्लेज़ बॉयलन की कोहनी की आस्तीन खींची। — चलो समय सुनते हैं, उसने कहा। गोल्डिंग, कोलेस, वार्ड का बैग ब्लूम को राईब्लूम के फूलों से सजी मेजों के पास ले गया। बिना किसी उद्देश्य के उसने बेचैनी से, गंजे पैट के साथ, दरवाजे के पास एक मेज चुनी। पास रहो। चार बजे। क्या वह भूल गया है? शायद कोई चाल। नहीं आया: भूख बढ़ाओ। मैं नहीं कर सकता। रुको, रुको। पैट, वेटर, इंतजार करता रहा। चमकीली कांस्य नीली आँखों ने ब्लेज़्योर के आसमानी नीले धनुष और आँखों को देखा। — आगे बढ़ो, लेनेहान ने जोर दिया। कोई नहीं है। उसने कभी नहीं सुना। — ...फ्लोरा के होठों तक पहुंचा। ऊँचा, एक ऊँचा स्वर, तीखे स्वर में गूंजा, स्पष्ट। कांस्य रंग की, अपने गुलाब से संवाद करते हुए जो डूबता गया और गुलाब ने ब्लेज़ बॉयलन के फूल और आँखों को खोजा। — कृपया, कृपया। उसने स्वीकारोक्ति के शब्दों को दोहराते हुए विनती की। — मैं तुम्हें नहीं छोड़ सकता था... — बाद में, मिस डूस ने शरमाते हुए वादा किया। — नहीं, अभी, लेनेहान ने आग्रह किया। सोने^^ ला क्लॉचे! ओ डू! कोई नहीं है। उसने देखा। जल्दी। मिस केन सुनाई न देने वाली दूरी पर। अचानक झुकी। दो चमकते चेहरे उसे झुकते हुए देख रहे थे। कांपते हुए सुर हवा से भटक गए, फिर मिल गए, खो गए, और फिर लड़खड़ाते हुए मिल गए। — गूं! डू! सोनर!

256 झुकते हुए, उसने अपने घुटने के ऊपर स्कर्ट का एक छोटा सा हिस्सा दबाया। रुकी हुई। फिर भी उन्हें चिढ़ाती रही, झुकती हुई, रुकी हुई, अपनी मनमानी आँखों से। — सोन्ने^! धड़ाम। उसने अचानक अपनी दबाई हुई इलास्टिक गार्टर को उछालते हुए अपनी गर्म जांघ पर ज़ोर से मारा। — ला क्लोश! खुशी से चिल्लाई लेनेहान। मालिक द्वारा प्रशिक्षित। वहाँ कोई बुरादा नहीं है। वह घमंडी मुस्कान के साथ मुस्कुराई (रोई! क्या पुरुष ऐसे नहीं होते?), लेकिन, हल्के से आगे बढ़ते हुए, उसने बॉयलन पर धीरे से मुस्कुराया। — तुम अश्लीलता का सार हो, उसने धीरे से कहा। बॉयलन ने देखा, देखा। अपने मोटे होठों पर अपना प्याला उछाला, अपने छोटे से प्याले से पिया, आखिरी गाढ़ी बैंगनी सिरप की बूंदों को चूस लिया। उसकी मंत्रमुग्ध निगाहें उसके लहराते हुए सिर का पीछा करती रहीं, जो बार में दर्पणों के बीच से नीचे जा रहा था, जहाँ अदरक वाले एले के लिए सुनहरी मेहराब थी, हॉक और क्लैरेट के गिलास झिलमिला रहे थे, एक नुकीला खोल था, जहाँ सब कुछ एक साथ मिल रहा था, प्रतिबिंबित, कांस्य से भी अधिक चमकदार कांस्य। हाँ, पास से कांस्य। — ...प्रिय, अलविदा! — मैं जा रहा हूँ, बॉयलन ने अधीरता से कहा। उसने अपना प्याला तेज़ी से दूर सरकाया, और अपने खुले पैसे पकड़े। — एक पल रुको, लेनेहान ने जल्दी से पीते हुए विनती की। मैं तुम्हें बताना चाहता था। टॉम रोचफोर्ड... — चलो, ब्लेज़ बॉयलन ने जाते हुए कहा। लेनेहान जाने के लिए जल्दी से घूंट भरा। — हॉर्न है या क्या? उसने कहा। रुको। मैं आ रहा हूँ। वह जल्दी से चरचराते जूतों के पीछे गया लेकिन दहलीज पर फुर्ती से खड़ा रहा, एक भारी-भरकम और एक पतले व्यक्ति को प्रणाम किया। — आप कैसे हैं, श्रीमान डॉलार्ड? — एह? कैसे? कैसे? बेन डॉलार्ड की अस्पष्ट भारी आवाज़ ने जवाब दिया, फादर काउली के दुख से एक पल के लिए ध्यान हटाते हुए। वह तुम्हें कोई परेशानी नहीं देगा। बॉब। अल्फ बर्गन उस लंबे आदमी से बात करेगा। इस बार हम उस यहूदा इस्कारियोट के कान में जौ का तिनका डाल देंगे। आह भरते हुए, मिस्टर डेडलस सैलून से गुज़रे, एक उंगली से अपनी पलक को सहलाते हुए। — होहो, हम करेंगे। बेन डॉलार्ड ने खुशी से कहा। चलो, साइमन, हमें एक गीत सुनाओ। हमने पियानो सुना। बाल्ड पैट, परेशान वेटर, ड्रिंक के ऑर्डर का इंतज़ार कर रहा था, रिची के लिए पावर। और ब्लूम? मुझे देखने दो। उसे दो बार चलने पर मजबूर न करें। उसके पैर के छाले। अब चार हो गए हैं। यह काला कितना

□□□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□□□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□ □□ (□□□□ □□?)□
□□□□ □□□□□ □□□ □□□□□□ □□□, □□□□□ □□ □□□□□

257 — यह क्या है? श्री डेडलस ने कहा। मैं तो बस ऐसे ही बातें कर रहा था, यार। — चलो, चलो, बेन डॉल्ड ने पुकारा। दूर हो जाओ, उदासी। आओ, बॉब। वह डॉल्ड को, भारी-भरकम कपड़ों में, उनके आगे (उस आदमी को पकड़ो: उसे अभी पकड़ो) सैलून में ले गया। उसने डॉल्ड को स्टूल पर बिठा दिया। उसके गठियाग्रस्त पंजे तार छेड़ रहे थे। छेड़ना अचानक रुक गया। दरवाजे पर खड़ा गंजा पैट चायविहीन सोने की वापसी से मिला। परेशान होकर वह शक्ति और साइडर चाहता था। खिड़की के पास कांस्य दूर से देख रहा था। झनझनाहट की एक झंकार सुनाई दी। ब्लूम ने एक झनझनाहट सुनी, एक छोटी सी आवाज़। वह चला गया। सांस की हल्की सिसकी। ब्लूम ने शांत नीले रंग के फूलों पर आह भरी। झनझनाहट। वह चला गया। झनझनाहट। सुनो, — प्यार और युद्ध, बेन, श्री डेडलस ने कहा। भगवान पुराने दिनों के साथ रहें। मिस डूस की साहसी आँखें, अनसुनी, क्रॉसब्लाइंड से हटकर सूरज की रोशनी से चकाचौंध हो गईं। गायब। उदास (कौन जानता है?), चकाचौंध (चकाचौंध कर देने वाली रोशनी) से प्रभावित होकर, उसने स्लाइडिंग डोरी से ड्रॉपब्लाइंड नीचे कर दिया। वह उदास (जब मैं थी तो वह इतनी जल्दी क्यों चला गया?) होकर अपने कांस्य रंग के ऊपर, बार के ऊपर जहाँ गंजा अपनी बहन के सुनहरे रंग के बगल में खड़ा था, भद्दा विरोधाभास, विरोधाभास भद्दा, अनाकर्षक, धीमी ठंडी धुंधली समुद्री हरी छाया की फिसलती गहराई, नील का पानी। — बेचारा बूढ़ा गुडविन उस रात पियानोवादक था। फादर काउली ने उन्हें याद दिलाया। उसके और कूअर्ड ग्रैंड के बीच थोड़ा मतभेद था। था। — एक संगोष्ठी जो पूरी तरह से उसकी अपनी थी, श्री डेडलस ने कहा। शैतान उसे नहीं रोक सकता था। वह शराब के शुरुआती चरण में एक चिड़चिड़ा बूढ़ा आदमी था। — हे भगवान, क्या आपको याद है? बेन बल्की डोलार्ड ने सजा पाए कीबोर्ड से मुड़ते हुए कहा। और हे भगवान, मेरे पास शादी का वस्त्र नहीं था। तीनों हंस पड़े। उसकी शादी नहीं हुई थी। तीनों हंस पड़े। शादी का कोई वस्त्र नहीं था। - श्री डेडलस ने कहा, "उस रात हमारा दोस्त ब्लूम बहुत काम आया। वैसे मेरी पाइप कहां है?" वह खोई हुई पाइप ढूंढने के लिए बार की ओर वापस चला गया। बाल्ड पैट ने दो मेहमानों, रिची और पोल्डी के लिए ड्रिंक्स ले गया। और फादर काउली फिर हंस पड़े। - मुझे लगता है, मैंने स्थिति संभाल ली, बेन। - बेन डॉलार्ड ने कहा, "हाँ, तुमने संभाली। मुझे वो तंग पतलून भी याद है। यह एक शानदार विचार था, बॉब।" फादर काउली अपने चमकीले बैंगनी रंग के कानों तक शरमा गए। उन्होंने स्थिति संभाल ली। "तंग पतलून। शानदार विचार।"

- उन्होंने कहा, "मुझे पता था कि वह मुश्किल में है। पत्नी पियानो बजा रही थी।"

शनिवार को कॉफ़ी पैलेस में 258 नंबर पर मामूली सी कीमत पर और मुझे किसने बताया कि वो दूसरा धंधा कर रही थी? याद है? हमें उन्हें ढूंढने के लिए पूरी होलीज़ स्ट्रीट छान मारनी पड़ी, जब तक कि किओघ के उस आदमी ने हमें नंबर नहीं दे दिया। याद है? बेन को याद आया, उसका चौड़ा चेहरा हैरानी से भर उठा।
- भगवान कसम, उसके पास कुछ शानदार ओपेरा के कपड़े और ऐसी ही चीज़ें थीं। श्री डेडलस हाथ में पाइप लिए वापस लौटे। - मेरियन स्क्वायर स्टाइल। बॉलड्रेस, भगवान कसम, और दरबारी पोशाकें। वो पैसे भी नहीं लेते थे। क्या? ढेरों टोपियाँ, बोलेरो और ट्रंकहोज़। क्या? - हाँ हाँ, श्री डेडलस ने सिर हिलाया। श्रीमती मैरियन ब्लूम ने हर तरह के कपड़े उतार दिए हैं। जिंगल घाटों पर घूम रहा था। ब्लेज़ उछलते टायरों पर फैला हुआ था। लिवर और बेकन। स्टेक और किडनी पाई। ठीक है, महोदय। ठीक है, पैट। श्रीमती मैरियन ने उन्हें पाइक होज़ पहनाए। पॉल डी कॉक के जलने की गंध। अच्छा नाम है उसका— उसका नाम क्या था? एक सुडौल लड़की। मैरियन...— ट्वीडी।— हाँ। क्या वह ज़िंदा है?— एकदम ठीक-ठाक।— वह... की बेटी थी— रेजिमेंट की बेटी।— हाँ, कमाल है। मुझे पुराने ड्रममेजर याद हैं। मिस्टर डेडलस ने ड्रम बजाया, सीटी बजाई, जलाया, फिर एक के बाद एक स्वादिष्ट धुआँ छोड़ा— आयरिश? मुझे नहीं पता, सच में। क्या वह आयरिश है, साइमन? एक के बाद एक कड़ा धुआँ, तेज़, स्वादिष्ट, चटखने वाला।— बुकिनेटर मांसपेशी... क्या?... थोड़ी जंग लगी है... ओह, वह... मेरी आयरिश मौली, ओह। उसने एक तीखा, पंखों जैसा धुआँ छोड़ा।— जिब्राल्टर की चट्टान से... पूरे रास्ते। वे गहरे समुद्र की छाया में तड़प रहे थे, बीयर के गिलास से सोना, माराशिनो से कांस्य, दोनों विचारशील थे, मीना कैनेडी, 4 लिस्मोर टेरेस, ड्रमकोंड्रा, आइडोलोरेस के साथ, एक रानी, डोलोरेस, मौन। पैट ने बिना ढके व्यंजन परोसे। लियोपोल्ड ने जिगर के टुकड़े काटे। जैसा कि पहले कहा गया था, उसने बड़े चाव से आंतरिक अंग, अखरोट जैसे गिज़र्ड, तले हुए कॉड के अंडे खाए, जबकि रिची गोल्डिंग, कौइस, वार्ड ने स्टेक और किडनी खाई, स्टेक फिर किडनी, पाई का एक-एक टुकड़ा खाते हुए, ब्लूम ने खाया, उन्होंने खाया।

259 ब्लूम और गोल्डिंग ने चुपचाप शादी की और खाना खाया। राजकुमारों के लायक भोज। कुंवारे की चाल में, धूप में, गर्मी में, घोड़े की चमकदार पीठ के साथ, चाबुक की एक झटपट के साथ, उछलते टायरों पर, झटपट ब्लेज़ेस बॉयलन, कुंवारा, फैला हुआ, गर्म सीट पर, बॉयलन अधीर, जोशीला और साहसी। हॉर्न। क्या तुम्हारे पास है? हॉर्न। क्या तुम्हारे पास है? हा हा हॉर्न। उनकी आवाज़ों के ऊपर, डोइलार्ड ने बैसून से हमला किया, बमबारी करने वाले तारों पर गूंजते हुए: — जब प्यार मेरी जोशीली आत्मा को सोख लेता है... बेनसोलबेंजामिन का रोल कांपती हुई प्रेम से कांपती छतों पर लुढ़क गया। — युद्ध! युद्ध! फादर काउली चिल्लाए। तुम योद्धा हो। — मैं हूँ, बेन वॉरियर हँसा। मैं तुम्हारे मकान मालिक के बारे में सोच रहा था। प्यार या पैसा। वह रुक गया। उसने अपनी विशाल दाढ़ी, विशाल चेहरा अपनी बड़ी गलती पर हिलाया। — ज़रूर, तुम उसके कान का पर्दा फाड़ दोगे, यार, श्री डेडलस ने धुएँ के बीच कहा, तुम्हारे जैसे अंग से। दाढ़ी वाले डॉलार्ड ने ज़ोरदार हँसी के साथ कीबोर्ड पर हाथ हिलाया। वह कर देगा। — एक और झिल्ली की तो बात ही छोड़ो, फादर काउली ने जोड़ा। हाफ टाइम, बेन। अमोरोसो मा नॉन ट्रोपो। मुझे वहाँ रहने दो। मिस कैनेडी ने दो सज्जनों को ठंडे स्टाउट के मग दिए। उन्होंने एक टिप्पणी की। पहले सज्जन ने कहा, मौसम वाकई बहुत अच्छा था। उन्होंने ठंडा स्टाउट पिया। क्या उन्हें पता था कि लॉर्ड लेफ्टिनेंट कहाँ जा रहे हैं? और उन्होंने स्टील के खुरों की खनक सुनी। नहीं, वह नहीं कह सकती थीं। लेकिन यह अखबार में छपेगा। ओह, उन्हें परेशान होने की ज़रूरत नहीं है। कोई परेशानी नहीं। उन्होंने अपने फैले हुए इंडिपेंडेंट अखबार को लहराते हुए, लॉर्ड लेफ्टिनेंट को ढूँढा, उनके बाल धीरे-धीरे हिल रहे थे, लॉर्ड लेफ्टिनेंट। बहुत ज़्यादा परेशानी, पहले सज्जन ने कहा। ओह, बिल्कुल नहीं। जिस तरह से उन्होंने देखा। लॉर्ड लेफ्टिनेंट। सोने से कांस्य की आवाज़, लोहे से स्टील की आवाज़। — मेरी जोशीली आत्मा, मुझे कल की कोई परवाह नहीं। लिवर ग्रेवी में ब्लूम ने आलू मसले। प्यार और युद्ध, कोई तो है। बेन डॉलार्ड मशहूर है। उस रात वह हमारे पास उस कॉन्सर्ट के लिए एक ड्रेस सूट उधार लेने आया था। पैंट उस पर ढोल की तरह टाइट थी। संगीत के दीवाने। जब वह बाहर गया तो मौली खूब हंसी। चीखती-चिल्लाती, लात मारती हुई बिस्तर पर वापस गिर पड़ी। उसका सारा सामान सबके सामने था। हे भगवान, मैं भीग गई! हे आगे की पंक्ति में बैठी औरतें! हे, मैं इतना कभी नहीं हंसी! खैर, बेशक, यही उसे बेस

बैरल टोन देता है। उदाहरण के लिए, हिजड़े। पता नहीं कौन बजा रहा है। बढ़िया अंदाज़। काउली ही होगा। संगीत का धनी। आप जो भी सुर बजाते हैं, उसे जानता है। बेचारे के मुंह से बदबू आती है। रुक गया।

26o मिस डूस, आकर्षक, लिडिया डूस ने विनम्र वकील जॉर्ज लिडवेल, सज्जन, के प्रवेश करते ही झुककर अभिवादन किया। शुभ दोपहर। उन्होंने अपना नम, एक महिला का हाथ उनके दृढ़ हाथों में दिया। दोपहर। हाँ, वह वापस आ गई थीं। फिर से उसी पुराने शोर-शराबे में। — आपके दोस्त अंदर हैं, मिस्टर लिडवेल। विनम्र जॉर्ज लिडवेल ने लिडिया का हाथ थाम लिया। ब्लूम ने पहले की तरह ही खाना खाया। कम से कम यहाँ तो साफ है। बर्टन वाला वह आदमी, हड्डियों से भरा हुआ। यहाँ कोई नहीं: गोल्डिंग और एल। साफ मेजें, फूल, नैपकिन के मुकुट। गंजा पैट इधर-उधर घूम रहा है। करने को कुछ नहीं। डब्लिन में सबसे अच्छा मूल्य। फिर से पियानो। काउली ही है। जिस तरह से वह उस पर बैठता है, मानो एक साथ, आपसी समझ। थकाऊ वादक वायलिन को खुरचते हैं, धनुष पर नज़र रखते हैं, सेलो को आरी की तरह बजाते हैं, दांत दर्द की याद दिलाते हैं। उसकी तेज़ लंबी खर्राटे। रात हम बॉक्स में थे। ट्रॉम्बोन धीमी आवाज़ में बज रहा था, जैसे कोई ग्रैम्पस हो, एक्ट्स के बीच में, दूसरा ब्रास वाला आदमी पेंच खोल रहा था, थूक निकाल रहा था। कंडक्टर के पैर भी, ढीली पैंट, हिल रहे थे। उन्हें छुपाना ठीक है। हिलती झनझनाती मस्ती। केवल वीणा। सुंदर सुनहरी चमकती रोशनी। लड़की ने उसे छुआ। सुंदर मल। ग्रेवी उसके लिए काफी अच्छी है। सुनहरा जहाज। एरिन। वीणा जो एक या दो बार। ठंडे हाथ। बेन हॉवथ, रोडोडेंड्रोन। हम उनकी वीणा हैं। एल हे। बूढ़ा। जवान। — आह, मैं नहीं कर सका, यार, श्री डेडलस ने शर्माते हुए, उदास होकर कहा। दृढ़ता से। — आगे बढ़ो, धिक्कार है तुम पर, बेन डॉलार्ड गुर्राया। इसे टुकड़ों में निकालो। — म'अप्पारी, साइमन, फादर काउली ने कहा। वह मंच पर कुछ कदम आगे बढ़ा, गंभीर, पीड़ा में लंबा, अपनी लंबी भुजाएँ फैलाए हुए। उसके गले से कर्कश स्वर निकला। उसने धूल भरे समुद्री दृश्य के लिए धीरे से गाया: अंतिम विदाई। एक चट्टान, एक जहाज, लहरों पर एक पाल। विदाई। एक प्यारी लड़की, उसका घूंघट चट्टान पर हवा में लहरा रहा था, हवा उसके चारों ओर थी। काउली ने गाया: — M'appari tutt'atnor : II mio sguardo I'incontr... उसने काउली की अनसुनी आवाज़ में अपना घूंघट विदा होते हुए, प्रियतम, हवा, प्रेम, तेज़ पाल, वापसी के लिए लहराया। — आगे बढ़ो, साइमन। — आह, मेरे नाचने के दिन तो खत्म हो गए, बेन... अच्छा... श्री डेडलस ने अपनी पाइप को ट्यूनिंगफोर्क के पास रख दिया और बैठकर आज्ञाकारी कुंजियों को छुआ।

26l — नहीं, साइमन, फादर काउली मुड़े। इसे मूल रूप में बजाओ। एक फ्लैट। चाबियाँ, आज्ञाकारी, ऊँची उठीं, बताया, लड़खड़ा गईं, स्वीकार किया, भ्रमित हुईं। फादर काउली मंच पर आ गए। — यहाँ, साइमन। मैं तुम्हारे साथ चलूँगा, उन्होंने कहा। उठो। ग्राहम लेमन के अनानास रॉक के पास, एल्वरी के हाथी के झंकार के पास दौड़ा। स्टेक, किडनी, लीवर, मैश किया हुआ मांस राजकुमारों के लिए उपयुक्त था, राजकुमार ब्लूम और गोल्डिंग बैठे थे। राजकुमारों ने मांस खाया और पावर और साइडर पिया। अब तक लिखा गया सबसे सुंदर टेनर गीत, रिची ने कहा: सोनाइनबुला। उसने एक रात जो मास को इसे गाते हुए सुना था। आह, क्या म'गकिन! हाँ। अपने तरीके से। गायक-लड़की शैली में। मास लड़का था। मासबॉय। अगर आप चाहें तो एक गीतात्मक टेनर। इसे कभी मत भूलना। कभी नहीं। कोमलता से ब्लूम ने लीवरलेस बेकन पर तनावग्रस्त चेहरे को देखा। उसे पीठ दर्द था। ब्राइट की चमकीली आँख। कार्यक्रम का अगला आइटम। पाइपर को चुकाना। गोलियां, पिसी हुई रोटी, एक गिनी प्रति डिब्बा। कुछ देर के लिए टाल दो। गाता भी है: मरे हुए लोगों के बीच डूम। उपयुक्त। किडनी पाई। मिठाई। ज्यादा कुछ नहीं कर रहा। सबसे अच्छा मूल्य। उसकी विशेषता। शक्ति। अपने पेय के बारे में विशेष। गिलास में खराबी, ताज़ा वार्ट्री पानी। बचाने के लिए काउंटर से माचिस चुराता है। फिर एक सॉवरेन को थोड़ा-थोड़ा करके उड़ा देता है। और जब उसकी जरूरत होती है तो एक पैसा भी नहीं। किराया देने से इनकार करने पर फंसा हुआ। अजीब लोग। रिची उस रात को कभी नहीं भूलेगा। जब तक वह जीवित रहेगा, कभी नहीं। छोटे पीक के साथ पुराने रॉयल के देवताओं में। और जब पहला स्वर। रिची के होठों पर वाणी रुक गई। अब एक बड़ा झूठ बोल रहा है। सब कुछ बर्बाद करने के बारे में भावुकता। अपने ही झूठ पर विश्वास करता है। सचमुच करता है। अद्भुत झूठा। लेकिन अच्छी याददाश्त चाहता है। - यह कौन सी धुन है? लियोपोल्ड ब्लूम ने पूछा। - अब सब कुछ खत्म हो गया है। रिची ने अपने होंठ फैलाए। एक धीमी, आरंभिक ध्वनि, मधुर बंशी की गुनगुनाहट: सब कुछ। एक थ्रश। एक थ्रॉस्टल। उसकी साँस, चिड़िया जैसी मीठी, उसके सुंदर दाँत जिन पर उसे गर्व है, विलापपूर्ण उदासी से भरी हुई। खो गया। समृद्ध ध्वनि। वहाँ एक में दो स्वर। मैंने नागफनी घाटी में ब्लैकबर्ड की आवाज़ सुनी। मेरे भावों को लेकर उसने उन्हें घुमाया और मोड़ा। लगभग नई पुकार सब में खो गई। प्रतिध्वनि। कितना मधुर उत्तर। यह कैसे हुआ? अब सब कुछ खो गया। शोकपूर्ण सीटी बजाई। पतन, समर्पण, खो गया। ब्लूम ने लियोपोल्ड के कान झुकाए, फूलदान

[illegible]

262 पानी को छूना। झंकार भरी मस्ती। बहुत देर हो चुकी थी। वह जाना चाहती थी। इसीलिए। औरत। समुद्र को रोकना जितना आसान। हाँ: सब कुछ खो गया। — एक सुंदर धुन, ब्लूम ने खोए हुए लियोपोल्ड से कहा। मैं इसे अच्छी तरह जानता हूँ। रिची गोल्डिंग ने अपने पूरे जीवन में कभी नहीं सुना था। वह भी इसे अच्छी तरह जानता है। या उसे ऐसा लगता है। अभी भी अपनी बेटी के बारे में बात कर रहा है। समझदार बच्ची जो अपने पिता को जानती है, डेडलस ने कहा। मैं? ब्लूम ने बेजान नज़र से देखा। सब कुछ खो जाने का चेहरा। कभी चंचल रिची। अब पुराने बासी चुटकुले। कान हिला रहा है। आँख में नैपकिन। अब भीख मांगने वाले पत्र वह अपने बेटे के साथ भेजता है। तिरछी आँखों वाले वाल्टर महोदय, मैंने किया महोदय। मैं परेशान नहीं करता, बस मुझे कुछ पैसे मिलने की उम्मीद थी। माफ़ी चाहता हूँ। पियानो फिर से। पिछली बार सुनने से बेहतर लग रहा है। शायद ट्यून किया हुआ है। फिर से रुक गया। डॉलार्ड और काउली अभी भी रुके हुए गायक को इसे जारी रखने के लिए कह रहे थे। — इसे जारी रखो, साइमन। — इसे, साइमन। — देवियों और सज्जनों, मैं आपके विनम्र अनुरोधों के लिए अत्यंत आभारी हूँ। — यह, साइमन। — मेरे पास पैसे नहीं हैं, लेकिन यदि आप मुझे अपना ध्यान देंगे, तो मैं आपके लिए एक झुके हुए हृदय का गीत गाने का प्रयास करूँगा। सैंडविचबेल की छाया में, लिडिया ने अपने कांस्य और गुलाबी रंग के साथ, एक महिला की गरिमा के साथ, दिया और रोका: जैसे ठंडे नीले नील मीना के पानी में दो टैंकर्ड में अपने सोने के शिखर। प्रस्तावना के वीणा के तार समाप्त हुए। एक लंबा, आशापूर्ण तार एक आवाज को दूर ले गया। — जब मैंने पहली बार उस प्यारे रूप को देखा। रिची मुड़ा। — हाँ, डेडलस की आवाज, उसने कहा। दिमाग सुन्न, गाल लौ से छुए हुए, उन्होंने सुना, त्वचा, अंगों, मानव हृदय, आत्मा, रीढ़ की हड्डी पर उस प्यारे प्रवाह को महसूस करते हुए। ब्लूम ने पैट को इशारा किया, गंजा पैट एक वेटर है, जिसे कम सुनाई देता है, बार का दरवाजा थोड़ा खुला रखने के लिए। बार का दरवाजा। तो। बस इतना ही काफी है। पैट, वेटर, इंतज़ार कर रहा था, सुनने के लिए, क्योंकि दरवाजे के पास होने के कारण उसकी आवाज़ कम सुनाई देती थी। — मानो मेरा दुख मुझसे दूर हो गया हो। हवा की खामोशी में एक आवाज़ उनके कानों में गूंजी, धीमी, न बारिश की आवाज़, न पत्तों की सरसराहट, न ही बांसुरी की आवाज़, न ही किसी और वाद्य यंत्र की, उनके शांत कानों को शब्दों से छू रही थी, उनके शांत दिलों को, उनकी यादों से।

263 जिंदगियां। अच्छा, सुनकर अच्छा लगा: जब उन्होंने पहली बार सुना तो ऐसा लगा जैसे उनका दुख दोनों से दूर हो गया हो। जब उन्होंने पहली बार देखा, खोए हुए रिची, पोल्डी, सुंदरता की दया, एक ऐसे व्यक्ति से सुना जिसकी उन्हें जरा भी उम्मीद नहीं थी, उसका पहला दयालु प्रेम, कोमल, अक्सर प्यार किया जाने वाला शब्द। प्रेम जो गा रहा है: प्रेम का पुराना मीठा गीत। ब्लूम ने धीरे-धीरे अपने पैकेट का लोचदार बैंड खोला। प्रेम का पुराना मीठा सोना। ब्लूम ने चार उंगलियों के चारों ओर एक धागा लपेटा, उसे फैलाया, ढीला किया, और उसे अपने परेशान जोड़े के चारों ओर लपेटा, चार गुना, सप्तक में, उन्हें कसकर पकड़ लिया। - आशा से भरा और पूरी तरह से प्रसन्न... टेनर गायकों को ढेर सारी महिलाएं मिलती हैं। उनका प्रवाह बढ़ाएं। उसके पैरों पर फूल फेंको, हम कब मिलेंगे? मेरा सिर बस इतना ही है। झंकार, पूरी तरह से प्रसन्न। वह ऊँची टोपी के लिए गा नहीं सकता। तुम्हारा सिर बस घूमता है। उसके लिए सुगंधित। तुम्हारी पत्नी कौन सा इत्र लगाती है? मैं जानना चाहता हूँ। लिंग। रुको। दस्तक दो। दरवाजा खोलने से पहले वह हमेशा आईने में आखिरी नज़र डालती है। हॉल। वहाँ? आप कैसी हैं? मैं ठीक हूँ। वहाँ? क्या? या? उसके थैले में कछुआ की शीशी, किसिंग मिठाइयाँ। हाँ? हाथों ने धन-दौलत को महसूस किया। हाय! आवाज़ ऊंची हुई, आह भरी, बदल गई: तेज़, भरी हुई, चमकती हुई, गर्व से भरी। — लेकिन हाय, यह तो व्यर्थ का सपना था... उसकी आवाज़ अभी भी शानदार है। कॉर्क की हवा भी उनके लहजे को नरम कर देती है। मूर्ख आदमी! ■बहुत सारा पैसा कमा सकता था। गलत शब्द गा रहा है। अपनी पत्नी को थका दिया: अब गाता है। लेकिन कहना मुश्किल है। केवल वे दोनों ही। अगर वह टूट न जाए। एवेन्यू के लिए दौड़ते रहो। उसके हाथ और पैर भी गाते हैं। पियो। नसें तनावग्रस्त हैं। गाने के लिए संयमी होना चाहिए। जेनी लिंड सूप: स्टॉक, सेज, कच्चे अंडे, आधा पिंट क्रीम। मलाईदार और स्वप्निल के लिए। कोमलता उमड़ पड़ी: धीरे-धीरे, बढ़ती हुई, पूरी तरह से धड़कती हुई। यही तो बात है। हा, दो! लो! धड़कन, एक धड़कन, एक स्पंदनशील गर्वित सीधा खड़ा होना। शब्द? संगीत? नहीं: यह इसके पीछे है। खिलना लूप में, लूप से बाहर, नोड में, नोड से बाहर। खिलना। गर्म जिमजाम चाटने की गुप्तता की बाढ़ संगीत में बहने के लिए बह गई ■बाहर। इच्छा में, अंधेरे में चाटने के लिए प्रवाह, आक्रमण करना। उसे झुकाना, उसे थपथपाना, उसे ऊपर उठाना। टप। रोमछिद्र फैलते हुए। टप। आनंद, गर्माहट का एहसास। टप। नालियों से बहने के लिए, उफान। बाढ़, उफान, प्रवाह, आनंद उफान,

टपथ्रोप। अब 1 प्रेम की भाषा। — ... आशा की किरण... चमकती हुई। लिडिया लिडवेल के लिए चीखती है, मुश्किल से सुनाई देती है, इतनी स्त्री जैसी प्रेरणा - बिना चीखे आशा की एक किरण। मार्था ही है। संयोग। अभी लिखने ही जा रही थी। लियोनेल का गाना। बहुत प्यारा।

264 आपका नाम है। लिख नहीं सकता। मेरा छोटा सा उपहार स्वीकार करो। उसके दिल और दिल की भावनाओं को भी छू लो। वह एक है। मैंने तुम्हें शरारती लड़का कहा था। फिर भी नाम: मार्था। कितना अजीब! आज। लियोनेल की आवाज़ लौटी, कमज़ोर लेकिन बिना थके। उसने फिर से रिची पोल्डी के लिए गाया। लिडिया लिडवेल ने भी पैट के लिए गाया, खुला मुँह, कान, इंतज़ार करते हुए। कैसे उसने पहली बार उस मनमोहक रूप को देखा, कैसे दुख दूर होता हुआ प्रतीत हुआ, कैसे नज़र, रूप, शब्द ने उसे मोहित कर लिया। गोल्ड लिडवेल ने पैट ब्लूम का दिल जीत लिया। काश मैं उसका चेहरा देख पाता। बेहतर ढंग से समझाओ। ड्रैगो के नाई ने हमेशा मेरे चेहरे को क्यों देखा जब मैंने शीशे में उसका चेहरा देखा। फिर भी यहाँ बार की तुलना में बेहतर सुनाई देता है, हालाँकि दूर है। — हर सुंदर नज़र... पहली रात जब मैंने उसे पहली बार टेरेन्योर में मैट डिलन के यहाँ देखा था। उसने पीले, काले फीते पहने थे। म्यूजिकल चेयर्स। हम दोनों आखिरी। भाग्य। उसके बाद। भाग्य। धीरे-धीरे गोल-गोल। तेज़ गोल। हम दोनों। सबने देखा। रुको। वह नीचे बैठ गई। सबने देखा। होंठ हँस रहे थे। पीले घुटने। — मेरी आँखों को मोहित कर लिया... गा रही थी। प्रतीक्षा करते हुए वह गा रही थी। मैंने उसका संगीत सुना। उसकी आवाज़ में एक अलग ही खुशबू थी, वैसी ही खुशबू जैसी तुम्हारे लिली के पेड़ों में होती है। मैंने उसका सीना देखा, दोनों भरे हुए, गला गुनगुना रहा था। पहली बार मैंने देखा। उसने मुझे धन्यवाद दिया। उसने मुझे क्यों? भाग्य। स्पेनिश आँखें। पुराने मैड्रिड में इस समय एक नाशपाती के पेड़ के नीचे आँगन में, एक तरफ छाया में डोलोरेस। मेरी ओर। लुभा रही थी। आह, मोहक। — मार्था! आह, मार्था! सारी सुस्ती छोड़कर लियोनेल शोक में रोया, प्रेम की प्रबल चाहत में, गहरे होते हुए भी सामंजस्य के बढ़ते सुरों के साथ लौटने के लिए। लियोनेल के अकेलेपन के रोने में, मार्था को यह महसूस करना चाहिए कि वह जानती है। केवल उसी के लिए वह इंतजार कर रहा था। कहाँ? यहाँ वहाँ कोशिश करो, वहाँ यहाँ सब कोशिश करो, कहाँ। कहीं। — आओ, तुम खोए हुए! आओ, तुम प्यारे! अकेला। एक प्यार। एक आशा। एक सांत्वना मुझे। मार्था, चेस्टनट, लौट आओ। — आओ! यह ऊपर उठा, एक पक्षी, इसने अपनी उड़ान बरकरार रखी, एक तेज शुद्ध चीख, उड़ो चांदी का गोला, यह शांत, तेज गति से, निरंतर, आने के लिए, इसे बहुत लंबा मत घुमाओ, लंबी सांस, वह सांस, लंबा जीवन, ऊँचा उड़ना, ऊँचा तेजस्वी, प्रज्वलित, मुकुटधारी, प्रकाश में प्रतीकात्मक, ऊँचा, ईथर के सीने का, ऊँचा, ओट

265; हर जगह फैली विशाल विकिरण, चारों ओर फैली अनंतता... — मेरे लिए! सिओपोल्ड! समाहित। आओ। बहुत अच्छा गाया। सबने ताली बजाई। उसे बजानी चाहिए थी। आओ। मेरे लिए, उसके लिए, उसके लिए, तुम्हारे लिए भी, मेरे लिए, हमारे लिए। — ब्रावो! ताली! गुडमैन, साइमन। ताली! ताली! एक बार फिर! ताली! ताली! एकदम सही आवाज़। ब्रावो, साइमन! ताली! एक बार फिर! ताली! सबने ताली बजाई, बेन डॉलार्ड, लिडिया डूस, जॉर्ज लिडवेल, पैट, मीना, दो सज्जन दो टैंकर्ड के साथ, काउली, पहला सज्जन टैंकर्ड और कांस्य मिस डूस और स्वर्ण मिस मीना के साथ। ब्लेज़ेस बॉयलन के स्मार्ट टैन जूते बार के फर्श पर चरमराए, पहले कहा। सर जॉन ग्रे के स्मारकों द्वारा झंकार^ होराटियो वनहैंडल्ड नेल्सन, रेवरेंड फादर थियोबाल्ड मैथ्यू, जैसा कि अभी पहले कहा गया था, सैर की। एट्रॉट, गर्मी में, हीटसीटेड। क्लोच। सोन्ने^ ला। क्लोच। सोन्ने:(^ ला. घोड़ी धीरे-धीरे रोटंडा, रटलैंड स्क्वायर के पास पहाड़ी पर चढ़ रही थी। बॉयलन के लिए बहुत धीमी, बॉयलन भड़क उठा, बॉयलन अधीर हो गया, घोड़ी को झटक दिया। काउली के सुरों की एक झंकार समाप्त हुई, हवा में घुल गई और और भी समृद्ध हो गई। और रिची गोल्डिंग ने अपना पॉवर पिया और लियोपोल्ड ब्लूम ने अपना साइडर पिया, लिडवेल ने अपना गिनीज पिया, दूसरे सज्जन ने कहा कि अगर उन्हें कोई आपत्ति न हो तो वे दो और टैंकर्ड पी लेंगे। मिस कैनेडी मुस्कुराईं, अपाहिज, मूंगे जैसे होंठ, पहले, फिर दूसरी बार। उन्हें कोई आपत्ति नहीं थी। - सात दिन जेल में, बेन डॉलार्ड ने कहा, रोटी और पानी पर। फिर तुम गाओगे, साइमन, एक बगीचे के थ्रश की तरह। लियोनेल साइमन, गायक, हँसा। फादर बॉब काउली ने बजाया। मीना कैनेडी ने सेवा की। दूसरे सज्जन ने भुगतान किया। टॉम कर्नान इतराते हुए लिडिया के पास आया, प्रशंसा की, प्रशंसा की। लेकिन ब्लोना गूंगा गा रहा था। प्रशंसा करते हुए। रिची, प्रशंसा करते हुए, गा रहा था। उस आदमी की शानदार आवाज़। उसे बहुत पहले की एक रात याद आई— वो रात कभी नहीं भूली। उसने गाया था 'ट्वस रैंक एंड फेम': नेड लैम्बर्ट के यहाँ। हे भगवान, उसने अपने पूरे जीवन में कभी ऐसा सुर नहीं सुना था, कभी नहीं सुना था। झूठा सुर, हमारे पास बेहतर हिस्सा था, इतना स्पष्ट, हे भगवान, उसने कभी नहीं सुना। क्योंकि प्यार एक झनझनाती आवाज़ में बसता है, लैम्बर्ट से पूछो, वो भी तुम्हें बता सकता है। गोल्डिंग, अपने पीले चेहरे में छिपी शर्मिंदगी के साथ, मिस्टर ब्लूम को बताया, रात का चेहरा। उसने नेड लैम्बर्ट के डेडलस हाउस में गाया था 'ट्वस रैंक एंड फेम'।

मिस्टर ब्लूम सुन रहे थे, जबकि रिची गोल्डिंग उन्हें बता रहे थे, मिस्टर ब्लूम।

रात के 266 वें पल में, रिची ने उसे, सी डेडलस को गाते हुए सुना: 'नेड लैम्बर्ट के घर में रुतबा और शोहरत थी। जीजा-साले: रिश्तेदार। हम गुजरते समय कभी बात नहीं करते। मुझे लगता है वीणा में दरार है। वह उसका तिरस्कार करता है। देखो। वह उसकी और भी प्रशंसा करता है। जिस रात सी ने गाया। मानवीय आवाज, दो नन्हे रेशमी तार। अद्भुत, बाकी सभी से बढ़कर। वह आवाज एक विलाप थी। अब शांत। खामोशी में ही आप सुनते हैं। कंपन। अब शांत हवा। ब्लूम ने अपने क्रॉस किए हुए हाथों को खोला और ढीली उंगलियों से पतली कैटगट की डोरी को छेड़ा। उसने खींचा और छेड़ा। यह गूंजी, यह झनझनाई। जब गोल्डिंग बैराक्लॉ की आवाज उत्पादन के बारे में बात कर रहे थे, जब टॉम कर्नान, एक पूर्वव्यापी व्यवस्था में पीछे मुड़कर देखते हुए, सुनने वाले फादर काउली से बात कर रहे थे, जो एक स्वैच्छिक वाद्य यंत्र बजा रहे थे, जो बजाते समय सिर हिला रहे थे। जब बिग बेन डॉलार्ड साइमन डेडलस लाइटिंग से बात कर रहे थे, जो सिगरेट पीते हुए सिर हिला रहे थे। तूने एक खो दिया। उस विषय पर सभी गीत। फिर भी ब्लूम ने अपना तार और खींचा। यह क्रूर लगता है। लोगों को एक-दूसरे से प्यार करने दो: उन्हें लुभाओ। फिर अलग कर दो। मौत। विस्फोट। सिर पर प्रहार। नरक में जाओ। मानव जीवन। गरिमा। उफ़, उस चूहे की पूंछ हिल रही है! मैंने पाँच बॉब दिए। कॉर्पस पैराडिसम। कॉर्नक्रेक क्रोकर: पेट ज़हर खाए पिल्ले जैसा। चला गया। वे गाते हैं। भुला दिया गया। मैं भी। और एक दिन वह साथ। उसे छोड़ दो: थक जाओ। फिर कष्ट सहो। सिसकना। बड़ी स्पेनिश आँखें कुछ भी नहीं देख रही हैं। उसके लहराते हुए बाल बिना कंघी के: 'ड। फिर भी बहुत अधिक खुशी उबाऊ है। उसने और खींचा, एमसी;ई। क्या तुम अपने में खुश नहीं हो? ट्वांग। यह टूट गया। डोरसेट स्ट्रीट में जेएमजीएल। मिस डूस ने अपना रेशमी हाथ पीछे खींच लिया, नाराज़गी और खुशी दोनों भाव से। — जब तक हम एक-दूसरे को अच्छी तरह जान न लें, तब तक इतनी आज़ादी मत दिखाओ, उसने कहा। जॉर्ज लिडवेल ने उसे सचमुच बताया था, लेकिन उसने विश्वास नहीं किया। पहले सज्जन ने मीना को बताया कि ऐसा ही है। उसने उनसे पूछा, क्या सच में ऐसा है? और दूसरे तंबू ने भी उसे यही बताया। कि ऐसा ही है। मिस डूस, मिस लिडिया, ने विश्वास नहीं किया: मिस कैनेडी, मीना, ने विश्वास नहीं किया: जॉर्ज लिडवेल, नहीं: मिस डूस ने नहीं किया: पहले, पहले: तंबू वाले सज्जन: राहत, नहीं, नहीं: नहीं किया, मिस कैनेडी: लिडलीडियावेल: तंबू। इसे यहीं लिख लेना बेहतर है। डाकघर में कलम चबाई और मरोड़ी जा रही थी। गंजा पैट एक संकेत देखकर पास आया।

एक कलम और स्याही। वह गया। एक पैड। वह गया। मिटाने के लिए एक पैड। उसने सुना, बहरे पैट ने। — हाँ, मिस्टर ब्लूम, उसने घुमावदार बिल्ली की आंत की रेखा को छेड़ते हुए कहा। यह निश्चित रूप से है।

267 पंक्तियों काफ़ी हैं। मेरा उपहार। वह सारा इतालवी अलंकृत संगीत है। इसे किसने लिखा है? नाम जानो तो बेहतर जाओगे। नोटपैड और लिफ़ाफ़ा निकालो: बेपरवाह। यह बहुत ही विशिष्ट है। - पूरे ओपेरा का सबसे भव्य नंबर। गोल्डिंग ने कहा। - हाँ, ब्लूम ने कहा। संख्याएँ ही हैं। जब आप सोचते हैं तो सारा संगीत ही संगीत है। दो को दो से गुणा करके आधे से भाग देने पर एक का दुगुना आता है। कंपन: ये तो कॉर्ड हैं। एक प्लस दो प्लस छह सात होता है। संख्याओं के साथ जो चाहो करो। हमेशा पता लगाओ कि यह उसके बराबर है, कब्रिस्तान की दीवार के नीचे समरूपता। वह मेरा शोक नहीं देखता। निर्दयी: सब कुछ अपने स्वार्थ के लिए। संग्रहालय-नाटकीय। और आपको लगता है कि आप अलौकिक सुन रहे हैं। लेकिन मान लीजिए आपने इसे ऐसे कहा: मार्था, सात गुना नौ माइनस x पैंतीस हज़ार होता है। बिलकुल बेअसर। यह ध्वनियों के कारण है। उदाहरण के लिए वह अभी बजा रहा है। तात्कालिक। जब तक आप शब्द नहीं सुनते, तब तक शायद आपको अच्छा लगे। ध्यान से सुनना चाहता हूँ। कठिन। शुरुआत ठीक है: फिर सुर थोड़े बेमेल लगते हैं: थोड़ा खोया हुआ सा लगता है। बोरियों के अंदर-बाहर, बैरल के ऊपर, तार की बाड़ के बीच, बाधा दौड़। समय धुन बनाता है। मनोदशा का सवाल है। फिर भी सुनना हमेशा अच्छा लगता है। सिवाय सुरों के ऊपर-नीचे, लड़कियाँ सीख रही हैं। दो पड़ोसी एक साथ। इसके लिए नकली पियानो बनाने चाहिए। ब्लिमेनलीड मैंने उसके लिए खरीदा। नाम। इसे धीरे-धीरे बजाते हुए, एक लड़की, रात 1 घर आई, वह लड़की। सेसिलिया स्ट्रीट के पास अस्तबल का दरवाजा। मिली को कोई स्वाद नहीं। अजीब क्योंकि हम दोनों, मेरा मतलब है। गंजे बहरे पैट ने बिल्कुल सपाट पैड स्याही लाई। पैट ने स्याही वाले पेन से बिल्कुल सपाट पैड पर लिखा। पैट ने प्लेट, थाली, चाकू, कांटा लिया। पैट चला गया। यही एकमात्र भाषा थी जो मिस्टर डेडलस बेन से कहते थे। उन्होंने उन्हें रिंगबेला, क्रॉसहेवन, रिंगबेला में एक लड़के के रूप में उनके बारकारोल गाते हुए सुना था। क्वीन्सटाउन बंदरगाह इतालवी जहाजों से भरा हुआ था। चलते हुए, बेन, चांदनी रात में उन भूकंप रोधी टोपियों के साथ। उनकी आवाज़ें आपस में मिल रही थीं। हे भगवान, क्या संगीत है, बेन। बचपन में सुना था। क्रॉस रिंगाबेला हेवन मूनकैरोल। खट्टी पाइप हटाकर उसने अपने होठों के पास हाथ की ढाल पकड़ी, जो चांदनी रात की पुकार की तरह लग रही थी, पास से साफ, दूर से आती पुकार, जवाब दे रही थी। उसकी फ्रीमैन छड़ी के किनारे पर ब्लूम की दूसरी आंख टिकी थी, यह देखने के लिए कि मैंने इसे कहाँ देखा था। कैलन,

[illegible], [illegible] [illegible] [illegible]! [illegible]! [illegible] [illegible]! [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]... [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

268 इसे बोर करो। ऊबे हुए ब्लूम ने धीरे से डफली बजाई, 'मैं बस सोच रहा हूँ', पैट द्वारा लाए गए सपाट पैड पर उंगलियाँ रखी थीं। आगे बढ़ो। समझ रहे हो ना? नहीं, इसे बदल दो। मेरे बेचारे छोटे उपहार को स्वीकार करो। उससे कोई जवाब मत पूछो। रुको। पाँच खोदो। यहाँ लगभग दो। पेनी, सीगल। एलिजा आ रहा है। सात डेवी बर्न का। लगभग आठ है। आधा क्राउन कहो। मेरा बेचारा छोटा उपहार: पृष्ठ दो और छह। मुझे एक लंबा पत्र लिखो। क्या तुम नफरत करते हो? झंकार, क्या तुम्हारे पास है? बहुत उत्साहित। तुम मुझे शरारती क्यों कहते हो? तुम भी शरारती हो? ओह, मैरी ने अपनी पिन खो दी। आज के लिए अलविदा। हाँ, हाँ, तुम्हें बताऊँगी। चाहती हूँ। इसे जारी रखने के लिए। मुझे वह दूसरा कहो। दूसरी दुनिया, उसने लिखा। मेरा धैर्य खत्म हो गया है। इसे जारी रखने के लिए। तुम्हें विश्वास करना होगा। विश्वास करो। टैंक। यह। है। सच। क्या मैं मूर्खता लिख रही हूँ? पति नहीं करते। यह शादी करती है, उनकी पत्नियाँ। क्योंकि मैं दूर हूँ। मान लो। लेकिन कैसे? उसे ज़रूर। जवान रहना चाहिए। अगर उसे पता चल गया। मेरे ऊँचे दर्जे का कार्ड। नहीं, सब कुछ नहीं बताऊँगा। बेकार का दर्द। अगर वे नहीं देखते। औरत। जैसे को तैसा। एक टैक्सी कार, नंबर तीन सौ चौबीस, ड्राइवर बार्टन जेम्स, हारमनी एवेन्यू, डोनीब्रुक, नंबर एक, जिस पर एक यात्री बैठा था, एक नौजवान, जॉर्ज रॉबर्ट मेसियस, दर्जी और कटर, ईडन क्वे, नंबर पाँच द्वारा बनाए गए नीले रंग के सर्ज सूट में स्टाइलिश ढंग से कपड़े पहने हुए, और जॉन प्लास्टो, ग्रेट ब्रंसविक स्ट्रीट, हैटर, से खरीदी गई एक बहुत ही सजी-धजी भूसे की टोपी पहने हुए। एह? यह झंकार थी जो झनझनाती और गूंजती रही। ड्लुगाज़ की सूअर की दुकान के पास एजेंडाथ की चमकदार ट्यूबों से एक बहादुर, नितंबों वाली घोड़ी दौड़ी। — विज्ञापन का जवाब दे रहे हो? रिची की उत्सुक आँखों ने ब्लूम से पूछा। — हाँ, श्री ब्लूम ने कहा। शहर का यात्री। मुझे लगता है कुछ नहीं होगा। ब्लूम मुर: सर्वश्रेष्ठ संदर्भ। लेकिन हेनरी ने लिखा: यह मुझे उत्साहित करेगा। अब तुम जानते हो। जल्दी में। हेनरी। ग्रीक ई। बेहतर होगा कि पोस्टस्क्रिप्ट जोड़ दें। वह अब क्या बजा रहा है? तात्कालिक इंटरमेज़ो। पी.एस. रम टम टम। तुम कैसे मज़ाक करोगे? क्या तुम मुझे सज़ा दोगे? टेढ़ी स्कर्ट झूल रही है, ज़ोर से वार। मुझे बताओ कि मैं चाहता हूँ। जानना। ओ. बेशक अगर मैं नहीं चाहता तो मैं पूछता ही नहीं। ला ला ला री। ट्रेल्स ऑफ़ल "वहाँ उदास माइनर में। माइनर उदास क्यों? साइन एच। उन्हें अंत में उदास पूंछ पसंद है।

□□.□□.□□. □□ □□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□ □□□□ □□ □□□ □□□□□□□□□□: □□□□□□ □□□□, □□□□□□ □□□ □□□□□, □□□□□□□□ □□□□□ □□ □□□□□: □□□ □□□□□□ □□□□□□□□□□ □□/□ □□.□. □□□□□□□ □□□□□ □□□ □□□□□□

2^9 दूसरे पर धब्बा लगा दो ताकि वह पढ़ न सके। ठीक है। विचार पुरस्कार की छोटी सी जानकारी। v कुछ जासूस ने सोख्ता कागज से पढ़ा। गिनी प्रति कॉलम की दर से भुगतान। मैचम •अक्सर हंसती हुई चुड़ैल के बारे में सोचता है। बेचारी श्रीमती प्योरफ़ॉय। यू. पी. : ऊपर। दुख के बारे में यह बहुत काव्यात्मक है। संगीत ने ऐसा किया। शेक्सपियर ने कहा था कि संगीत में जादू होता है। साल के हर दिन उद्धरण। होना या न होना। प्रतीक्षा करते समय ज्ञान। फेटर लेन के जेरार्ड के गुलाब के बगीचे में वह भूरे-भूरे बालों के साथ चलता है। एक ही जीवन सब कुछ है। एक ही शरीर। करो। लेकिन करो। किसी भी तरह हो गया। पोस्टल ऑर्डर स्टाम्प। नीचे डाकघर। अब चलो। बस। बार्नी कीर्नन का मैंने उनसे मिलने का वादा किया था। वह नौकरी नापसंद है। शोक का घर। चलो। थपथपाओ! सुनता नहीं है। बहरा कीड़ा है वह। अब वहाँ पास में कार है। बात करो। बात करो। थपथपाओ! नहीं सुनता। उन नैपकिन को व्यवस्थित कर रहा है। उसे दिन भर में बहुत कुछ तय करना होता है। उसके चेहरे पर पेंट लगा दो, फिर वो दो साल का हो जाएगा। काश वे और गाते। मेरा ध्यान कहीं और लगा रहे। गंजा पैट, जो परेशान है, नैपकिन को संवार रहा है। पैट एक वेटर है, जिसे कम सुनाई देता है। पैट एक वेटर है जो आपके इंतज़ार करते समय भी इंतज़ार करता है। ही ही ही ही। वह आपके इंतज़ार करते समय भी इंतज़ार करता है। ही ही। वह एक वेटर है। ही ही ही ही। वह आपके इंतज़ार करते समय भी इंतज़ार करता है। अगर आप इंतज़ार करते हैं, तो वह भी आपके इंतज़ार करते समय इंतज़ार करेगा। ही ही ही ही। होह। आपके इंतज़ार करते समय भी इंतज़ार करो। अब डूस। डूस लिडिया। कांस्य और गुलाबी। उसका समय बहुत ही शानदार, सचमुच शानदार बीता। और देखो वह कितना सुंदर शंख लाई है। बार के अंत तक, वह उसके लिए हल्के से नुकीला और घुमावदार समुद्री गीत लेकर आई, ताकि जॉर्ज लिडवेल, वकील, उसे सुन सके। - सुनो! उसने उससे कहा। टॉम कर्नान के जोशीले शब्दों के नीचे, संगतकार ने धीमी गति से संगीत बुना। प्रामाणिक तथ्य। वाल्टर बैपटिस्ट ने अपनी आवाज़ कैसे खोई। खैर, महोदय, पति ने उनका गला पकड़ लिया। बदमाश, उसने कहा। अब तुम प्रेम गीत नहीं गाओगे। उसने गाया, श्रीमान टॉम। बॉब काउली ने गाया। टेनर को औरतें मिलती हैं। काउली लेट गया। आह, अब उसने सुना, वह उसे उसके कान से लगाए हुए थी। सुनो! उसने सुना। अद्भुत। उसने उसे अपने कान से लगाया और छनकर आती रोशनी में हल्के सुनहरे रंग की ध्वनि विपरीत रूप से सुनाई दी। सुनने के लिए। टैप। बार के दरवाजे से ब्लूम ने देखा कि एक शंख उनके कानों के पास रखा

हुआ है। उसने उससे भी धीमी आवाज़ में सुना जितना उन्होंने सुना, प्रत्येक ने अकेले में, फिर एक दूसरे के लिए, लहरों की आवाज़, ज़ोर से, एक शांत गर्जना। थके हुए सोने से कांस्य, पास, दूर, उन्होंने सुना।

270 उसका कान भी एक खोल जैसा है, झाँकता हुआ लोब। समुद्र किनारे गया था। प्यारी समुद्र किनारे की लड़कियाँ। त्वचा एकदम झुलसी हुई। पहले कोल्ड क्रीम लगा लेनी चाहिए थी, उसे भूरा बना दिया। मक्खन लगा टोस्ट। और वो लोशन लगाना नहीं भूलना। उसके मुँह के पास बुखार। तुम्हारा सिर बस। बाल गुंथे हुए: समुद्री शैवाल से ढका खोल। वे अपने कानों को समुद्री शैवाल से क्यों ढकते हैं? और तुर्क अपना मुँह क्यों? उसकी आँखें चादर के ऊपर, एक यशमक। अंदर जाने का रास्ता ढूँढो। एक गुफा। काम के अलावा प्रवेश वर्जित। उन्हें लगता है कि वे समुद्र की आवाज़ सुन रहे हैं। गाना। एक गर्जना। यह खून है।
कभी-कभी कान में पानी। खैर, यह एक समुद्र है। कणिका द्वीप। सचमुच अद्भुत।
इतना अलग। फिर से। जॉर्ज लिडवेल ने उसकी बड़बड़ाहट सुनी: फिर उसे धीरे से रख दिया। - जंगली लहरें क्या कह रही हैं? उसने उससे पूछा, मुस्कुराया। मनमोहक, मुस्कुराती हुई और अनुत्तरित लिडिया लिडवेल पर मुस्कुराई। टैप। लैरी ओ'रूर्के के द्वारा, लैरी द्वारा, साहसी लिज़नी ओ', बॉयलन झूमा और बॉयलन मुड़ा। परित्यक्त सीप से मिस मीना अपने इंतज़ार कर रहे टैंकर्ड की ओर सरकती हुई आईं। नहीं, वह इतनी अकेली नहीं थीं, मिस डूस के सिर ने श्री लिडवेल को यह बात चुटीले अंदाज़ में बताई। चांदनी रात में समुद्र किनारे सैर। नहीं, अकेली नहीं। किसके साथ? उन्होंने गरिमापूर्ण ढंग से उत्तर दिया: एक सज्जन मित्र के साथ। बॉब काउली की झिलमिलाती उंगलियां फिर से बज उठीं। मकान मालिक के पास पूर्व है। थोड़ा समय। लॉन्ग जॉन। बिग बेन। उन्होंने हल्के से नाचती हुई महिलाओं, चुलबुली और मुस्कुराती हुई महिलाओं और उनके सज्जन मित्रों के लिए एक हल्की, चमकदार, झंकार वाली धुन बजाई। एक: एक, एक, एक: दो, एक, तीन, चार। समुद्र, हवा, पत्ते, गरज, पानी, गायों का रंभाना, मवेशी बाजार, मुर्गे, मुर्गियाँ बांग नहीं देतीं, साँप फुफकारते हैं। हर जगह संगीत है। रटलेज का दरवाजा: चरमराहट। नहीं, यह शोर है। वह अभी डॉन जियोवानी का मिनुएट बजा रहा है। महल के कमरों में हर तरह के दरबारी कपड़े नाच रहे हैं। दुख। बाहर किसान। हरे-भरे भूखे चेहरे डॉकलीव्स खा रहे हैं। अच्छा है। देखो: देखो, देखो, देखो, देखो, देखो: तुम हमें देखो। मैं आनंद महसूस कर सकता हूँ। मैंने इसे कभी नहीं लिखा। क्यों? मेरा आनंद दूसरा आनंद है। लेकिन दोनों आनंद हैं। हाँ, आनंद ही होना चाहिए। संगीत का मात्र तथ्य ही दिखाता है कि तुम हो। अक्सर सोचा कि वह उदास थी जब तक उसने हिट करना शुरू नहीं किया। तब पता चला। मैककॉय सूटकेस। मेरी पत्नी और तुम्हारी

पत्नी। चीखती बिल्ली। रेशम के फटने की तरह। जब वह धौंकनी के क्लैपर की तरह बोलती है। वे पुरुषों के अंतराल को संभाल नहीं सकते। उनकी आवाज़ों में भी खालीपन है। मुझे भर दो। मैं गर्म, गहरा, खुला हुआ हूँ। मॉली इन क्विस एस्ट होमो: मर्कडांटे। सुनने के लिए मेरा कान दीवार से लगा हुआ है। मुझे एक ऐसी औरत चाहिए जो काम कर सके, वादे पूरे कर सके।

27 आर जॉग जिग जॉग्ड रुक गया। डैंडी बॉयलन मोज़ों के डैंडी टैन जूते, आसमानी नीली घड़ियाँ धरती पर हल्की सी आईं। ओ, देखो हम कितने प्यारे हैं! चैम्बर संगीत। इस पर एक तरह का मज़ाक बनाया जा सकता है। यह एक तरह का संगीत है जिसके बारे में मैं अक्सर उसके बारे में सोचता था। ध्वनिकी यानी। झंकार। खाली बर्तन सबसे ज़्यादा शोर करते हैं। क्योंकि ध्वनिकी के कारण, अनुनाद पानी के भार के अनुसार बदलता है, जो गिरते पानी के नियम के बराबर होता है। लिस्ज़्ट की उन रैप्सोडीज़ की तरह, हंगेरियन, जिप्सी आँखों वाली। मोती। बूँदें। बारिश। डिडल इडल एडल एडल ऊडल ऊडल। फुफकार। अब। शायद अब। पहले। एक ने दरवाजे पर दस्तक दी, एक ने खटखटाया, क्या उसने पॉल डी कॉक को खटखटाया, एक ज़ोरदार गर्वित नॉकर के साथ, एक कॉक कैराकारकारा कॉक के साथ। कॉककॉक। टैप। — क्वी सडेग्नो, बेन, फादर काउली ने कहा। — नहीं, बेन, टॉम कर्नान ने हस्तक्षेप किया, क्रॉपी बॉय। हमारा मूल डोरिक। — हाँ, बेन, श्री डेडलस ने कहा। अच्छे और सच्चे आदमी। — हाँ, हाँ, वे सब एक साथ गिड़गिड़ाए। मैं जाता हूँ। यहाँ, पैट, वापस आओ। आओ। वह आया, वह आया, वह रुका नहीं। मेरे पास। कितना? — कौन सी कुंजी? छह शार्प? — एफ शार्प मेजर, बेन डॉलार्ड ने कहा। बॉब काउली के फैले हुए पंजे गहरे काले स्वरों को जकड़े हुए थे। राजकुमार ब्लूम ने रिची राजकुमार से कहा, "जाना ही होगा।" नहीं, रिची ने कहा। हाँ, जाना ही होगा। कहीं पैसे हैं। वह कमर दर्द की मौज-मस्ती में लगा है। बहुत? वह होंठों की आवाज सुनता है। एक और नौ। अपने लिए एक पैसा। यहाँ।
उसे दो पैसे टिप दो। बहरा, परेशान। लेकिन शायद उसकी पत्नी और परिवार इंतज़ार कर रहे हैं, पैटी के घर आने का इंतज़ार कर रहे हैं। ही ही ही ही। बहरे इंतज़ार करते हैं जब तक वे इंतज़ार करते हैं। लेकिन इंतज़ार करो। लेकिन सुनो। स्वर गहरे। उदास। धीमे। अंधेरी मध्य पृथ्वी की एक गुफा में।
धंसा हुआ अयस्क। लम्पम्यूजिक। अंधकार युग की आवाज़, प्रेमहीनता की, धरती की थकान ने कब्र को करीब ला दिया, और दर्द भरी, दूर से आई, पुराने पहाड़ों से, भले लोगों को पुकारा और पछतावा किया। जिस पुजारी को वह ढूंढ रहा था, उससे एक शब्द कहना चाहता था। टैप। बेन डॉलार्ड की आवाज़, भारी बैरल टोन। इसे कहने की पूरी कोशिश कर रहा है। विशाल, निर्जन, चाँद रहित, स्त्री रहित दलदल की कर्कश आवाज़। एक और निराशा। एक समय वह बड़े जहाजों के लिए सामान बेचने का काम करता था। याद है: रस्सियाँ, जहाजों की लालटेन। दस हज़ार पाउंड

का नुकसान हुआ। अब आइवेघ के घर में। कमरा नंबर फलां-फलां। नंबर एक बास ने उसके लिए यह काम किया।

272 पुजारी घर पर है। एक नकली पुजारी के सेवक ने उसका स्वागत किया। अंदर आओ। पवित्र पिता। सुरों की घुमावदार लकीरें। उन्हें बर्बाद करो। उनके जीवन को तबाह करो। फिर उनके अंतिम दिनों के लिए उनके लिए छोटे कमरे बनाओ। | n. चुप रहो। लोरी। मर जाओ, कुत्ते। छोटे कुत्ते, मर जाओ। चेतावनी की आवाज, गंभीर चेतावनी, ने उन्हें बताया कि युवक एक सुनसान हॉल में प्रवेश कर चुका है, उन्हें बताया कि वहाँ उसके कदमों की आहट कितनी गंभीर थी, उन्हें उस उदास कमरे के बारे में बताया, जहाँ वस्त्रधारी पुजारी प्रायश्चित करने बैठा था। नेक आत्मा। अब थोड़ा भ्रमित है। सोचता है कि वह आंसर्स कवियों की चित्र पहेली में जीत जाएगा। हम आपको कुरकुरा पाँच पाउंड का नोट देते हैं। घोंसले में बैठी चिड़िया से बच्चा निकल रहा है। वह सोचता था कि यह आखिरी गायक का गीत है। खाली जगह देखो, कौन सा पालतू जानवर? टी डैश आर सबसे बहादुर नाविक। उसकी आवाज अभी भी अच्छी है। अभी तक अपने सभी सामान के साथ कोई हिजड़ा नहीं है। सुनो। ब्लूम ने सुना। रिची गोल्डिंग ने सुना। और दरवाजे पर बहरा पैट, गंजा पैट, टिप्ड पैट, ने सुना। सुर धीमे होते चले गए। पश्चाताप और शोक की आवाज़ धीमी, अलंकृत और कांपती हुई आई। बेन की पश्चातापी दाढ़ी ने स्वीकार किया: इन नोमिन डोमिनी, ईश्वर के नाम पर। वह घुटनों के बल बैठ गया। उसने अपना हाथ अपनी छाती पर पटका और स्वीकार किया: म^आ कल्पा। फिर से लैटिन। जो उन्हें चिड़िया के चूने की तरह जकड़ लेता है। पुजारी उन महिलाओं के लिए कम्युनियन लेकर आया। मुर्दाघर में एक आदमी, ताबूत या कॉफ़ी, कॉर्पसनोमिन। पता नहीं वह चूहा अब तक कहाँ होगा। खुरचना। थपथपाना। उन्होंने सुना: टैंकर्ड और मिस कैनेडी, जॉर्ज लिडवेल, पलकें अच्छी तरह से अभिव्यंजक, भरी हुई साटन। कर्नान, सी। दुख की आहें भरती आवाज़ ने गाया। उसके पाप। ईस्टर के बाद से उसने तीन बार शाप दिया था। तू कुतिया का बच्चा। और एक बार मास के समय वह खेलने चला गया था। एक बार वह कब्रिस्तान से गुजरा था और अपनी माँ की आत्मा की शांति के लिए उसने प्रार्थना नहीं की थी। एक लड़का। एक कुतिया जैसा लड़का। बीयर के गिलास के पास बैठी ब्रॉन्ज़ दूर कहीं टकटकी लगाए देख रही थी। भावपूर्ण ढंग से। उसे पता ही नहीं कि मैं कहाँ हूँ। मॉली को किसी को भी देखते ही पहचान लेने की आदत है। ब्रॉन्ज़ ने दूर बगल में टकटकी लगाई। वहाँ दर्पण है। क्या यही उसके चेहरे का सबसे अच्छा हिस्सा है? उन्हें हमेशा पता चल जाता है। दरवाज़े पर दस्तक। सजाने का आखिरी उपाय। कॉककारकारा। जब वे संगीत सुनते हैं तो क्या सोचते हैं?

रैटलस्नेक पकड़ने का तरीका। रात को माइकल गन ने हमें बॉक्स दिया।
ट्यूनिंग। फ़ारस के शाह को यह सबसे ज़्यादा पसंद था। उसे अपने घर की याद दिलाता था। उसने पर्दे में अपनी नाक भी पोंछी। शायद उसके देश का रिवाज़।
यह भी संगीत है। जितना बुरा लगता है उतना बुरा नहीं है। टूटलिंग।

273 पीतल के वाद्ययंत्र गधों की तरह रेंग रहे हैं। डबलबास, असहाय, उनके किनारों पर घाव। वुडविंड्स गायों की तरह रंभा रहे हैं। सेमीग्रैंड ओपन मगरमच्छ संगीत के जबड़े हैं। वुडविंड गुडविन के नाम जैसा। वह सुंदर दिख रही थी। उसने क्रोकस रंग की ड्रेस पहनी थी, लो-कट, सामान दिख रहा था। जब वह कोई सवाल पूछने के लिए झुकती, तो उसकी सांस हमेशा थिएटर जैसी महकती। मैंने उसे बताया कि स्पिनोज़ा उस बेचारे पापा की किताब में क्या कहता है। सम्मोहित होकर सुन रही थी। वैसी ही आँखें। वह झुकी। ड्रेस सर्कल में बैठा आदमी, अपनी पूरी ताकत से उसे घूर रहा था। संगीत की सुंदरता को दो बार सुनना चाहिए। प्रकृति की स्त्री, आधी नज़र। भगवान ने देहाती आदमी को धुन दी। उससे पाइक होज़ मिले। दर्शनशास्त्र। ओ चट्टानें! सब चले गए। सब गिर गए। रॉस की घेराबंदी में उसके पिता, गोरे में उसके सभी भाई मारे गए। वेक्सफ़ोर्ड के लिए, हम वेक्सफ़ोर्ड के लड़के हैं, वह कहता। अपने नाम और वंश का आखिरी। मैं भी, अपने वंश का आखिरी। मिली युवा छात्रा। खैर, शायद मेरी गलती। कोई बेटा नहीं। रूडी। अब बहुत देर हो चुकी है। या अगर नहीं? अगर नहीं? अगर फिर भी? उसे कोई नफरत नहीं थी। नफरत। प्यार। ये नाम हैं। रूडी। जल्द ही मैं बूढ़ा हो जाऊंगा। बिग बेन, उसकी आवाज खुल गई। महान आवाज, रिची गोल्डिंग ने कहा, अपने पीलेपन में छटपटाते हुए, ब्लूम से, जल्द ही बूढ़ा लेकिन कभी जवान था। आयरलैंड अब आता है। मेरा देश राजा से ऊपर। वह सुनती है। 194 के बारे में बोलने से कौन डरता है? धक्का देने का समय। काफी देखा। — मुझे आशीर्वाद दो, पिताजी, डॉलार्ड क्रॉपी रोया। मुझे आशीर्वाद दो और मुझे जाने दो। टैप। ब्लूम ने देखा, जाने के लिए आशीर्वाद नहीं मिला। मारने के लिए उठा: अठारह बॉब प्रति सप्ताह पर। साथी अपना हक गंवा देते हैं। अपनी मौसम की नज़र खुली रखना चाहते हैं। वे लड़कियां, वे प्यारी। उदास समुद्री लहरों के किनारे। कोरसगर्ल का रोमांस। वादा तोड़ने के लिए पत्र पढ़े गए। चिकाबिड्डी के अपने मम्प्सिपम से। दरबार में हंसी। हेनरी। मैंने कभी हस्ताक्षर नहीं किए। प्यारा नाम है तुम्हारा। संगीत, हवा और शब्द धीरे- धीरे डूब गए। फिर तेज़ी आई। झूठा पुजारी सैनिक को उसके चोगे से सरसरा रहा था। एक योमन कप्तान। उन्हें सब कुछ ज़बानी याद है। जिस रोमांच के लिए वे तड़प रहे हैं। योमन टोपी। टैप। टैप। रोमांचित होकर, वह सुन रही थी, सहानुभूति से झुककर सुन रही थी। भावहीन चेहरा। कुंवारी को कहना चाहिए: या केवल उंगली से छुआ। इस पर कुछ लिखो: पृष्ठ। अगर नहीं तो उनका क्या होगा?

पतन, निराशा। उन्हें जवान रखता है। यहाँ तक कि वे खुद की प्रशंसा भी करते हैं। देखो। उस पर खेलो। होंठों पर फूँक। सफेद औरत का शरीर, एक जीवित बांसुरी। धीरे से फूँको। ज़ोर से। तीन छेद, सभी औरतें। देवी जिसे मैंने नहीं देखा। i8

274 वे इसे चाहते हैं: बहुत अधिक विनम्र नहीं। इसीलिए वह उन्हें पा लेता है। तुम्हारी जेब में सोना, तुम्हारे चेहरे पर पीतल। नज़र से नज़र मिलाना: बिना शब्दों के गीत। मौली, वह हर्डिगर्डी बजाने वाला लड़का। वह जानती थी कि उसका मतलब था कि बंदर बीमार है। या इसलिए कि वह स्पेनिश लोगों की तरह है। जानवरों को भी उसी तरह समझते हैं। सुलेमान ने समझा था। प्रकृति का उपहार। वेंट्रिलोक्वाइज़। मेरे होंठ बंद। मेरे पेट में सोचो। क्या? क्या? तुम? मैं। चाहता। हूँ। तुम। को। कर्कश, कठोर क्रोध से किसान ने शाप दिया। क्रोधित कुतिया के नाजायज बच्चे में सूजन। एक अच्छा विचार है, लड़के, आने वाला है। एक घंटा तुम्हारा जीने का समय है, तुम्हारा आखिरी। टैप। टैप। अब रोमांच। उन्हें दया आती है। शहीदों के लिए एक आंसू पोंछने के लिए। सभी मरने वाली चीजों के लिए, चाहते हैं, मरने के लिए, मरना। उन सभी चीजों के लिए जो पैदा होती हैं। बेचारी श्रीमती प्योरफ़ॉय। आशा है कि वह ठीक हो गई हैं। क्योंकि उनके गर्भ। एक स्त्री के गर्भ का तरल, आँख की पुतली, पलकों की बाड़ के नीचे, शांति से, सुन रही थी। जब वह बोलती नहीं, तब आँखों की असली सुंदरता देखो। उस दूर नदी पर। रेशमी सीने की हर धीमी लहर पर (उसके धड़कते आलिंगन पर) लाल गुलाब धीरे-धीरे उगा, फिर डूब गया। दिल की धड़कन उसकी साँस है: साँस जो जीवन है। और सारे छोटे-छोटे फर्न के पत्ते कौमार्य के बालों की तरह काँप रहे थे। लेकिन देखो। चमकीले तारे फीके पड़ रहे हैं। ओ गुलाब! कैस्टिल। सुबह। हा। लिडवेल। उसके लिए नहीं, उसके लिए नहीं। मोहित। मुझे यह पसंद है? उसे यहाँ से देखो। टूटे हुए कॉर्क, बीयर के झाग के छींटे, खाली बोतलों के ढेर। चिकने उभरे हुए बीयर के गड्ढे पर लिडिया का हाथ हल्के से, गोल-मटोल रखा, इसे मेरे हाथों में छोड़ दो। क्रॉपी के लिए दया में सब खो गया। आगे, पीछे: आगे, पीछे: पॉलिश किए हुए घुंडी के ऊपर (वह उसकी आँखें, मेरी आँखें, उसकी आँखें जानती है) उसका अंगूठा और उंगली दया से गुज़रे: गुज़रे, फिर से गुज़रे और धीरे से छूते हुए, फिर इतनी सहजता से, धीरे-धीरे नीचे सरक गए, एक ठंडा, मज़बूत, सफ़ेद एनामेल का डंडा उनके फिसलते हुए छल्ले से बाहर निकला हुआ था। एक मुर्गे के साथ एक कार्रा। टैप। टैप। टैप। मैं इस घर को संभालता हूँ। आमीन। वह क्रोध से दांत पीस रहा था। गद्दार झूलते हैं। तार सहमत हो गए। बहुत दुखद बात। लेकिन होना ही था। अंत से पहले निकल जाओ। धन्यवाद, यह स्वर्ग जैसा था। मेरी टोपी कहाँ है? उसके पास से गुज़रो। उस फ़्रीमैन को छोड़ सकते हैं। मेरे पास पत्र है। मान लो वह होती?

नहीं। चलो, चलो, चलो। कैशल बॉयलो कॉनोरो कोयलो टिस्डाल मौरिस टिसेंटडाल फैरेल की तरह। चलो। खैर, मुझे होना चाहिए। क्या तुम जा रहे हो? अलविदा। ब्लिनिस्टअप। राईहाई नीले रंग के ऊपर ब्लूम खड़ा हो गया। ओह। साबुन लगाने के बाद पीठ पर चिपचिपाहट महसूस हो रही है। पसीना आया होगा: संगीत। वो लोशन याद है ना? खैर, अलविदा। बढ़िया क्वालिटी का। अंदर से सख्त, हाँ।

27 एस. दरवाजे पर खड़े बहरे पैट ने कान लगाकर सुना, ब्लूम गुजरा। जिनेवा बैरक में उस युवक की मृत्यु हो गई। पैसेज में उसका शव रखा गया। ओ, हे, वह कितना दुखी है! शोकगीत गाने वाले की आवाज ने शोकपूर्ण प्रार्थना के लिए पुकारा। गुलाब के पास, रेशमी सीने के पास, दुलारते हाथों के पास, गंदगी के पास, खाली बोतलों के पास, टूटे हुए कॉर्क के पास, जाते हुए अभिवादन करते हुए, आंखों और कुंवारी बालों के पास से, गहरे समुद्र की छाया में कांस्य और हल्का सुनहरा, ब्लूम चला गया, कोमल ब्लूम, मुझे बहुत अकेलापन महसूस हो रहा है ब्लूम। टैप। टैप। टैप। उसके लिए प्रार्थना करो, डॉलार्ड की बेस आवाज ने प्रार्थना की। तुम जो शांति से सुनते हो। एक प्रार्थना करो, एक आंसू बहाओ, भले लोग, भले लोग। वह क्रॉपी लड़का था। ऑर्मंड हॉलवे में ब्लूम ने डरावने जूतों की आवाजें सुनीं, ब्रावो की गर्जना और दहाड़ें, मोटे काले लोगों के थप्पड़, उनके जूते सब चल रहे थे, जूते वो नहीं थे जो लड़के के थे। इसे पचाने के लिए सामान्य कोरस बह गया। शुक्र है कि मैं बच गया। — चलो, बेन, साइमन डेडलस ने कहा। भगवान की कसम, तुम पहले जैसे ही अच्छे हो। — और भी बेहतर, टॉमगिन कर्नान ने कहा। मेरी आत्मा और सम्मान की कसम, उस गाथागीत का सबसे तीखा गायन है। — लाब्लाश, फादर काउली ने कहा। बेन डॉलार्ड भारी कदमों से बार की ओर बढ़ा, खूब प्रशंसा बटोरता हुआ और बड़ा सा गुलाबी चेहरा लिए, भारी कदमों से, गठिया से पीड़ित उसकी उंगलियां हवा में गोल-गोल घुमा रही थीं। बिग बेनबेन डॉलार्ड। बिग बेनबेन। बिग बेनबेन। र्र। और सभी भावुक हो गए, साइमन ने अपनी कर्कश नाक से करुणा का इजहार किया, सभी हंसते हुए, उसे बाहर लाए, बेन डॉलार्ड, पूरे जोश में। — तुम लाल दिख रहे हो, जॉर्ज लिडवेल ने कहा। मिस डूस ने इंतजार करने के लिए अपना गुलाब समेट लिया। — बेन मैकरी, मिस्टर डेडलस ने बेन की मोटी पीठ पर थपथपाते हुए कहा। एकदम फिट, बस उसके शरीर पर बहुत सारा वसा जमा है। र्र्र्र्र्र्स्स। — मौत का घनापन, साइमन, बेन डॉलार्ड गुर्राया। रिची अकेला ल्यूट बजाता बैठा था: गोल्डिंग, कोलिस, वार्ड। अनिश्चितता से वह इंतज़ार कर रहा था। पैट भी बिना वेतन के। टैप। टैप। टैप। टैप। मिस मीना कैनेडी ने अपने होंठ एक टंकी के कान के पास लाए।
— मिस्टर डॉलार्ड, वे धीमी आवाज़ में बुदबुदाए।

276 — डोल्ड, टैंकर्ड ने धीरे से कहा। टैंक, एक ने माना: मिस केन जब वह: वह गुड़िया थी: वह गुड़िया: टैंक। उसने धीरे से कहा कि वह नाम जानता है। नाम उसके लिए परिचित था, यानी। यानी उसने डोल्ड का नाम सुना था, है ना? डोल्ड, हाँ। हाँ, उसके होंठों ने और ज़ोर से कहा, मिस्टर डोल्ड। उसने वह गाना बहुत प्यारा गाया, मीना ने धीरे से कहा। और 'द लास्ट रोज़ ऑफ़ समर' एक प्यारा गाना था। मीना को वह गाना बहुत पसंद था। टैंकर्ड को वह गाना पसंद था जो मीना को पसंद था। 'यह गर्मियों का आखिरी गुलाब है, डोल्ड ने ब्लूम को छोड़ दिया, हवा अंदर लिपट गई। गैसी चीज़ वह साइडर: बंधन भी। रुको। रूबेन जे के पास डाकघर, एक और आठ पेंस भी। इससे छुटकारा पाओ। ग्रीक स्ट्रीट से घूम कर निकलो। काश मैंने मिलने का वादा न किया होता। हवा में आज़ाद। संगीत। नसों पर चढ़ जाता है। बीयरपुल। उसका हाथ जो पालना झुलाता है, राज करता है। बेन हॉवथ। वह दुनिया पर राज करता है। दूर। दूर। दूर। दूर। टैप। टैप। टैप। टैप। घाट पर लियोनेलपोल्ड गया, शरारती हेनरी मैडी के लिए पत्र लेकर, पाप की मिठाइयाँ लेकर, राउल के लिए झालरदार कपड़े लेकर, उससे मिलने के लिए पाइक होज़ लेकर पोल्डी आगे बढ़ा। अंधा टैप करता हुआ चलता रहा, नल के पास टैप करता हुआ, फुटपाथ पर टैप करता हुआ, टैप दर टैप। काउली, वह इससे खुद को स्तब्ध कर देता है: एक तरह का नशा। नौकरानी वाले आदमी के रास्ते में आधा रास्ता ही देना बेहतर है। उदाहरण के शौकीन। पूरी तरह से ध्यान से। एक भी डेमिसेमिक्वेवर न खोना। आँखें बंद। ताल में सिर हिलाना। सनकी। तुम हिलने की हिम्मत नहीं कर सकते। सोचना सख्त मना है। हमेशा काम की बातें करते रहते हैं। सुरों के बारे में फिजूलखर्ची। सब एक तरह से बात करने की कोशिश है। अप्रिय लगता है जब यह रुक जाता है क्योंकि आप कभी भी सटीक नहीं जानते। गार्डिनर स्ट्रीट में ऑर्गन। बूढ़ा ग्लिन पचास पाउंड प्रति वर्ष। ऊपर कॉकलॉफ्ट में अकेला अजीब, स्टॉप और ताले और चाबियों के साथ। सारा दिन ऑर्गन पर बैठा रहता है। घंटों बड़बड़ाता रहता, खुद से या धौंकनी चलाने वाले दूसरे साथी से बातें करता रहता। गुस्से में गुर्राता, फिर गालियाँ देते हुए चीखता (जैसे कोई रुई या कुछ और डालना चाहता हो? नहीं, ऐसा मत करो, वह चिल्लाई), फिर अचानक एक हल्की सी, नन्ही सी, नन्ही सी हवा चलती। प्वी! एक नन्ही सी हवा ने ईईईई की आवाज़ निकाली। ब्लूम के नन्हे से... — क्या वह था? श्री डेडलस ने पाइप लाते हुए वापस आकर कहा। मैं आज सुबह बेचारे पैडी डिग्नम के यहाँ उसके साथ था... — हे भगवान, उस पर दया करो।

277 — वैसे, वहाँ एक ट्यूनिंगफोर्क है... टैप। टैप। टैप। टैप। — पत्नी की आवाज़ बहुत अच्छी है। या थी। क्या? लिडवेल ने पूछा। — ओह, वह ट्यूनर ही होगा, लिडिया ने साइमन होनल से कहा, जिसे मैंने पहली बार देखा था, जब वह यहाँ था तो मैं भूल गई थी। और वह वही था, उसने जॉर्ज लिडवेल को बताया, जिसे मैंने दूसरी बार देखा था। और वह इतनी खूबसूरती से बजाता था, सुनने में आनंद आता था। अद्भुत विरोधाभास: कांस्य और मिनागोल्ड। — चिल्लाओ! बेन डॉलार्ड चिल्लाया, डालते हुए। मैं गाता हूँ — "लिडो!" फादर काउली चिल्लाए। र्र्र्र्र। मुझे लगता है कि मैं चाहता हूँ... गोद। गोद। गोद। टैप। टैप। — बहुत, श्री डेडलस ने एक बिना सिर वाली सार्डिन को घूरते हुए कहा। सैंडविचबेल के नीचे रोटी के एक टुकड़े पर गर्मी की आखिरी, अकेली, आखिरी सार्डिन पड़ी थी। ब्लूम अकेला। — बहुत, वह घूरते रहे। निचला स्वर, विशेष रूप से। टैप। टैप। टैप। टैप। टैप। टैप। टैप। टैप। ब्लूम बैरी के पास से गुजरा, काश मैं जा पाता। रुको। अगर मैं उस चमत्कार करने वाले के पास होता। उस एक घर में चौबीस वकील। मुकदमेबाजी। एक दूसरे से प्यार करो। चर्मपत्र के ढेर। श्री पिक और पॉकेट के पास पावर ऑफ अटॉर्नी है। गोल्डिंग, कॉलिस, वार्ड। लेकिन उदाहरण के लिए वह आदमी जो बड़ा ड्रम बजाता है। उसका पेशा: मिकी रूनी का बैंड। आश्चर्य है कि उसे यह विचार सबसे पहले कैसे आया। सूअर के गाल और गोभी खाने के बाद घर पर आरामकुर्सी में बैठकर उसे सहलाते हुए। अपने बैंड के हिस्से का अभ्यास करते हुए। पोम। पोम्पेडी। पत्नी के लिए जॉली। गधों की खाल। जीवन भर उन्हें चोट पहुँचाओ, फिर मृत्यु के बाद मारो। पोम। वॉलॉप। लगता है इसे ही यशमक कहते हैं या मेरा मतलब है किस्मत। भाग्य। टैप। टैप। एक अंधा युवक, अपनी छड़ी से टैप करता हुआ, डेली की खिड़की के पास टैप टैप टैप कर रहा था, जहाँ एक जलपरी, जिसके बाल लहरा रहे थे (लेकिन वह देख नहीं सकता था), जलपरी की खुशबू बिखेर रही थी (अंधा नहीं देख सकता था), जलपरी की खुशबू सबसे ठंडी थी। वाद्ययंत्र। घास का एक तिनका, उसके हाथों का खोल, फिर फूंक। कंघी और टिशू पेपर से भी धुन निकाली जा सकती है। लॉम्बार्ड स्ट्रीट वेस्ट में अपनी शिफ्ट में मौली, बाल खुले हुए। मुझे लगता है हर तरह के व्यापार ने अपना खुद का बनाया, क्या आप नहीं देखते? हॉर्न वाला शिकारी। हॉ। क्या आपके पास है? क्लोच। सोन्नी ला! चरवाहा अपनी पाइप। पुलिसवाला एक सीटी। ताले और चाबियाँ! स्वीप! चार बजे। सब ठीक है! सो जाओ! अब सब कुछ खत्म हो गया है। ढोल? पोम्पेडी। रुको, मुझे पता है। नगर उद्घोषक, बम्बैलिफ।

[illegible]

278 यह संगीत है, मेरा मतलब है, बेशक यह सब पोम पोम पोम है, बिल्कुल वही जिसे वे दा कैपो कहते हैं। फिर भी आप सुन सकते हैं। जैसे हम मार्च करते हैं, हम आगे बढ़ते हैं, आगे बढ़ते हैं। पोम। मुझे सच में करना चाहिए। फ्फ। अब अगर मैंने ऐसा किसी भोज में किया होता। बस फारस के शाह की प्रथा का सवाल। प्रार्थना करो, आंसू बहाओ। फिर भी वह थोड़ा स्वाभाविक रहा होगा कि उसने यह नहीं देखा कि यह एक योमन टोपी थी। मफल्ड अप। सोच रहा हूँ कि भूरे रंग की मैकिन में कब्र पर वह आदमी कौन था। ओ, गली की वेश्या! एक मैली-कुचैली वेश्या, काली भूसे की नाविक टोपी टेढ़ी करके, दिन में घाट के किनारे मिस्टर ब्लूम की ओर बेसुध होकर आई। जब उसने पहली बार उस आकृति को देखा तो वह मनमोहक लगी। हाँ, यह है। मुझे बहुत अकेलापन महसूस हो रहा है। गली में गीली रात। हॉर्न। किसके पास था? हीहॉ। शीसॉ। यहाँ अपनी ड्यूटी से बाहर। वह क्या है? आशा है वह। प्स्ट! क्या आपके वॉश का कोई चांस है? मौली को जानता था। मुझे सजा दिया था। वो मोटी औरत भूरे रंग की पोशाक में तुम्हारे साथ है। तुम्हारा ध्यान भटका रही है। वो मुलाकात जो हमने तय की थी। जानते हुए भी कि हम कभी नहीं मिलेंगे, खैर, शायद ही कभी। घर के बहुत करीब, बहुत प्यारी। मुझे देख रही है ना? दिन में डरावनी लग रही है। चेहरा गूँज रहा है। धिक्कार है उसे! ओह, खैर, उसे भी तो बाकी लोगों की तरह जीना है। अंदर देखो। लियोनेल मार्क्स की एंटीक दुकान की खिड़की में, अभिमानी हेनरी लियोनेल लियोपोल्ड, प्रिय हेनरी फ्लावर, गंभीर श्री लियोपोल्ड ब्लूम ने मोमबत्ती स्टैंड, कीड़े-मकोड़ों से भरे ब्लोबैग की कल्पना की। सौदा: छह शिलिंग। शायद बजाना सीख जाए। सस्ता। उसे जाने दो। बेशक, अगर आप कुछ नहीं चाहते तो सब कुछ महंगा है। यही एक अच्छे विक्रेता की खासियत होती है। आपको वही खरीदने पर मजबूर करता है जो वह बेचना चाहता है। चैपज ने मुझे स्वीडिश रेजर बेचा जिससे उसने मेरी दाढ़ी बनाई थी। उसने धार के लिए मुझसे पैसे लेने की कोशिश की। अब वो जा रही है। छह शिलिंग। शायद साइडर या बरगंडी वाइन का असर है। पास से कांस्य, दूर से सोना, सबने अपने गिलास आपस में टकराए, चमकीली आँखों और वीर भाव से, कांस्य लिडिया के ग्रीष्म ऋतु के अंतिम मोहक गुलाब, कैस्टिले के गुलाब के सामने। पहले लिड, डे, काउ, केर, डॉल, पाँचवाँ: लिडवेल, सी डेडलस, बॉब काउली, कर्नान और बिग बेन डॉलार्ड। टैप। एक युवक सुनसान ऑर्मंड हॉल में दाखिल हुआ। ब्लूम ने लियोनेल मार्क्स की खिड़की में एक वीर नायक की तस्वीर देखी। रॉबर्ट किमीरेट के अंतिम शब्द। सात अंतिम शब्द। मेयरबीर के।

— □□□□□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□ — □□□, □□□, □□□□ — □□□□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□□□□□□□□ □□□□□□□□□ □□□□□□ □□□□□□□ □□□□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □ □□□, □ □□□, □ □□□, □ □□, □ □□□□□, □ □□□□□□, □ □□□□, □ □□□□ □□ □□ □□ □□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□□

279 सीब्लूम, ग्रीसब्लूम ने अंतिम शब्द देखे। धीरे से। जब मेरा देश अपना स्थान ले लेगा। प्ररप्रर। ज़रूर बुर होगा। फ्फ। ऊ। रप्रर। पृथ्वी के राष्ट्र। कोई पीछे नहीं। वह गुज़र गई। तब और तब तक नहीं। ट्राम। क्रान, क्रान, क्रान। अच्छा अवसर। आ रहा है। क्रांडलक्रांक्रान। मुझे यकीन है कि यह बरगंडी है। हाँ। एक, दो। मेरी समाधि पर यही लिखा हो। क्राउ;इआआ। रिलेन। मेरे पास है। प्ररपफ्रप्पफ्फ। हो गया।

मैं अर्बर हिल के कोने पर डी.एम.पी. के बूढ़े ट्रॉय से यूं ही बातें कर रहा था, तभी अचानक एक कमीना चिमनी साफ करने वाला आया और उसने अपना औजार मेरी आंख में घुसा ही दिया। मैं उसे खरी-खोटी सुनाने के लिए मुड़ा ही था कि तभी स्टोनी बैटर से सरकते हुए मुझे जो हाइन्स दिखाई दिया। — अरे, जो! मैंने कहा। क्या हालचाल है? क्या तुमने उस कमीने चिमनी साफ करने वाले को देखा जिसने अपने झाड़ू से मेरी आंख में लगभग छेद कर दिया? — किस्मत खराब! जो ने कहा। तुम किससे बात कर रहे थे? — बूढ़ा ट्रॉय! मैंने कहा, वह पुलिस में था। मैं सोच रहा हूं कि उस आदमी को झाड़ू और सीढ़ी से रास्ता रोकने के लिए सज़ा न दूं। — तुम यहां क्या कर रहे हो? जो ने कहा। — शैतान बहुत बड़ा है, मैं कहता हूँ। चिकन लेन के कोने पर गैरीसन चर्च के पास एक बड़ा सा चालाक चोर है — बूढ़ा ट्रॉय उसके बारे में मुझे थोड़ा परेशान कर रहा था — वह हफ्ते में तीन शिलिंग देने के लिए ढेर सारी चाय और चीनी चुराता था। वह कहता था कि काउंटी डाउन में उसका एक खेत है, मेरे अंगूठे के इशारे पर, हेयटेसबरी स्ट्रीट के पास मूसा हर्ज़ोग नाम का एक आदमी। — खतना किया हुआ! जो कहता है। — हाँ, मैं कहता हूँ। थोड़ा सा सिर कटा हुआ। गेराघ्टी नाम का एक बूढ़ा प्लंबर। मैं पिछले दो हफ्तों से उसके पीछे पड़ा हूँ और उससे एक पैसा भी नहीं निकलवा पा रहा हूँ। — यही तुम्हारा जाल है? जो कहता है। — हाँ, मैं कहता हूँ। बड़े-बड़े लोग कैसे गिर गए! बुरे और संदिग्ध कर्जों का कलेक्टर। लेकिन वह सबसे कुख्यात लुटेरा है जो तुम्हें एक दिन की सैर में मिलेगा और उसका चेहरा, जिस पर चेचक के निशान हैं, बारिश की बौछार को रोक सकता है। उसे बताओ, वह कहता है, / उसे चुनौती दो, वह कहता है और मैं उसे चुनौती देता हूँ कि वह तुम्हें फिर से यहाँ भेजे या अगर उसने ऐसा किया, तो वह कहता है, मैं उसे अदालत में पेश करवा दूँगा, इसलिए मैं व्यापार के लिए तैयार हूँ

28 1 बिना लाइसेंस के। और वो इतना खा चुका है कि पेट फटने ही वाला है! हे भगवान, उस छोटे यहूदी को कमीज़ उतारते देखकर मुझे हंसी आ गई। वो मेरी चाय पी जाता है। वो मेरी चीनी खा जाता है। क्योंकि वो मुझे मेरे पैसे नहीं देता? मोसेस हर्ज़ोग, 13 सेंट केविन परेड से खरीदे गए नाशवान सामान के लिए। वुड क्वे वार्ड के व्यापारी, जिन्हें आगे विक्रेता कहा गया है, ने डबलिन शहर के 29 आर्बर हिल निवासी माइकल ई. गेराघ्टी, एस्क्वायर, एरन क्वे वार्ड के सज्जन, जिन्हें आगे क्रेता कहा गया है, को पांच पाउंड एवोर्डुपोइस (सर्वोत्तम गुणवत्ता वाली चाय, तीन शिलिंग प्रति पाउंड एवोर्डुपोइस की दर से) और तीन स्टोन एवोर्डुपोइस (पिसी हुई क्रिस्टल चीनी, तीन पेंस प्रति पाउंड एवोर्डुपोइस की दर से) बेची और वितरित की। उक्त क्रेता उक्त विक्रेता का एक पाउंड पांच शिलिंग और छह पेंस स्टर्लिंग का ऋणी है, जो राशि क्रेता द्वारा उक्त विक्रेता को प्रत्येक सात कैलेंडर दिनों में तीन शिलिंग और एक पेंस स्टर्लिंग की साप्ताहिक किस्तों में भुगतान की जाएगी। उक्त अविनाशी माल को उक्त क्रेता द्वारा गिरवी, बंधक, बेचा या किसी अन्य तरीके से हस्तांतरित नहीं किया जाएगा, बल्कि यह उक्त विक्रेता की एकमात्र और अनन्य संपत्ति बनी रहेगी और उसके सद्भावना और इच्छा के अनुसार तब तक निपटाया जा सकेगा जब तक कि... उक्त राशि का भुगतान उक्त क्रेता द्वारा उक्त विक्रेता को यहाँ निर्धारित तरीके से विधिवत कर दिया गया है, जैसा कि आज उक्त विक्रेता, उसके वारिसों, उत्तराधिकारियों, न्यासियों और असाइनियों (एक पक्ष) और उक्त क्रेता, उसके वारिसों, उत्तराधिकारियों, न्यासियों और असाइनियों (दूसरे पक्ष) के बीच सहमति हुई है। — क्या तुम शराब के पक्के पाबंद हो? जो कहता है। — मैं कहता हूँ, मैं शराब के बीच में कुछ नहीं लेता। — अपने दोस्त को श्रद्धांजलि देने के बारे में क्या ख्याल है? जो कहता है। — कौन? मैं कहता हूँ। ज़रूर, वह जॉन ऑफ गॉड में नशे में धुत है, बेचारा। — अपनी ही शराब पी रहा है? जो कहता है। — हाँ, मैं कहता हूँ। दिमाग में व्हिस्की और पानी भरा है। — बार्नी कीर्नन के यहाँ आ जाओ, जो कहता है। मैं उस नागरिक से मिलना चाहता हूँ। — मैं कहता हूँ, बार्नी मावोरनीन के यहाँ ही ठीक है। कुछ अजीब या अद्भुत, जो? — एक शब्द भी नहीं, जो कहता है। मैं सिटी आर्म्स में उस मीटिंग में था। — वह क्या था, जो? मैंने कहा— मवेशी व्यापारी, जो ने कहा, फुट एंड माउथ रोग के बारे में। मैं नागरिकों को इसके बारे में कड़ा संदेश देना चाहता हूँ।

इसलिए हम लिननहॉल बैरक और कोर्टहाउस के पीछे घूमते हुए इधर-उधर की बातें करते रहे। जो जब ठीक होता है तो अच्छा आदमी लगता है, लेकिन मुझे लगता है कि वह कभी ठीक नहीं होता। हे भगवान, मैं उस धूर्त गेराघ्टी को नहीं भूल पा रहा, दिनदहाड़े लुटेरा। बिना लाइसेंस के व्यापार करने के लिए, उसने कहा।

28a इनिसफेल नामक सुंदर भूमि में एक देश स्थित है, पवित्र मीकान की भूमि। वहाँ एक मीनार है जिसे दूर-दूर से लोग देख सकते हैं। वहाँ पर पराक्रमी मृत आत्माएँ, जीवन में जैसी थीं वैसी ही सो रही हैं, उच्च ख्याति के योद्धा और राजकुमार। यह सचमुच एक रमणीय भूमि है जहाँ कलकल करते जल, मछलियों से भरी नदियाँ हैं जहाँ गनार्ड, प्लेइस, रोच, हैलिबट, गिब्ड हैडॉक, ग्रिल्स, डैब, ब्रिल, फ्लॉन्डर, मिश्रित प्रकार की मछलियाँ और जलीय जगत के अन्य जीव-जंतु, जिनकी गिनती करना असंभव है, क्रीड़ा करते हैं। पश्चिम और पूर्व की हल्की हवाओं में ऊँचे वृक्ष अपनी उत्कृष्ट पत्तियों को विभिन्न दिशाओं में लहराते हैं, लहराता हुआ सिकोमोर, लेबनानी देवदार, ऊँचा ग्रह वृक्ष, सुजननशील यूकेलिप्टस और वृक्ष जगत के अन्य आभूषण जिनसे यह क्षेत्र पूरी तरह से समृद्ध है। सुंदर युवतियाँ सुंदर वृक्षों की जड़ों के निकट बैठकर मधुर गीत गाती हैं और सोने की ईंटें, चाँदी की मछलियाँ, हेरिंग मछलियों के ढेर, ईल मछलियों के झुंड, कॉडलिंग मछलियाँ, छोटी मछलियों के झुंड, बैंगनी समुद्री रत्न और चंचल कीड़ों जैसी सुंदर वस्तुओं से खेलती हैं। और वीर उन्हें रिझाने के लिए दूर-दूर से आते हैं, एबलाना से स्लीवमार्गी तक, असीमित मुन्स्टर और न्यायप्रिय कॉनैक्ट, शांत और चिकने लेइनस्टर, क्रुचन की भूमि, शानदार आर्माघ और बॉयल के कुलीन जिले के अद्वितीय राजकुमार, राजाओं के पुत्र। और वहाँ एक चमकता हुआ महल खड़ा है जिसकी क्रिस्टल जैसी जगमगाती छत को नाविक देख सकते हैं जो विशेष रूप से उस उद्देश्य के लिए निर्मित नौकाओं में विशाल समुद्र को पार करते हैं और वहाँ उस भूमि के सभी झुंड, मोटे पशु और प्रथम फल आते हैं क्योंकि ओ'कोनेल फिट्ज़सिमोन, सरदारों के वंशज एक सरदार, उनका कर वसूलते हैं। वहाँ बड़ी-बड़ी गाड़ियाँ खेतों की उपज, फूलगोभी की थैलियाँ, पालक की लटें, अनानास के टुकड़े, रंगून बीन्स, टमाटर की डालियाँ, अंजीर के ड्रम, स्वीड आलू की कतारें, गोल आलू और चमकीले रंग के केल (यॉर्क और सेवॉय किस्म के), प्याज की ट्रे, धरती के मोती, मशरूम के गुच्छे, कस्टर्ड मैरो, मोटे वेच, रेपसीड, लाल-हरे-पीले-भूरे रसेट, मीठे- कड़वे-पके सेब, स्ट्रॉबेरी के चिप्स, गूदेदार और चिकने गूजबेरी, राजकुमारों के लायक स्ट्रॉबेरी और उनके पौधों से तोड़ी गई रसभरी लेकर आती हैं। वह कहता है, "मैं उसे चुनौती देता हूँ, और मैं उसे दुगुनी चुनौती देता हूँ। बाहर आओ, गेराघ्टी, तुम कुख्यात खूनी पहाड़ी-घाटी लुटेरे!" और उस रास्ते से अनगिनत झुंड गुज़रते हैं जिनमें प्रमुख भेड़ें, लाल-लाल भेड़ें,

ऊनी मेढ़े, मेमने, ठूंठ वाले हंस, मध्यम आकार के बैल, गर्जना करती घोड़ियां, सींग रहित बछड़े, लंबे ऊन वाले भेड़, भंडार भेड़ें, कफ़ के बेहतरीन बछड़े, छांटे गए भेड़, सूअर, बेकनहॉग और विभिन्न प्रकार के उच्च कोटि के विशिष्ट सूअर, एंगस बछिया और बेदाग बछड़े शामिल हैं।

283 वंशावली के साथ-साथ उत्तम श्रेणी की दुधारू गायें और बैल: और लश, रश और कैरिकमाइन्स के चारागाहों से और थोमंड की जलधाराओं वाली घाटियों से, मैकगिलिकुडी की दुर्गम धाराओं से और विशाल शैनन नदी से, और किआर नस्ल के स्थान की कोमल ढलानों से, भेड़ों, सूअरों और भारी खुरों वाली गायों के रौंदने, कर्कश करने, दहाड़ने, रंभाने, मिमियाने, गड़गड़ाने, गुर्राने, चबाने और कुतरने की आवाजें हमेशा सुनाई देती हैं, उनके थन दूध की अधिकता, मक्खन के बड़े-बड़े बर्तनों, पनीर के बड़े बर्तनों, किसान के फिरकिन, मेमने के लक्ष्य, अनाज के क्रैनॉक और आयताकार अंडों से भरे होते हैं, सैकड़ों की संख्या में, विभिन्न आकारों में, अगेट और मटमैले रंग के। तो हम बार्नी कीर्नन के यहाँ पहुँचे और वहाँ कोने में बैठा वो नागरिक अपने आप से और अपने उस खूंखार, बदसूरत कुत्ते गैरीओवेन से बड़ी-बड़ी बातें कर रहा था, और इंतज़ार कर रहा था कि आसमान से शराब की बारिश हो। — मैंने कहा, “देखो, वो अपने गुप्त ठिकाने में बैठा है, अपने छोटे से लॉन और कागज़ों के ढेर के साथ, किसी काम में लगा हुआ है। उस खूंखार कुत्ते की एक चीख भी रोंगटे खड़े कर देगी। अगर कोई उस कुत्ते की जान ले ले तो ये दया का बड़ा काम होगा। मुझे पक्के तौर पर बताया गया है कि उसने सैंट्री में एक पुलिसवाले की पैंट का एक बड़ा हिस्सा खा लिया था, जो एक बार लाइसेंस के बारे में नीला कागज़ लेकर आया था।” — उसने कहा, “खड़े हो जाओ और बताओ।” — जो ने कहा, “ठीक है, नागरिक। यहाँ दोस्त हैं।” — उसने कहा, “रहने दो, दोस्तों।” फिर उसने अपनी आँख मलते हुए कहा, “टाइम्स के बारे में आपकी क्या राय है? रैपारी और रॉरी ऑफ द हिल जैसे काम कर रहे हैं।” लेकिन, हे भगवान, जो उस मौके के लिए पूरी तरह तैयार था। — मुझे लगता है बाज़ार में तेज़ी आ रही है, उसने अपनी चम्मच पर हाथ फेरते हुए कहा। तो हे भगवान, उस नागरिक ने अपना पंजा अपने घुटने पर रखा और बोला: — विदेशी युद्ध इसका कारण हैं। और जो ने अपनी जेब में अंगूठा डालते हुए कहा: — यह रूसियों की तानाशाही करने की इच्छा है। — अरे, अपनी बकवास बंद करो जो, मैंने कहा, मुझे इतनी प्यास लगी है कि मैं उसे एक कौड़ी के लिए भी नहीं बेचूंगा। — इसे कोई नाम दो, नागरिक, जो ने कहा। — देश की शराब, उसने कहा। — तुम्हारा क्या है? जो ने कहा।

284 — मैक अनास्पे भी यही हाल है, मैंने कहा। — तीन पाइंट, टेरी, जो ने कहा। और तुम्हारा दिल कैसा है, नागरिक? उसने पूछा। — पहले से कहीं बेहतर, उसने कहा। क्या गैरी? क्या हम जीतने वाले हैं? एह? और इतना कहकर उसने उस बूढ़े आदमी की गर्दन पकड़ ली और, हे भगवान, उसने लगभग उसका गला घोंट दिया। एक गोल मीनार के नीचे एक बड़े पत्थर पर बैठा हुआ व्यक्ति चौड़े कंधों, गहरी छाती, मजबूत अंगों, स्पष्ट आँखों, लाल बालों, भरपूर झाइयों, घनी दाढ़ी, चौड़े मुँह, बड़ी नाक, लंबे सिर, गहरी आवाज, नंगे घुटनों, बलिष्ठ हाथों, बालों वाले पैरों, लाल चेहरे और मजबूत भुजाओं वाले नायक का था। कंधे से कंधे तक उसकी लंबाई कई गज थी और उसके चट्टानी, पहाड़ी जैसे घुटने, और शरीर का बाकी हिस्सा जहाँ तक दिखाई देता था, घने भूरे रंग के कांटेदार बालों से ढका हुआ था, जो रंग और कठोरता में पहाड़ी झाड़ियों (यूजेएक्स यूरोपियस) के समान थे। उसके चौड़े नथुने, जिनसे उसी भूरे रंग के बाल निकले हुए थे, इतने विशाल थे कि उनकी गुफा जैसी गहराई में एक चिड़िया आसानी से अपना घोंसला बना सकती थी। उसकी आँखें, जिनमें आँसू और मुस्कान हमेशा एक-दूसरे पर हावी होने की कोशिश करते रहते थे, एक बड़े आकार की फूलगोभी के समान थीं। उसके मुँह के गहरे छिद्र से नियमित अंतराल पर गर्म साँस की एक शक्तिशाली धारा निकलती थी, जबकि लयबद्ध प्रतिध्वनि में उसके शक्तिशाली हृदय की तेज़, मजबूत और गड़गड़ाहट गूंजती थी, जिससे ज़मीन, ऊँचे टावर की चोटी और गुफा की उससे भी ऊँची दीवारें काँप उठती थीं। उसने हाल ही में उतारी गई बैल की खाल से बना एक लंबा, बिना आस्तीन का वस्त्र पहना था जो घुटनों तक पहुँचता था और ढीली स्कर्ट की तरह था। यह वस्त्र उसकी कमर के चारों ओर बुनी हुई पुआल और सरकंडे की कमरबंद से बंधा था। इसके नीचे उसने हिरण की खाल से बनी एक पैंट पहनी थी, जिस पर आंत से मोटे-मोटे सिले हुए थे। उसके निचले पैर बैंगनी रंग में रंगे हुए ऊँचे बालब्रिगन बूट्स से ढके थे, और पैरों में नमकीन गाय की खाल से बने ब्रोग्स जूते थे जिनमें उसी जानवर की श्वास नली के फीते लगे थे। उनकी कमरबंद से समुद्री पत्थरों की एक पंक्ति लटक रही थी जो उनके विशालकाय शरीर की हर हरकत के साथ झूलती थी और इन पर प्राचीन काल के कई आयरिश नायकों और नायिकाओं की जनजातीय छवियां खुरदरी लेकिन आकर्षक कला से उकेरी गई थीं, जिनमें कुचुलिन, सौ युद्धों के विजेता कॉन, नौ बंधकों के विजेता नियाल, किनकोरा के ब्रायन, अर्द्री मालाची, आर्ट मैक मुर्राघ, शेन ओ'नील, फादर जॉन मर्फी, ओवेन रो, पैट्रिक सार्सफील्ड, रेड ह्यू ओ'डोनेल, रेड जिम मैकडर्मॉट,

सोगार्थ इओघन ओ'ग्रोनी, माइकल ड्वायर, फ्रेंसी हिगिंस, हेनरी जॉय मैकक्रैकन, गोलियत, होरेस व्हीटली, थॉमस कॉनफ, पेग वोफिंगटन, गांव का लोहार, कैप्टन मूनलाइट, कैप्टन बॉयकोट, दांते एलिघिएरी, क्रिस्टोफर कोलंबस, एस. फुर्सा, एस. ब्रेंडन, मार्शल मैकमोहन, शारलेमेन, थियोबाल्ड वोल्फ टोन, मैकाबीज़ की माता शामिल हैं।

285 द लास्ट ऑफ द मोहिकन्स, द रोज़ ऑफ कैस्टिल, द मैन फॉर गैलवे, द मैन दैट ब्रोक द बैंक एट मोंटे कार्लो, द मैन इन द गैप, द वुमन हू डिडंट, बेंजामिन फ्रैंकलिन, नेपोलियन बोनापार्ट, जॉन एल. सुलिवन, क्लियोपेट्रा, सैवोरनीन डिलीश, जूलियस सीज़र, पैरासेल्सस, सर थॉमस लिप्टन, विलियम टेल, माइकल एंजेलो, हेज़, मुहम्मद, द ब्राइड ऑफ लैमरमूर, पीटर द हर्मिट, पीटर द पैकर, डार्क रोज़ालीन, पैट्रिक डब्ल्यू. शेक्सपियर, ब्रायन कन्फ्यूशियस, मुर्तघ गुटेनबर्ग, पेट्रीसियो वेलास्क्वेज़, कैप्टन नीमो, ट्रिस्टन और इसोल्डे, वेल्स के पहले राजकुमार, थॉमस कुक और पुत्र, द बोल्ड सोल्जर जे बॉय, अर्रा ना पोग, डिक टर्पिन, लुडविग बीथोवेन, द कोलीन बॉन, आई वैडलर हीली, एंगस द कल्डी, डॉली माउंट, सिडनी परेड, बेन हॉथ, वैलेंटाइन ग्रेट्रेक्स, एडम और ईव, आर्थर वेलेस्ली, बॉस क्रोकर, हेरोडोटस, जैक द जायंटकिलर, गौतम बुद्ध, लेडी गोडिवा, द लिली ऑफ किलार्नी, बालोर ऑफ द इविल आई, शीबा की रानी, एकी नेगल, जो नेगल, अलेसेंड्रो वोल्टा, जेरेमिया ओ'डोनोवन रोसा, डॉन फिलिप ओ'सुलिवन बेयर। उसके पास नुकीले ग्रेनाइट का एक भाला रखा था, जबकि उसके पैरों के पास कुत्ते की प्रजाति का एक खूंखार जानवर आराम कर रहा था, जिसकी खरखराहट भरी सांसें बता रही थीं कि वह बेचैन नींद में डूबा हुआ है। इस बात की पुष्टि उसकी कर्कश गुर्राहट और ऐंठन भरी हरकतों से हो रही थी, जिन्हें उसका मालिक समय-समय पर पाषाण युग के पत्थर से बने एक भारी डंडे से शांत करने के लिए मारता था। खैर, टेरी तीन पाइंट लेकर आया, जो खड़ा था, और हे भगवान, जब मैंने उसे एक पाउंड निकालते देखा तो मेरी आंखें फटी रह गईं। ओह, मैं तुम्हें जो बता रहा हूं, वह बिल्कुल सच था। एक शानदार सोने का सिक्का। — और भी बहुत कुछ है, वह कहता है। — क्या तुम दान पेटी लूट रहे थे, जो? मैं कहता हूँ? — पसीना बहाकर, जो कहता है। समझदार सदस्य ने ही मुझे यह चाल चली थी। — मैंने उसे तुमसे मिलने से पहले देखा था, मैं कहता हूँ, पिल लेन और ग्रीक स्ट्रीट के पास घूमते हुए, उसकी बड़ी-बड़ी आँखें मछलियों की आँतें गिन रही थीं। मिचन की ज़मीन से कौन आता है, काले कवच में सजे हुए? ओ'ब्लूम, रोरी का बेटा: वही है। रोरी का बेटा डर से परे है: वह समझदार आत्मा वाला है। — प्रिंस स्ट्रीट की बूढ़ी औरत के लिए, नागरिक कहता है, सब्सिडी वाला अखबार। घर के फर्श पर गिरवी रखी पार्टी। और इस घटिया अखबार को देखो, वह कहता है। इसे देखो, वह कहता है। आयरिश इंडिपेंडेंट, अगर आप चाहें तो, पार्नेल द्वारा मज़दूरों का दोस्त बनने के लिए स्थापित किया गया। आयरलैंड

में होने वाले जन्म और मृत्यु, आयरलैंड स्वतंत्रता के लिए अभियान, 111 धन्यवाद, और विवाहों की जानकारी सुनें। और वह उन्हें पढ़कर सुनाना शुरू करता है:

286 — □□□□□□□, □□□□□□□□□□□ □□□□□□□□□, □□□□□□□□; □□□□□□ □□ □□□□□□□, □□□□□ □□□□□□ □□ □□, □□□□□□□ □□. □□□□□□□ □□ □□□□□□, □□ □□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□ □□□□□ □□ □□□□? □□□□□ □□ □□□□□□□, □□□□□□□□ □□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□□□□□□, □□□□□ □□ □□□□□□□□□ □□□□□□ □□□□□□□□□ □□□□□□ □□ □□□□□, 179 □□□□□□□ □□□□, □□□□□□□□□, □□□□□□□□ □□ □□□□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□□□ □□□□□□□□□□□ □□□□, □□□□□□□□□□ □□ □□□□, □□□□□□□ □□. □□□□□□□□ □□□□□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□□□□□□□ □□□□□□□□□, □□□□□□□□□□ □□□□, □□□□□ □□□□; □□□□, □□□□□□ □□□□□□□□□□ □□□□ □□□□□□□□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□; □□□□□□□□, □□□□□ □□□□□, □□□□□□□□ □□□□... — □□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□□□, □□ □□□□□ □□, □□□□□ □□□□□□ □□□□□□ □□□□ — □□□□□□□□□ □□□□□□□, □□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□□, □□ □□□□□□□□□□ □□□□ □□; □□□□□, □□□□□□□□□, □□□□□□ □□□□□ □□ □□□□; □□□□□□, 12 □□□□, 35 □□□□□□□ □□□□□□□□, □□□□□□□□ □□□□, □□□□□□□□ □□□□□□□ □□□□□□□□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□ □□□□□ □□, □□ □□, □□□□□ □□□□□ □□□□□! □□□□□□□□ □□□□□□, □□□□□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□ □□ □□□□□ □□? — □□, □□□□□□, □□ □□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□□□□□ □□ □□ □□ □□□□□□□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□, □□□□□□□□ — □□□□ □□□□□□□, □□□□□ □□□□, □□□□□□□ □□□□□□□□□ — □□□□□, □□, □□ □□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□! □□! □□ □□□□□ □□ □□□□ □□! □□ □□ □□□□□□ □□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□□□ □□□□, □□□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□, □□□□□ □□ □□□□□□□□□ □□□□□ □□ □□□□□□□ □□□□ □□□□□, □□ □□□□□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□, □□□□□□□ □□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□□□□, □□ □□□□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□□□□□□ □□□□□□, □□ □□□□□□ □□ □□□□□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□□ □□, □□ □□□□□□□□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□, □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□□□□ □□ □□□□□□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□, □□□□□-□□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□, □□ □□□□ □□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□ □□, □□□□□□□ □□ □□□□□□, □□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □ □□□□ □□ □□ □□□□□ □□ □□□□ □□ □□ □□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□ □□□□□□! □□□□□ □□ □□□□□? □□ □□□□□□, □□□□□□□□ □□□□□□ □□□□□□, □□□□□ □□□□□□□□ □□□□, □□□□ □□□□ □□ □□□□□-□□□□□ □□□□□□□□ □□□□□, □□ □□□□□ □□□□□□ □□□□□ □□□□□-□□□□□ □□□□ □□□□ □□, □□□□□□□ □□□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□□□ - □□□□ □□□□□, □□□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□, □□□□□ □□□□ □□ □□□□□□□□□□□ □□ □□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□, □□□□ □□ □□□□□ □□: '□□ □□ □□ □□... □□□□□ □□ □□□□...' □□ □□ □□□□□□-□□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□ - □□□□□ □□□□□ □□? □□□□□

ने पूछा। - मानहानि का मुकदमा, उसने कहा, दस हज़ार पाउंड का। - हे भगवान! अल्फ ने कहा।

287 वह खूंखार कुत्ता गुर्राने लगा, जिससे किसी को भी डर लगने लगता, लेकिन नागरिक ने उसकी पसलियों में एक लात मार दी। — चुप रहो, वह बोला। — कौन? जो ने पूछा। — ब्रिन, अल्फ ने कहा। वह जॉन हेनरी मेंटन के यहाँ था और फिर कोलिस और वार्ड के यहाँ गया और फिर टॉम रोचफोर्ड उससे मिला और उसे मज़ाक में सबशेरिफ के पास भेज दिया। हे भगवान, मुझे हँसी से पेट में दर्द हो रहा है। उस लंबे आदमी ने उसे आँख से ऐसी चोट पहुँचाई जैसे किसी ने उसे पकड़ लिया हो और अब वह बूढ़ा पागल ग्रीन स्ट्रीट में किसी आदमी को ढूँढ़ने गया है। — लॉन्ग जॉन उस आदमी को माउंटजॉय में कब फाँसी देगा? जो ने पूछा। — बर्गन, बॉब डोरान ने जागते हुए कहा। क्या वह अल्फ बर्गन है? — हाँ, अल्फ ने कहा। फाँसी? रुको, मैं तुम्हें दिखाता हूँ। लो, टेरी, हमें एक टट्टू दो। वह बूढ़ा मूर्ख! दस हज़ार पाउंड। तुम्हें लॉन्ग जॉन की आँखें देखनी चाहिए थीं... और वो हँसने लगा। — तुम किस पर हँस रहे हो? बॉब डोरान ने पूछा। क्या वो बर्गन है? — जल्दी करो, टेरी बॉय, अल्फ ने कहा। टेरेंस ओ'रायन ने उसकी बात सुनी और तुरंत उसके लिए एक क्रिस्टल का प्याला लाया जो झागदार काले रंग की बीयर से भरा था, जिसे महान जुड़वां भाई बंगीवेघ और बुंगार्डिलाउन अपने दिव्य एलेवेट में हमेशा बनाते हैं, अमर लेडा के पुत्रों की तरह चतुर। क्योंकि वे हॉप के रसीले फल इकट्ठा करते हैं और उन्हें पीसते हैं, छानते हैं, मसलते हैं और उबालते हैं, फिर उसमें खट्टे रस मिलाते हैं और उस मिश्रण को पवित्र अग्नि में डालते हैं और दिन-रात अपने परिश्रम से नहीं रुकते, वे चतुर भाई, बर्तन के स्वामी। तब तुमने, वीर टेरेंस, जन्मजात शिष्टाचार के अनुसार, वह अमृतमय पेय परोसा और प्यासे को, वीरता की आत्मा को, अमरों के समान सुंदरता में, क्रिस्टल का प्याला भेंट किया। लेकिन ओ'बर्गन परिवार के युवा मुखिया को उदारता में किसी से पीछे रहना पसंद नहीं था, इसलिए उन्होंने बड़े ही स्नेह से सबसे कीमती कांसे का एक बैज भेंट किया। उस पर उत्कृष्ट कारीगरी से एक शाही रानी, ब्रंसविक वंश की वंशज, विक्टोरिया की छवि उकेरी गई थी। "ईश्वर की कृपा से, ग्रेट ब्रिटेन और आयरलैंड के यूनाइटेड किंगडम और समुद्र पार के ब्रिटिश उपनिवेशों की महारानी, धर्म की रक्षक, भारत की साम्राज्ञी, जिन्होंने शासन किया, अनेक लोगों पर विजय प्राप्त की, सबकी प्रिय, क्योंकि उन्हें सूर्योदय से सूर्यास्त तक, गोरे, काले, लाल और इथियोपियन सभी जानते और प्यार करते थे।"

288 — ** ***** ********* ***** ***-*** ******** *** ***** ** *** **? ******* ** ****** — ** ***** **? ** ** ***** — ** **, ***** ** ****** ** ***** ******* *** ***** ****** ** *** ** *** *** *** ********* *** *** ********** ** ****** ***** *** ***** ***** ****** ********** ** ****** ******* ****** ** ***** ***** *** ** ******* ** ********* ** ** ***** ********* — ***** *** ***** ** *** **? ****** ***** — ** ***, ***** ** ***** ******* ****** ** ** ** ***** *** ***** — *** *** ** *** *** **? *** ****** ** ***** ** ***** *** ** *** ***** ***** ***** *** *** ***** ***** ** ** ****** ***** ***** ***** *** ***** **, ****** *** ******* ** *** ***: — ***** *** ***** ***** **, *****? — ***** ***** ***, ***** ** ***** ****** *** ***-*** ***** ********* *** ***** ******* ** *** ***** *** ** *** ***** ***** *** *** **... — *****? ** ** ***** ***** ******* *** ***** ****** ****? — ******* ** ****, ***** ***** **** — ***** ** ***** **? ** ****** **** — ****, ***** ***** *** *******? — ***** ********* ***** *** ** ** ** ***** **? ** ****** **** — ***** ******* ** ****? ***** ****** **** — ****, ** ***** **** — ***** ****** **** **, ****** *** *** ***** ***** ***** ** ***** **, ***** ***** ***-*** ***** **** — *** ** ****? *** ****** ****** **** — ****** ***** *** ***** *****, ** ***** **, ****** ****** ** ******* ** *** *** — *****? ***** ***** *** ** ******, ****** *****... *****?... ** ***** *** ***** ****, ** ****** ***** ***** *** **... *****? *******? — ******* ** ***** *** *****? *** ****** ****** *** *** *** ** *** **...? — ** ****! ***** ***** *** ** ****** ********* *** ***** **** — ***** *** ** **, ** ***** *** ********** ** ***** *** ***** ****** — *****? ***** ****** **** — ****, ** ***** *** ***** ********* ** ** ***** *****, ** ******, ** ** *** ***** - ** ******! ***** ***** *** ** ****** ******* ** *** ***

289 अंधकार में आत्माओं के हाथों की फड़फड़ाहट महसूस हुई और जब तंत्रों द्वारा प्रार्थना उचित दिशा में की गई, तो माणिक प्रकाश की एक धुंधली लेकिन बढ़ती हुई चमक धीरे-धीरे दिखाई देने लगी। सिर और चेहरे के शीर्ष से जीविक किरणों के निकलने के कारण ईथर के दोहरे स्वरूप का आभास विशेष रूप से सजीव प्रतीत हुआ। पिट्यूटरी ग्रंथि के माध्यम से और त्रिकास्थि क्षेत्र और सौर जाल से निकलने वाली नारंगी-तीव्र और लाल किरणों के माध्यम से संचार स्थापित हुआ। जब उनके पार्थिव नाम ने उनसे स्वर्गलोक में उनके ठिकाने के बारे में पूछा, तो उन्होंने कहा कि वे अब प्रलय या वापसी के मार्ग पर हैं, लेकिन अभी भी निचले सूक्ष्म स्तरों पर कुछ रक्तपिपासु प्राणियों के हाथों परीक्षा से गुजर रहे हैं। उस पार के महान विभाजन में अपनी पहली संवेदनाओं के बारे में पूछे जाने पर उन्होंने कहा कि पहले उन्होंने धुंधले दर्पण में देखा था, लेकिन जो लोग उस पार जा चुके हैं, उनके लिए आत्मिक विकास की सर्वोच्च संभावनाएं खुल गई हैं। जब उनसे पूछा गया कि क्या वहाँ का जीवन हमारे भौतिक जीवन के अनुभव जैसा है, तो उन्होंने कहा कि उन्होंने आध्यात्मिक रूप से विलीन हो चुके अधिक सौभाग्यशाली प्राणियों से सुना है कि उनके निवास स्थान आधुनिक घरेलू सुख-सुविधाओं से सुसज्जित हैं, जैसे कि तलफ आना, अलावतार, हटकलदा, वटकलासत, और सर्वोच्च सिद्ध पुरुष अत्यंत शुद्धतम कामुकता की लहरों में डूबे रहते हैं। एक लीटर छाछ माँगने पर, जो लाया गया, उससे उन्हें स्पष्ट रूप से राहत मिली। जब उनसे जीवितों के लिए कोई संदेश पूछा गया, तो उन्होंने माया के पथ पर भटक रहे सभी लोगों से सच्चे मार्ग को अपनाने का आग्रह किया, क्योंकि देवलोक में यह प्रचलित था कि मंगल और बृहस्पति पूर्वी दिशा में उत्पात मचा रहे हैं, जहाँ मेष राशि का प्रभाव होता है। फिर पूछा गया कि क्या दिवंगत आत्माओं की कोई विशेष इच्छाएँ हैं, तो उत्तर था: हे पृथ्वी के मित्रों, जो अभी भी शरीर में हैं, हम आपको नमस्कार करते हैं। माइंड सी. के. अनावश्यक बातें नहीं करते। यह पता चला कि यह संदर्भ श्री कॉर्नेलियस केलेहर का था, जो मेसर्स एच. जे. ओ'नील के प्रसिद्ध अंतिम संस्कार प्रतिष्ठान के प्रबंधक थे, दिवंगत के निजी मित्र थे और जिन्होंने अंतिम संस्कार की व्यवस्था की थी। प्रस्थान करने से पहले उन्होंने अनुरोध किया कि उनके प्रिय पुत्र पैट्सी को बता दिया जाए कि जिस दूसरे जूते की वे तलाश कर रहे थे, वह इस समय वापसी कक्ष में कमोड के नीचे रखा है और जोड़ी को केवल सोल बदलने के लिए कलेन के पास भेजा जाए क्योंकि

एड़ी अभी भी ठीक है। उन्होंने कहा कि इससे उनकी मानसिक शांति भंग हुई है और उन्होंने विनम्रतापूर्वक अनुरोध किया कि उनकी यह इच्छा सबको बता दी जाए। आश्वासन दिया गया कि इस मामले पर ध्यान दिया जाएगा और यह बताया गया कि इससे उन्हें संतोष हुआ है। वे नश्वर लोकों से चले गए हैं: ओ'डिग्नम, हमारी सुबह का सूर्य। फर्न पर उनका पैर कितना तेज़ था: पैट्रिक, जिनके माथे पर चमक थी। विलाप करो, बानबा, अपनी हवा के साथ: और विलाप करो, हे सागर, अपने बवंडर के साथ।

290 — "देखो, वो फिर से आ गया!" नागरिक ने बाहर घूरते हुए कहा। — "कौन?" मैंने पूछा। — "ब्लूम!" उसने कहा। "वो पिछले दस मिनट से इधर-उधर ड्यूटी पर है। और, हे भगवान! मैंने उसका चेहरा अंदर झाँकते हुए देखा और फिर वो फिसलकर चला गया। छोटा अल्फ़ बुरी तरह गिर गया था। सच में, वो गिर गया था।" — "हे भगवान!" उसने कहा। "मुझे लगा जैसे वो ही था।" और बॉब डोरान, जिसकी टोपी उसके सिर के पीछे लटकी हुई थी, नशे में डबलिन का सबसे घटिया बदमाश, बोला। — "किसने कहा कि ईसा मसीह अच्छा है?" — "भगवान की कसम!" अल्फ़ ने कहा। — "क्या ये अच्छा ईसा मसीह है?" बॉब डोरान ने कहा, "जो बेचारे छोटे विली डिग्नम को ले गया?" — "अरे, ठीक है," अल्फ़ ने बात टालने की कोशिश करते हुए कहा। "उसकी सारी परेशानियाँ दूर हो गई हैं।" लेकिन बॉब डोरान चिल्ला उठा। — "वो एक नंबर का बदमाश है," मैंने कहा, "जो बेचारे छोटे विली डिग्नम को ले गया।" टेरी नीचे आया और उसे चुप रहने का इशारा किया, कि वे एक सम्मानित लाइसेंस प्राप्त परिसर में इस तरह की बातें नहीं चाहते। और बॉब डोरान पैडी डिग्नम के बारे में रोने लगा, मानो सच कह रहा हो। - सबसे बेहतरीन आदमी, वह सिसकते हुए बोला, सबसे शुद्ध चरित्र। उसकी आँखों के पास आँसू खून से लथपथ थे। खून से सनी टोपी पहने हुए। उसके लिए बेहतर होता कि वह अपनी उस नींद में चलने वाली कुतिया, मूनी, बम्बैलिफ की बेटी के पास घर लौट जाता जिससे उसने शादी की थी। माँ हार्डविक स्ट्रीट में एक छोटा सा अड्डा चलाती थी, जो अक्सर गलियों में भटकती रहती थी। बैंटम लायंस ने मुझे बताया कि वह सुबह दो बजे वहाँ बिना कपड़ों के सोती थी, अपने शरीर को सबके सामने खुला छोड़ देती थी, सबके लिए खुला, सबके लिए खुला मैदान, कोई दया नहीं। - सबसे नेक, सबसे सच्चा, वह बोला। और वह चला गया, बेचारा छोटा विली, बेचारा छोटा पैडी डिग्नम। और दुखी और भारी मन से उसने स्वर्ग की उस किरण के बुझने पर विलाप किया। बूढ़ा गैरीओवेन दरवाजे के पास मंडरा रहे ब्लूम पर फिर से गुर्राने लगा। — अंदर आ जाओ, अंदर आ जाओ, वह तुम्हें खा नहीं जाएगा, नागरिक ने कहा। तो ब्लूम कुत्ते पर नज़र गड़ाए हुए अंदर घुस गया और उसने टेरी से पूछा कि क्या मार्टिन कनिंघम वहाँ था। — हे भगवान! जो ने एक पत्र पढ़ते हुए कहा। सुनो, ज़रा?

291 और वह एक पत्र पढ़ना शुरू करता है। 7, हंटर स्ट्रीट, लिवरपूल। डबलिन के हाई शेरिफ, डबलिन। माननीय महोदय, मैं उपरोक्त दुखद मामले में अपनी सेवाएं देने के लिए निवेदन करता हूं। मैंने 12 फरवरी को बूथ जेल में जो गैन को फांसी दी थी और मैंने... — हमें दिखाओ, जो, मैंने कहा। — ... पेनलोनविले जेल में जेसी टिलसिट की हत्या के लिए प्राइवेट आर्थर चेस को फांसी दी थी और मैं सहायक था जब... — हे भगवान, मैंने कहा। — ... बिलिंगटन ने उस भयानक हत्यारे टॉड स्मिथ को फांसी दी थी... नागरिक ने पत्र छीनने की कोशिश की। — कसकर पकड़ो, जो ने कहा, मुझे फंदा डालने में महारत हासिल है, एक बार फंदा डालने के बाद वह निकल नहीं सकता। कृपा की उम्मीद में, माननीय महोदय, मैं अपनी शर्त पांच गिनी रखता हूं। एच. रंबोल्ड, मास्टर बार्बर। — और वह एक बर्बर, खूनी, बर्बर भी है, नागरिक ने कहा। — और उस नीच की गंदी लिखावट, जो ने कहा। लो, वो बोला, इन्हें मेरी नज़रों से दूर नरक में ले जाओ, अल्फ़। हेलो, ब्लूम, वो बोला, क्या लोगे? तो वे इस बात पर बहस करने लगे, ब्लूम कहता रहा कि वो नहीं लेगा और ले भी नहीं सकता, और माफ़ करना, कोई बुरा न माने, और फिर उसने कहा कि उसे बस एक सिगार चाहिए। वाह, वो तो वाकई समझदार आदमी है। — हमें अपनी सबसे घटिया चीज़ दो, टेरी, जो बोला। और अल्फ़ हमें बता रहा था कि एक आदमी ने शोक पत्र भेजा है जिसके चारों ओर काली किनारी है। — ये सब नाई हैं, वो बोला, उस काले देश से जो पाँच पाउंड फांसी और यात्रा खर्च के लिए अपने बाप को भी फांसी दे देंगे। और वो हमें बता रहा था कि दो लोग नीचे इंतज़ार कर रहे हैं ताकि जब वो गिरे तो उसकी एड़ियाँ खींचकर उसका गला घोंट दें और फिर रस्सी काटकर उसके टुकड़े बेच दें, हर खोपड़ी के कुछ टुकड़े। उस अंधेरी ज़मीन में वे रहते हैं, रोते हुए बदला लेने वाले योद्धा। वे अपनी घातक कुंडली को जकड़ लेते हैं; हाँ, और उसमें वे एरेबस ले जाते हैं, हर उस व्यक्ति को जिसने रक्तपात किया है, क्योंकि मैं इसे किसी भी हालत में सहन नहीं करूँगा, ऐसा प्रभु कहता है।

292 ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒-▒▒▒▒▒▒▒ — ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒? ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒ ▒▒? ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒ — ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒? ▒▒▒▒▒▒▒▒... ▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ "▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒" ▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒, ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒-▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒-▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒-▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒-▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒-▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒-▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒-▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒-▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒

[illegible]

293 — हमें पंजा दो! पंजा दो, प्यारे कुत्ते! अच्छा पुराना कुत्ता। हमें यहाँ पंजा दो! हमें पंजा दो! अरे! उसके पंजे का अंत होने ही वाला था और अल्फ उसे उस बूढ़े कुत्ते के ऊपर से गिरने से बचाने की कोशिश कर रहा था और वह दयालुता से प्रशिक्षण, शुद्ध नस्ल के कुत्ते और बुद्धिमान कुत्ते के बारे में तरह-तरह की बकवास कर रहा था: तुम्हें धिक्कार है। फिर वह जैकब के डिब्बे के तले से पुराने बिस्कुट के कुछ टुकड़े खुरचने लगता है जिसे उसने टेरी को लाने के लिए कहा था। उफ़, वह उसे पुराने जूतों की तरह गटक गया और उसकी जीभ और खाने के लिए एक गज लंबी लटक रही थी। लगभग पूरा डिब्बा ही खा गया, भूखा कमीना। और नागरिक और ब्लूम इस मुद्दे पर बहस कर रहे थे, भाई शियर्स और वोल्फ टोन आर्बर हिल पर थे और रॉबर्ट एमेट और अपने देश के लिए मरना, टॉमी मूर का सारा कुरेन के बारे में कहना और वह देश से बहुत दूर है। और ब्लूम, ज़ाहिर है, अपनी सिगार पीते हुए, अपने मोटे चेहरे के साथ अकड़ दिखा रहा था। कमाल है! जिस मोटी औरत से उसने शादी की है, वो भी एक अद्भुत बूढ़ी औरत है, जिसकी पीठ किसी गली जैसी है। एक बार वे सिटी आर्म्स में रुके थे, तब बर्क ने मुझे बताया कि वहाँ एक बूढ़ी औरत थी, जिसका एक बिगड़ैल भतीजा था, और ब्लूम उसके कोमल दिल को जीतने की कोशिश कर रहा था, उसे लाड़- प्यार कर रहा था, ताकि उसकी वसीयत में उसे कुछ हिस्सा मिले और वो शुक्रवार को मांस न खाए क्योंकि वो बूढ़ी औरत हमेशा उसे परेशान करती रहती थी और उस बदमाश को सैर पर ले जाती थी। और एक बार वह उसे डबलिन के चक्कर लगवा रहा था और, हे भगवान, उसने तब तक क्रैक का ज़िक्र तक नहीं किया जब तक कि वह उसे उबले हुए उल्लू की तरह नशे में धुत होकर घर नहीं ले आया। उसने कहा कि उसने ऐसा उसे शराब की बुराइयाँ सिखाने के लिए किया। और हेरिंग की कसम, अगर उन तीन महिलाओं ने उसे लगभग भून नहीं दिया, तो यह एक अजीब कहानी है, वह बुढ़िया, ब्लूम की पत्नी और श्रीमती ओ'डॉवड, जो होटल चलाती थीं। हे भगवान, मुझे पिसर बर्क पर हंसी आ गई जो उन्हें गपशप करते हुए और ब्लूम को अपनी "लेकिन क्या तुम नहीं देखते?" और "लेकिन दूसरी ओर" कहते हुए चिढ़ा रहा था। और हाँ, और भी बहुत कुछ, मुझे बताया गया है कि वह बदमाश पॉवर्स में ब्लेंडर के बाद, कोप स्ट्रीट में घूमता था, हफ्ते में पाँच बार टैक्सी में बिना पैरों के घर जाता था, उस जगह के सारे सैंपल पी जाने के बाद। अद्भुत! - मरे हुए की याद, नागरिक अपना गिलास उठाते हुए और ब्लूम को घूरते हुए कहता है। - हाँ, हाँ, जो कहता है। - तुम मेरी बात नहीं समझ रहे हो, ब्लूम कहता है। मेरा

मतलब है... — सिन फेन! नागरिक कहता है। सिन फेन! हमारे प्रिय मित्र हमारे साथ हैं और हमारे शत्रु हमारे सामने। अंतिम विदाई अत्यंत मार्मिक थी। दूर-दूर तक फैली घंटियों से शोक की घंटी लगातार बजती रही, जबकि चारों ओर उदासी छाई हुई थी।

294 थानों में सौ दबे हुए ढोलों की भयावह चेतावनी गूंज रही थी, जिनके बीच तोपों की खोखली गड़गड़ाहट सुनाई दे रही थी। गरज की कान फाड़ देने वाली गड़गड़ाहट और बिजली की चकाचौंध भरी चमक ने उस भयावह दृश्य को इस बात का गवाह बना दिया था कि मानो आसमान की तोपों ने पहले से ही भयावह दृश्य में अपनी अलौकिक भव्यता का तड़का लगा दिया हो। क्रोधित आकाश के द्वार से मूसलाधार बारिश बरस रही थी, जो एकत्रित भीड़ के नंगे सिरों पर पड़ रही थी, जिसकी संख्या कम से कम पाँच लाख थी। मुख्य आयुक्त की देखरेख में डबलिन मेट्रोपॉलिटन पुलिस की एक टुकड़ी ने विशाल भीड़ में व्यवस्था बनाए रखी, जिसके लिए यॉर्क स्ट्रीट ब्रास और रीड बैंड ने अपने काले आवरण वाले वाद्ययंत्रों पर स्पेरेंज़ा की मार्मिक कविता की अद्वितीय धुन बजाकर बीच का समय बिताया, जो हमें बचपन से ही प्रिय है। हमारे देशवासियों के आराम के लिए विशेष त्वरित भ्रमण ट्रेनें और गद्देदार बसें उपलब्ध कराई गई थीं, जिनकी संख्या काफी अधिक थी। डब्लिन के लोकप्रिय स्ट्रीट सिंगर एल-एन-एच-एन और एम-यू-जी-एन ने अपने हमेशा की तरह हास्यप्रद अंदाज में "द नाइट बिफोर लैरी वाज़ स्ट्रेच्ड" गाकर खूब मनोरंजन किया। हमारे इन दो बेमिसाल हास्य कलाकारों ने कॉमेडी प्रेमियों के बीच अपने अखबारों की खूब बिक्री की और जो कोई भी बिना अश्लीलता के असली आयरिश मनोरंजन पसंद करता है, वह उनकी मेहनत की कमाई को लेकर कंजूसी नहीं करेगा। मेल एंड फीमेल फाउंडलिंग हॉस्पिटल के बच्चे, जो खिड़कियों से दृश्य देख रहे थे, दिन के मनोरंजन में इस अप्रत्याशित इजाफा से बेहद खुश थे और लिटिल सिस्टर्स ऑफ द पुअर को उनके इस उत्कृष्ट विचार के लिए धन्यवाद देना बनता है कि उन्होंने अनाथ बच्चों को सचमुच शिक्षाप्रद मनोरंजन प्रदान किया। कई जानी-मानी महिलाओं सहित वायसराय के शाही दल को महामहिमों द्वारा भव्य मंच पर सबसे अनुकूल स्थानों पर पहुंचाया गया, जबकि एमराल्ड आइल के मित्र के रूप में जाना जाने वाला सुरम्य विदेशी प्रतिनिधिमंडल ठीक सामने एक ट्रिब्यून पर बैठाया गया था। पूरी ताकत से मौजूद प्रतिनिधिमंडल में कमेंडटोर बैसिबासी बेनिनोबेनवन (पार्टी के अर्ध-लकवाग्रस्त नेता, जिन्हें एक शक्तिशाली स्टीम क्रेन की सहायता से अपनी सीट तक पहुंचाया जाना था), महाशय पियरेपॉल पेटिटेपेटेंट, ग्रैंडजोकर व्लादिनमायर पोकेथैंकर्टशेफ", आर्कजोकर लियोपोल्ड रूडोल्फ वॉन श्वानज़ेनबाद-होडेनथेलर, काउंटेस मार्हा विरागा शामिल थे। किसास्ज़ोनी पुत्रपेस्थी, हीराम। वाई. बॉम्बूस्ट, काउंट अथानाटोस

[illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

295 श्री हुरहौस निदेशक अध्यक्ष हंस चुएकली-स्टुएर्ली, राष्ट्रीय व्यायामशाला ■ संग्रहालय सैनिटोरियम और सस्पेंसोरियम साधारण निजी डॉसेंट सामान्य इतिहास विशेषज्ञ प्रोफेसर डॉक्टर क्रीगफ्रीड उएबेरअल्गेमीन। सभी प्रतिनिधियों ने बिना किसी अपवाद के उस अनाम बर्बरता के बारे में अपनी राय अत्यंत सशक्त और भिन्न-भिन्न शब्दों में व्यक्त की, जिसे देखने के लिए उन्हें बुलाया गया था। एफ.ओ.टी.ई.आई. के बीच इस बात पर तीखी बहस छिड़ गई (जिसमें सभी ने भाग लिया) कि आयरलैंड के संरक्षक संत के जन्म की सही तिथि 8 मार्च है या 9 मार्च। बहस के दौरान तोपें, तलवारें, बूमरैंग, ब्लंडरबस, स्टिंकपॉट, मीटचॉपर, छाते, गुलेल, मुक्के मारने वाले, रेत की बोरियां, पिग आयरन के टुकड़े आदि का इस्तेमाल किया गया और जमकर मारपीट हुई। शिशु पुलिसकर्मी। बूटर्सटाउन से विशेष संदेशवाहक द्वारा बुलाए गए कांस्टेबल मैक फैडेन ने तुरंत व्यवस्था बहाल की और बिजली की तेज़ी से दोनों पक्षों के लिए समान रूप से सम्मानजनक समाधान के रूप में महीने की सत्रह तारीख का प्रस्ताव रखा। नौ फुट लंबे कांस्टेबल का सुझाव तुरंत सभी को भा गया और सर्वसम्मति से स्वीकार कर लिया गया। कांस्टेबल मैक फैडेन को एफ.ओ.टी.ई.आई. के सभी जवानों ने हार्दिक बधाई दी, जिनमें से कई बुरी तरह घायल थे और खून बह रहा था। कमेंडेटोर बेनिनोबेनोने को राष्ट्रपति की कुर्सी के नीचे से निकाला गया, और उनके कानूनी सलाहकार अवोकाटो पगामिमी ने बताया कि उनकी बत्तीस जेबों में छिपी हुई विभिन्न वस्तुएं उन्होंने अपने कनिष्ठ सहयोगियों को सबक सिखाने की उम्मीद में झगड़े के दौरान उनकी जेबों से निकाली थीं। इन वस्तुओं (जिनमें सैकड़ों महिलाओं और पुरुषों की सोने-चांदी की घड़ियां शामिल थीं) को तुरंत उनके असली मालिकों को लौटा दिया गया और शांति बहाल हो गई। शांत और सहज भाव से रम्बोल्ड दोषरहित पोशाक में और अपने पसंदीदा फूल, ग्लैडियोलस क्रुएंटस, को पहने हुए फांसी के तख्ते पर चढ़े। उन्होंने अपनी उपस्थिति का आभास उस सौम्य रम्बोल्डियन खांसी से कराया, जिसकी नकल करने की कई लोगों ने (असफल) कोशिश की है - छोटी, कष्टदायक, फिर भी उस व्यक्ति की विशिष्ट पहचान। विश्वप्रसिद्ध जल्लाद के आगमन पर विशाल जनसमूह ने तालियों की गड़गड़ाहट से उनका स्वागत किया। वायसराय की महिलाएं उत्साह में अपने रूमाल लहरा रही थीं, वहीं उनसे भी अधिक उत्साहित विदेशी प्रतिनिधि एक साथ कई नारे लगा रहे थे, जैसे hoch, ban:(ai, eljen, livio, chinchin, polla kronia, hiphip, vive,

Allah। इसी बीच, गीत-कायदों की भूमि से आए प्रतिनिधि की गूंजती हुई ewiva (एक उच्च दोहरी F ध्वनि, जो उन मधुर स्वरों की याद दिलाती है जिनसे कैटलानी हिजड़े हमारी परदादी-परनानी को मोहित करते थे) स्पष्ट रूप से सुनाई दे रही थी। ठीक सत्रह बज रहे थे। तभी मेगाफोन से नमाज़ का संकेत दिया गया और पल भर में सभी ने अपने सिर झुका लिए।

296 कमेंडेटोर का पैट्रियार्कल सोम्ब्रेरो (टोपी), जो रीएंज़ी क्रांति के बाद से उनके परिवार के पास था, उनके साथ उपस्थित चिकित्सा सलाहकार डॉ. पिप्पी द्वारा हटाया जा रहा है। उस विद्वान धर्माधिकारी ने, जिसने मृत्युदंड दिए जाने से पहले वीर शहीद को पवित्र धर्म की अंतिम सांत्वना दी, वर्षाजल के एक कुंड में अत्यंत ईसाई भाव से घुटने टेके, अपने सफेद बालों वाले सिर के ऊपर अपना चोगा ओढ़े हुए, और ईश्वर से हार्दिक प्रार्थना की। फांसी के तख्ते के पास ही जल्लाद की क्रूर आकृति खड़ी थी, जिसका चेहरा दो गोलाकार छिद्रों वाले एक बड़े बर्तन में छिपा हुआ था, जिनसे उसकी आँखें क्रोध से घूर रही थीं। जैसे ही वह मृत्यु के संकेत की प्रतीक्षा कर रहा था, उसने अपने बलवान अग्रभाग पर अपने भयानक हथियार की धार को तेज करके परखा या अपने क्रूर लेकिन आवश्यक पद के प्रशंसकों द्वारा उपलब्ध कराई गई भेड़ों के झुंड का तेजी से सिर काट डाला। उसके पास ही एक सुंदर महोगनी की मेज पर करीने से रखे हुए थे: मांस काटने वाला चाकू, विभिन्न प्रकार के उत्कृष्ट रूप से तैयार किए गए आंतें निकालने के उपकरण (विशेष रूप से विश्व प्रसिद्ध चाकू बनाने वाली कंपनी, मेसर्स जॉन राउंड एंड संस, शेफ़ील्ड द्वारा आपूर्ति किए गए), ग्रहणी, बृहदान्त्र, गैस, आंत और अपेंडिक्स आदि को सफलतापूर्वक निकालने के बाद रखने के लिए एक टेराकोटा का बर्तन, और दो बड़े दूध के जग, जिनमें सबसे कीमती शिकार का सबसे कीमती खून रखा जाना था। संयुक्त बिल्ली और कुत्ते के घर का प्रबंधक इन बर्तनों को फिर से भरने पर उस परोपकारी संस्था को पहुंचाने के लिए उपस्थित था। अधिकारियों द्वारा त्रासदी के मुख्य पात्र के लिए एक शानदार भोज की व्यवस्था की गई थी, जिसमें स्वादिष्ट चिकन के टुकड़े, अंडे, तला हुआ स्टेक और प्याज, गरमा गरम नाश्ते के रोल और स्फूर्तिदायक चाय शामिल थी। मृत्यु के लिए तैयार होते समय वह अत्यंत प्रसन्न था और उसने शुरू से अंत तक पूरी कार्यवाही में गहरी रुचि दिखाई, लेकिन उसने, हमारे समय में दुर्लभ त्याग का परिचय देते हुए, गरिमापूर्ण ढंग से अंतिम इच्छा व्यक्त की (जिसे तुरंत मान लिया गया) कि भोजन को बीमार और जरूरतमंद लोगों के गृहस्वामियों के संघ के सदस्यों के बीच बराबर भागों में बाँट दिया जाए, जो उसके सम्मान और आदर का प्रतीक होगा। भावनाओं की पराकाष्ठा तब हुई जब शरमाती हुई भावी दुल्हन दर्शकों की भीड़ को चीरते हुए उसके मजबूत सीने पर जा गिरी, जो उसके लिए अनंत काल में विलीन होने वाला था। नायक ने उसके कोमल शरीर को प्रेमपूर्वक आलिंगन में भर लिया

और प्यार से बुदबुदाया, "शीला, मेरी माँ।" अपने ईसाई नाम के इस उपयोग से उत्साहित होकर उसने उसके शरीर के उन सभी उपयुक्त हिस्सों को जोश से चूमा जहाँ तक जेल के वस्त्रों की मर्यादा ने उसकी भावनाओं को पहुँचने दिया। जब उनके आँसुओं की नमकीन धाराएँ आपस में मिल गईं, तो उसने उससे कसम खाई कि वह उसकी यादों को संजो कर रखेगी, कि वह कभी भी

297 अपने उस वीर बालक को नहीं भूल पाई जो होठों पर गीत लिए, मानो क्लोनटर्क पार्क में हुरंग मैच देखने जा रहा हो, मृत्यु की ओर चल पड़ा। उसने उसे अन्ना लिफ्ले नदी के किनारे बिताए सुखद बचपन के दिन याद दिला दिए, जब वे दोनों युवावस्था के भोले-भाले खेल खेलते थे और वर्तमान भयावहता से बेखबर, दिल खोलकर हँसते थे। आदरणीय पादरी समेत सभी दर्शक भी उनकी हँसी में शामिल हो जाते थे। विशाल जनसमूह आनंद से झूम उठता था। लेकिन क्षण भर में वे शोक से व्याकुल हो गए और अंतिम बार एक-दूसरे का हाथ थाम लिया। उनकी आँखों से आँसुओं की एक नई धारा बह निकली और विशाल जनसमूह, जो अंतर्मन तक आहत था, सिसकियाँ लेने लगा, जिनमें स्वयं वृद्ध पादरी भी अछूता नहीं रहा। बड़े- बड़े बलवान पुरुष, शांति अधिकारी और आयरिश शाही पुलिस के मिलनसार दिग्गज, खुलकर अपने रूमालों का इस्तेमाल कर रहे थे और यह कहना गलत नहीं होगा कि उस सभा में शायद ही किसी की आंखें नम न हुई हों। एक बेहद रोमांटिक घटना तब घटी जब ऑक्सफोर्ड से स्नातक एक सुंदर युवक, जो महिलाओं के प्रति अपने शिष्ट व्यवहार के लिए प्रसिद्ध था, आगे बढ़ा और अपना विजिटिंग कार्ड, बैंकबुक और वंशावली दिखाते हुए एक युवती से शादी का प्रस्ताव रखा, उससे शादी की तारीख बताने को कहा और युवती ने तुरंत प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। उपस्थित सभी महिलाओं को इस अवसर की स्मृति स्वरूप खोपड़ी और हड्डियों के ब्रोच का एक सुंदर उपहार दिया गया, जो एक समयोचित और उदार कार्य था और जिसने भावनाओं का एक नया सैलाब ला दिया। और जब उस वीर युवक (जो संयोगवश एल्बियन के इतिहास में सबसे प्रतिष्ठित नामों में से एक का धारक था) ने अपनी शरमाती हुई मंगेतर की उंगली में पन्ना जड़े हुए चार पत्तियों वाले तिपतिया घास के आकार की एक महंगी सगाई की अंगूठी पहनाई, तो उत्साह की कोई सीमा नहीं रही। नहीं, यहाँ तक कि गंभीर प्रोवोस्ट मार्शल, लेफ्टिनेंट कर्नल टॉमकिनमैक्सवेल फ़्रेंचमुल्लन टॉमलिंसन, जो उस दुखद अवसर पर उपस्थित थे, जिन्होंने बिना पलक झपकाए तोप के मुँह से काफ़ी संख्या में सिपाहियों को उड़ा दिया था, अब अपनी स्वाभाविक भावनाओं को रोक नहीं पाए। अपने कवच से उन्होंने चुपके से एक आँसू पोंछा और उनके साथ मौजूद उन विशेषाधिकार प्राप्त नागरिकों ने उन्हें लड़खड़ाती हुई धीमी आवाज़ में बुदबुदाते हुए सुना: - हे भगवान, वह कितनी घटिया है, वह कमीनी। हे भगवान, उसे देखकर मुझे सच में रोना आ रहा है, क्योंकि मुझे अपनी उस बूढ़ी औरत की याद आ रही है जो लाइमहाउस में मेरा इंतज़ार कर रही है। फिर नागरिक आयरिश भाषा और निगम की

बैठक वगैरह के बारे में बात करने लगता है, और उन शोनीन्स के बारे में जो अपनी भाषा नहीं बोल सकते, और जो बीच में दखल देता है क्योंकि उसने किसी से एक पाउंड ठग लिया था, और ब्लूम अपने पुराने चिपचिपे पदार्थ को अपने दो पैसे वाले ठूंठ के साथ इस्तेमाल करता है जो उसने जो से उधार लिया था।

298 गेलिक लीग और एंटीट्रीटिंग लीग और शराब के बारे में बात कर रहे हैं, जो आयरलैंड का अभिशाप है। एंटीट्रीटिंग ही इसका सार है। गॉब, वो तुम्हें हर तरह की शराब तब तक पिलाता रहेगा जब तक भगवान उसे बुला न लें, उसके गिलास का झाग भी नहीं दिखेगा। और एक रात मैं एक दोस्त के साथ उनके एक संगीत कार्यक्रम में गया, गाना-नाचना चल रहा था कि वो घास के ढेर पर चढ़ सकती है, वो मेरी मौरीन ले गा सकती है। वहाँ एक आदमी था जिसके पास बैलीहूली का नीला रिबन बैज था और वो आयरिश में शेखी बघार रहा था। बहुत सारी लड़कियाँ संयम वाले पेय बेच रही थीं और मेडल, संतरे, नींबू पानी और कुछ सूखे बन्स बेच रही थीं। गॉब, फ्लैहूलाग मनोरंजन, बकवास मत करो। आयरलैंड संयमी है, आयरलैंड स्वतंत्र है। और फिर एक बूढ़ा आदमी अपने बैगपाइप में फूंक मारने लगता है और सारे गुंडे उसी धुन पर अपने पैर थिरकाते हैं जिस पर बूढ़ी गाय मर गई थी। और एक-दो पायलट इस बात पर नज़र रख रहे थे कि कहीं महिलाओं के साथ कोई छेड़छाड़ न हो रही हो, और वे गलत हरकतें न कर रहे हों। खैर, जैसा कि मैं कह रहा था, बूढ़ा कुत्ता जब देखता है कि डिब्बा खाली है, तो जो और मेरे आस-पास मंडराने लगता है। मैं उसे प्यार से सिखाता, अगर वह मेरा कुत्ता होता। उसे बीच-बीच में ज़ोरदार लात मारता, ऐसी जगह जहाँ उसकी आँखें न चौंधिया जाएँ। — डर है कि वह तुम्हें काट लेगा? नागरिक ताना मारते हुए कहता है। — नहीं, मैं कहता हूँ। लेकिन वह मेरी टांग को खंभे की तरह तोड़ सकता है। तो वह बूढ़े कुत्ते को बुलाता है। — क्या बात है, गैरी? वह कहता है। फिर वह भौंकने और नोचने लगता है और उससे आयरिश में बात करने लगता है, और बूढ़ा कुत्ता गुर्राता है, जवाब देने का नाटक करता है, जैसे ओपेरा में युगल गीत गा रहे हों। ऐसी गुर्राहट आपने पहले कभी नहीं सुनी होगी जब वे आपस में गुर्रा रहे थे। जिसके पास करने के लिए कुछ और न हो, उसे ऐसे कुत्ते के लिए मुंह पर जाली लगाने के आदेश के बारे में अखबारों को नि:शुल्क पत्र लिखना चाहिए। उसकी गुर्राहट और बड़बड़ाहट सूखे से लाल हो चुकी है, और उसके जबड़े से जलभराव झलक रहा है। जो लोग निम्न श्रेणी के जानवरों में मानव संस्कृति के प्रसार में रुचि रखते हैं (और ऐसे जानवरों की संख्या असंख्य है), उन्हें प्रसिद्ध पुराने आयरिश लाल वुल्फडॉग सेटर द्वारा प्रदर्शित दयालुता के अद्भुत प्रदर्शन को अवश्य देखना चाहिए, जिसे पहले गैरीओवर के नाम से जाना जाता था और हाल ही में उसके मित्रों और परिचितों के बड़े समूह द्वारा ओवेन गैरी नाम दिया गया है। यह प्रदर्शन, जो वर्षों के दयालु प्रशिक्षण और एक

सुनियोजित आहार प्रणाली का परिणाम है, अन्य उपलब्धियों के साथ-साथ कविता पाठ भी प्रस्तुत करता है। हमारे सबसे महान जीवित ध्वनि विशेषज्ञ (यह बात हम पर से कोई नहीं छीन सकता!) ने पाठ की गई कविता को स्पष्ट करने और उसकी तुलना करने में कोई कसर नहीं छोड़ी है और पाया है कि इसमें एक उल्लेखनीय समानता है।

299 (इटैलिक्स हमारे हैं) प्राचीन सेल्टिक कवियों की रचनाओं के संदर्भ में। हम उन मनमोहक प्रेम गीतों की बात नहीं कर रहे हैं जिनसे लिटिल स्वीट ब्रांच के आकर्षक छद्म नाम से अपनी पहचान छुपाने वाले लेखक ने पुस्तक प्रेमियों को परिचित कराया है, बल्कि (जैसा कि एक योगदानकर्ता डी. ओ. सी. ने एक समकालीन पत्रिका में प्रकाशित एक रोचक लेख में बताया है) उस कठोर और अधिक व्यक्तिगत लहजे की बात कर रहे हैं जो प्रसिद्ध रैफ्टरी और डोनाल्ड मैक कॉन्सिडाइन की व्यंग्यात्मक रचनाओं में पाया जाता है, और साथ ही एक आधुनिक गीतकार की भी, जो आजकल काफी चर्चित हैं। हम एक नमूना संलग्न कर रहे हैं जिसका अंग्रेजी अनुवाद एक प्रख्यात विद्वान ने किया है, जिनका नाम अभी हम प्रकट नहीं कर सकते, हालांकि हमें विश्वास है कि हमारे पाठक विषयगत संकेत को पर्याप्त रूप से समझ पाएंगे। मूल कविता की छंद प्रणाली, जो वेल्श एंग्लिन के जटिल अनुप्रास और समअक्षीय नियमों की याद दिलाती है, कहीं अधिक जटिल है, लेकिन हमें विश्वास है कि हमारे पाठक इस बात से सहमत होंगे कि भाव को बखूबी व्यक्त किया गया है। शायद यह भी जोड़ा जा सकता है कि यदि ओवेन की कविता को कुछ धीमी और अस्पष्ट स्वर में, दबी हुई कटुता का भाव दर्शाते हुए पढ़ा जाए, तो इसका प्रभाव और भी बढ़ जाता है। मेरे अभिशापों का अभिशाप, सात दिन हर दिन और सात सूखे गुरुवार, तुम पर, बार्नी कीर्नन, मेरे साहस को शांत करने के लिए पानी का एक घूंट भी नहीं है, और मेरी आंतें लवरी की रोशनी के बाद लाल होकर दहाड़ रही हैं। इसलिए उसने टेरी से कुत्ते के लिए पानी लाने को कहा और, ओह, आप उसे एक मील दूर से भी पानी पीते हुए सुन सकते थे। और जो ने उससे पूछा कि क्या वह एक और लेगा। •~ मैं लूंगा, उसने कहा, एक शरारती अंदाज में, यह दिखाने के लिए कि कोई दुर्भावना नहीं है। ओह, वह उतना हरा नहीं है जितना वह गोभी जैसा दिखता है। एक पब से दूसरे पब में इधर-उधर भटकना, अपनी इज्जत की परवाह न करना, बूढ़े गिल्ट्रैप के कुत्ते के साथ घूमना और करदाताओं व पार्षदों से तंग आ जाना। इंसान और जानवर दोनों के लिए मनोरंजन। और जो कहता है: — क्या तुम एक और पाइंट में छेद कर सकते हो?

300 — क्या कोई तैराक बत्तख बन सकता है? मैंने कहा। — वही बात, टेरी, जो ने कहा। क्या आप वाकई कुछ भी पेय पदार्थ नहीं लेंगे? उसने पूछा। — धन्यवाद, नहीं, ब्लूम ने कहा। दरअसल, मैं मार्टिन कनिंघम से मिलना चाहता था, आप समझ रहे हैं ना? बेचारे डिग्नम के इस बीमा के बारे में। मार्टिन ने मुझे घर बुलाया था। देखिए, उसने, मेरा मतलब डिग्नम से है, उस समय कंपनी को असाइनमेंट की कोई सूचना नहीं दी थी और नाममात्र के लिए अधिनियम के तहत गिरवीदार पॉलिसी से वसूली नहीं कर सकता। — हे भगवान! जो हंसते हुए बोला, अगर पुराने शाइलॉक को जमीन मिल गई तो यह तो बढ़िया बात है। तो पत्नी ही जीत गई, क्या? — अच्छा, यह तो पत्नी के प्रशंसकों के लिए एक अच्छी बात है, ब्लूम ने कहा। — किसके प्रशंसक? जो ने पूछा। — मेरा मतलब पत्नी के सलाहकारों से है, ब्लूम ने कहा। फिर वह पूरी तरह से उलझन में पड़कर, अधिनियम के तहत गिरवीदार के बारे में गड़बड़ करने लगता है, जैसे लॉर्ड चांसलर ने इसे बेंच पर दिया हो और पत्नी के लाभ के लिए, और यह कि एक ट्रस्ट बनाया गया है, लेकिन दूसरी ओर डिग्नम पर ब्रिजमैन का पैसा बकाया था, और अगर अब पत्नी या विधवा गिरवीदार के अधिकार पर विवाद करती है, तो वह अधिनियम के तहत गिरवीदार के साथ लगभग मेरा सिर चकरा देगा। वह बिल्कुल सुरक्षित था, उस समय अधिनियम के तहत उस पर कोई बदमाश या आवारा होने का आरोप नहीं लगा था, बस अदालत में उसका एक दोस्त था। बाज़ार के टिकट बेचना या आप इसे क्या कहते हैं, शाही हंगेरियन विशेषाधिकार प्राप्त लॉटरी। सच है, जैसा कि आप वहाँ हैं। ओ, मुझे एक इस्राइली को सौंप दो! शाही और विशेषाधिकार प्राप्त हंगेरियन डकैती। तो बॉब डोरान लड़खड़ाते हुए आता है और ब्लूम से कहता है कि वह श्रीमती डिग्नम को बताए कि उसे उनकी परेशानी के लिए खेद है और वह अंतिम संस्कार के लिए बहुत दुखी है और उसे बताए कि उसने कहा था और उसे जानने वाले सभी लोगों ने कहा था कि बेचारे छोटे विली से ज्यादा सच्चा, बेहतर कोई नहीं हो सकता जो उसे यह बता सके। घोर मूर्खता से घुटते हुए। और ब्लूम से हाथ मिलाते हुए, उसे यह बताने के लिए एक दुखद दृश्य बना रहे थे। हाथ मिलाओ, भाई। तुम बदमाश हो और मैं दूसरा। — उसने कहा, मुझे हमारी जान-पहचान का इतना फायदा उठाने दो, जो कि समय के पैमाने पर देखने पर भले ही मामूली लगे, लेकिन जैसा कि मुझे उम्मीद और विश्वास है, आपसी सम्मान की भावना पर आधारित है, कि मैं तुमसे यह अनुरोध करूँ। लेकिन, अगर मैंने संयम की सीमा पार कर दी है, तो मेरी भावनाओं की सच्चाई ही मेरी इस धृष्टता का

बहाना होगी। — नहीं, दूसरे ने जवाब दिया, मैं तुम्हारे आचरण के पीछे के उद्देश्यों को पूरी तरह समझता हूँ और मैं उस कर्तव्य को पूरा करूँगा जो तुमने मुझे सौंपा है, इस विचार से सांत्वना पाकर कि भले ही यह काम दुख भरा हो, लेकिन तुम्हारे विश्वास का यह प्रमाण कुछ हद तक इस कड़वाहट को कम कर देता है।

30I — ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, 14 ▒. ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒-▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒? ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒? ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒▒▒▒? ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒? ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒? — ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒, ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ — ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒, ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒, ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒▒ ▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒ ▒▒ ▒▒▒▒▒

□□□ □□□□□ □□□ □□ □□ □□□□□ □□□ □□□□□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□□ □□ □□ □□□□ □□□ □□□□□

302 दाईं ओर, ब्लूम अपनी भेड़ की खुजली के लिए डिप और खांसते बछड़ों के लिए होज़ ड्रेंच और टिम्बर टंग के अचूक इलाज के साथ बाहर आ रहा था। क्योंकि वह एक बार कसाईखाने में था। अपनी किताब और पेंसिल लेकर घूम रहा था, "मेरा सिर और मेरी एड़ियाँ आ रही हैं" जब तक कि जो कफ़े ने उसे एक चरवाहे से बदतमीज़ी करने के लिए निकाल नहीं दिया। मिस्टर नोऑल। अपनी दादी को बत्तख दुहना सिखाओ। पिसर बर्क मुझे होटल में बता रहा था कि पत्नी कभी-कभी आँसुओं की नदी बहाती थी, श्रीमती ओ'डॉवड अपनी आठ इंच की चर्बी के साथ फूट-फूट कर रोती थीं। उनकी गैस की नसें ढीली नहीं हो रही थीं, लेकिन बूढ़ा कॉड की आँख उसके चारों ओर घूम रही थी और उसे यह करना सिखा रही थी। आज आपका कार्यक्रम क्या है? हाँ। मानवीय तरीके। क्योंकि बेचारे जानवर पीड़ित होते हैं और विशेषज्ञ कहते हैं और सबसे अच्छा ज्ञात इलाज जो जानवर को दर्द नहीं देता है और घाव पर धीरे से लगाया जाता है। गोब, वह मुर्गी के नीचे भी कोमल हाथ रखता। गा गा गारा। क्लुक क्लुक क्लुक। ब्लैक लिज़ हमारी मुर्गी है। वह हमारे लिए अंडे देती है। जब वह अंडा देती है तो बहुत खुश होती है। गारा। क्लुक क्लुक क्लुक। फिर अच्छे अंकल लियो आते हैं। वह ब्लैक लिज़ के नीचे हाथ डालकर उसका ताजा अंडा निकालते हैं, गा गा गा गारा। क्लुक क्लुक क्लुक। — खैर, जो कहता है। फील्ड और ननेटी आज रात लंदन जा रहे हैं, हाउस ऑफ कॉमन्स में इस बारे में पूछने के लिए। — क्या आपको यकीन है, ब्लूम कहता है, पार्षद जा रहे हैं? मैं उनसे मिलना चाहता था। — खैर, वह आज रात डाक से जा रहे हैं, जो कहता है। — यह तो बुरा हुआ, ब्लूम कहता है। मैं खास तौर पर उनसे मिलना चाहता था। शायद सिर्फ मिस्टर फील्ड ही जा रहे हैं। मैं फोन नहीं कर सका। नहीं। आपको यकीन है? — नन्नन भी जा रहे हैं, जो कहता है। लीग ने उनसे कहा है कि वह कल पुलिस कमिश्नर द्वारा पार्क में आयरिश खेलों पर रोक लगाने के बारे में एक सवाल पूछें। इस बारे में आपका क्या विचार है, नागरिक? स्लुघ ना ह-इरेन। श्री काउ कॉनैक्रे (मल्टीफर्नहैम, नेशनल): मेरे माननीय मित्र, शिललेघ के सदस्य के प्रश्न के संदर्भ में, क्या मैं माननीय महोदय से यह पूछ सकता हूँ कि क्या सरकार ने इन जानवरों को वध करने का आदेश जारी किया है, जबकि उनकी रोग संबंधी स्थिति के बारे में कोई चिकित्सीय प्रमाण उपलब्ध नहीं है? श्री ऑलफोर्स (तामोशांत, नेशनल): माननीय सदस्यों के पास पहले से ही सदन की एक समिति के समक्ष प्रस्तुत साक्ष्य मौजूद हैं। मुझे लगता है कि मैं इसमें कुछ उपयोगी जोड़ नहीं सकता। माननीय सदस्य के प्रश्न का उत्तर सकारात्मक

है। श्री ओरेली ओ'रेली (मोंटेनोट, नेशनल): क्या इसी तरह के आदेश जारी किए गए हैं?

क्या फीनिक्स पार्क में आयरिश खेल खेलने की हिम्मत करने वाले इंसानी जानवरों के वध के लिए धारा 303 मान्य है? श्री ऑलफोर्स: जवाब है नहीं। श्री काउ कॉनैक्रे: क्या माननीय सज्जन के प्रसिद्ध मिचेल्सटाउन टेलीग्राम ने वित्त समिति के सदस्यों की नीति को प्रेरित किया है? (ओह! ओह!) श्री ऑलफोर्स: मुझे इस प्रश्न की सूचना अवश्य चाहिए। श्री स्टेलेविट (बंकॉम्ब, इंडियाना): गोली चलाने में संकोच न करें। (विरोध में व्यंग्यात्मक जयकार।) वक्ता: व्यवस्था! व्यवस्था! (सदन खड़ा हो जाता है। जयकार।) - जो कहता है, "यही वह आदमी है जिसने गेलिक खेलों को पुनर्जीवित किया। वह वहाँ बैठा है। वह आदमी जो बच निकला, जेम्स स्टीफंस। सोलह पाउंड के शॉट में पूरे आयरलैंड का चैंपियन। आपका सबसे अच्छा थ्रो क्या था, नागरिक?"
- नागरिक विनम्रता जताते हुए कहता है, "नहीं, मैं नहीं।" एक समय था जब मैं भी बाकी लोगों जितना ही अच्छा था। - जो कहता है, "इसे वहाँ रखो, नागरिक। तुम थे और कहीं बेहतर थे।" — क्या यह सचमुच सच है? अल्फ ने पूछा। — हाँ, ब्लूम ने कहा। यह तो सबको पता है। क्या तुम्हें नहीं पता? फिर वे आयरिश खेलों और लॉन टेनिस जैसे खेलों, हर्ली और मिट्टी में पत्थर डालने, मिट्टी को उपजाऊ बनाने और एक राष्ट्र को फिर से खड़ा करने जैसी बातों पर चर्चा करने लगे। और हाँ, ब्लूम को भी अपनी राय देनी थी कि अगर किसी के दिल में नाविक जैसी हिम्मत हो तो ज़ोरदार कसरत करना बुरा है। मैं अपने पिता की कसम खाकर कहता हूँ, अगर तुम ज़मीन से एक तिनका उठाओ और ब्लूम से कहो: देखो ब्लूम। क्या तुम्हें वह तिनका दिख रहा है? वह एक तिनका है। मेरी चाची की कसम, वह इसके बारे में एक घंटे तक लगातार बोलता रहेगा। स्लुघ ना ह-इरेन के तत्वावधान में, स्राइड ना ब्रेटेन भेग में ब्रायन (वाईसियारनैन) के प्राचीन हॉल में प्राचीन गेलिक खेलों के पुनरुद्धार और प्राचीन ग्रीस, प्राचीन रोम और प्राचीन आयरलैंड में मानव जाति के विकास के लिए शारीरिक संस्कृति के महत्व पर एक अत्यंत रोचक चर्चा हुई। इस प्रतिष्ठित संस्था के आदरणीय अध्यक्ष अध्यक्ष थे और उपस्थित लोगों की संख्या काफी अधिक थी। अध्यक्ष के ज्ञानवर्धक भाषण के बाद, एक प्रभावशाली और सशक्त भाषण हुआ, जिसके बाद प्राचीन गेलिक पूर्वजों के खेलों और क्रीड़ाओं के पुनरुद्धार की वांछनीयता पर उच्च स्तरीय और रोचक चर्चा हुई।

304 हमारी प्राचीन भाषा के संरक्षण के लिए विख्यात और अत्यंत सम्मानित कार्यकर्ता श्री जोसेफ मैकार्थी हाइन्स ने प्राचीन गेलिक खेलों और मनोरंजनों के पुनरुद्धार के लिए एक सशक्त अपील की, जिनका अभ्यास फिन मैक कूल सुबह-शाम करते थे। उन्होंने कहा कि ये खेल प्राचीन काल से हमें विरासत में मिली मर्दाना ताकत और सामर्थ्य की सर्वश्रेष्ठ परंपराओं को पुनर्जीवित करने में सहायक हैं। एल. ब्लूम, जिन्हें तालियों और सीटियों की मिली-जुली प्रतिक्रिया मिली, ने गायक अध्यक्ष का विरोध किया और चर्चा का समापन किया। दर्शकों से बार-बार अनुरोध और हार्दिक प्रशंसा मिलने के बाद, उन्होंने अमर थॉमस ओसबोर्न डेविस की सदाबहार कविताओं (जो इतनी परिचित हैं कि यहाँ उनका उल्लेख करने की आवश्यकता नहीं है) का उल्लेखनीय गायन प्रस्तुत किया: "एक राष्ट्र, जिसके निष्पादन में अनुभवी देशभक्त चैंपियन ने निस्संदेह उत्कृष्ट प्रदर्शन किया है।" आयरिश गायक कारुसो-गैरीबाल्डी अपने उत्कृष्ट प्रदर्शन पर थे और उनके बुलंद स्वरों ने उस प्राचीन राष्ट्रगान में सर्वश्रेष्ठ प्रदर्शन किया जिसे केवल हमारे नागरिक ही गा सकते हैं। उनकी उत्कृष्ट गायकी, जिसने उनकी पहले से ही अंतरराष्ट्रीय प्रतिष्ठा को और भी बढ़ा दिया, को विशाल श्रोताओं द्वारा जोरदार तालियों से सराहा गया, जिनमें कई प्रमुख पादरी, प्रेस, बार और अन्य विद्वान पेशे के प्रतिनिधि शामिल थे। इसके बाद कार्यक्रम समाप्त हुआ। उपस्थित पादरियों में परम पूज्य विलियम डेलानी, एस.जे., एल.एल.डी.; परम पूज्य गेराल्ड मोलॉय, डी.डी.; परम पूज्य पी.जे. कवानाघ, सी.एस.एसपी.; परम पूज्य टी. वाटर्स, सी.सी.; परम पूज्य जॉन एम. इवर्स, पी.पी.; परम पूज्य पी.जे. क्लीरी, ओ.एस.एफ.; परम पूज्य शामिल थे। एल. जे. हिक्की, ओ. पी.; परम आदरणीय फादर निकोलस, ओ. एस. एफ. सी.; परम आदरणीय बी. गोरमन, ओ. डी. सी.; परम आदरणीय टी. माहेर, एस. जे.; परम आदरणीय जेम्स मर्फी, एस. जे.; परम आदरणीय जॉन लैवरी, वी. एफ.; परम आदरणीय विलियम डोहर्टी, डी. डी.; परम आदरणीय पीटर फागन, ओ. एम.; परम आदरणीय टी. ब्रैंगन, ओ. एस. ए.; परम आदरणीय जे. फ्लेविन, सी- सी; परम आदरणीय एम. ए. हैकेट, सी. सी; परम आदरणीय डब्ल्यू. हर्ली, सी. सी., परम आदरणीय एमजीआर मैकमैनस, वी. जी.; परम आदरणीय बी. आर. स्लैटरी, ओ. एम. आई.; परम आदरणीय एम. डी. स्कैली, पी. पी.; परम आदरणीय एफ. टी. पर्सेल, ओ. पी.; परम आदरणीय टिमोथी कैनन गोरमन, पी. पी.; परम आदरणीय जे. फ्लैनगन, सी. सी.; आम लोगों में पी. फे, टी. क्विर्क, आदि शामिल थे। - अल्फ ने कहा, "जोरदार कसरत की बात करते हुए, क्या तुम उस किओघ-

बेनेट मैच में थे?" - जो ने कहा, "नहीं।" - अल्फ ने कहा, "मैंने सुना है कि फलां-फलां ने उससे पूरे सौ पाउंड कमाए।" - जो ने कहा, "कौन? ब्लेज़ेस?" और ब्लूम ने कहा:

— उदाहरण के लिए, टेनिस के बारे में मेरा मतलब आंखों की फुर्ती और प्रशिक्षण से था। — अरे, ब्लेज़ेस, अल्फ कहता है। उसने बताया कि माइलर दांव बढ़ाने के लिए बीयर पी रहा था और वह हर समय गेंद फेंक रहा था। — हम उसे जानते हैं, नागरिक कहता है। गद्दार का बेटा। हम जानते हैं कि किस चीज़ ने उसकी जेब में अंग्रेज़ी सोना डाला। — तुम्हारे लिए सच है, जो कहता है। और ब्लूम फिर से लॉन टेनिस और रक्त संचार के बारे में बात करते हुए अल्फ से पूछता है: — अब तुम्हें नहीं लगता, बर्गन? — माइलर ने उसे धूल चटा दी, अल्फ कहता है। हीनन और सेयर्स तो सरासर मूर्ख थे। उसे बुरी तरह पीटा। छोटा सा कीड़ा उसकी नाभि तक भी नहीं पहुंचा था और बड़ा वाला झपट्टा मार रहा था। भगवान, उसने उसे आखिरी बार हवा में एक पक दिया। क्वींसबेरी के नियम और सब कुछ, उसने उसे वह सब कुछ उल्टी करवा दिया जो उसने कभी खाया ही नहीं था। माइलर और पर्सी के बीच पचास सोने के इनाम के लिए मुकाबला होना था, जो एक ऐतिहासिक और ज़बरदस्त लड़ाई थी। वज़न में कमी के बावजूद, डबलिन के इस मुक्केबाज़ ने रिंग में अपने बेजोड़ कौशल से इसकी भरपाई कर दी। आतिशबाजी से भरा यह अंतिम मुकाबला दोनों चैंपियनों के लिए बेहद कठिन साबित हुआ। पिछले मुकाबले में, जिसमें केओघ ने दाएं-बाएं मुक्कों की बौछार कर दी थी, वेल्टरवेट सार्जेंटमेजर ने कुछ ज़ोरदार वार किए थे, और माइलर लड़खड़ाते हुए रिंग में उतरे। सैनिक ने ज़ोरदार बाएं मुक्के से शुरुआत की, जिसका जवाब आयरिश योद्धा ने बेनेट के जबड़े पर करारा प्रहार करते हुए दिया। लाल कोट वाला मुक्केबाज़ झुक गया, लेकिन डबलिन के मुक्केबाज़ ने उसे बाएं हुक से उठा लिया, जो शरीर पर किया गया एक शानदार पंच था। दोनों मुक्केबाज़ हाथापाई पर उतर आए। माइलर तुरंत हरकत में आ गए और अपने प्रतिद्वंदी को काबू में कर लिया। मुकाबला तब खत्म हुआ जब भारी-भरकम प्रतिद्वंदी रस्सियों पर आ गया और माइलर उसे जमकर पीट रहे थे। अंग्रेज मुक्केबाज, जिसकी दाहिनी आंख लगभग बंद हो चुकी थी, अपने कोने में गए जहां उन पर खूब पानी डाला गया। घंटी बजते ही वह जोश और हिम्मत से भरे हुए वापस आए, उन्हें पूरा भरोसा था कि वह मुक्केबाजी करने वाले एब्लानाइट को कुछ ही मिनटों में नॉकआउट कर देंगे। यह एक निर्णायक मुकाबला था और जीत उन्हीं की हुई। दोनों मुक्केबाज शेरों की तरह लड़े और उत्साह चरम पर था। रेफरी ने पकिंग पर्सी को दो बार पकड़ने के लिए चेतावनी दी, लेकिन वह चालाक था और उसके फुटवर्क देखने लायक थे। शिष्टाचार के आदान-प्रदान के बाद, जिसमें फौजी मुक्केबाज

के एक जोरदार अपर कट से उसके प्रतिद्वंदी के मुंह से खून बहने लगा, अचानक वह अपने प्रतिद्वंदी पर टूट पड़े और बैटलिंग बेनेट के पेट पर एक जोरदार बायां पंच मारा, जिससे वह जमीन पर गिर पड़े। यह एक साफ नॉकआउट था और 20

3o6 चालाक। तनावपूर्ण उम्मीदों के बीच, पोर्टोबेलो के पहलवान को बाहर माना जा रहा था, तभी बेनेट के सहायक ओले फोट्स वीवेटस्टीन ने हार मान ली और सैंट्री के लड़के को विजेता घोषित कर दिया गया। रिंग की रस्सियों को तोड़कर अंदर घुसे दर्शकों ने खुशी से उसे घेर लिया और ज़ोरदार जयकारे लगाए। - अल्फ कहता है, "उसे पता है कि उसका फायदा किसमें है। मैंने सुना है कि वह आजकल उत्तर में कॉन्सर्ट टूर कर रहा है।" - जो कहता है, "हाँ, कर रहा है। है ना?" - ब्लूम कहता है, "कौन?" - "हाँ, बिल्कुल सही। हाँ, एक तरह का समर टूर, आप जानते हैं। बस एक छुट्टी।" - जो कहता है, "श्रीमती बी. तो चमकती हुई सितारा हैं, है ना?" - ब्लूम कहता है, "मेरी पत्नी? वह गा रही है, हाँ। मुझे लगता है कि यह भी सफल होगा। वह आयोजन करने में माहिर है। बहुत बढ़िया।" मैं मन ही मन कहता हूँ, "होहो बेगोब। इससे नारियल में दूध और जानवर की छाती पर बालों की कमी का पता चलता है।" ब्लेज़ेस बांसुरी की धुन बजा रहा है। कॉन्सर्ट टूर। डर्टी डैन, डॉजर्स का बेटा, आइलैंड ब्रिज के पास, जिसने बोअर्स से लड़ने के लिए सरकार को दो बार वही घोड़े बेचे थे। बूढ़ा व्हाटव्हाट। मैंने गरीबों और पानी के बिल के बारे में पूछा था, मिस्टर बॉयलन। क्या? पानी का बिल, मिस्टर बॉयलन। क्या? वही आदमी उसका इंतज़ाम करेगा, मेरी सलाह मानो। मेरे और तुम्हारे बीच, कैडरीश। कैल्पे के पथरीले पहाड़ का गौरव, ट्वीडी की काली बालों वाली बेटी। जहाँ लोकाट और बादाम की खुशबू हवा में फैली थी, वहाँ वह अद्वितीय सुंदरता में पली-बढ़ी। अल्मेडा के बगीचे उसके कदमों को जानते थे; जैतून के बाग उसे जानते और झुकते थे। वह लियोपोल्ड की पवित्र पत्नी है: भरपूर स्तनों वाली मैरियन। और तभी, ओ'मॉलॉय परिवार का एक सदस्य, सुंदर, गोरे चेहरे वाला लेकिन कुछ लालिमा लिए हुए, महाराज का वकील, कानून का ज्ञाता, और उनके साथ लैम्बर्ट वंश का राजकुमार और उत्तराधिकारी, प्रवेश कर गया। — हैलो, नेड। — हैलो, अल्फ। — हैलो, जैक। — हैलो, जो। — भगवान आपकी रक्षा करें, नागरिक ने कहा। — आपकी कृपा से, जे.जे. ने कहा। क्या चाहिए, नेड? — डेढ़, नेड ने कहा। तो जे.जे. ने पेय मंगवाए। — क्या आप दरबार में थे? जो ने पूछा। — हाँ, जे.जे. ने कहा। वह इसका हिसाब कर देगा, नेड, उसने कहा। — उम्मीद है, नेड ने कहा।

307 अब वो दोनों क्या कर रहे थे? जे. जे. उसे ग्रैंड जूरी की सूची से हटवा रहा था और दूसरा उसे बाड़ के ऊपर से निकलने में मदद कर रहा था। उसका नाम स्टब्स की सूची में था। ताश खेल रहे थे, दिखावटी अमीरों के साथ मेलजोल बढ़ा रहे थे, आँखों में शान का चश्मा लिए, शैम्पेन पी रहे थे और वो खुद कानूनी नोटिसों और कुर्की के आदेशों में आधा डूबा हुआ था। उसने अपनी सोने की घड़ी फ्रांसिस स्ट्रीट के कमिंस में गिरवी रख दी थी, जहाँ निजी दफ्तर में उसे कोई नहीं जानता था, जब मैं वहाँ पिस्सर के साथ था और वो उसके जूते पॉप से निकाल रहा था। आपका नाम क्या है, महोदय? डन, उसने कहा। हाँ, और हो गया, मैंने कहा। हे भगवान, मुझे लगता है कि वो एक दिन रोते हुए घर आएगा। — क्या तुमने उस पागल ब्रीन को वहाँ देखा था? अल्फ ने कहा। उ. प. अप। — हाँ, जे. जे. ने कहा। एक निजी जासूस की तलाश में। — अय, नेड कहता है, और वह अदालत को संबोधित करना चाहता था, लेकिन कॉर्नी केलेहर ने उसे पहले लिखावट की जाँच करवाने के लिए कह दिया। — दस हज़ार पाउंड, अल्फ़ हँसते हुए कहता है। भगवान, मैं उसे जज और जूरी के सामने सुनने के लिए कुछ भी दे सकता हूँ। — क्या तुमने किया है, अल्फ़? जो कहता है। सच, पूरा सच और सिर्फ़ सच, जिमी जॉनसन। — मैं? अल्फ़ कहता है। मेरे चरित्र पर कीचड़ मत उछालो। — जो कहता है, तुम जो भी बयान दोगे, उसे तुम्हारे खिलाफ सबूत के तौर पर दर्ज किया जाएगा। — बेशक, मुकदमा चलेगा, जे.जे. कहता है। इसका मतलब है कि वह मानसिक रूप से ठीक नहीं है। — अपनी आँखें बंद करो? अल्फ़ हँसते हुए कहता है। क्या तुम्हें पता है कि वह पागल है? उसका सिर देखो। क्या तुम्हें पता है कि कुछ सुबह उसे अपनी टोपी जूते के हॉर्न से पहननी पड़ती है। — हाँ, जे. जे. कहते हैं, लेकिन कानून की नज़र में मानहानिकारक लेख का सच होना उसे प्रकाशित करने के अभियोग से बचाव नहीं है। — हा हा, अल्फ़, जो कहता है। — फिर भी, ब्लूम कहता है, उस बेचारी औरत की वजह से, मेरा मतलब उसकी पत्नी से है। — उस पर तरस आता है, नागरिक कहता है। या कोई भी औरत जो आधे-अधूरे से शादी करती है। — आधा-अधूरा कैसे? ब्लूम कहता है। क्या तुम्हारा मतलब उससे है... — आधा-अधूरा मेरा मतलब है, नागरिक कहता है। एक ऐसा आदमी जो न मछली है न मांस। — न ही अच्छी लाल मछली, जो कहता है। — मेरा यही मतलब है, नागरिक कहता है। एक पिशोग, अगर तुम जानते हो कि वह क्या होता है। मुझे लगा कि कुछ गड़बड़ होने वाली है। और ब्लूम ने समझाया कि उसका मतलब क्या था

308 क्योंकि पत्नी के लिए उस बूढ़े हकलाने वाले मूर्ख के पीछे घूमना क्रूरतापूर्ण था। जानवरों के प्रति क्रूरता है उस खूनी गरीब ब्रिन को दाढ़ी फैलाकर घास पर छोड़ देना, जिससे वह ठोकर खाकर गिर पड़े और बारिश हो। और वह औरत, जिसने उससे शादी कर ली क्योंकि उसके पुराने दोस्त का एक चचेरा भाई पोप के लिए प्रार्थना सभा का संचालक था, उसकी नाक कुंठित है। दीवार पर उसकी तस्वीर लगी है, जिसमें उसकी शानदार मूंछें हैं। समर हिल का सिग्नोर ब्रिनी, जो पोप का प्रतिनिधि था, अब घाट छोड़कर मॉस स्ट्रीट चला गया है। और वह कौन था, बताओ? एक मामूली आदमी, दो जोड़ी बिस्तर और सात शिलिंग प्रति सप्ताह पर, और वह दुनिया को चुनौती देते हुए हर तरह के कवच पहने रहता था। — और इसके अलावा, जे. जे. कहते हैं, एक पोस्टकार्ड प्रकाशन है। इसे सैडग्रोव बनाम होल मामले में दुर्भावना का पर्याप्त सबूत माना गया था। मेरी राय में मुकदमा चलाया जा सकता है। छह शिलिंग और आठ पेंस, कृपया। आपकी राय किसे चाहिए? हमें शांति से अपने पिंट पीने दीजिए। अरे यार, हमें इतना भी नहीं करने दिया जाएगा। — अच्छा, सेहत अच्छी रहे। जैक, नेड कहता है। — सेहत अच्छी रहे, नेड, जे.जे. कहता है। — वह फिर से आ गया, जो कहता है। — कहाँ? अल्फ कहता है। और अरे यार, वह दरवाजे से गुजर रहा था, बगल में किताबें दबाए, पत्नी उसके बगल में और कॉर्नी केलेहर अपनी तिरछी नज़र से अंदर देखते हुए, उससे पिता की तरह बातें कर रहा था, उसे एक पुराना ताबूत बेचने की कोशिश कर रहा था। — कनाडा धोखाधड़ी का मामला क्या हुआ? जो कहता है। — रिमांड पर, जे.जे. कहता है। उस गिरोह के एक बदमाश का नाम जेम्स वॉट उर्फ सैफिरो उर्फ स्पार्क और स्पिरो था, उसने अखबारों में विज्ञापन दिया था कि वह बीस शिलिंग में कनाडा का टिकट देगा। क्या? क्या तुम्हें मेरी आँखों में कोई जलन दिख रही है? बेशक यह एक खूनी झगड़ा था। क्या? उसने उन सबको ठग लिया, मीथ काउंटी के नौकरों और बदमाशो को, हाँ, और अपनी खुद की किडनी भी। जे. जे. हमें बता रहा था कि कोई प्राचीन हिब्रू ज़ारेत्स्की या कुछ ऐसा ही गवाह के कटघरे में टोपी पहने रो रहा था, पवित्र मूसा की कसम खाकर कह रहा था कि उसके पास दो पाउंड भी नहीं हैं। - केस किसने चलाया? जो ने पूछा। - रिकॉर्डर ने, नेड ने कहा। - बेचारे बूढ़े सर फ्रेडरिक, अल्फ ने कहा, तुम उसे दोनों आँखों तक भर सकते हो। - दिल तो बड़ा है, नेड ने कहा। उसे बकाया के बारे में कोई दुख भरी कहानी सुनाओ।

किराया 309, बीमार पत्नी, बच्चों का पूरा झुंड, और यकीन मानिए, वो बेंच पर ही फूट-फूट कर रोएगा। — हाँ, अल्फ़ कहता है। रूबेन जे. बहुत भाग्यशाली था कि उसने उसे उस दिन कटघरे में नहीं खड़ा किया, जब उसने बट ब्रिज के पास कॉर्पोरेशन के लिए पत्थर ढोने वाले बेचारे छोटे गमली पर मुकदमा कर दिया था। और वो पुराना रिकॉर्डर निकालते हुए रोने लगता है: — कितनी शर्मनाक बात है! ये बेचारा मेहनती आदमी! कितने बच्चे? दस, आपने कहा? — जी, महाराज। और मेरी पत्नी को टाइफाइड है! — और पत्नी को टाइफाइड बुखार! शर्मनाक! तुरंत अदालत छोड़ दीजिए, महोदय। नहीं, महोदय, मैं भुगतान का कोई आदेश नहीं दूंगा। आपकी हिम्मत कैसे हुई, महोदय, मेरे सामने आकर मुझसे आदेश देने को कहने की! एक बेचारा मेहनती आदमी! मैं मामला खारिज करता हूँ। और चूंकि बैल-आंखों वाली देवी के महीने के सोलहवें दिन और आकाश की पुत्री, पवित्र और अविभाजित त्रिमूर्ति के पर्व के तीसरे सप्ताह में, जब कुंवारी चंद्रमा अपने पहले चरण में थी, तब वे विद्वान न्यायाधीश विधि-न्यायालय में उपस्थित हुए। वहां मास्टर कोर्टेने, अपने कक्ष में बैठे हुए, अपना फैसला सुनाया और मास्टर जस्टिस एंड्रयूज, बिना जूरी के प्रोबेट न्यायालय में बैठे हुए, दिवंगत या दिवंगत जैकब हॉलिडे, अंगूर व्यापारी, की वास्तविक और चल संपत्ति के संबंध में प्रस्तावित वसीयत और अंतिम वसीयती निपटान के मामले में संपत्ति पर पहले दावेदार के दावों का अच्छी तरह से मूल्यांकन और विचार किया, बनाम लिविंगस्टोन, एक शिशु, जो मानसिक रूप से अस्वस्थ था, और एक अन्य। और ग्रीन स्ट्रीट के गंभीर न्यायालय में सर फ्रेडरिक द फाल्कनर आए। और वे लगभग पांच बजे वहां डबलिन शहर के काउंटी में आयोजित होने वाले सभी मामलों के लिए न्यायालय में कानून का संचालन करने के लिए बैठे। और वहाँ उसके साथ बारह जनजातियों के उच्च सिंहद्रिम बैठे थे, प्रत्येक जनजाति से एक-एक व्यक्ति, प्यूरिक जनजाति से, ह्यूग जनजाति से, ओवेन जनजाति से, कॉन जनजाति से, ऑस्कर जनजाति से, फर्गस जनजाति से, फिन जनजाति से, डरमोट जनजाति से, कॉर्मैक जनजाति से, केविन जनजाति से, काओल्टे जनजाति से और ओसियन जनजाति से, कुल मिलाकर बारह भले और सच्चे पुरुष थे। और उसने उन्हें परमेश्वर की कसम खिलाई, जिसने क्रूस पर प्राण त्यागे थे, कि वे अपने संप्रभु स्वामी राजा और कटघरे में खड़े कैदी के बीच के मामले में निष्पक्ष और सही ढंग से निर्णय लें और साक्ष्य के अनुसार सही फैसला सुनाएँ;

परमेश्वर उनकी सहायता करे और पुस्तक को चूमे। और वे बारह जनजाति के लोग अपनी-अपनी सीटों से उठे और उन्होंने परमेश्वर के नाम की शपथ ली।

310 अनंत काल से कि वे उसकी धार्मिकता का पालन करेंगे। और तुरंत ही कानून के सेवकों ने अपने कारागार से एक ऐसे व्यक्ति को बाहर निकाला जिसे न्याय के खोजी कुत्तों ने मिली सूचना के आधार पर पकड़ा था। और उन्होंने उसे हाथ-पैर में जंजीरों से बांध दिया और उससे न तो जमानत ली और न ही जबरन वसूली की, बल्कि उस पर अपराधी होने का आरोप लगाया। - नागरिक कहता है, "ये तो बड़ी अच्छी बातें हैं, यहाँ आयरलैंड आकर देश को कीड़ों से भर रहे हैं।" तो ब्लूम ने ऐसा दिखाया जैसे उसने कुछ नहीं सुना और वह जो से बात करने लगा, उसे बताया कि उसे इस छोटी सी बात की चिंता करने की ज़रूरत नहीं है, बस अगर वह मिस्टर क्रॉफर्ड से एक शब्द कह दे। और इसलिए जो ने कसम खाई कि वह शैतान को भी मार देगा। - क्योंकि देखो, ब्लूम कहता है, विज्ञापन के लिए दोहराव ज़रूरी है। यही सारा रहस्य है। - मुझ पर भरोसा करो, जो कहता है। - नागरिक कहता है, "आयरलैंड के किसानों और गरीबों को ठगना। हमें अपने घर में और अजनबी नहीं चाहिए।" — ओह, मुझे यकीन है कि सब ठीक हो जाएगा, हाइन्स, ब्लूम कहता है। बस बात ये है कि केजेस, आप देखिए। — समझो काम हो गया, जो कहता है। — बहुत मेहरबानी, ब्लूम कहता है। — अजनबी, नागरिक कहता है। हमारी ही गलती है। हमने उन्हें अंदर आने दिया। हम ही उन्हें लाए। व्यभिचारिणी और उसका प्रेमी सैक्सन लुटेरों को यहाँ लाए। — फरमान जारी, जे.जे. कहता है। और ब्लूम दिखावा करता है कि उसे किसी बात में कोई दिलचस्पी नहीं है, बैरल के पीछे कोने में मकड़ी का जाला है, और नागरिक उसे घूर रहा है और उसके पैरों के पास बैठा बूढ़ा कुत्ता ऊपर देख रहा है कि किसे कब काटना है। — एक बदनाम पत्नी, नागरिक कहता है, यही हमारी सारी बदकिस्मती की वजह है। — और ये रही वो, अल्फ कहता है, जो काउंटर पर टेरी के साथ पुलिस गजट पढ़ते हुए हंस रही थी, अपने पूरे रंग-रूप में। — मुझे उस पर एक नज़र डालने दो, मैंने कहा। और यह टेरी द्वारा कॉर्नी केलेहर से उधार ली गई अश्लील अमेरिकी तस्वीरों में से एक क्यों थी? अपने गुप्तांगों को बड़ा करने के रहस्य। समाज की सुंदरी का दुराचार। नॉर्मन वी. टपर, शिकागो का धनी ठेकेदार, अधिकारी टेलर की गोद में अपनी सुंदर लेकिन बेवफा पत्नी को पाता है। अपनी पैंट में सुंदरी दुराचार कर रही है और उसका प्रेमी उसके प्रति आकर्षण महसूस कर रहा है, जिससे नॉर्मन डब्ल्यू. टपर को गुदगुदी हो रही है।

वह अपनी छोटी सी बंदूक लेकर ठीक समय पर अंदर आया, लेकिन अधिकारी टेलर के साथ चक्कर लगाने के बाद देर हो गई। — ओ जैकर्स, जेनी, जो ने कहा, तुम्हारी कमीज़ कितनी छोटी है! — बाल हैं, जो, मैंने कहा। उस कमीज़ से कॉर्नड बीफ़ का एक अजीब सा टुकड़ा निकालो, क्या? खैर, जॉन वाइस नोलन और उसके साथ लेनेहान अंदर आए, जिनका चेहरा देर से आए नाश्ते जितना उदास था। — अच्छा, नागरिक ने पूछा, घटनास्थल से क्या ताज़ा खबर है? नगर पालिका में उन खानाबदोशों ने अपनी बैठक में आयरिश भाषा के बारे में क्या फैसला किया? चमकीले कवच में सजे ओ'नोलन ने झुककर एरिन के शक्तिशाली, उच्च और महान प्रमुख को प्रणाम किया और उन्हें उस घटना की सूचना दी जो घटित हुई थी, कि राज्य के दूसरे सबसे आज्ञाकारी शहर के गंभीर बुजुर्गों ने थोलसेल में उनसे मुलाकात की थी और वहां, आकाश में निवास करने वाले देवताओं से उचित प्रार्थना करने के बाद, गंभीर परामर्श किया था ताकि वे, यदि संभव हो तो, विभाजित गेल की सुगठित भाषा को नश्वर मनुष्यों के बीच एक बार फिर सम्मान दिला सकें। - नागरिक कहता है, "यह आगे बढ़ रहा है। खूनी क्रूर सैसेनाच और उनकी बोली नरक में जाए।" तो जे. जे. एक बात कहते हैं, "एक कहानी को तब तक अच्छा बताया जाता है जब तक आप दूसरी कहानी नहीं सुनते, तथ्यों को नजरअंदाज किया जाता है और नेल्सन की नीति दूरबीन से आपकी आंखों को चौंधिया देती है और एक राष्ट्र पर महाभियोग चलाने के लिए अभियोग का बिल तैयार करती है और ब्लूम संयम और उपद्रव और उनके उपनिवेशों और उनकी सभ्यता का समर्थन करने की कोशिश करता है।" — - नागरिक कहता है, "उनका सिफिलिस, तुम्हारा मतलब है? भाड़ में जाएं वे सब! निर्दयी ईश्वर का श्राप उन कमीने हरामखोरों पर पड़े! न कोई संगीत, न कोई कला, न कोई साहित्य जो नाम के लायक हो। उनकी जो भी सभ्यता है, उन्होंने हमसे चुराई है। जुबान बंद हरामखोरों के भूत।" — जे. जे. कहते हैं, "यूरोपीय परिवार..." — नागरिक कहता है, "वे यूरोपीय नहीं हैं। मैं पेरिस के केविन ईगन के साथ यूरोप में था। यूरोप में आपको उनका या उनकी भाषा का कोई निशान नहीं मिलेगा, सिवाय किसी रसोई के।" और जॉन वाइज़ कहते हैं, "कई फूल बिना देखे ही खिल उठते हैं।" और लेनेहान, जो थोड़ी-बहुत भाषा जानता है, कहता है, "कॉन्स्पुई केएस एंग्लिस! परफिडक एल्बियन!"

312 उसने कहा और फिर अपने कठोर, बलवान, मजबूत हाथों से गहरे, गाढ़े, झागदार बीयर का गिलास उठाया और अपने कबीले का नारा 'लाम्ह डेर्ग अबू' लगाते हुए अपने शत्रुओं के विनाश की कामना में पी गया। उसके शत्रु शक्तिशाली, वीर नायकों की जाति थे, लहरों के शासक, जो संगमरमर के सिंहासनों पर अमर देवताओं की तरह मौन बैठे थे। — मैंने लेनेलियन से कहा, "क्या हाल है? तुम तो ऐसे लग रहे हो जैसे किसी थाई ने एक बॉब खो दिया हो और एक चमड़ा बनाने वाला पा लिया हो।" — "गोल्ड कप," उसने कहा। — "कौन जीता? श्री लेनेहान?" टेरी ने पूछा। — "थ्रोइवे," उसने कहा, "बीस के मुकाबले एक। एक बिल्कुल बाहरी। और बाकी कहीं नहीं।" — "और बास की घोड़ी?" टेरी ने पूछा। — "अभी भी दौड़ रही है," उसने कहा। "हम सब एक गाड़ी में हैं। बॉयलन ने मेरे टिप सेप्टर पर अपने और अपनी एक महिला मित्र के लिए दो पाउंड का दांव लगाया।" — टेरी कहता है, "मेरे पास खुद आधा क्राउन था, ज़िनफैंड पर जो मिस्टर फ्लिन ने मुझे दिया था। लॉर्ड हॉवर्ड डी वाल्डेन का।" — लेनेहान कहता है, "बीस में एक। बाहरी कमरे में ज़िंदगी ऐसी ही होती है।" वह कहता है, "बेकार है।" और तो और, वह बिस्किट लेकर पैरों की सूजन के बारे में बात कर रहा है। कमजोरी, तेरा नाम राजदंड है। तो वह बिस्किट के डिब्बे के पास गया जिसे बॉब डोरान ने छोड़ा था, यह देखने के लिए कि क्या वह इशारे पर कुछ उठा सकता है, बूढ़ा कुत्ता उसके पीछे अपनी खुजली वाली थूथन ऊपर करके अपनी किस्मत आज़मा रहा था। बूढ़ी माँ हबर्ड अलमारी के पास गई। — "यहाँ नहीं है, मेरे बच्चे," वह कहता है। — "हिम्मत रखो," जो कहता है। वह दूसरे कुत्ते के बिना पैसे नहीं जीत पाती। और जे. जे. और नागरिक कानून और इतिहास पर बहस कर रहे थे, और ब्लोक्रा बीच-बीच में एक अजीब शब्द बोल रहा था। — ब्लूम कहता है, "कुछ लोग दूसरों की आँखों में तिनका देख सकते हैं, लेकिन अपनी आँखों में शहतीर नहीं देख सकते।" — नागरिक कहता है, "खूबसूरत।" जो देखना नहीं चाहता, उससे ज़्यादा अंधा कोई नहीं होता, अगर आप इसका मतलब समझते हैं। हमारे लापता बीस मिलियन आयरिश लोग कहाँ हैं, जो आज यहाँ होने चाहिए थे, चार मिलियन की जगह? हमारी खोई हुई जनजातियाँ कहाँ हैं? और हमारे मिट्टी के बर्तन और वस्त्र, जो पूरी दुनिया में सबसे उत्तम थे! और हमारी ऊन जो जुवेनल के समय में रोम में बिकती थी, और हमारा सन और करघे से बना हमारा दमिश्क कपड़ा कहाँ है?

313 जिब्राल्टर, जिस पर अब मानवता के शत्रु का कब्ज़ा है, और वेक्सफ़ोर्ड में कारमेन मेले में सोना और टायरियन बैंगनी बेचने के लिए तैयार है? टैसिटस और टॉलेमी, यहाँ तक कि गिरल्डस कैमरेन्सिस को भी पढ़ें। शराब, खाल, कोनेमारा संगमरमर, टिप्पेररी का चांदी, बेजोड़, हमारे प्रसिद्ध घोड़े आज भी, आयरिश शौक, स्पेन के राजा फिलिप ने हमारे जलक्षेत्र में मछली पकड़ने के अधिकार के लिए सीमा शुल्क चुकाने की पेशकश की। एंग्लिया के येलोजॉन हमारे बर्बाद व्यापार और बर्बाद घरों के लिए हमें क्या देना चाहते हैं? और बैरो और शैनन नदियों के तल को वे लाखों एकड़ दलदल और कीचड़ से गहरा नहीं करेंगे ताकि हम सब तपेदिक से मर जाएँ। - जॉन वाइस कहते हैं, हम जल्द ही पुर्तगाल की तरह वृक्षहीन हो जाएँगे, या हेलिगोलैंड की तरह, जहाँ अगर कुछ भी ज़मीन पर वनीकरण नहीं हुआ तो एक पेड़ है। लार्च, फ़िर, शंकुधारी परिवार के सभी पेड़ तेज़ी से खत्म हो रहे हैं। मैं लॉर्ड कैसलटाउन की एक रिपोर्ट पढ़ रहा था... — नागरिक कहता है, "इन्हें बचाओ, गैलवे के विशाल ऐश वृक्ष और किल्डारे के चालीस फुट ऊँचे तने और एक एकड़ में फैले पत्तों वाले सरदार एल्म वृक्ष को। आयरलैंड के वृक्षों को आयरलैंड की सुंदर पहाड़ियों पर आने वाले भावी आयरलैंडवासियों के लिए बचाओ, ओ।" — लेनेहान कहता है, "यूरोप की निगाहें तुम पर हैं।" आज दोपहर आयरिश नेशनल फॉरेस्टर्स के ग्रैंड हाई चीफ रेंजर, शूरवीर जीन वाइस डी नेउलन और पाइन वैली की मिस फ़िर कॉनिफ़र के विवाह समारोह में फैशन जगत के कई प्रतिष्ठित लोग उपस्थित थे। इनमें लेडी सिल्वेस्टर एल्मशेड, श्रीमती बारबरा लवबर्च, श्रीमती पॉल ऐश, श्रीमती होली हैज़क्लीज़, मिस डैफ़नी बेज़, मिस डोरोथी केनब्रेक, श्रीमती क्लाइड ट्वेल्वेट्रीज़, श्रीमती रोवन ग्रीन, श्रीमती हेलेन वाइनगैडिंग, मिस वर्जीनिया क्रीपर और मिस ग्लैडिस बीच शामिल थीं। मिस ऑलिव गार्थ, मिस ब्लैंच मेपल, श्रीमती मौड महोगनी, मिस मायरा मर्टल, मिस प्रिसिला एल्डरफ्लावर, मिस बी हनीसकल, मिस ग्रेस पॉपलर, मिस ओ मिमोसा सैन, मिस राहेल सीडरफ्रॉन्ड, मिस लिलियन और वियोला लिलाक, मिस टिमिडिटी एस्पेनॉल, श्रीमती किट्टी ड्यूई-मोसे, मिस मे हॉथोर्न, श्रीमती ग्लोरियाना पाल्मे, श्रीमती लियाना फॉरेस्ट, श्रीमती अरेबेला ब्लैकवुड और ओकहोल्म रेगिस की श्रीमती नोर्मा होलियोक ने समारोह में अपनी उपस्थिति से शोभा बढ़ाई। दुल्हन, जिसे उसके पिता, ग्लैंड्स के मैककोनिफर ने विदा किया, हरे रंग के मर्सराइज्ड रेशम से बने एक बेहद आकर्षक परिधान में दिखी, जिसे हल्के भूरे

[illegible]

पीले रंग के मूंगे से बने बगुले के पंखों के आकार की जेडग्रीन टोपी में 314 नंबर। सेन्होर एनरिक फ्लोर ने अपनी सुप्रसिद्ध कुशलता से ऑर्गन बजाया और विवाह समारोह के निर्धारित संगीत के अलावा, सेवा के समापन पर वुडमैन की एक नई और मनमोहक धुन, स्पेयर दैट ट्री, प्रस्तुत की। पोप के आशीर्वाद के बाद होर्लो के सेंट फियाक्रे चर्च से निकलते समय, नवविवाहित जोड़े पर हेज़लनट, बीचमास्ट, बेलीफ, विलो के कैटकिन्स, आइवीटोड, होलीबेरी, मिस्टलेटो की टहनियों और क्विकेन शूट्स की चंचल बौछार की गई। श्रीमान और श्रीमती वाइस कॉनिफर नेउलन ब्लैक फॉरेस्ट में एक शांत हनीमून बिताएंगे। - और हमारी निगाहें यूरोप पर हैं, नागरिक कहता है। उन दोगले कुत्तों के पैदा होने से पहले ही हमारा स्पेन और फ्रांसीसियों और फ्लेमिश लोगों के साथ व्यापार था, गैलवे में स्पेनिश एले, गहरे रंग के जलमार्ग पर वाइनबार्क। - और फिर से होगा, जो कहता है। — और ईश्वर की पवित्र माता की कृपा से हम फिर से ऐसा करेंगे, नागरिक ने अपनी जांघ थपथपाते हुए कहा। हमारे खाली बंदरगाह फिर से भर जाएंगे, क्वीन्सटाउन, किंसले, गैलवे, ब्लैक्सोड बे, केरी राज्य में वेंट्री, किलीबेग्स, जो दुनिया का तीसरा सबसे बड़ा बंदरगाह है, जिसमें कई बड़े जहाज हैं, जैसे गैलवे लिंच, कैवन ओ'रेली और डबलिन के ओ'केनेडीज़, जब अर्ल ऑफ डेसमंड स्वयं सम्राट चार्ल्स पंचम के साथ संधि कर सकते थे। और फिर से ऐसा होगा, उसने कहा, जब पहला आयरिश युद्धपोत लहरों को चीरता हुआ दिखाई देगा, हमारे अपने झंडे को आगे लहराते हुए, तुम्हारे हेनरी ट्यूडर के वीणा जैसे झंडे नहीं, नहीं, सबसे पुराना झंडा, डेसमंड और थोमंड प्रांत का झंडा, नीले मैदान पर तीन मुकुट, माइलेशियस के तीन पुत्र। और उसने पाइंट से आखिरी घूंट लिया, मोया। बिल्कुल हवा और पेशाब, जैसे कोई टैनयार्ड बिल्ली। कोनाक्ट में गायों के लंबे सींग होते हैं। उसकी जान की कीमत चाहे जो भी हो, वह नीचे जाकर शानागोल्डन में इकट्ठी भीड़ को अपनी बड़ी-बड़ी बातें सुनाने की हिम्मत नहीं कर सकता, जहाँ मोली मैगुइर्स उसे ढूंढ रहे हैं ताकि बेदखल किरायेदार की ज़मीन हड़पने के लिए उसे खरी-खोटी सुना सकें। — वाह, वाह! जॉन वाइज़ कहते हैं। क्या लोगे? — एक शाही योमनरी, लेनेहान कहते हैं, इस मौके को मनाने के लिए। — आधा, टेरी, जॉन वाइज़ कहते हैं, और एक हाथ ऊपर। टेरी! क्या तुम सो रहे हो? — जी हाँ, टेरी कहते हैं। थोड़ी व्हिस्की और ऑसॉप की बोतल। ठीक है, सर। अल्फ आम जनता पर ध्यान देने के बजाय मसालेदार

खबरें ढूंढने के लिए उस घटिया अखबार पर मंडरा रहा है। एक ऐसी तस्वीर जिसमें वे एक-दूसरे को नीचा दिखाने की कोशिश कर रहे हैं।

315 खून से लथपथ खोपड़ियाँ, एक आदमी दूसरे पर ऐसे टूट पड़ा है जैसे कोई बैल किसी आग के सामने सिर झुकाए खड़ा हो। और एक और: ओमाहा, जॉर्जिया में एक काले दरिंदे को जलाया गया। बहुत सारे निकम्मे लोग ढीली टोपी पहने हुए हैं और वे एक सांबो पर गोलियाँ चला रहे हैं जिसे पेड़ पर लटकाया गया है, उसकी जीभ बाहर निकली हुई है और उसके नीचे आग जल रही है। हे भगवान, उन्हें उसे बाद में समुद्र में डुबो देना चाहिए और फिर बिजली का झटका देकर सूली पर चढ़ा देना चाहिए ताकि उनका काम पूरा हो जाए। - लेकिन उस लड़ाकू नौसेना का क्या, नेड कहता है, जो हमारे दुश्मनों को दूर रखती है? - मैं तुम्हें बताता हूँ, नागरिक कहता है। यह धरती पर नरक है। पोर्ट्समाउथ के प्रशिक्षण जहाजों पर कोड़े मारने के बारे में अखबारों में चल रहे खुलासे पढ़ो। एक आदमी लिखता है जो खुद को 'विकलांग' कहता है। तो वह हमें शारीरिक दंड के बारे में बताने लगता है, और नाविकों, अधिकारियों और रियर एडमिरलों के दल के बारे में, जो टोपी पहने खड़े होते थे, और उस पादरी के बारे में, जो दंड का साक्षी बनने के लिए अपनी प्रोटेस्टेंट बाइबिल लिए होता था, और एक छोटे लड़के को, जो अपनी माँ के लिए रोता हुआ लाया जाता था, और उसे तोप के बट पर बाँध दिया जाता था। - नागरिक कहता है, "एक दर्जन कोड़े मारना," जिसे वह बूढ़ा बदमाश सर जॉन बेरेसफोर्ड कहता था, जबकि आज का "ईश्वर का अनुयायी अंग्रेज" इसे "कूबड़ पर बेंत मारना" कहता है। और जॉन वाइज कहते हैं: - "यह एक ऐसा रिवाज है जिसका पालन करने से कहीं अधिक उल्लंघन होता है।" फिर वह हमें बता रहा था कि सेनापति एक लंबी छड़ी लेकर आता है और उसे निकालकर उस बेचारे लड़के की पीठ पर तब तक कोड़े मारता है जब तक वह चीख-चीखकर मर नहीं जाता। - "यही है आपकी गौरवशाली ब्रिटिश नौसेना," नागरिक कहता है, "जो धरती पर राज करती है। वे लोग जो कभी गुलाम नहीं बनेंगे, जिनके पास ईश्वर की धरती पर एकमात्र पैतृक संपत्ति है और उनकी ज़मीन कुछ मुट्ठी भर लालची और सामंती सरदारों के हाथों में है। यही है वह महान साम्राज्य जिसका वे बखान करते हैं, मेहनतकशों और कोड़े खाने वाले दासों का साम्राज्य।" - "जिस पर सूरज कभी नहीं उगता," जो कहता है। - "और त्रासदी यह है," नागरिक कहता है, "वे इस पर विश्वास करते हैं। वे बदकिस्मत मूर्ख इस पर विश्वास करते हैं। वे छड़ी पर विश्वास करते हैं, सर्वशक्तिमान कोड़े मारने वाले पर, धरती पर नरक के निर्माता पर और जैकी टार पर, उस बदमाश पर, जो अपवित्र घमंड से पैदा हुआ था, लड़ाकू नौसेना में जन्मा था, दर्जनों कोड़े खाए, खरोंचा गया, खाल उतारी गई और पकाया गया, खून

की तरह चिल्लाया, तीसरे दिन वह फिर बिस्तर से उठा, सुरक्षित स्थान पर पहुँचा, और अगले आदेश तक अपने बिस्तर पर बैठा रहा, जहाँ से उसे जीविका कमाने और वेतन पाने के लिए मेहनत करनी होगी। — लेकिन, ब्लूम कहते हैं, क्या अनुशासन हर जगह एक जैसा नहीं होता? मेरा मतलब है, अगर यहाँ बल के विरुद्ध बल का प्रयोग किया जाए तो क्या यह एक जैसा नहीं होगा?

3i6 क्या मैंने तुमसे नहीं कहा था? यह बात उतनी ही सच है जितनी कि मैं यह पोर्टर पी रहा हूँ। अपनी आखिरी साँसों में भी वह तुम्हें नीचा दिखाने की कोशिश करेगा कि मरना ही जीना है। — नागरिक कहता है, हम बल का बल से मुकाबला करेंगे। समुद्र पार हमारा विशाल आयरलैंड है। उन्हें काले 47 में घर-बार से बेदखल कर दिया गया था। सड़क किनारे उनकी मिट्टी की झोपड़ियाँ और झोपड़ियाँ बैटरिंग्राम से ध्वस्त कर दी गईं और टाइम्स ने हाथ मलते हुए गोरे सैक्सनों से कहा कि जल्द ही आयरलैंड में उतने ही कम आयरिश होंगे जितने अमेरिका में रेडस्किन। यहाँ तक कि ग्रैंड तुर्क ने भी हमें अपने पियास्त्र भेजे। लेकिन सैसेनाच ने देश को घर पर ही भूखा मारने की कोशिश की जबकि ज़मीन फसलों से भरी हुई थी जिन्हें ब्रिटिश लकड़बग्घे खरीदकर रियो डी जनेरियो में बेचते थे। हाँ, उन्होंने किसानों को झुंड में भगा दिया। उनमें से बीस हज़ार ताबूतों में मर गए। लेकिन जो लोग आज़ाद ज़मीन पर आए, उन्हें गुलामी की ज़मीन याद है। और वे फिर आएंगे, पूरे जोश के साथ, कायरों की तरह नहीं, ग्रैनुएल के पुत्र, कैथलीन नी हाउलिहान के योद्धा। — बिलकुल सही, ब्लूम कहते हैं। लेकिन मेरा मतलब यह था... — हम उस दिन का लंबे समय से इंतज़ार कर रहे हैं, नागरिक, नेड कहते हैं। जब से उस बूढ़ी औरत ने हमें बताया था कि फ्रांसीसी समुद्र में हैं और किलला में उतरे हैं। — हाँ, जॉन वाइस कहते हैं। हमने शाही स्टुअर्ट्स के लिए लड़ाई लड़ी, जिन्होंने विलियमवादियों के खिलाफ हमारा साथ छोड़ दिया और उन्होंने हमें धोखा दिया। लिमरिक और टूटे हुए संधि-पत्थर को याद करो। हमने अपना सर्वश्रेष्ठ खून फ्रांस और स्पेन को दिया, जंगली हंसों को। फोंटेनोय, है ना? और सार्सफील्ड और ओ'डोनेल, स्पेन में ड्यूक सी/ टेटुआन, और कैमस के यूलिसिस ब्राउन जो मारिया टेरेसा के फील्डमार्शल थे। लेकिन बदले में हमें क्या मिला? — फ्रांसीसी! नागरिक कहते हैं। नाचने वाले उस्तादों का समूह? क्या आप जानते हैं कि यह क्या है? वे आयरलैंड के लिए कभी भी एक भुनी हुई पाद के बराबर भी नहीं थे। क्या वे अब टे पे की डिनर पार्टी में धूर्त एल्बियन के साथ सौहार्दपूर्ण समझौता करने की कोशिश नहीं कर रहे हैं? यूरोप के कट्टरपंथी, और वे हमेशा से ऐसे ही रहे हैं। - "फ्रांस के लोगों को भूल जाओ," लेनेहान अपनी बीयर पीते हुए कहता है। - "और जहाँ तक प्रोशियन और हनोवरियन की बात है," जो कहता है, "क्या हमने जॉर्ज इलेक्टर से लेकर जर्मन लड़के और उस बूढ़ी, बदबूदार औरत तक, सिंहासन पर बैठे उन सॉसेज खाने वाले कमीनों को काफी

नहीं देख लिया है?" हे भगवान, मुझे तो हँसी आ गई जिस तरह से उसने उस बूढ़ी औरत के बारे में कहा, जो हर रात अपने शाही महल में नशे में धुत होकर आँखें मँडाती थी, "हे भगवान, पुरानी विक, अपने माउंटेन ड्यू के गिलास के साथ, और उसका कोचवान उसे हड्डियों-हड्डियों तक ले जाता था, बिस्तर पर लुढ़काने के लिए, और वह उसे मूंछों से खींचकर राइन नदी पर एहरेन के बारे में पुराने गाने गाती थी और कहती थी, "जहाँ शराब सस्ती है, वहाँ आओ।"

317 — वाह! जे. कहते हैं। अब हमारे पास शांतिदूत एडवर्ड हैं। — यह बात किसी मूर्ख को बताओ, नागरिक कहता है। उस लड़के में शांति से कहीं ज्यादा बुराई है। एडवर्ड गुएल्फ-वेटिन! — और तुम क्या सोचते हो, जो कहता है, आयरलैंड के पवित्र लड़कों, पुजारियों और बिशपों के बारे में, जिन्होंने मेनोथ में उनके कमरे को शैतानी महामहिम के रेसिंग रंगों से सजाया है और उन सभी घोड़ों की तस्वीरें लगाई हैं जिन पर उनके जॉकी सवार हुए थे। डबलिन के अर्ल, और कोई नहीं। — उन्हें उन सभी महिलाओं की तस्वीरें लगानी चाहिए थीं जिन पर वह खुद सवार हुए थे, लिनले एयर कहते हैं। और जे. जे. कहते हैं: — जगह की कमी ने उनके लॉर्डशिप के फैसले को प्रभावित किया। — क्या आप एक और कोशिश करेंगे, नागरिक? जो कहता है। — जी हाँ, महोदय, वह कहता है, मैं करूँगा। — आप? जो कहता है। — आपका आभारी हूँ, जो, मैं कहता हूँ। आपकी परछाई कभी कम न हो। — इसे दोहराएँ, जो कहता है। ब्लूम जॉन वाइज़ से लगातार बातें कर रहा था और अपने मटमैले चेहरे और चमकती आँखों के साथ काफी उत्साहित था। — उसने कहा, “अत्याचार, दुनिया का सारा इतिहास इससे भरा पड़ा है। राष्ट्रों के बीच राष्ट्रीय घृणा को बढ़ावा देना।” — लेकिन क्या आप जानते हैं कि राष्ट्र का क्या अर्थ होता है? जॉन वाइज़ ने पूछा। — हाँ, ब्लूम ने कहा। — यह क्या है? जॉन वाइज़ ने पूछा। — एक राष्ट्र? ब्लूम ने कहा। एक राष्ट्र एक ही स्थान पर रहने वाले एक ही लोग होते हैं। — भगवान की कसम, फिर नेड हँसते हुए बोला, “अगर ऐसा है तो मैं एक राष्ट्र हूँ क्योंकि मैं पिछले पाँच वर्षों से एक ही स्थान पर रह रहा हूँ।” तो ज़ाहिर है, सभी ब्लूम पर हँसे और ब्लूम ने बात टालने की कोशिश करते हुए कहा: — या अलग-अलग स्थानों पर भी रह रहे हैं। — यह मेरे मामले को कवर करता है, जो ने कहा। — अगर मैं पूछ सकता हूँ तो आपका राष्ट्र क्या है? नागरिक ने पूछा। — आयरलैंड, ब्लूम ने कहा। मेरा जन्म यहीं हुआ था। आयरलैंड। उस नागरिक ने कुछ नहीं कहा, बस अपने गले से थूक साफ किया और, उफ़, उसने एक लाल बैंक सीप को कोने में थूक दिया। — "धक्का देने के बाद, जो," उसने अपना रुमाल निकालकर खुद को पोंछते हुए कहा।

318 — लीजिए, नागरिक, जो ने कहा। इसे अपने दाहिने हाथ में लीजिए और मेरे बाद निम्नलिखित शब्द दोहराइए। सोलोमन ऑफ ड्रोमा और मानुस टोमाल्टाच ओग मैक डोनोग, जो बैलीमोट की पुस्तक के लेखक हैं, द्वारा रचित, बहुमूल्य और जटिल कढ़ाई वाला प्राचीन आयरिश मुखौटा, सावधानीपूर्वक प्रस्तुत किया गया और लंबे समय तक प्रशंसा बटोरता रहा। कोने के टुकड़ों की पौराणिक सुंदरता पर विस्तार से चर्चा करने की कोई आवश्यकता नहीं है, जो कला की पराकाष्ठा हैं, जिनमें स्पष्ट रूप से चारों धर्म प्रचारकों को बारी-बारी से अपने- अपने धर्म प्रचार के प्रतीक, एक बोगोआक राजदंड, एक उत्तरी अमेरिकी प्यूमा (ब्रिटिश प्यूमा की तुलना में कहीं अधिक श्रेष्ठ पशु राजा), एक केरी बछड़ा और कैरंटुहिल का एक सुनहरा बाज प्रस्तुत करते हुए देखा जा सकता है। कब्रिस्तान के मैदान पर चित्रित दृश्य, जिनमें हमारे प्राचीन किले, टीले, क्रोमलेच, ग्रियानाउन, शिक्षण केंद्र और शाप देने वाले पत्थर दिखाए गए हैं, उतने ही अद्भुत रूप से सुंदर हैं और रंग उतने ही नाजुक हैं जितने कि बहुत समय पहले बर्मेसाइड्स के समय में स्लाइगो के चित्रकारों ने अपनी कलात्मक कल्पना को पूर्ण स्वतंत्रता दी थी। ग्लेनडालो, किलार्नी की सुंदर झीलें, क्लोनमैकनोइस के खंडहर, कोंग एबे, ग्लेन इनाघ और ट्वेल्व पिन्स, आयरलैंड्स आई, टैलाघ्ट की हरी पहाड़ियाँ, क्रोघ पैट्रिक, मेसर्स आर्थर गिनीज, सन एंड कंपनी (लिमिटेड) की शराब बनाने की भट्टी, लौघ नीघ के किनारे, ओवोका की घाटी, आइसोल्डे का टावर, मापास ओबिलिस्क। सर पैट्रिक डन का अस्पताल, केप क्लियर, अहरलो की घाटी, लिंच का महल, स्कॉच हाउस, लॉघलिनस्टाउन में रैथडाउन यूनियन वर्कहाउस, टुलमोर जेल, कैसलकोनेल रैपिड्स, किलबैलीमैकशोनाकिल, मोनास्टरबोइस का क्रॉस, जूरी का होटल, सेंट पैट्रिक का नरक, सैल्मन लीप, मेनोथ कॉलेज का भोजनालय, कर्ली का गड्ढा, वेलिंगटन के पहले ड्यूक के तीन जन्मस्थान, कैशल की चट्टान, एलन का दलदल, हेनरी स्ट्रीट वेयरहाउस, फिंगल की गुफा, - ये सभी मार्मिक दृश्य आज भी हमारे सामने मौजूद हैं, जिन पर से गुजरे दुख के जल और समय की समृद्ध परतों ने उन्हें और भी सुंदर बना दिया है। - क्या तुम हमें ये दृश्य दिखाओगे? मैंने कहा। कौन सा किसका है? - यह मेरा है, जो ने कहा, जैसे शैतान ने मरे हुए पुलिसकर्मी से कहा था। - और मैं भी एक ऐसी जाति से संबंध रखता हूँ, ब्लूम ने कहा, जिससे नफरत की जाती है और जिसे सताया जाता है। आज भी। ठीक इसी क्षण। इसी पल। ओह! उसकी पुरानी सिगार के बट से उसकी उंगलियां लगभग जल गईं। —

[illegible], [illegible] [illegible] [illegible]

319 — ठीक है, जॉन वाइस कहते हैं। तो फिर मर्दों की तरह पूरी ताकत से इसका सामना करो। ये तो पंचांग की तस्वीर है। नरम नाक वाली गोली का निशान। बूढ़ा मोटा चेहरा बंदूक की नोक पर खड़ा है। गब, वो झाड़ू की शोभा बढ़ा लेता, अगर उसके पास नर्स का एप्रन होता। और फिर वो अचानक गिर पड़ता है, उल्टी दिशा में मुड़ता है, गीले कपड़े की तरह बेजान। — लेकिन कोई फायदा नहीं, वो कहते हैं। बल, नफरत, इतिहास, ये सब। ये मर्दों और औरतों के लिए जीवन नहीं है, अपमान और नफरत। और हर कोई जानता है कि इसके ठीक विपरीत ही असली जीवन है। — क्या? अल्फ कहता है। — प्यार, ब्लूम कहता है। मेरा मतलब नफरत के विपरीत से है। मुझे अब जाना होगा, वो जॉन वाइस से कहते हैं। बस एक पल के लिए कोर्ट जाकर देख लेता हूँ कि मार्टिन वहाँ है या नहीं। अगर वो आए तो बस कह देना कि मैं एक सेकंड में वापस आता हूँ। बस एक पल। तुम्हें कौन रोक रहा है? और वो बिजली की तरह तेज़ी से निकल पड़ा। – नागरिक कहता है, गैर-यहूदियों का नया धर्मदूत। सार्वभौमिक प्रेम। – जॉन वाइज़ कहता है, हाँ, यही तो हमें सिखाया जाता है। अपने पड़ोसियों से प्यार करो। – वो आदमी? नागरिक कहता है। उसका आदर्श वाक्य है, पड़ोसी को भिखारी बना दो। प्यार, मोया! वो रोमियो और जूलियट का एक अच्छा उदाहरण है। प्यार, प्यार से प्यार करना पसंद करता है। नर्स नए केमिस्ट से प्यार करती है। कांस्टेबल 14 ए मैरी केली से प्यार करता है। गर्टी मैकडॉवेल साइकिल वाले लड़के से प्यार करती है। एम. बी. एक सज्जन व्यक्ति से प्यार करता है। ली ची हान चा पु चाउ को प्यार से चूमता है। हाथी जंबो हाथी एलिस से प्यार करता है। कान में तुरही बजाने वाले बूढ़े श्री वर्शॉयल, अंदर की ओर मुड़ी हुई आँख वाली बूढ़ी श्रीमती वर्शॉयल से प्यार करते हैं। भूरे रंग का रेनकोट पहने आदमी एक मृत महिला से प्यार करता है। महाराज महारानी से प्यार करते हैं। श्रीमती नॉर्मन डब्ल्यू. टपर अधिकारी टेलर से प्यार करती हैं। आप किसी खास व्यक्ति से प्यार करते हैं। और यह व्यक्ति दूसरे व्यक्ति से प्यार करता है क्योंकि हर कोई किसी न किसी से प्यार करता है लेकिन भगवान हर किसी से प्यार करता है। - अच्छा, जो, मैं कहता हूँ, आपका स्वास्थ्य और गीत बहुत अच्छा है। और शक्ति मिले, नागरिक। - वाह, क्या बात है, मैं कहता हूँ। - भगवान, मरियम और पैट्रिक का आशीर्वाद आप पर बना रहे, नागरिक कहता है। और वह अपनी प्यास बुझाने के लिए अपना गिलास उठाता है। - हम उन चालाकों को जानते हैं, वह कहता है, उपदेश देते हैं और आपकी जेब काटते हैं। पाखंडी क्रॉमवेल और उसके लोहे के कवच के बारे में

क्या? जिसने ड्रोगेडा की महिलाओं और बच्चों को तलवार से मार डाला, जबकि उसकी तोपों के मुँह पर बाइबिल का पाठ 'भगवान प्रेम है' चिपका हुआ था? बाइबिल! क्या आपने आज यूनाइटेड आयरिशमैन में उस ज़ुलू सरदार के बारे में वह नाटक पढ़ा जो इंग्लैंड घूमने आया है?

320 — यह क्या है? जो कहता है। तो नागरिक अपने सामान में से एक कागज़ उठाता है और पढ़ना शुरू करता है: — मैनचेस्टर के प्रमुख कपास व्यापारियों का एक प्रतिनिधिमंडल कल महामहिम अबेकुटा के अलाकी के समक्ष गोल्ड स्टिक इन वेटिंग, लॉर्ड वाकअप ऑफ वाकअप ऑन एग्स द्वारा प्रस्तुत किया गया था, ताकि महामहिम को उनके राज्य में प्रदान की गई सुविधाओं के लिए ब्रिटिश व्यापारियों की ओर से हार्दिक धन्यवाद दिया जा सके। प्रतिनिधिमंडल ने दोपहर के भोजन में भाग लिया, जिसके समापन पर सांवले रंग के शक्तिशाली शासक ने एक प्रसन्नतापूर्ण भाषण के दौरान, जिसका ब्रिटिश पादरी, रेवरेंड अनानियास प्रेज़गॉड बेयरबोन्स ने सहज अनुवाद किया, मासा वाकअप को हार्दिक धन्यवाद दिया और अबेकुटा और ब्रिटिश साम्राज्य के बीच मौजूद सौहार्दपूर्ण संबंधों पर जोर देते हुए कहा कि वे अपनी सबसे प्रिय संपत्तियों में से एक के रूप में एक अलंकृत बाइबिल को संजोकर रखते हैं, जो ईश्वर के वचन और इंग्लैंड की महानता का रहस्य है, जिसे उन्हें श्वेत प्रमुख महिला, महान महिला विक्टोरिया द्वारा शाही दाता के प्रतिष्ठित हाथों से व्यक्तिगत समर्पण के साथ कृपापूर्वक भेंट किया गया था। अलाकी ने अपने पूर्वज काकाचाकाचक, जिसका उपनाम चालीस वार्ट्स था, की खोपड़ी से 'काला और सफेद' के सम्मान में एक प्याला भरकर उस्क्वेबॉघ पिया। इसके बाद उसने कॉटनोपोलिस के मुख्य कारखाने का दौरा किया और आगंतुक पुस्तिका में अपने हस्ताक्षर किए। फिर उसने एक पुराना अबेकुटिक नृत्य किया, जिसके दौरान उसने कई चाकू और कांटे निगल लिए, जिस पर लड़कियों ने ज़ोरदार तालियाँ बजाईं। - विधवा महिला, नेड कहता है, मुझे उस पर कोई शक नहीं है। आश्चर्य है कि क्या उसने उस बाइबिल का वही उपयोग किया होगा जो मैं करता। - वही, बल्कि उससे भी ज़्यादा, लेनेहान कहता है। और उसके बाद उस उपजाऊ भूमि में चौड़ी पत्तियों वाले आम की फसल खूब फली-फूली। - क्या यह ग्रिफ़िथ द्वारा बनाया गया है? जॉन वाइस पूछता है। - नहीं, नागरिक कहता है। इस पर शांगनाघ के हस्ताक्षर नहीं हैं। इस पर केवल प्रारंभिक अक्षर: P लिखा है। - और यह बहुत अच्छा प्रारंभिक अक्षर है, जो कहता है। - यही तरीका है, नागरिक कहता है। व्यापार झंडे के पीछे चलता है। — जे. जे. कहता है, "अगर ये लोग कांगो मुक्त राज्य में रहने वाले उन बेल्जियमियों से भी बदतर हैं, तो ज़रूर बहुत बुरे होंगे। क्या तुमने उस आदमी की रिपोर्ट पढ़ी? उसका नाम क्या है?" — कैसमेट, नागरिक कहता है। वह एक आयरिश है। — हाँ, वही आदमी है,

□□. □□. □□□□ □□□ □□□□□ □□ □□□□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□ □□ □□ □□□□□□□□□□ □□ □□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□ □□□□□□ □□□□ □□□" — □□□□ □□□ □□ □□ □□□□ □□□ □□, □□□□□□□ □□□□ □□□□□□□□ □□□□□□ □□□ □□□□ □□□ — □□□?
□□□□□□□ □□□□□ □□□

321 — ब्लूम, वह कहता है, अदालत एक अंधा है। उसने 'थ्रोअवे' पर कुछ पैसे लगाए थे और अब वो पैसे इकट्ठा करने गया है। — क्या वह सफेद आँखों वाला काफ़िर है? नागरिक पूछता है, जिसने अपनी ज़िंदगी में कभी गुस्से में घोड़े पर दांव नहीं लगाया। — वह वहीं गया है, लेनेहान कहता है। मैं बैंटम लायंस से मिला था जो उस घोड़े पर दांव लगाने जा रहा था, लेकिन मैंने उसे रोक दिया और उसने मुझे बताया कि ब्लूम ने उसे सलाह दी थी। शर्त लगा लो कि उसके पास पाँच के बदले सौ शिलिंग हैं। डबलिन में वही इकलौता आदमी है जिसके पास इतने पैसे हैं। एक छुपा रुस्तम। — वह खुद भी एक छुपा रुस्तम है, जो कहता है। — ध्यान रखना, जो, मैं कहता हूँ। हमें बाहर निकलने का रास्ता दिखाओ। — ये रहा, टेरी कहता है। अलविदा आयरलैंड, मैं गॉर्ट जा रहा हूँ। तो मैं बस यार्ड के पीछे जाकर पंपशिप और बेगोब (सौ शिलिंग से पाँच) करने लगा, जबकि मैं अपना (बीस से बीस) बोझ उतार रहा था, गोब ने खुद से कहा, मुझे पता था कि वह अपने (जो से दो पाइंट और स्लैटरी से एक) दिमाग में बेचैन था, (सौ शिलिंग पाँच पाउंड है) से शुरुआत करने के लिए और जब वे (अंधेरा घोड़ा) पिसर बर्क मुझे कार्ड पार्टी बेच रहा था और बता रहा था कि बच्चा बीमार है (गोब, लगभग एक गैलन किया होगा) पत्नी का ढीला-ढाला गधा ट्यूब में बोल रहा था कि वह बेहतर है या वह (ओह!) सब एक योजना थी ताकि वह जीतने पर पूल के साथ भाग सके या (जीसस, मैं भरा हुआ था) बिना लाइसेंस के व्यापार (ओह!) आयरलैंड मेरा राष्ट्र कहता है कि वह (होइक! फ्थुक!) उन खूनी (यह आखिरी है) यरूशलेम (आह!) कोयलों के बराबर कभी नहीं होगा। खैर, जब मैं वापस आया तो वे लोग आपस में खूब हंगामा कर रहे थे। जॉन वाइज़ कह रहे थे कि ब्लूम ने ही सिन फेन के लिए ग्रिफ़िथ को यह विचार दिया था कि वह अपने अखबार में तरह-तरह की हेराफेरी, पक्षपाती जूरी, सरकार से करों की हेराफेरी और दुनिया भर में काउंसल नियुक्त करके आयरिश उद्योगों को बेचने की खबरें छापे। एक का पैसा दूसरे को देना। अगर वह बूढ़ा ढीठ आदमी सारा खेल बिगाड़ रहा है, तो यह तो सरासर धज्जियां उड़ा देगा। हमें एक मौका तो दो। भगवान आयरलैंड को उस जैसे निकम्मे आदमी से बचाए। मिस्टर ब्लूम अपने धूर्तता भरे हथकंडों के साथ। और उसका पुराना साथी, मेथुसेलम ब्लूम, वह लुटेरा जिसने देश को अपने गहनों और सस्ते हीरों से भर देने के बाद खुद को प्रूसिक एसिड से जहर दे दिया। आसान शर्तों पर डाक से ऋण। हाथ के नोट पर कोई भी राशि दी जाती थी। दूरी कोई मायने नहीं रखती थी। कोई गारंटी नहीं। गोब, वह लैंटी मैक हेल की बकरी की तरह है जो हर किसी के साथ सड़क का

एक टुकड़ा ले जाती है। — खैर, यह एक तथ्य है, जॉन वाइस कहते हैं। और अब वह आदमी है जो आपको इसके बारे में सब कुछ बताएगा, मार्टिन कनिंघम। 21

322 सचमुच, महल की गाड़ी आ गई, जिसमें मार्टिन, जैक पॉवर और क्रॉफ्टर या क्रॉफ्टन नाम का एक साथी सवार था, जो कलेक्टर जनरल की पेंशनभोगी थी। पंजीकरण में ऑरेंजमैन ब्लैकबर्न का नाम दर्ज था और वह राजा के खर्चे पर देश भर में मौज-मस्ती कर रहा था। हमारे यात्री देहाती सराय पहुँचे और अपने घोड़ों से उतरे। "अरे, बदमाश!" वह चिल्लाया, जो अपने हाव-भाव से दल का नेता प्रतीत हो रहा था। "बेशर्म बदमाश! हमारे पास आओ!" ऐसा कहते हुए उसने खुली जाली पर अपनी तलवार की मूठ से ज़ोर से खटखटाया। बुलावे पर मेरा मेज़बान अपना टैबर्ड पहनकर बाहर आया। "आपको नमस्कार, मेरे स्वामी," उसने विनम्रतापूर्वक झुकते हुए कहा। "जल्दी करो, साहब!" खटखटाने वाले ने चिल्लाया। "हमारे घोड़ों का ध्यान रखो। और हमारे लिए अपना सर्वश्रेष्ठ दो, क्योंकि हमें इसकी आवश्यकता है।" — हे प्रभु, मेरे स्वामी जी, मेरे गरीब घर में तो बस नाममात्र का भंडार है। मुझे नहीं पता कि मैं आपको क्या भेंट करूँ। — क्या हुआ, दोस्त? दल के दूसरे सदस्य ने, जो देखने में प्रसन्नतापूर्ण था, पूछा, क्या आप राजा के दूत हैं, स्वामी तपतुन? जमींदार के चेहरे पर तुरंत ही एक अजीब सी चमक आ गई। — हे सज्जनों, दया कीजिए, उसने विनम्रता से कहा। यदि आप राजा के दूत हैं (महाराज को स्वर्ण-सुरक्षा!), तो आपको किसी चीज की कमी नहीं होगी। राजा के मित्र (महाराज को ईश्वर का आशीर्वाद!) मेरे घर में उपवास नहीं करेंगे, मैं इसकी गारंटी देता हूँ। — तो फिर! उस यात्री ने, जो अब तक चुप था और देखने में तगड़ा लग रहा था, पूछा। क्या आपके पास हमें देने के लिए कुछ है? मेरे मेज़बान ने उत्तर देते हुए फिर से झुककर कहा: — हे स्वामीजनों, आपको कबूतर की पेस्ट्री, हिरण के मांस के कुछ टुकड़े, बछड़े की खाल, कुरकुरे सूअर के बेकन के साथ विड्जन, पिस्ता के साथ सूअर का सिर, एक बड़ा गिलास स्वादिष्ट कस्टर्ड, एक मेड्लर टैन्सी और एक बड़ा फ्लास्क पुरानी राइनिश शराब कैसी रहेगी? — गडज़ूक्स! अंतिम वक्ता चिल्लाया। यह मुझे बहुत पसंद है। पिस्ता! — अहा! उस प्रसन्न चेहरे वाले व्यक्ति ने कहा। एक गरीब घर और एक खाली भंडार, वाह! यह तो एक बड़ा बदमाश है। तभी मार्टिन यह पूछते हुए आया कि ब्लूम कहाँ है। — वह कहाँ है? लेनेहान ने कहा। विधवाओं और अनाथों को धोखा दे रहा है। — क्या यह सच नहीं है, जॉन वाइस ने कहा, जो मैं ब्लूम और सिन फेन के बारे में नागरिक को बता रहा था? — हाँ, मार्टिन ने कहा। या ऐसा आरोप है। — ये आरोप किसने लगाए? अल्फ ने कहा।

323 — मैं, जो कहता है। मैं मगरमच्छ हूँ। — और आखिर, जॉन वाइज़ कहता है, एक यहूदी दूसरे की तरह अपने देश से प्यार क्यों नहीं कर सकता? — क्यों नहीं? जे. जे. कहता है, जब उसे पूरा यकीन होता है कि वह कौन सा देश है। — क्या वह यहूदी है या गैर-यहूदी या पवित्र रोमन या कोई भगोड़ा या पता नहीं वह क्या है? नेड कहता है। या वह कौन है? कोई बुरा न माने, क्रॉफ्टन। — हमें उसकी ज़रूरत नहीं है, क्रॉफ्टर कहता है, जो ऑरेंजमैन या प्रेस्बिटेरियन है। — जूनियस कौन है? जे. जे. कहता है। — वह एक विकृत यहूदी है, मार्टिन कहता है, हंगरी के एक स्थान से और उसी ने हंगरी प्रणाली के अनुसार सारी योजनाएँ बनाई थीं। हम महल में यह जानते हैं। — क्या वह दंत चिकित्सक ब्लूम का चचेरा भाई नहीं है? जैक पॉवर कहता है। — बिल्कुल नहीं, मार्टिन कहता है। केवल नाम मिलते हैं। उसका नाम विराग था। पिता का नाम जिसने खुद को जहर दिया था। पिता ने इसे नाम बदलकर रख लिया था। — "आयरलैंड का नया मसीहा यही है!" नागरिक कहता है। "संतों और ऋषियों का द्वीप!" — "खैर, वे अभी भी अपने उद्धारकर्ता की प्रतीक्षा कर रहे हैं," मार्टिन कहता है। "वैसे हम भी।" — "हाँ," जे. जे. कहता है, "और हर पैदा होने वाले लड़के को वे अपना मसीहा समझते हैं। और मुझे लगता है कि हर यहूदी तब तक बहुत उत्साहित रहता है जब तक उसे पता नहीं चल जाता कि वह पिता है या माता।" — "हर पल उसके अगले पल की उम्मीद में," लेनेहान कहता है। — "हे भगवान," नेड कहता है, "तुम्हें ब्लूम को उसके उस बेटे के जन्म से पहले देखना चाहिए था जिसकी मृत्यु हो गई। मैं उससे एक दिन दक्षिण शहर के बाज़ारों में मिला था, पत्नी के प्रसव से छह सप्ताह पहले नीव का खाना खरीदते हुए।" — "उसके पेट में ही," जे. जे. कहता है। — "क्या तुम उसे मर्द कहते हो?" नागरिक कहता है। — "मुझे आश्चर्य है कि क्या उसने कभी उसे नज़रों से ओझल किया," जो कहता है। — "खैर, दो बच्चे तो पैदा हुए ही थे," जैक पॉवर कहता है। — "और उसे किस पर शक है?" नागरिक कहता है। अरे यार, मज़ाक में भी कितनी ही सच्ची बातें कही जाती हैं। ये तो बिल्कुल ही अलग-अलग तरह का आदमी है। होटल में लेटे-लेटे पिसर मुझे महीने में एक बार सिरदर्द से परेशान करता था, जैसे कोई लड़की अपने कोर्स के दौरान करती है। समझ रहे हो ना मैं क्या कह रहा हूँ? ऐसे आदमी को पकड़कर समुद्र में फेंक देना तो मानो भगवान का ही काम होगा। जायज़ हत्या होगी, बिल्कुल। फिर बिना एक गिलास शराब पिए, मर्द की तरह पाँच पाउंड लेकर भाग जाना। हमें अपनी दुआ दो। इतनी भी नहीं कि तुम्हारी आँखें चौंधिया जाएँ।

^24 — पड़ोसी के प्रति दया, मार्टिन कहता है। लेकिन वह कहाँ है? हम इंतज़ार नहीं कर सकते। — भेस बदले भेड़िया, नागरिक कहता है। वह यही है। हंगरी का विराग! मैं उसे अहासुएरस कहता हूँ। ईश्वर का शापित। — क्या आपके पास थोड़ी सी शराब पीने का समय है, मार्टिन? नेड कहता है। — केवल एक, मार्टिन कहता है। हमें जल्दी करनी होगी। जे. जे. और एस. — तुम, जैक? क्रॉफ्टन? तीन आधे-आधे, टेरी। — सेंट पैट्रिक बैलीकिनलर में फिर से उतरना चाहेंगे और हमें परिवर्तित करना चाहेंगे। नागरिक कहता है, ऐसी चीजों को हमारे तटों को दूषित करने की अनुमति देने के बाद। — अच्छा, मार्टिन अपना गिलास खटखटाते हुए कहता है। मेरी प्रार्थना है कि ईश्वर यहाँ सभी का भला करे। — आमीन, नागरिक कहता है। — और मुझे यकीन है कि वह करेगा, जो कहता है। पवित्र घंटी की ध्वनि पर, क्रूसिटर के नेतृत्व में, सहायकों, धूपदानियों, नाव वाहकों, पाठकों, ओस्टियारी, डीकन और सबडीकनों के साथ, धन्य मंडली ने मुकुटधारी मठाधीशों, प्रायरों, संरक्षकों, भिक्षुओं और साधुओं को निकट बुलाया: स्पोलेटो के बेनेडिक्ट के भिक्षु, कार्थुसियन और कैमाल्डोलेसी, सिस्टर्सियन और ओलिवेटन, ओरेटोरियन और वल्लोम्ब्रोसन, और ऑगस्टीन के साधु, ब्रिगिटिन, प्रेमोनस्ट्रेटियन, सेर्वी, ट्रिनिटेरियन, और पीटर नोलास्को के वंशज: और उनके साथ कार्मेल पर्वत से एलियाह पैगंबर के वंशज, जिनका नेतृत्व अल्बर्ट बिशप और टेरेसा ऑफ एविला कर रहे थे, कैल्सेड और अन्य: और भूरे और धूसर साधु, गरीब फ्रांसिस के पुत्र, कैपुचिन, कॉर्डेलियर, मिनिम और ऑब्जर्वेंट और क्लारा की पुत्रियाँ: और डोमिनिक के पुत्र, उपदेशक साधु, और विंसेंट के पुत्र और सेंट वोल्स्टन के भिक्षु; और इग्नाटियस, उनके बच्चे; और पूज्य भाई एडमंड इग्नाटियस राइस के नेतृत्व में ईसाई भाइयों का समूह। और उनके बाद सभी संत और शहीद, कुंवारी कन्याएँ और धर्मनिष्ठ व्यक्ति आए: सेंट साइर, सेंट इसिडोर अराटर, सेंट जेम्स द लेस, सेंट फोकास ऑफ सिनोप, सेंट जूलियन हॉस्पिटेटर, सेंट फेलिक्स डी कैंटालिस, सेंट साइमन स्टाइलिट्स, सेंट स्टीफन प्रोटोमार्टियर, सेंट जॉन ऑफ गॉड, सेंट फेरेओल, सेंट ल्यूगार्डे, सेंट थियोडोटस, सेंट वुलमार, सेंट रिचर्ड, सेंट विंसेंट डी पॉल, सेंट मार्टिन ऑफ टोडी, सेंट मार्टिन ऑफ टूर्स, सेंट अल्फ्रेड, सेंट जोसेफ, सेंट डेनिस, सेंट कॉर्नेलियस, सेंट लियोपोल्ड, सेंट बर्नार्ड, सेंट टेरेंस, सेंट एडवर्ड, सेंट ओवेन कैनिकुलस, सेंट अनाम, सेंट एपोनिमस और सेंट स्यूडोनिमस। एस. होमोनिमस और एस. पैरोनिमस और एस. सिनोनिमस और एस. लॉरेंस ओ'

टूल और एस. जेम्स ऑफ डिंगल और कॉम्पोस्टेला और एस. कोलुमसिल और एस. कोलम्बा और एस. सेलेस्टाइन और एस. कोलमैन और एस. केविन और एस. ब्रेंडन और एस. फ्रिगिडियन और एस. सेनन और एस. फाचटना और एस. कोलम्बनस और एस. गैल और एस. फर्सी और

325 एस. फिंटन और एस. फियाक्रे और एस. जॉन नेपोमुक और एस. थॉमस एक्विनास और ब्रिटनी के एस. इव्स और एस. मिचन और एस. हरमन-जोसेफ और पवित्र युवाओं के तीन संरक्षक एस. एलोयसियस गोंजागा और एस. स्टैनिस्लास कोस्टका और एस. जॉन * बर्चमैन्स और संत गेरवासियस, सर्वसियस और बोनिफेसियस और एस. ब्राइड और एस. किरन और किल्केनी के एस. कैनिस और टुआम के एस. जारलाथ और एस. फिनबार और बैलीमून के एस. पैपिन और ब्रदर एलोयसियस पैसिफिकस और ब्रदर लुई बेलिकोसस और संत लीमा और विटेरबो की रोज और बेथानी की एस. मार्था और मिस्र की एस. मैरी और एस. लूसी और एस. ब्रिगेड और एस. अट्रैक्टा और एस. डिम्प्ना और एस. इटा और एस. मैरियन कैल्पेंसिस और बाल यीशु की धन्य बहन टेरेसा और एस. बारबरा और सेंट स्कोलास्टिका और सेंट उर्सुला ग्यारह हजार कुंवारी कन्याओं के साथ आईं। और वे सभी प्रभामंडल, प्रभामंडल और महिमा के साथ आईं, खजूर की डालियाँ, वीणा, तलवारें और जैतून के मुकुट धारण किए हुए, ऐसे वस्त्रों में जिन पर उनकी प्रभावकारिता के पवित्र प्रतीक बुने हुए थे, स्याही की दवात, तीर, रोटियाँ, क्रूस, बेड़ियाँ, कुल्हाड़ी, पेड़, पुल, बाथटब में शिशु, सीपियाँ, बटुए, कैंची, चाबियाँ, अजगर, लिली, छर्रे, दाढ़ी, सूअर, दीपक, धौंकनी, मधुमक्खी के छत्ते, सूप के चम्मच, तारे, साँप, निहाई, वैसलीन के डिब्बे, घंटियाँ, बैसाखियाँ, चिमटी, हिरण के सींग, जलरोधी जूते, बाज़, चक्की के पत्थर, थाली में आँखें, मोमबत्तियाँ, एस्परगिल और यूनिकॉर्न। और जब वे नेल्सन पिलर, हेनरी स्ट्रीट, मैरी स्ट्रीट, कैपेल स्ट्रीट, लिटिल ब्रिटेन स्ट्रीट से गुज़र रहे थे, तो वे एपिफेनिया डोमिनी के शुरुआती स्वर "नेथ सर्ज, इलुमिनारे" का जाप कर रहे थे, और उसके बाद मधुरता से धीरे-धीरे "ओम्नेस" का जाप कर रहे थे, जिसमें "दे साबा वेनिएंट" कहा गया था। उन्होंने अनेक चमत्कार किए, जैसे कि दुष्ट आत्माओं को निकालना, मृतकों को जीवित करना, मछलियों की संख्या बढ़ाना, लंगड़ों और अंधों को ठीक करना, खोई हुई वस्तुओं को ढूँढ़ना, धर्मग्रंथों की व्याख्या करना और उन्हें पूरा करना, आशीर्वाद देना और भविष्यवाणी करना। और अंत में, सुनहरे वस्त्र के चंदवा के नीचे, आदरणीय फादर ओ'फ्लिन, मलाकी और पैट्रिक के साथ आए। और जब वे धर्मनिष्ठ पादरी निर्धारित स्थान पर पहुँचे, जो बर्नार्ड कीर्नन एंड कंपनी लिमिटेड का घर था, जिसका पता 8, 9 और 10 लिटिल ब्रिटेन स्ट्रीट था, जो थोक किराना व्यापारी, शराब और ब्रांडी के आपूर्तिकर्ता थे और परिसर में उपभोग के लिए बीयर, शराब और स्पिरिट बेचने के लिए लाइसेंस

प्राप्त थे, तब पुजारी ने घर को आशीर्वाद दिया और जालीदार खिड़कियों, मेहराबों, गुंबदों, स्तंभों, स्तंभों, कंगनियों, उत्कीर्ण मेहराबों, मीनारों और गुंबदों पर धूप छिड़की और उनके चौखटों पर पवित्र जल छिड़का और प्रार्थना की कि ईश्वर उस घर को वैसे ही आशीर्वाद दें जैसे उन्होंने अब्राहम, इसहाक और याकूब के घर को आशीर्वाद दिया था और अपने प्रकाश के दूतों को उसमें निवास करने दें। और प्रवेश करके उन्होंने भोजन और पेय पदार्थों को आशीर्वाद दिया और सभी धन्य लोगों ने उनकी प्रार्थनाओं का उत्तर दिया। — Adiutorium nostrum in nomine Domini.

326 - क्यूई एफ^आईआई सीसीएलआईएम एट टेरम। —- डोमिनस वोबिस्कम। - एट कम स्पिरियु टुओ। और उसने उस पर हाथ रखा कि उसने आशीर्वाद दिया और धन्यवाद दिया और उसने प्रार्थना की और उसके साथ सभी ने प्रार्थना की: - डेस, क्यूईस वर्बा सैंक्टिफिकेंटर ओम्निया, बेनेडिक्शनेटन टुम इफुंडे सुपर क्रिएटुरस इस्तास: एट प्रीस्टा यूट क्विस्किस ईस सेकेंडम लेगेम एट वॉलंटटेम टुम कम ग्रेटियानिम एक्शन यूसस फ्यूरिट प्रति इनवोकेशनम सैंक्टिसिमी नॉमिनिस टट कॉर्पोरिस स्वच्छता और अनिमो! क्रिस्टम डोमिनम नोस्ट्रम के लिए आपका स्वागत है। - और ऐसा हम सभी कहते हैं, जैक कहते हैं। - हजारों साल, लैम्बर्ट, क्रॉफ्टन या क्रॉफर्ड कहते हैं। - ठीक है, नेड अपने जॉन जेमिसन को लेते हुए कहता है। और मछली के लिए मक्खन। मैं बस इधर-उधर देख रहा था कि किसे ये सुखद विचार आएगा, तभी धिक्कार है, वो फिर से आ गया और बड़ी जल्दी में होने का नाटक करने लगा। — मैं अभी-अभी कोर्टहाउस में था, उसने कहा, तुम्हें ढूंढ रहा था। उम्मीद है मैं नहीं ढूंढ रहा हूँ... — नहीं, मार्टिन ने कहा, हम तैयार हैं। कोर्टहाउस मेरी नज़र में और तुम्हारी जेबें सोने-चांदी से लदी हुई हैं। कमीने। हमें एक ड्रिंक पिलाओ। शैतान का मीठा डर! ये लो तुम्हारे लिए! सब कुछ नंबर एक के लिए। एकदम प्यारा। 10:5। — किसी को मत बताना, नागरिक ने कहा। — क्षमा करें, उसने कहा। — चलो लड़कों, मार्टिन ने कहा, क्योंकि माहौल खराब लग रहा था। चलो अब। — किसी को मत बताना, नागरिक ने चिल्लाते हुए कहा। ये एक राज़ है। और वो कुत्ता जाग गया और गुर्राया। — अलविदा सब, मार्टिन ने कहा। और उसने उन्हें जितनी जल्दी हो सके बाहर निकाल लिया, जैक पॉवर और क्रॉफ्टन या जो भी आप उसे कहते हैं, और वह उनके बीच में खड़ा था, यह जताते हुए कि उसे कुछ समझ नहीं आ रहा है और वह उनके साथ उस खूनी जॉन्टिंग कार में चढ़ गया है। - "चले जाओ," मार्टिन ने जार्वे से कहा। दूधिया सफेद डॉल्फिन ने अपनी गर्दन लहराई और सुनहरे पिछले हिस्से में ऊपर उठते हुए, नाविक ने हवा में फूली हुई पाल फैला दी और पूरी पाल लगाकर आगे बढ़ गया, स्पिफिनाकर बाईं ओर था। कई सुंदर अप्सराएँ दाईं और बाईं ओर पास आईं और, उस शानदार नाव के किनारों से चिपककर, उन्होंने अपने चमकदार रूपों को इस तरह जोड़ा जैसे कोई कुशल पहियाकार अपने पहिये के केंद्र के चारों ओर समान दूरी वाली किरणें बनाता है, जिनमें से प्रत्येक दूसरी की बहन होती है और वह उन सभी को एक बाहरी वलय से बांधता है और पैरों को गति देता है।

327 पुरुष जब किसी समारोह में जाते हैं या सुंदर महिलाओं का दिल जीतने के लिए होड़ करते हैं। ठीक वैसे ही वे आए और उन्हें बिठाया, वे इच्छुक अप्सराएँ, अमर बहनें। और वे हँसीं, अपने झाग के घेरे में खेलती हुई: और नाव लहरों को चीरती हुई आगे बढ़ी। लेकिन हे भगवान, मैं अभी गिलास का किनारा नीचे ही कर रहा था कि मैंने उस नागरिक को दरवाजे की ओर लड़खड़ाते हुए उठते देखा, जलोदर से हाँफता हुआ, और वह आयरिश भाषा में क्रॉमवेल, घंटी, किताब और मोमबत्ती को कोस रहा था, थूक रहा था और उसके चारों ओर जो और छोटा अल्फ एक बौने की तरह उसे शांत करने की कोशिश कर रहे थे। - मुझे अकेला छोड़ दो, वह बोला। और हे भगवान, वह दरवाजे तक पहुँच गया और उन्होंने उसे पकड़ लिया और वह चिल्लाया: - इज़राइल के लिए तीन जयकारे! अरे, भगवान के लिए, संसद में बैठ जाओ और खुद को सबके सामने तमाशा मत बनाओ। हे भगवान, हमेशा कोई न कोई बेवकूफ होता है जो छोटी-छोटी बातों पर हंगामा मचाता रहता है। उफ़, इससे तो तुम्हारे पेट में गैस ही कड़वी हो जाएगी। और देश के सारे आवारा और रंडियाँ दरवाजे पर जमा हैं और मार्टिन पुलिस वाले को आगे बढ़ने को कह रहा है और नागरिक चिल्ला रहा है और अल्फ और जो उसे सीटी बजाने को कह रहे हैं और वह यहूदियों के बारे में अकड़ दिखा रहा है और आवारा लोग भाषण की मांग कर रहे हैं और जैक पॉवर उसे कार पर बिठाकर उसका जबड़ा पकड़ने को कह रहा है और एक आवारा जिसकी आँख पर पट्टी बंधी है, गाना शुरू कर देता है, "अगर चाँद पर बैठा आदमी यहूदी होता, यहूदी, यहूदी" और एक रंडी चिल्लाती है: - अरे, साहब! आपकी ज़िप खुली है, साहब! और वह कहता है: — मेंडेलसन यहूदी थे, कार्ल मार्क्स, मर्काडेंटे और स्पिनोज़ा। और उद्धारकर्ता यहूदी थे और उनके पिता भी यहूदी थे। तुम्हारा ईश्वर। — उनका कोई पिता नहीं था, मार्टिन कहता है। अब बस करो। आगे बढ़ो। — किसका ईश्वर! नागरिक कहता है। — खैर, उनके चाचा यहूदी थे, वह कहता है। तुम्हारा ईश्वर यहूदी था। ईसा मसीह मेरी तरह यहूदी थे। गब, नागरिक दुकान में वापस कूद गया। — यीशु की कसम, वह कहता है, मैं उस खूनी यहूदी का सिर फोड़ दूँगा जिसने पवित्र नाम का इस्तेमाल किया। यीशु की कसम, मैं उसे सूली पर चढ़ा दूँगा। हमें वह बिस्कुट का डिब्बा दो। — रुको, मैं रुकता हूँ! जो कहता है। महानगर और ग्रेटर डबलिन से हजारों की संख्या में मित्रों और परिचितों की एक बड़ी और प्रशंसनीय सभा उन्हें विदाई देने के लिए एकत्रित हुई।

328 नाग्यासागोस उराम लिपोती विराग, जो महामहिम के प्रिंटर, मेसीस अलेक्जेंडर थॉर्न के पूर्व कर्मचारी थे, को उनके सुदूर क्षेत्र सज़ाहारमिनचब्रोजुगुल्यास-डुगुलस (कलम करते जल का मैदान) की यात्रा के अवसर पर यह भेंट दी गई। यह समारोह बड़े धूमधाम से संपन्न हुआ और इसमें अत्यंत सौहार्दपूर्ण भाव देखने को मिला। समुदाय के एक बड़े वर्ग की ओर से प्रतिष्ठित घटनाविज्ञानी को आयरिश कलाकारों द्वारा निर्मित प्राचीन आयरिश चर्मपत्र का एक अलंकृत स्क्रॉल भेंट किया गया, साथ ही प्राचीन सेल्टिक अलंकरण शैली में सुरुचिपूर्ण ढंग से निर्मित एक चांदी का डिब्बा भी दिया गया, जो इसके निर्माताओं, मेसर्स जैकब अगस जैकब को पूर्ण श्रेय देता है। विदाई लेने वाले अतिथि का जोरदार स्वागत किया गया। उपस्थित लोगों में से कई भावुक हो गए जब आयरिश पाइपों के चुनिंदा ऑर्केस्ट्रा ने 'कम बैक टू एरिन' की सुप्रसिद्ध धुन बजाई, जिसके तुरंत बाद 'राक्डसीज़ मार्च' बजाया गया। हॉवथ हिल, थ्री रॉक माउंटेन, शुगरलोफ, ब्रे हेड, मोर्न पर्वत, गैल्टीज़, ऑक्स और डोनेगल और स्पेरिन चोटियों, नागल्स और बोग्रैग्स, कोनेमारा पहाड़ियों, मैक गिलिकुडी, स्लीव ऑटी, स्लीव बर्नाघ और स्लीव ब्लूम की चोटियों पर चारों समुद्रों के तट पर तारकोल और अलाव जलाए गए। आसमान को चीयर से गूंजते नारों के बीच, दूर स्थित कैम्ब्रियन और कैलेडोनियन पहाड़ियों पर मौजूद बड़ी संख्या में समर्थकों के जयकारे से जवाब मिला। विशालकाय जहाज धीरे-धीरे रवाना हुआ, जिसे उपस्थित बड़ी संख्या में महिलाओं द्वारा अंतिम पुष्प श्रद्धांजलि अर्पित की गई। नदी में आगे बढ़ते हुए, नावों के एक बेड़े के साथ, गिट्टी कार्यालय और सीमा शुल्क कार्यालय के झंडे सलामी में झुकाए गए, साथ ही कबूतर घर स्थित विद्युत संयंत्र के झंडे भी। विज़न्टल्ड्टड्सरा, केडविस बार्डटॉम! विस^ऑन्टल्ड्टड्सरा! चला गया लेकिन भुलाया नहीं गया। हे भगवान, शैतान उसे तब तक नहीं रोकेगा जब तक कि वह किसी भी तरह उस खूनी टिन को पकड़ न ले और उसे और छोटे अल्फ को उसकी कोहनी से लटकाए हुए बाहर न निकाल दे, और वह फंसे हुए सुअर की तरह चिल्ला रहा हो, रानी के शाही रंगमंच में किसी भी खूनी नाटक की तरह। - जब तक मैं उसे मार न डालूँ, वह कहाँ है? और नेड और जे. जी. हँसी से लकवाग्रस्त हो गए। - खूनी युद्ध, मैंने कहा, मैं आखिरी सुसमाचार के लिए तैयार रहूँगा। लेकिन किस्मत से, जार्वे ने घोड़े का सिर दूसरी तरफ घुमा दिया और उसे ले गया। - रुको, नागरिक, जो ने कहा। रुको! बेगोब, उसने अपना हाथ

[illegible]

32^ कार बेतहाशा भाग रही थी और सभी लोग चिल्ला रहे थे, हंस रहे थे और पुरानी टिन की गाड़ी सड़क पर खड़खड़ाती हुई जा रही थी। यह आपदा भयानक और तात्कालिक थी। डंसिंक की वेधशाला ने कुल ग्यारह झटके दर्ज किए, सभी मर्कल्ली पैमाने के पाँचवें ग्रेड के थे, और 1534 के भूकंप के बाद से हमारे द्वीप में इस तरह की भूकंपीय गड़बड़ी का कोई रिकॉर्ड मौजूद नहीं है, जो सिल्कन थॉमस के विद्रोह का वर्ष था। ऐसा प्रतीत होता है कि भूकंप का केंद्र महानगर का वह हिस्सा था जो इन्स क्वे वार्ड और सेंट माइकन के पल्ली का हिस्सा है, जो इकतालीस एकड़, दो रूड और एक वर्ग पोल या पर्च के क्षेत्र में फैला हुआ है। न्याय महल के आसपास के सभी आलीशान आवास ध्वस्त हो गए और वह भव्य इमारत, जिसमें आपदा के समय महत्वपूर्ण कानूनी बहसें चल रही थीं, सचमुच खंडहरों का ढेर बन गई है जिसके नीचे यह आशंका है कि सभी निवासी जिंदा दफन हो गए हैं। प्रत्यक्षदर्शियों के बयानों से पता चलता है कि भूकंपीय तरंगों के साथ चक्रवाती प्रकृति का भयंकर वायुमंडलीय विक्षोभ भी आया था। एक टोपी, जो बाद में क्राउन एंड पीस के अत्यंत सम्मानित क्लर्क श्री जॉर्ज फोट्रेल की पाई गई, और एक रेशमी छतरी, जिस पर सोने का हैंडल लगा था और जिस पर क्वार्टर सेशंस के विद्वान और पूजनीय अध्यक्ष, डबलिन के रिकॉर्डर सर फ्रेडरिक फाल्किनर के नाम के आद्याक्षर, प्रतीक चिन्ह और मकान संख्या खुदे हुए थे, द्वीप के दूरस्थ भागों में खोज दलों द्वारा क्रमशः बरामद की गई हैं। पहली टोपी जायंट्स कॉजवे की तीसरी बेसाल्टिक रिज पर मिली, जबकि दूसरी किंसले के पुराने शीर्ष के पास होलेओपेन खाड़ी के रेतीले समुद्र तट में एक फुट तीन इंच तक धंसी हुई मिली। अन्य प्रत्यक्षदर्शियों का कहना है कि उन्होंने एक विशाल आकार की चमकदार वस्तु को भयानक वेग से दक्षिण-पश्चिम दिशा में वायुमंडल में तेजी से आगे बढ़ते हुए देखा। विभिन्न महाद्वीपों के सभी हिस्सों से प्रति घंटे शोक और सहानुभूति के संदेश प्राप्त हो रहे हैं और परम पावन ने कृपापूर्वक यह आदेश दिया है कि पवित्र सीट के आध्यात्मिक अधिकार के अधीन सभी बिशप-प्रांतों के प्रत्येक कैथेड्रल चर्च के ऑर्डिनरीज़ द्वारा एक साथ एक विशेष मिस्सा प्रो डेफंक्टिस (मृतकों के लिए प्रार्थना) का आयोजन किया जाएगा, ताकि उन विश्वासियों की आत्माओं की प्रार्थना की जा सके जिन्हें अप्रत्याशित रूप से हमारे बीच से बुला लिया गया है। मलबे, मानव अवशेष आदि को निकालने और बचाव कार्य का जिम्मा मेसर्स माइकल मीड एंड सन, 159, ग्रेट ब्रंसविक स्ट्रीट, और मेसर्स टी एंड सी

[illegible], 77, 78, 79 [illegible] 80, [illegible] [illegible] [illegible]

330 एम. पी., जे. पी., एम. बी., डी. एस. ओ., एस. ओ. डी., एम. एफ. एच., एम. आर. आई. ए., बी. एल., म्यूज़. डॉक, पी. एल. जी., एफ. टी. सी. डी., एफ. आर. यू. आई., एफ. आर. सी. पी. आई., और एफ. आर. सी. एस. आई. तुमने अपने पूरे जीवन में ऐसा कभी नहीं देखा होगा। हे भगवान, अगर उसके सिर पर लॉटरी का टिकट होता तो उसे सोने का प्याला याद रहता, ज़रूर रहता, लेकिन हे भगवान, उस नागरिक पर मारपीट का आरोप लगता और जो पर सहायता करने और उकसाने का। उस पुलिसकर्मी ने अपनी तेज़ गाड़ी से उसकी जान बचाई, जैसे भगवान ने मूसा को बचाया था। क्या? हे भगवान, उसने किया! और उसने उसके पीछे गालियों की बौछार कर दी। - क्या मैंने उसे मार डाला, वह कहता है, या क्या? और वह उस कुत्ते को चिल्लाते हुए कहता है: - उसके पीछे जाओ, गैरी! उसके पीछे जाओ, लड़के! और आखिरी बार हमने देखा कि खून से लथपथ कार कोने से मुड़ रही थी और उस पर बैठा बूढ़ा भेड़ जैसा चेहरा इशारे कर रहा था और उसके पीछे वह खूनी कुत्ता था जो उसे टुकड़े-टुकड़े करने के लिए पूरी ताकत से दौड़ रहा था। 100 में से 5! हे भगवान, उसने उससे उसका सारा मूल्य छीन लिया, मैं तुमसे वादा करता हूँ। तभी, देखो, उन सबके चारों ओर एक तेज रोशनी छा गई और उन्होंने उस रथ को देखा जिसमें वह खड़े थे और स्वर्ग की ओर चढ़ रहे थे। और उन्होंने उन्हें रथ में देखा, उस तेज रोशनी की महिमा से ढके हुए, सूर्य के समान वस्त्र पहने हुए, चंद्रमा के समान सुंदर और इतने भयानक कि भय के मारे वे उन्हें देखने की हिम्मत नहीं कर रहे थे। और स्वर्ग से एक आवाज आई, पुकारते हुए: एलियाह! एलियाह! और उन्होंने एक जोरदार आवाज में उत्तर दिया: अब्बा! अदोनाई! और उन्होंने उन्हें, बेन ब्लूम एलियाह को, स्वर्गदूतों के बादलों के बीच, लिटिल ग्रीन स्ट्रीट में डोनोहो के ऊपर 45 डिग्री के कोण पर तेज रोशनी की महिमा की ओर चढ़ते हुए देखा, मानो फावड़े से गोली चलाई गई हो।

ग्रीष्म ऋतु की शाम दुनिया को अपने रहस्यमय आलिंगन में समेटने लगी थी। पश्चिम में दूर सूरज डूब रहा था और क्षणभंगुर दिन की अंतिम चमक समुद्र और तट पर, खाड़ी के पानी की रक्षा करने वाले प्रिय पुराने हॉवथ के गौरवशाली चट्टानी टीले पर, सैंडीमाउंट तट के किनारे काई से ढकी चट्टानों पर और अंत में, उस शांत गिरजाघर पर, जहाँ से कभी-कभी सन्नाटे में प्रार्थना की आवाज गूंजती थी, उस देवी के लिए जो अपनी पवित्र चमक में मनुष्य के तूफानी हृदय के लिए हमेशा एक प्रकाशस्तंभ है, सागर की तारा मरियम। तीनों सहेलियाँ चट्टानों पर बैठी शाम के दृश्य और ताज़ी, लेकिन बहुत ठंडी न होने वाली हवा का आनंद ले रही थीं। अक्सर वे उस पसंदीदा कोने में आकर चमकती लहरों के किनारे आराम से बैठकर बातें करतीं और स्त्री-सुलभ विषयों पर चर्चा करतीं। सिसी कैफ़्रे और एडी बोर्डमैन अपने बच्चे को ठेले में लिए होतीं और टॉमी और जैकी कैफ़्रे, दो छोटे घुंघराले बालों वाले लड़के, नाविकों की वर्दी और टोपी पहने होते, जिन पर एच. एम. एस. बेलेइसल का नाम छपा होता। टॉमी और जैकी कैफ़्रे जुड़वा थे, मुश्किल से चार साल के और कभी-कभी बहुत शोर मचाने वाले और बिगड़े हुए जुड़वा थे, लेकिन इन सबके बावजूद वे प्यारे छोटे बच्चे थे जिनके चेहरे उज्ज्वल और चेहरे हंसमुख थे और उनका व्यवहार मनमोहक था। वे अपने फावड़े और बाल्टियों से रेत में खेलते, बच्चों की तरह रेत के महल बनाते या अपनी बड़ी रंगीन गेंद से खेलते, दिन भर खुश रहते। एडी बोर्डमैन गोल-मटोल बच्चे को ठेले में झुला रही होतीं और वह युवक खुशी से खिलखिला रहा होता। वह महज ग्यारह महीने और नौ दिन का था और अभी भी एक नन्हा बच्चा ही था, लेकिन उसने अपने पहले बचकाने शब्द बोलना शुरू ही किया था। सिसी कैफ़्रे उसके ऊपर झुककर उसके गोल-मटोल छोटे दांतों और ठुड्डी के नाज़ुक से डिंपल को सहलाने लगीं। — "अब, बेटा," सिसी कैफ़्रे ने कहा। "ज़ोर से बोलो, ज़ोर से। मुझे पानी चाहिए।"

35^ और बच्चा उसके पीछे-पीछे बड़बड़ाने लगा: — अ जिंक अ जिंक अ जॉबो। सिसी कैफ्री ने उस नन्हे बच्चे को गले लगाया क्योंकि उसे बच्चों से बहुत प्यार था, वह छोटे-छोटे बच्चों के प्रति बहुत धैर्यवान थी और टॉमी कैफ्री को अरंडी का तेल तब तक नहीं पिलाया जा सकता था जब तक कि सिसी कैफ्री उसकी नाक पकड़कर उसे रोटी का बचा हुआ टुकड़ा या सुनहरी चाशनी वाली भूरी रोटी देने का वादा न करती। उस लड़की में कितनी गजब की समझाने की शक्ति थी! लेकिन सच में बच्चा सोने जैसा अच्छा था, अपने नए फैंसी बिब में एकदम प्यारा सा नन्हा सा बच्चा। फ्लोरा मैक फ्लिमसी जैसी बिगड़ी हुई सुंदरियों में से सिसी कैफ्री कोई नहीं थी। उससे ज्यादा सच्चे दिल की लड़की कभी पैदा नहीं हुई, उसकी जिप्सी जैसी आँखों में हमेशा हँसी और चेरी जैसे लाल होंठों पर चंचल शब्द होते थे, एक बेहद प्यारी लड़की। और एडी बोर्डमैन भी छोटे भाई की अजीब भाषा पर हँस पड़ी। लेकिन तभी मास्टर टॉमी और मास्टर जैकी के बीच थोड़ी कहा- सुनी हो गई। लड़के तो लड़के ही होते हैं और हमारे दोनों जुड़वा भाई भी इस सुनहरे नियम के अपवाद नहीं थे। झगड़े की जड़ मास्टर जैकी द्वारा बनाया गया रेत का एक किला था और मास्टर टॉमी की यही ख्वाहिश थी कि उसमें मार्टेल्लो टावर की तरह एक सामने का दरवाजा लगा दिया जाए। लेकिन मास्टर टॉमी जिद्दी तो मास्टर जैकी भी उतना ही मनमौजी था और इस कहावत के मुताबिक कि हर छोटे आयरिशमैन का घर उसका किला होता है, उसने अपने कट्टर प्रतिद्वंद्वी पर हमला बोल दिया और इस तरह से कि हमलावर को चोट लगी और (दुख की बात है!) उसका मनचाहा किला का शौचालय भी हाथ से निकल गया। कहने की जरूरत नहीं है कि अपमानित मास्टर टॉमी की चीखों ने उसकी सहेलियों का ध्यान खींच लिया। - इधर आओ! टॉमी, उसकी बहन ने आदेशात्मक स्वर में पुकारा। तुरंत ही मैंने कहा, "और तुम, जैकी, बेचारे टॉमी को गंदी रेत में फेंकने पर तुम्हें शर्म आनी चाहिए। रुको, मैं तुम्हें इसके लिए पकड़ लूँगी।" आँखों में अनकहे आँसू भरे हुए थे। मास्टर टॉमी सिसी के बुलावे पर आया, क्योंकि जुड़वा बच्चों के लिए उनकी बड़ी बहन का वचन ही कानून था। अपनी इस दुर्घटना के बाद वह बड़ी दयनीय स्थिति में था। उसका छोटा सा युद्धपोत जैसा टॉप और अंडरवियर रेत से भरा हुआ था, लेकिन सिसी छोटी-मोटी परेशानियों को संभालने में माहिर थी और देखते ही देखते उसके स्मार्ट सूट पर रेत का एक कण भी नहीं बचा। फिर भी उसकी नीली आँखें गर्म आँसुओं से चमक रही थीं, जो उमड़ने ही वाले थे। सिसी ने उसके दर्द को चूमकर दूर किया और मास्टर जैकी, जो कि अपराधी था, से हाथ

मिलाते हुए कहा कि अगर वह उसके पास है तो उससे दूर नहीं जाएगी, उसकी आँखों में चेतावनी झलक रही थी। "बदमाश जैकी!" वह चिल्लाई। उसने छोटे नाविक के कंधे पर हाथ रखा और प्यार से पूछा: "तुम्हारा नाम क्या है? बटर एंड क्रीम?"

— बताओ तुम्हारी प्रेमिका कौन है? एडी बोर्डमैन बोलीं। क्या सिसी तुम्हारी प्रेमिका है? — नहीं, रोते हुए टॉमी ने कहा। — क्या एडी बोर्डमैन तुम्हारी प्रेमिका है? सिसी ने पूछा। — नहीं, टॉमी ने कहा। — मुझे पता है, एडी बोर्डमैन ने अपनी कमज़ोर नज़रों से तिरछी नज़र डालते हुए, बेरुखी से कहा। मुझे पता है टॉमी की प्रेमिका कौन है, गर्टी टॉमी की प्रेमिका है। — नहीं, टॉमी लगभग रोने ही वाला था। सिसी की तेज़ बुद्धि ने समझ लिया कि क्या गड़बड़ है और उसने एडी बोर्डमैन से फुसफुसाकर कहा कि उसे ठेले के पीछे ले जाए जहाँ सज्जन उसे देख न सकें और ध्यान रखे कि उसके नए भूरे जूते गीले न हो जाएँ। लेकिन गर्टी कौन थी? गर्टी मैकडॉवेल, जो अपने साथियों के पास बैठी, सोच में डूबी, दूर कहीं देख रही थी, सचमुच एक मनमोहक आयरिश लड़की की ऐसी छवि थी जिसे कोई भी देखना चाहेगा। उसे जानने वाले सभी लोग उसे खूबसूरत मानते थे, हालांकि लोग अक्सर कहते थे कि वह मैकडॉवेल से ज़्यादा गिल्ट्रैप जैसी थी। उसका शरीर सुडौल और आकर्षक था, मानो नाज़ुक सा लगता हो, लेकिन हाल ही में ली गई आयरन जेली जैसी गोलियों ने उसे बहुत फायदा पहुंचाया था - विधवा वेल्च की महिला गोलियों से कहीं बेहतर। उसे पहले होने वाले मासिक धर्म स्राव और थकान से भी काफी राहत मिली थी। उसके चेहरे की मोम जैसी सफेदी हाथीदांत जैसी शुद्धता में लगभग आध्यात्मिक थी, हालांकि उसके गुलाब की कली जैसे होंठ कामदेव के धनुष की तरह एकदम परिपूर्ण थे, ग्रीक शैली में। उसके हाथ बारीक नसों वाले संगमरमर जैसे थे, उंगलियां पतली होती जा रही थीं और नींबू के रस और किसी भी तरह के मरहम की रानी की तरह सफेद थे, हालांकि यह सच नहीं था कि वह बिस्तर पर बच्चों के दस्ताने पहनती थी या दूध से पैरों को धोती थी। बर्था सपल ने एक बार एडी बोर्डमैन से यह बात जानबूझकर झूठ बोलकर बताई थी, जब वह गेर्टी से बुरी तरह झगड़ रही थी (लड़कियों के बीच आम लोगों की तरह कभी-कभार छोटी-मोटी कहा-सुनी तो होती ही रहती थी)। बर्था ने गेर्टी से कहा था कि चाहे कुछ भी हो जाए, किसी को यह न बताना कि यह बात उसने कही है, वरना वह उससे फिर कभी बात नहीं करेगी। नहीं। सम्मान का सम्मान करना चाहिए। गेर्टी में एक सहज शालीनता और शाही अंदाज था, जो उसके कोमल हाथों और ऊँची एड़ी में साफ झलकता था। अगर भाग्य ने उसे एक संभ्रांत महिला के रूप में जन्म दिया होता और उसे अच्छी शिक्षा मिली होती, तो गेर्टी मैकडॉवेल आसानी से देश की किसी भी महिला के बराबर खड़ी हो सकती थी और खुद

को सुंदर गाउन और माथे पर गहनों से सजी देख सकती थी, और कुलीन प्रेमी उसके चरणों में गिरकर उसे सम्मान देने के लिए होड़ कर रहे होते।

334 उसे। शायद यही वह प्रेम था जो शायद हो सकता था, जिसने उसके कोमल चेहरे को कभी-कभी एक ऐसी भावपूर्ण दृष्टि प्रदान की, जो दबे हुए अर्थों से भरी हुई थी और उसकी खूबसूरत आँखों में एक विचित्र लालसा का भाव भर देती थी, एक ऐसा आकर्षण जिसका विरोध करना कुछ ही लोग मुश्किल से संभव था। महिलाओं की आँखें इतनी जादुई क्यों होती हैं? गर्टी की आँखें एकदम नीली आयरिश नीली थीं, जो चमकदार पलकों और गहरे भावपूर्ण भौंहों से और भी निखरती थीं। एक समय था जब उसकी भौंहें इतनी रेशमी और मोहक नहीं थीं। यह मैडम वेरा वेरिटी थीं, जो प्रिंसेस नॉवेलेट के वुमन ब्यूटीफुल पेज की डायरेक्ट्रेस थीं, जिन्होंने सबसे पहले उसे आइब्रोलाइन आज़माने की सलाह दी थी, जिससे आँखों में वह मोहक भाव आता था जो फैशन की दुनिया की अग्रणी महिलाओं पर जँचता है, और उसे इसका कभी पछतावा नहीं हुआ। फिर शरमाने का वैज्ञानिक इलाज और लंबा होने के तरीके थे, अपनी लंबाई कैसे बढ़ाएँ, आपका चेहरा तो खूबसूरत है लेकिन आपकी नाक? यह श्रीमती डिग्नम पर लागू होता क्योंकि उनकी नाक बटन जैसी थी। लेकिन गर्टी की सबसे बड़ी खूबी उसके खूबसूरत बालों का खजाना था। वे गहरे भूरे रंग के थे जिनमें प्राकृतिक लहर थी। उसने उसी सुबह अमावस्या के कारण अपने बाल कटवाए थे और वे उसके सुंदर सिर के चारों ओर घने, सुंदर गुच्छों में लिपटे हुए थे। उसने अपने नाखून भी काटे थे, क्योंकि गुरुवार धन का प्रतीक होता है। अभी एडी की बातों पर उसके गालों पर एक हल्की सी लाली छा गई, जो किसी गुलाब की कली की तरह कोमल थी। अपनी प्यारी सी शर्म में वह इतनी सुंदर लग रही थी कि मानो ईश्वर की बनाई खूबसूरत धरती आयरलैंड में भी उसकी कोई बराबरी नहीं थी। एक पल के लिए वह चुप रही, उसकी आँखें थोड़ी उदास थीं। वह कुछ कहने ही वाली थी कि कुछ ने उसके शब्दों को रोक दिया। उत्तेजना ने उसे बोलने के लिए प्रेरित किया, लेकिन गरिमा ने उसे चुप रहने को कहा। उसके सुंदर होंठ थोड़ी देर के लिए फूले रहे, फिर उसने ऊपर देखा और खुशी से खिलखिला उठी, जिसमें मई की सुबह की ताजगी भरी थी। वह अच्छी तरह जानती थी, उससे बेहतर कोई नहीं, कि तिरछी आँखों वाले एडी ने ऐसा क्यों कहा था, क्योंकि एडी का व्यवहार ठंडा पड़ गया था, जबकि यह तो बस प्रेमियों का झगड़ा था। हमेशा की तरह, किसी न किसी को उस लड़के से चिढ़ थी जो साइकिल लेकर उसकी खिड़की के सामने बार-बार आता-जाता रहता था। अब उसके पिता उसे शाम को खूब पढ़ाई करवाते थे ताकि वह इंटरमीडिएट परीक्षा में एक प्रदर्शनी में भाग ले सके और हाई स्कूल छोड़ने के बाद ट्रिनिटी कॉलेज में डॉक्टर बनने की पढ़ाई

करे, ठीक वैसे ही जैसे उसका भाई डब्ल्यू. ई. वाइली ट्रिनिटी कॉलेज विश्वविद्यालय में साइकिल रेस में भाग लेता था। शायद उसे इस बात की जरा भी परवाह नहीं थी कि वह क्या महसूस करती थी, उसके दिल में कभी-कभी एक गहरा दर्द होता था, जो उसे अंदर तक चुभता था। फिर भी वह जवान था और शायद समय के साथ वह उससे प्यार करना सीख जाए। उसका परिवार प्रोटेस्टेंट था और बेशक गर्टी जानती थी कि सबसे पहले कौन आया और उनके बाद धन्य वर्जिन मैरी और फिर संत जोसेफ। लेकिन वह निस्संदेह सुंदर था, उसकी नाक बहुत ही आकर्षक थी और वह जैसा दिखता था वैसा ही था, पूरी तरह से एक सज्जन व्यक्ति, बिना टोपी के भी उसके सिर का आकार ऐसा था कि वह उसे कहीं भी पहचान सकती थी।

आम सड़क से कुछ दूर, 335 के आसपास, और जिस तरह से उसने लैंप पर साइकिल को हैंडल से हाथ हटाकर मोड़ा, साथ ही उन बढ़िया सिगरेटों की मनमोहक खुशबू, और इसके अलावा, दोनों का कद-काठी एक जैसा था, और इसीलिए एडी बोर्ड के आदमी को लगता था कि वह बहुत चालाक है क्योंकि वह उसके छोटे से बगीचे के सामने बार-बार साइकिल नहीं चलाता था। गर्टी ने सादे कपड़े पहने थे, लेकिन फैशन की शौकीन होने के नाते उसमें फैशन की सहज समझ झलकती थी, क्योंकि उसे लग रहा था कि शायद वह बाहर गया हो। चमकीले नीले रंग का एक साफ-सुथरा ब्लाउज, जिसे गुड़िया के रंगों से रंगा गया था (क्योंकि लेडीज़ पिक्टोरियल में चमकीले नीले रंग के कपड़े पहनने की उम्मीद की जाती थी), जिसमें नीचे तक एक स्मार्ट वी-आकार का खुला हिस्सा और रूमाल की जेब थी (जिसमें वह हमेशा अपने पसंदीदा परफ्यूम से महकी हुई रुई का एक टुकड़ा रखती थी क्योंकि रूमाल बैठने में दिक्कत पैदा करता था), और नेवी ब्लू रंग का तीन-चौथाई स्कर्ट, जो उसकी पतली और आकर्षक आकृति को खूबसूरती से निखार रहा था। उसने चौड़ी पत्तियों वाली नीग्रो स्ट्रॉ की एक छोटी सी, आकर्षक टोपी पहन रखी थी, जिसके किनारे पर अंडे के नीले रंग की शनील की ट्रिमिंग और उससे मेल खाती तितली के आकार का बो लगा हुआ था। पूरे मंगलवार दोपहर वह उस शनील से मेल खाने वाली टोपी ढूंढती रही, लेकिन आखिरकार उसे क्लेरी की गर्मियों की सेल में अपनी मनपसंद टोपी मिल गई। बिल्कुल वैसी ही, थोड़ी सी पुरानी, लेकिन जिसे देखकर पता ही नहीं चलता, सात उंगलियों के बराबर, दो पैसे और एक पैसे की। उसने उसे खुद ही पहना और जब उसने उसे पहनकर देखा तो उसकी खुशी का ठिकाना नहीं रहा! आईने में अपनी प्यारी सी छवि देखकर वह मुस्कुरा उठी! और जब उसने टोपी को आकार बनाए रखने के लिए पानी के जग पर रखा, तो उसे पता था कि इससे उसके कुछ जान-पहचान वालों की चमक फीकी पड़ जाएगी। उसके जूते जूतों के नवीनतम फैशन के थे (एडी बोर्डमैन को खुद पर गर्व था कि वह बहुत छोटी कद की थी, लेकिन उसके पैर कभी गर्टी मैकडॉवेल जैसे नहीं थे, पांच नंबर के, और न ही कभी राख, ओक या एल्म के होंगे)। उसके जूतों में पेटेंट टो कैप्स थे और उसके ऊंचे मेहराबदार पैर के ऊपरी हिस्से पर सिर्फ एक स्मार्ट बकल लगा हुआ था। उसकी सुडौल एड़ी स्कर्ट के नीचे अपने सही अनुपात को दिखा रही थी और उसके सुडौल अंगों का उचित हिस्सा महीन सूती मोज़ों में लिपटा हुआ था, जिनमें ऊँची एड़ी और चौड़े गार्टर टॉप थे। जहाँ तक अंडरवियर की बात है, वह गर्टी की सबसे बड़ी चिंता थी और सत्रहवीं सालगिरह की धड़कनों में उमड़ती उम्मीदों और आशंकाओं को

भला कौन समझ सकता है (हालाँकि गर्टी फिर कभी सत्रह साल की नहीं होगी)? भला कौन उसे दोष दे सकता है? उसके पास चार छोटे सेट थे, जिन पर बेहद खूबसूरत कढ़ाई थी, तीन अतिरिक्त कपड़े और नाइटी, और हर सेट में अलग-अलग रंगों के रिबन लगे थे - गुलाबी, हल्का नीला, बैंगनी और हरा। वह उन्हें खुद हवा में सुखाती थी, धोने के बाद उन्हें नीला कर देती थी और इस्त्री करती थी। इस्त्री को रखने के लिए उसके पास एक ईंट का टुकड़ा था क्योंकि वह उन धोबी महिलाओं पर बिल्कुल भरोसा नहीं करती थी जो कपड़ों को जला देती थीं। वह भाग्य के लिए नीला रंग पहन रही थी, इस उम्मीद में कि उसका अपना रंग भी हो और दुल्हन के लिए शुभ रंग भी हो, क्योंकि उसके शरीर पर कहीं न कहीं थोड़ा नीला रंग होना चाहिए।

336 उसे दुख हुआ क्योंकि उस दिन उसने जो हरा रंग पहना था, उससे उसे तकलीफ हुई क्योंकि उसके पिता उसे मध्यवर्ती प्रदर्शनी के लिए पढ़ने के लिए लाए थे और क्योंकि उसे लगा कि शायद वह बाहर गया होगा क्योंकि उस सुबह कपड़े पहनते समय उसने गलती से अपनी पुरानी जोड़ी को उल्टा पहन लिया था और यह सौभाग्य और प्रेमियों की मुलाकातों के लिए होता था अगर आप उन चीजों को उल्टा पहनते थे, बशर्ते वह शुक्रवार न हो। और फिर भी! उसके चेहरे पर वह तनावग्रस्त भाव... एक गहरी उदासी हर समय बनी रहती है। उसकी आत्मा उसकी आँखों में बसी है और वह अपने परिचित कमरे की एकांतता में रहने के लिए दुनिया भर की दौलत दे देती, जहाँ आँसुओं को बहने देकर वह जी भर कर रो सकती और अपने दबे हुए भावों को बाहर निकाल सकती। हालाँकि बहुत ज्यादा नहीं क्योंकि वह जानती थी कि दर्पण के सामने अच्छे से कैसे रोना है। तुम प्यारी हो, गर्टी, दर्पण ने कहा। शाम की हल्की रोशनी एक बेहद उदास और भावुक चेहरे पर पड़ती है। गर्टी मैकडॉवेल व्यर्थ ही तड़पती है। हाँ, वह शुरू से ही जानती थी कि शादी का उसका सपना पूरा हो चुका है और श्रीमती रेगी वाइली टी.सी.डी. (क्योंकि बड़े भाई से शादी करने वाली श्रीमती वाइली होतीं) के लिए शादी की शहनाइयाँ बज रही हैं, और उस समय की प्रचलित धारणा के अनुसार श्रीमती गर्ट्रूड वाइली ने महंगे नीले चमड़े से सजी एक शानदार ग्रे पोशाक पहनी थी, लेकिन ऐसा होना मुमकिन नहीं था। वह समझने के लिए बहुत छोटा था। वह प्यार में विश्वास नहीं करता था, जो एक औरत का जन्मसिद्ध अधिकार है। बहुत पहले स्टोर्स में पार्टी की उस रात (जब वह अभी भी शॉर्ट ट्राउजर पहने हुए था) जब वे अकेले थे और उसने चुपके से उसकी कमर में हाथ डाला, तो उसका चेहरा एकदम सफेद पड़ गया। उसने अजीब सी भारी आवाज़ में उसे 'छोटी' कहकर पुकारा और आधा चुंबन (पहला) लिया, लेकिन वह केवल उसकी नाक का अगला हिस्सा था, और फिर वह जलपान के बारे में कुछ कहकर कमरे से जल्दी से निकल गया। उतावला आदमी! चरित्र की दृढ़ता कभी भी रेगी वाइली की खासियत नहीं रही थी और जो भी गर्टी मैकडॉवेल को रिझाना और जीतना चाहता था, उसे वाकई मर्द होना चाहिए था। लेकिन इंतज़ार, हमेशा पूछे जाने का इंतज़ार, और यह लीप ईयर भी था जो जल्द ही खत्म होने वाला था। कोई राजकुमार उसका आदर्श प्रेमी नहीं था जो उसके कदमों में एक दुर्लभ और अद्भुत प्रेम अर्पित कर दे, बल्कि एक ऐसा मर्दाना पुरुष था जिसका चेहरा शांत और दृढ़ था, जिसने अभी तक अपना आदर्श नहीं पाया था, शायद उसके बालों में थोड़ी सफेदी आ गई हो, और जो उसे समझे, उसे अपनी

बाहों में भर ले, अपने गहरे भावुक स्वभाव की पूरी ताकत से उसे अपने करीब खींच ले और एक लंबे चुंबन से उसे दिलासा दे। यह स्वर्ग जैसा होगा। इस सुहावनी गर्मी की शाम में वह ऐसे ही किसी के लिए तरस रही है। पूरे दिल से वह उसकी एकमात्र बनना चाहती है, उसकी मंगेतर बनना चाहती है, अमीरी-गरीबी में, बीमारी-स्वास्थ्य में, जब तक मौत हमें अलग न कर दे, आज से लेकर आगे तक। और जब एडी बोर्डमैन छोटे टॉमी के साथ ठेले के पीछे थी, वह बस यही सोच रही थी कि क्या वह दिन कभी आएगा जब वह खुद को अपना कह सकेगी।

337 उसकी होने वाली पत्नी। फिर वे उसके बारे में तब तक बातें करते रहते जब तक उनका चेहरा नीला न पड़ जाता। बर्था सपल भी, और एडी, जो बहुत ही जोशीली थी, क्योंकि वह नवंबर में बाईस साल की हो जाएगी। वह उसकी हर तरह से देखभाल करेगी, क्योंकि गर्टी स्त्रीत्व में पारंगत थी और जानती थी कि एक साधारण पुरुष को घर जैसा एहसास अच्छा लगता है। उसके सुनहरे भूरे रंग के ग्रिडलकेक और स्वादिष्ट मलाईदार क्वीन ऐन पुडिंग ने सभी से प्रशंसा बटोरी थी, क्योंकि उसे आग जलाने, बढ़िया सेल्फ-राइजिंग आटे में लपेटने और हमेशा हिलाने में भी महारत हासिल थी। उसी दिशा में दूध और चीनी को फेंटें और अंडे की सफेदी को अच्छी तरह फेंट लें। हालाँकि उसे खाना पसंद नहीं था, खासकर जब आसपास कोई लोग होते थे तो उसे शर्म आती थी और वह अक्सर सोचती थी कि वायलेट या गुलाब जैसी कोई काव्यात्मक चीज़ क्यों नहीं खाई जा सकती। उनके पास चित्रों और नक्काशी से सजा हुआ एक सुंदर ड्राइंग रूम होगा, जिसमें दादा गिल्ट्रैप के प्यारे कुत्ते गैरीओवेन की तस्वीर होगी जो लगभग बोलता था, इतना मानवीय था, और कुर्सियों के लिए चिंट्ज़ कवर होंगे और क्लेरी की गर्मियों की नीलामी में मिलने वाला वह चांदी का टोस्टर होगा, जैसा कि अमीर घरों में होता है। वह लंबा होगा, चौड़े कंधों वाला (उसे हमेशा से पति के रूप में लंबे पुरुष पसंद थे) और उसकी करीने से कटी हुई लंबी मूंछों के नीचे चमकदार सफेद दांत होंगे। वे अपने हनीमून के लिए महाद्वीप पर जाएंगे (तीन शानदार सप्ताह)। और फिर, जब वे एक अच्छे, आरामदायक और छोटे से घरेलू घर में बस जाएंगे, तो हर सुबह वे दोनों नाश्ता करेंगे। साधारण लेकिन उत्तम तरीके से परोसा गया भोजन, अपने लिए और काम पर जाने से पहले वह अपनी प्यारी पत्नी को गले लगाता और कुछ पल उसकी आँखों में गहराई से देखता। एडी बोर्डमैन ने टॉमी कैफ़्रे से पूछा कि क्या उसका काम हो गया है और उसने हाँ कहा, तो उसने उसके छोटे निकर के बटन बंद कर दिए और उसे जैकी के साथ खेलने के लिए कहा, और अच्छे बच्चे बनकर लड़ने को भी कहा। लेकिन टॉमी ने कहा कि उसे गेंद चाहिए। एडी ने उससे कहा कि बच्चा गेंद से खेल रहा है और अगर उसने गेंद ले ली तो मैदान पर हंगामा मच जाएगा। लेकिन टॉमी ने कहा कि गेंद उसकी है और उसे अपनी ही गेंद चाहिए और वह ज़मीन पर उछलने लगा। उसका गुस्सा... ओह! वह तो पहले से ही एक आदमी बन चुका था, छोटा टॉमी कैफ़्रे तो एप्रन पहने हुए ही बड़ा हो गया था। एडी ने उससे कहा नहीं, नहीं और उसे अभी यहाँ से जाने को कहा और उसने सिसी कैफ़्रे से कहा कि उसकी बात न माने। "तुम मेरी बहन नहीं हो," शरारती

टॉमी ने कहा। ये मेरी गेंद है। लेकिन सिसी कैफ़्रे ने नन्हे बोर्डमैन से ऊपर देखने को कहा, अपनी उंगली को ऊपर देखने को कहा और उसने झट से गेंद छीन ली और उसे रेत पर फेंक दिया और टॉमी पूरी रफ्तार से उसके पीछे भागा, मानो उसने दिन जीत लिया हो। - "शांतिपूर्ण जीवन के लिए कुछ भी," सिसी हँसी। और उसने नन्हे बच्चे के दोनों गालों पर गुदगुदी की ताकि वह सब भूल जाए और फिर खेलने लगी, "ये लो..."

338 लॉर्ड मेयर, ये रहे उनके दो घोड़े, ये रही उनकी जिंजरब्रेड की गाड़ी और ये रहे वो अंदर आते हैं, ठुड्डी चबाते हुए, ठुड्डी चबाते हुए, ठुड्डी चबाते हुए। लेकिन एडी को इस बात पर बहुत गुस्सा आया कि वो हमेशा सबकी चापलूसी के बावजूद अपनी मनमानी कर रहा था। — मैं उसे कुछ देना चाहती हूँ, उसने कहा, तो दूँगी, कहाँ दूँगी यह नहीं बताऊँगी। — बीटीटॉम पर, सिसी खिलखिलाकर हँसी। गर्टी मैकडॉवेल ने अपना सिर नीचे झुका लिया और सिसी के इस तरह की अशोभनीय बात ज़ोर से कहने के विचार से शर्म से लाल हो गई, जिसे कहने में उसे अपनी जान से भी शर्म आती, उसका चेहरा गहरा गुलाबी हो गया, और एडी बोर्डमैन ने कहा कि उसे यकीन है कि सामने बैठे सज्जन ने उसकी बात सुन ली। लेकिन सिसी को ज़रा भी परवाह नहीं थी। — उसे करने दो! उसने अपने सिर को झटकते हुए और अपनी नाक को थोड़ा सा टेढ़ा करते हुए कहा। उसे भी उसी जगह पर मार दूँगी, जैसे ही मैं उसे देखूँगी। सिस्स अपने घुंघराले बालों के साथ बेहद चंचल थी। कभी-कभी तो उस पर हँसी आ ही जाती थी। जैसे, जब वो आपसे पूछती कि क्या आप थोड़ी और चाइनीज़ चाय और जैबेरी रैम लेंगे, या जब वो लाल स्याही से अपने नाखूनों पर जग और आदमियों के चेहरे बनाती थी, तो आपको हँसी से पेट में दर्द हो जाता था, या जब वो कहती कि कहाँ जाना है, तो वो कहती कि उसे मिस व्हाइट से मिलने जाना है। ये बिल्कुल सिस्स जैसी थी। और क्या आप वो शाम कभी भूल सकते हैं जब वो अपने पिता का सूट, टोपी और जली हुई कॉर्क की मूंछें लगाकर ट्राइटनविले रोड पर सिगरेट पीते हुए चली गई थी? मज़ाक करने के लिए कोई उसके पास नहीं आया। लेकिन वो तो सच्ची ईमानदारी की मूर्ति थी, स्वर्ग में बने सबसे बहादुर और सच्चे दिलों में से एक, उन दोमुँहे लोगों में से नहीं जो इतने मीठे होते हैं कि अच्छे न लगें। और फिर हवा में आवाज़ों की गूंज और ऑर्गन की मधुर धुन सुनाई दी। यह मिशनरी, रेवरेंड जॉन ह्यूजेस एस. जे. द्वारा आयोजित पुरुषों का संयम शिविर था, जिसमें माला जप, उपदेश और परम पवित्र संस्कार का आशीर्वाद शामिल था। वे वहाँ सामाजिक वर्ग के भेद के बिना (और यह देखना एक अत्यंत शिक्षाप्रद दृश्य था) लहरों के किनारे उस साधारण मंदिर में एकत्रित हुए थे, इस थकी हुई दुनिया के तूफानों के बाद, पवित्र माता के चरणों में घुटने टेककर, लोरेटो की हमारी लेडी की प्रार्थना का पाठ करते हुए, उनसे उनके लिए मध्यस्थता करने की विनती कर रहे थे, वही पुराने परिचित शब्द, पवित्र मरियम, कुंवारी कन्याओं की पवित्र कुंवारी। बेचारी गर्टी के कानों को कितना दुख हुआ! अगर उसके पिता ने केवल शराब के चंगुल से खुद को

बचाया होता, प्रतिज्ञा लेकर या पियर्सन वीकली में शराब की लत को ठीक करने वाले उन पाउडर का सेवन करके, तो वह आज अपनी गाड़ी में शान से घूम रही होती, किसी से कम नहीं। उसने बार-बार खुद से कहा था कि जब वह बिना दीपक के एक भूरे रंग के अध्ययन कक्ष में बुझती हुई आग के पास सोच रही थी क्योंकि उसे नफरत थी...

339 दो बत्तियाँ या अक्सर घंटों खिड़की से बाहर जंग लगी बाल्टी पर गिरती बारिश को स्वप्निल भाव से निहारती हुई, सोचती रहती थी। लेकिन उस घिनौने मिश्रण ने, जिसने अनगिनत घरों और चूल्हों को तबाह कर दिया था, उसके बचपन पर भी अपनी छाया डाल दी थी। बल्कि, उसने घर में भी असंयम के कारण होने वाली हिंसा देखी थी और अपने पिता को भी नशे के धुत्त में पूरी तरह से बेसुध होते देखा था, क्योंकि अगर गर्टी को एक बात का पूरा ज्ञान था, तो वह यह थी कि जो पुरुष किसी स्त्री पर दया के अलावा किसी और भाव से हाथ उठाता है, वह सबसे नीच कहलाने का पात्र है। और अब भी आवाज़ें सर्वशक्तिमान, दयालु कुंवारी से प्रार्थना कर रही थीं। और गर्टी, विचारों में डूबी हुई, अपने साथियों या जुड़वा बच्चों को उनकी बचकानी हरकतों में या सैंडीमाउंट ग्रीन के उस सज्जन को, जिसे सिसी कैफ़्रे 'वह आदमी जो बिल्कुल उसी की तरह दिखता है' कहती थी, किनारे पर टहलते हुए मुश्किल से देख या सुन पाती थी। आपने उसे कभी नशे में धुत नहीं देखा होगा, फिर भी, इन सब बातों के बावजूद, वह उसे पिता के रूप में पसंद नहीं करती थी, क्योंकि वह बहुत बूढ़ा था या कुछ और, या उसके चेहरे की वजह से (वह डॉक्टर फेल जैसा दिखता था) या उसकी फुंसीदार नाक पर फुंसियों और उसके नीचे थोड़ी सफेदी लिए हुए भूरी मूंछों की वजह से। बेचारा पिता! उसकी तमाम कमियों के बावजूद, वह उससे प्यार करती थी जब वह गाता था, 'टेल मी, मैरी, हाउ टू वू थी' या 'माई लव एंड कॉटेज नियर रोशेल', और वे रात के खाने में लेज़ेनबी के सलाद ड्रेसिंग के साथ उबले हुए सीप और सलाद खाते थे, और जब वह मिस्टर डिग्नम के साथ 'द मून हैथ रेज़्ड' गाता था, जिनकी अचानक मृत्यु हो गई और उन्हें दफनाया गया, भगवान उन पर दया करें, एक स्ट्रोक से। यह उसकी माँ का जन्मदिन था और चार्ली छुट्टियों पर घर आया हुआ था, और टॉम, मिस्टर डिग्नम, मिसेज, पैट्सी और फ्रेडी डिग्नम भी थे, और उनकी एक साथ तस्वीर खिंचवानी थी। किसी ने सोचा भी नहीं था कि अंत इतना जल्दी होगा। अब उन्हें दफना दिया गया। और उसकी माँ ने उससे कहा कि इसे जीवन भर के लिए एक चेतावनी समझो, और वह गठिया के कारण अंतिम संस्कार में भी नहीं जा सका। उसे शहर जाकर उसके कार्यालय से केट्सबी के कॉर्क लिनो के बारे में पत्र और नमूने लाने पड़े, जो कलात्मक मानक डिज़ाइन का था, महल के लिए उपयुक्त था, उत्कृष्ट टिकाऊपन देता था और घर में हमेशा खुशमिजाज रहता था। गर्टी एक बेहतरीन बेटी थी, घर में दूसरी माँ की तरह, एक दयालु देवदूत भी, जिसका छोटा सा दिल सोने के बराबर था। और जब उसकी माँ को असहनीय सिरदर्द होता था, तो कौन उसके माथे

पर मेन्थॉल कोन लगाता था? गर्टी, हालाँकि उसे अपनी माँ का तंबाकू खाना पसंद नहीं था, और यही एक बात थी जिस पर उन दोनों के बीच कभी कहा-सुनी हुई थी। हर कोई उसके कोमल स्वभाव के लिए उसकी बहुत प्रशंसा करता था। हर रात मुख्य गैस स्टेशन से गर्टी ही गैस बंद करती थी।

340 जिसने उस जगह की दीवार पर, जहाँ वह हर पखवाड़े चूने के क्लोरीन को कभी नहीं भूलती थी, मिस्टर टनी, किराना व्यापारी का क्रिसमस पंचांग लगा रखा था। उस सुनहरे दिनों की तस्वीर में एक युवक, उस समय के पहनावे में, तिकोने वाली टोपी पहने, अपनी प्रेमिका को फूलों का गुच्छा भेंट कर रहा था; उसकी जालीदार खिड़की से पुराने ज़माने की शिष्टता झलक रही थी। आप देख सकते थे कि इसके पीछे एक कहानी थी। रंगों का संयोजन बहुत ही सुंदर था। वह हल्के सफेद रंग के वस्त्र में सजी-धजी थी और सज्जन चॉकलेट रंग के वस्त्र में एक पूर्ण कुलीन व्यक्ति लग रहे थे। जब वह किसी खास मकसद से वहां जाती, तो अक्सर उन्हें सपनों में खोई हुई सी देखती और अपनी बाहों को महसूस करती, जो बिल्कुल उसकी बाहों की तरह सफेद और मुलायम थीं, आस्तीनें ऊपर की हुई थीं। वह उन दिनों के बारे में सोचती क्योंकि उसने दादा गिल्ट्रैप की वॉकर की उच्चारण डिक्शनरी में उन सुनहरे दिनों का मतलब ढूंढ लिया था। जुड़वां भाई अब भाईचारे के सबसे प्यारे अंदाज में खेल रहे थे, तभी मास्टर जैकी, जो सचमुच बेहद साहसी था, ने जानबूझकर गेंद को पूरी ताकत से समुद्री शैवाल से ढकी चट्टानों की ओर लात मारी। कहने की जरूरत नहीं है कि बेचारा टोयमी अपनी निराशा जाहिर करने में जरा भी देर नहीं लगाता, लेकिन सौभाग्य से काले कपड़ों में बैठा सज्जन, जो वहां अकेला बैठा था, बहादुरी से मदद के लिए आया और गेंद को रोक लिया। हमारे दोनों चैंपियनों ने जोर-जोर से चिल्लाते हुए अपनी खिलौना गेंद पर दावा किया और झगड़े से बचने के लिए सिसी कैफ्रे ने सज्जन से गेंद को उसकी ओर फेंकने का अनुरोध किया। सज्जन ने एक-दो बार गेंद को निशाना बनाया और फिर उसे सिसी कैफ्रे की ओर समुद्र तट पर फेंक दिया, लेकिन वह ढलान से नीचे लुढ़क गई और रुक गई। गर्टी की स्कर्ट के ठीक नीचे, चट्टान के पास छोटे से तालाब के किनारे। जुड़वा बहनों ने फिर से उसके लिए शोर मचाया और सिसी ने उसे गेंद दूर फेंकने और उन्हें आपस में लड़ने देने को कहा। गर्टी ने अपना पैर पीछे खींच लिया, लेकिन उसे लगा कि काश उनकी बेवकूफी भरी गेंद लुढ़ककर उसके पास न आती। उसने एक लात मारी, लेकिन निशाना चूक गया और एडी और सिसी हंस पड़ीं। "अगर नाकाम हो जाओ तो फिर कोशिश करो," एडी बोर्डमैन ने कहा। गर्टी मुस्कुराई और अपने होंठ काट लिए। उसके सुंदर गालों पर हल्की गुलाबी रंगत आ गई, लेकिन वह उन्हें दिखाना चाहती थी, इसलिए उसने अपनी स्कर्ट को थोड़ा सा उठाया, बस उतना ही जितना ज़रूरी था, और निशाना साधकर गेंद को ज़ोरदार लात मारी। गेंद बहुत दूर चली गई और दोनों

जुड़वा बहनें उसके पीछे कंकड़ की ओर दौड़ पड़ीं। ज़ाहिर है, यह शुद्ध ईर्ष्या थी, और कुछ नहीं, बस सामने बैठे सज्जन को देखकर ध्यान खींचने के लिए। उसे अपने गालों पर एक गर्म लाली महसूस हुई, जो गर्टी मैकडॉवेल के लिए हमेशा एक खतरे का संकेत होती है। तब तक उन्होंने बस एक-दूसरे को देखा था, और अब वह झोपड़ी अब किनारे के नीचे थी। अपनी नई टोपी से उसने हिम्मत करके उसकी ओर देखा और गोधूलि बेला में उसकी निगाहों के सामने जो चेहरा आया, पीला और अजीब तरह से मुरझाया हुआ, वह उसे अब तक का सबसे उदास चेहरा लगा।

h 1 1 'rhrnu

342 नंबर की ट्रेन और हॉवथ पर बेली लाइट, और उस तरह का संगीत सुनना और चर्च में जल रही धूप की खुशबू एक हवा की तरह फैल रही थी। और जब वह उसे देख रही थी, उसका दिल ज़ोर से धड़क रहा था। हाँ, वह उसी को देख रहा था और उसकी नज़र में कोई अर्थ छिपा था। उसकी आँखें उसे ऐसे भेद रही थीं मानो उसे पूरी तरह से परख लें, उसकी आत्मा को पढ़ लें। अद्भुत आँखें थीं, बेहद भावपूर्ण, लेकिन क्या उन पर भरोसा किया जा सकता था? लोग कितने अजीब होते हैं! उसकी गहरी आँखों और उसके पीले, बौद्धिक चेहरे से वह तुरंत समझ गई कि वह एक विदेशी है - मार्टिन हार्वे की उस तस्वीर की छवि, जो एक मशहूर अभिनेता था, बस उसकी मूंछों का फर्क था, जो उसे पसंद थीं क्योंकि वह विनी रिपिंगहैम की तरह मंच की दीवानी नहीं थी, जो चाहती थी कि वे दोनों हमेशा एक नाटक के लिए एक जैसे कपड़े पहनें, लेकिन वह यह नहीं देख पा रही थी कि उसकी नाक बाज जैसी है या थोड़ी उभरी हुई है, जहाँ वह बैठा था। वह गहरे शोक में डूबा हुआ था, वह देख सकती थी, और उसके चेहरे पर एक गहरे दुख की कहानी लिखी हुई थी। वह यह जानने के लिए अपनी पूरी दुनिया दे देती कि वह क्या था। वह इतनी एकाग्रता से, इतनी स्थिर होकर ऊपर देख रहा था और उसने उसे गेंद को लात मारते देखा, और शायद वह उसके जूतों के चमकदार स्टील के बकल देख सकता था अगर वह उन्हें उस तरह सोच-समझकर पैर की उंगलियों को नीचे करके घुमाती। उसे खुशी थी कि किसी चीज ने उसे पारदर्शी मोजे पहनने के लिए कहा था, यह सोचकर कि रेगी वाइली शायद बाहर हो, लेकिन यह बहुत दूर की बात थी। यही वह था जिसका उसने अक्सर सपना देखा था। वही मायने रखता था और उसके चेहरे पर खुशी थी क्योंकि वह उसे चाहती थी, क्योंकि उसे सहज रूप से महसूस हुआ कि वह किसी और जैसा नहीं है। उस लड़की का दिल उसके लिए, उसके सपनों के पति के लिए धड़क उठा, क्योंकि उसे पल भर में पता चल गया था कि वह वही है। अगर उसने दुख झेला हो, पाप करने से ज्यादा पाप सहे हों, या यहाँ तक कि अगर वह खुद एक पापी, एक दुष्ट व्यक्ति रहा हो, तो उसे कोई परवाह नहीं थी। चाहे वह प्रोटेस्टेंट हो या मेथोडिस्ट, अगर वह सच में उससे प्यार करता हो तो वह उसे आसानी से परिवर्तित कर सकती थी। ऐसे घाव थे जिन्हें मरहम से भरने की जरूरत थी। वह एक स्त्रीत्वपूर्ण स्त्री थी, उन चंचल, असभ्य लड़कियों जैसी नहीं, जिन्हें वह जानता था, उन साइकिल सवारों जैसी नहीं जो अपनी कमियों का दिखावा करती थीं। वह सब कुछ जानना चाहती थी, सब कुछ माफ करना चाहती थी, अगर वह उसे अपने प्यार में पागल कर सके, उसे अतीत की यादों को भुला सके। तब शायद वह उसे एक सच्चे पुरुष की तरह धीरे से गले

लगाएगा, उसके कोमल शरीर को अपने से लगा लेगा, और उसे, अपनी सबसे प्यारी लड़की को, केवल उसके लिए प्यार करेगा। पापियों की शरण। दुखियों की सांत्वना देने वाली। हमारे लिए प्रार्थना। यह बात बिल्कुल सही कही गई है कि जो कोई भी विश्वास और दृढ़ता से उसकी प्रार्थना करता है, वह कभी खोया या त्यागा नहीं जा सकता: और वह दुखियों के लिए भी शरणस्थली है, क्योंकि सात दुखों ने उसके हृदय को भेद दिया था। गर्टी चर्च के पूरे दृश्य की कल्पना कर सकती थी, रंगीन कांच की खिड़कियां जगमगा रही थीं, मोमबत्तियां, फूल और धन्य वर्जिन मैरी के समूह और पिता के नीले झंडे।

34 जे कॉनरॉय वेदी पर कैनन ओ'हैनलोन की मदद कर रहे थे, नज़रें झुकाए सामान अंदर-बाहर ला रहे थे। वे लगभग एक संत जैसे दिखते थे, उनका पाप स्वीकारोक्ति बॉक्स इतना शांत, स्वच्छ और गहरा था, उनके हाथ मोम जैसे सफेद थे, और अगर कभी वह डोमिनिकन नन बन जाए, तो शायद वे संत डोमिनिक की नौ दिवसीय प्रार्थना के लिए कॉन्वेंट आएँ। जब उसने उन्हें पाप स्वीकार करते समय अपने बाल जड़ों तक लाल होने की बात बताई, तो उन्होंने उससे कहा कि परेशान न हो, क्योंकि यह प्रकृति की आवाज़ है और हम सभी प्रकृति के नियमों के अधीन हैं। उन्होंने कहा कि यह कोई पाप नहीं है, क्योंकि यह ईश्वर द्वारा स्थापित स्त्रीत्व की प्रकृति से आता है, और स्वयं हमारी धन्य माता ने महादूत गेब्रियल से कहा था कि तेरा वचन मेरे लिए पूरा हो। वह बहुत दयालु और पवित्र थे, और वह अक्सर सोचती रहती थी कि क्या वह उनके लिए कढ़ाईदार फूलों के डिज़ाइन वाला एक झालरदार टीकोज़ी या घड़ी उपहार में दे सकती है? लेकिन उन्होंने देखा कि उनके पास पहले से ही एक घड़ी थी, जो शेल्फ पर रखी थी - सफेद और सुनहरी, जिस पर एक कैनरी पक्षी बना था जो एक छोटे से घर से निकलकर समय बताता था। जिस दिन वह वहाँ गई थी, उस दिन वह चालीस घंटे की आराधना के लिए फूलों के बारे में सोच रही थी, क्योंकि यह तय करना मुश्किल था कि क्या उपहार दिया जाए, या शायद डबलिन या किसी और जगह के चित्रों का एक एल्बम। जुड़वाँ बच्चे फिर से झगड़ने लगे और जैकी ने गेंद समुद्र की ओर फेंक दी और वे दोनों उसके पीछे दौड़ पड़े। छोटे बंदर बिल्कुल आम हैं। किसी को उन्हें पकड़कर अच्छी तरह पीटना चाहिए ताकि वे अपनी औकात में रहें, दोनों को। और सिसी और एडी उन्हें वापस आने के लिए चिल्लाईं क्योंकि उन्हें डर था कि ज्वार उन पर आ जाएगा और वे डूब जाएँगे। - जैकी 1 टॉमी! नहीं! उनका क्या ही विचार था! तो सिसी ने कहा कि यह आखिरी बार होगा जब वह उन्हें बाहर लाएगी। वह उछली और उन्हें पुकारा और उसके पास से ढलान पर दौड़ पड़ी, अपने बालों को पीछे लहराते हुए, जिनका रंग काफी अच्छा था अगर वे और घने होते, लेकिन उन पर हमेशा कुछ न कुछ रगड़ने के कारण वे लंबे नहीं हो पाते थे क्योंकि वे प्राकृतिक नहीं थे, इसलिए वह जाकर उन पर अपनी टोपी फेंक सकती थी। वह लंबे-लंबे कदमों से दौड़ी, यह आश्चर्य की बात थी कि उसकी स्कर्ट किनारे से फटी नहीं क्योंकि वह उस पर बहुत तंग थी, क्योंकि सिसी कैफ़्रे में बहुत कुछ टॉमबॉय जैसा था और जब भी उसे दिखावा करने का अच्छा मौका मिलता था, वह बेबाक हो जाती थी। और क्योंकि वह एक अच्छी धावक थी, वह इस तरह दौड़ी ताकि वह उसकी पेटीकोट का आखिरी

हिस्सा और उसकी पतली टांगें जितना हो सके देख सके। अगर वह जानबूझकर अपनी ऊंची, टेढ़ी फ्रेंच हील्स के साथ किसी चीज से ठोकर खाकर गिर जाती, तो यह उसके लिए बिल्कुल सही होता, क्योंकि वह खुद को लंबा दिखाने के लिए ऐसा करती थी।

3H को एक शानदार झटका लगा। वाह! उस जैसे सज्जन के लिए यह एक बेहद मनोरंजक दृश्य होता। देवदूतों की रानी, कुलपतियों की रानी, पैगंबरों की रानी, सभी संतों की रानी, उन्होंने प्रार्थना की, सबसे पवित्र माला की रानी। फिर फादर कॉनरॉय ने धूपदान कैनन ओ' हैनलॉन को सौंप दिया और उन्होंने उसमें धूप डालकर पवित्र संस्कार पर धूप जलाई। सिसी कैफ़्रे ने दोनों जुड़वा बच्चों को पकड़ लिया और उनका मन कर रहा था कि उन्हें कान पर एक ज़ोरदार थप्पड़ मार दें, लेकिन उन्होंने ऐसा नहीं किया क्योंकि उन्हें लगा कि वह देख रहे होंगे। लेकिन उन्होंने अपने जीवन में इससे बड़ी गलती कभी नहीं की थी क्योंकि गर्टी बिना देखे ही समझ गई थी कि उनकी निगाहें उनसे हटी ही नहीं थीं। फिर कैनन ओ' हैनलॉन ने धूपदान वापस फादर कॉनरॉय को सौंप दिया और पवित्र संस्कार की ओर देखते हुए घुटने टेक दिए। गायक मंडली ने टैंटनम एर्गो गाना शुरू किया और सिसी संगीत की लय के साथ ताल मिलाते हुए अपना पैर हिलाती रही। तीन और ग्यारह, उसने मंगलवार को जॉर्ज स्ट्रीट के स्पैरो की दुकान से उन मोजों के लिए भुगतान किया था, नहीं ईस्टर से पहले वाले सोमवार को। उन पर कोई दरार नहीं थी और वह उसी पारदर्शी मोजे को देख रहा था, न कि उसके उन बेजान मोजों को जिनका कोई आकार या रूप नहीं था (उसकी बेशर्मी!) क्योंकि उसके सिर में आंखें थीं जो अंतर खुद देख सकती थीं। सिसी अपने दो जुड़वा बच्चों और उनकी गेंद के साथ किनारे पर आई, दौड़ने के बाद भी उसकी टोपी एक तरफ लटकी हुई थी और वह अपने दो बच्चों को घसीटती हुई अजीब लग रही थी, उसकी पतली सी ब्लाउज जो उसने केवल दो हफ्ते पहले खरीदी थी, उसकी पीठ पर चिथड़े की तरह चिपकी हुई थी और उसकी पेटीकोट का एक टुकड़ा किसी कार्टून की तरह लटक रहा था। गर्टी ने अपने बालों को संवारने के लिए एक पल के लिए अपनी टोपी उतारी और भूरे बालों का इतना सुंदर, इतना नाजुक गुच्छा किसी लड़की के कंधों पर पहले कभी नहीं देखा गया था, एक चमकती हुई छोटी सी छवि, वास्तव में, अपनी मिठास में लगभग मदहोश कर देने वाली। ऐसे बालों वाला सिर आपको शायद ही कहीं मिले। वह लगभग उसकी आँखों में प्रशंसा की तीव्र झलक देख सकती थी, जिससे उसकी हर नस में झनझनाहट दौड़ गई। उसने अपनी टोपी पहन ली ताकि वह किनारे के नीचे से देख सके और अपने बकल वाले जूते को तेज़ी से घुमाया क्योंकि उसकी साँसें थम गईं जब उसने उसकी आँखों में भाव देखा। वह उसे ऐसे घूर रहा था जैसे कोई साँप अपने शिकार को घूरता है। उसकी स्त्री प्रवृत्ति ने उसे बताया कि उसने उसके अंदर के शैतान को जगा दिया है और इस विचार से

उसके गले से माथे तक एक जलती हुई लालिमा दौड़ गई, यहाँ तक कि उसके चेहरे का सुंदर रंग एक शानदार गुलाब में बदल गया। एडी बोर्डमैन भी इसे देख रही थी क्योंकि वह अपनी चश्मे से गर्टी को तिरछी नज़रों से देख रही थी, आधी मुस्कुरा रही थी, जैसे कोई कुंवारी बुढ़िया बच्चे की देखभाल करने का नाटक कर रही हो। वह चिड़चिड़ी छोटी सी मक्खी थी और हमेशा रहेगी और इसीलिए कोई भी उससे बात नहीं कर पाता था, क्योंकि वह हर उस मामले में अपनी नाक घुसाती थी जिसका उससे कोई लेना-देना नहीं था। और उसने गर्टी से कहा:

345 — आपके विचार क्या हैं? — क्या? गर्टी ने अपने सबसे सफेद दांतों से चमकती मुस्कान के साथ जवाब दिया। मैं तो बस सोच रही थी कि कहीं देर तो नहीं हो गई। क्योंकि वह चाहती थी कि वे उन नाक बहने वाले जुड़वा बच्चों और उनके बच्चे को घर ले जाएं ताकि वे शरारत न करें, इसलिए उसने देर होने का हल्का सा इशारा किया। और जब सिसी आई तो एडी ने उससे समय पूछा और मिस सिसी ने, अपनी चतुराई से, कहा कि चुंबन के समय से साढ़े दो बज चुके हैं, फिर से चुंबन का समय हो गया है। लेकिन एडी जानना चाहती थी क्योंकि उन्हें जल्दी आने को कहा गया था। — रुको, सिसी ने कहा, मैं अपने चाचा पीटर से पूछती हूँ कि उनके पास क्या समय हुआ है। तो वह चली गई और जब उसने उसे आते देखा तो उसने देखा कि वह घबराकर अपना हाथ जेब से निकाल रहा है और चर्च की ओर देखते हुए अपनी घड़ी की चेन से खेलने लगा है। हालांकि वह भावुक स्वभाव का था, गर्टी देख सकती थी कि उसका खुद पर कितना नियंत्रण था। एक पल पहले वह वहाँ था, एक ऐसी सुंदरता से मोहित था जो उसे टकटकी लगाए देखने पर मजबूर कर रही थी, और अगले ही पल वह शांत, गंभीर चेहरे वाला सज्जन बन गया, जिसके गरिमापूर्ण व्यक्तित्व की हर रेखा में आत्म-संयम झलक रहा था। सिसी ने कहा, "माफ़ कीजिएगा, क्या वह उसे सही समय बता सकते हैं?" गर्टी ने देखा कि वह अपनी घड़ी निकाल रहे हैं, उसे सुन रहे हैं, ऊपर देख रहे हैं, गला साफ़ कर रहे हैं और कह रहे हैं कि उन्हें बहुत खेद है कि उनकी घड़ी बंद हो गई है, लेकिन उन्हें लगता है कि आठ बज चुके होंगे क्योंकि सूरज डूब चुका है। उनकी आवाज़ में एक परिष्कृत लहजा था और यद्यपि वे संयमित लहजे में बोल रहे थे, फिर भी उनकी मधुर आवाज़ में एक हल्की सी कंपन थी। सिसी ने धन्यवाद कहा और जीभ बाहर निकालकर बोली, "चाचा ने कहा कि उनके पेशाब करने की व्यवस्था खराब हो गई है।" फिर उन्होंने टैंटम एर्गो का दूसरा श्लोक गाया और कैनन ओ'हैनलोन फिर से उठे और पवित्र संस्कार पर धूप जलाई, फिर घुटने टेककर फादर कॉनरॉय से कहा कि एक मोमबत्ती फूलों में आग लगाने वाली है। फादर कॉनरॉय उठे और सब ठीक कर दिया। वह देख सकती थी कि वह सज्जन अपनी घड़ी में चाबी भर रहे थे और उसकी आवाज़ सुन रहे थे। वह ताल के साथ अपना पैर अंदर-बाहर हिला रही थी। अंधेरा गहराता जा रहा था, लेकिन वह देख सकते थे और लगातार देख रहे थे कि वह घड़ी में चाबी भर रहे हैं या जो भी कर रहे हैं, फिर उन्होंने घड़ी को वापस रख दिया और अपने हाथ जेब में डाल लिए। उसे अपने पूरे शरीर में एक अजीब सी सनसनी महसूस हुई और अपनी खोपड़ी के स्पर्श और कपड़ों में हो रही जलन से उसे पता चल गया कि कुछ होने वाला है,

क्योंकि पिछली बार भी ऐसा ही हुआ था जब उसने चाँद के कारण अपने बाल काटे थे। उनकी गहरी आँखें फिर से उस पर टिक गईं, उसके हर अंग को निहार रही थीं।

346 सचमुच उसके मंदिर में पूजा कर रहे थे। अगर किसी पुरुष की भावुक निगाहों में कभी स्पष्ट प्रशंसा झलकती थी, तो वह उस पुरुष के चेहरे पर साफ दिखाई दे रही थी। यह तुम्हारे लिए है, गर्ट्रूड मैकडॉवेल, और तुम यह जानती हो। एडी जाने के लिए तैयार होने लगी और उसके जाने का समय हो चुका था। गर्टी ने देखा कि उसके दिए गए छोटे से इशारे का असर हुआ क्योंकि ठेले तक पहुँचने में काफी दूर चलना पड़ता था जहाँ ठेला खड़ा करना था। सिसी ने जुड़वा बहनों की टोपियाँ उतार दीं और उनके बालों को संवारा ताकि वह खुद आकर्षक लगे। कैनन ओ'हैनलोन अपनी गर्दन पर चोगा उठाए खड़े हो गए और फादर कॉनरॉय ने उन्हें कार्ड पढ़ने के लिए दिया और उन्होंने पढ़ा "पैनेम डे कोएलो प्रेस्टिस्टी ईस"। एडी और सिसी लगातार समय के बारे में बात कर रही थीं और उससे पूछ रही थीं, लेकिन गर्टी उन्हें उन्हीं के शब्दों में जवाब दे सकती थी और जब एडी ने उससे पूछा कि क्या उसके सबसे प्यारे लड़के ने उसे छोड़ दिया है, तो उसने तीखे शब्दों में जवाब दिया। गर्टी दर्द से कराह उठी। उसकी आँखों से एक पल के लिए ठंडी चमक निकली, जो असीम तिरस्कार बयां कर रही थी। उसे दर्द हुआ। हाँ, बहुत गहरा घाव लगा क्योंकि एडी का अपनी ही खामोशी से ऐसी बातें कहने का तरीका था, जो उसे पता था कि एक भोली-भाली बिल्ली की तरह चुभेंगी। गर्टी के होंठ शब्द कहने के लिए तेज़ी से खुले, लेकिन उसने अपने गले में उठ रही सिसकी को रोकने की कोशिश की। उसका गला इतना पतला, इतना बेदाग, इतना खूबसूरती से गढ़ा हुआ था कि मानो किसी कलाकार ने उसका सपना देखा हो। उसने उससे कहीं ज़्यादा प्यार किया था जितना वह जानता था। अपने जैसे सभी पुरुषों की तरह चंचल और बेपरवाह, वह कभी नहीं समझ पाएगा कि वह उसके लिए क्या मायने रखता था। एक पल के लिए उसकी नीली आँखों में आँसुओं की एक चुभन सी झलक दिखाई दी। उनकी आँखें उसे बेरहमी से परख रही थीं, लेकिन उसने हिम्मत जुटाकर सहानुभूति से जवाब दिया और अपने नए साथी की ओर देखा। - "ओह," गर्टी ने बिजली की तेज़ी से जवाब दिया, हँसते हुए, और उसका गर्व से भरा सिर ऊपर उठा। "मैं अपनी टोपी जिसे चाहूँ उसे फेंक सकता हूँ क्योंकि यह लीप ईयर है।" उसके शब्द एकदम स्पष्ट थे, कबूतर की गुटरगू से भी अधिक मधुर, लेकिन उन्होंने सन्नाटे को बर्फीले ढंग से चीर दिया। उसकी युवा आवाज़ में वह बात थी जो बताती थी कि उससे हल्के में खिलवाड़ नहीं किया जा सकता। जहाँ तक मिस्टर रेगी की बात है, अपने ठाठ-बाठ और थोड़े से पैसे के साथ, वह उसे गंदगी की तरह फेंक सकती थी और फिर कभी उसके बारे में सोच भी नहीं सकती थी

और उसके बेवकूफी भरे पोस्टकार्ड के दर्जन भर टुकड़े कर सकती थी। और अगर उसने कभी भी आगे बढ़ने की हिम्मत की, तो वह उसे एक ऐसी तिरस्कार भरी नज़र से देख सकती थी जो उसे वहीं सिकुड़ने पर मजबूर कर देती। नन्ही सी एडी का चेहरा उतर गया और गर्टी उसके गुस्से से लाल चेहरे को देखकर समझ गई कि वह भयंकर क्रोध में थी, हालाँकि उसने इसे छिपा रखा था, क्योंकि वह तीर उसकी छोटी सी ईर्ष्या पर लगा था और वे दोनों जानती थीं कि वह कुछ अलग-थलग, एक अलग ही दुनिया में रहने वाली, उनसे अलग और कुछ नहीं थी।

347 कोई और भी था जो इसे जानता था और देख चुका था, इसलिए वे इसे अपने दिमाग में बिठा सकते थे। एडी ने बेबी बोर्डमैन को तैयार किया और सिसी ने गेंद, फावड़े और बाल्टियाँ समेट लीं। समय भी हो गया था क्योंकि मास्टर बोर्डमैन जूनियर के लिए सैंडमैन आ रहा था। सिसी ने उसे यह भी बताया कि बिली विंक्स आ रहा है और बेबी को डीडॉ जाना है। बेबी बहुत प्यारा लग रहा था, उसकी आँखों में खुशी झलक रही थी और वह खिलखिला रहा था। सिसी ने मज़ाक में उसके छोटे से मोटे पेट में गुदगुदी की और बेबी ने बिना पूछे ही अपनी नई ड्रिबलिंग बिब पर अपनी लार गिरा दी। - ओह माय गॉड! पुडनी पाई! सिसी ने विरोध किया। उसकी बिब खराब हो गई है। इस छोटी सी घटना ने उसका ध्यान खींचा, लेकिन उसने तुरंत ही इस मामले को सुलझा दिया। गर्टी ने अपनी दबी हुई चीख को दबाया और घबराकर खांसने लगी। एडी ने पूछा क्या हुआ? वह बस उसे यह कहने ही वाली थी कि उड़ते हुए को पकड़ लो, लेकिन अपने शालीन व्यवहार के कारण उसने बड़ी चतुराई से बात टाल दी और कहा कि यह आशीर्वाद है। तभी शांत समुद्र तट पर स्थित चर्च के शिखर से घंटी बजी। कैनन ओ'हैनलोन वेदी पर थे, फादर कॉनरॉय द्वारा उनके कंधों पर डाले गए घूंघट को ओढ़े हुए, और पवित्र संस्कार को हाथों में लिए आशीर्वाद दे रहे थे। शाम के धुंधलके में वह दृश्य कितना मार्मिक था, एरिन की आखिरी झलक, शाम की घंटियों की मधुर ध्वनि, और उसी समय एक चमगादड़ बेलों से घिरे घंटाघर से धुंधलके में इधर-उधर उड़ता हुआ, एक छोटी सी खोई हुई सी चीख के साथ। दूर-दूर तक फैली रोशनी के जगमगाते प्रकाशस्तंभ इतने मनमोहक थे कि उन्हें देखकर उसका मन करता था कि रंगों की एक पेटी लेकर उन्हें चित्रित कर दे, क्योंकि किसी इंसान को चित्रित करना तो उससे कहीं आसान था। जल्द ही वह प्रकाशस्तंभ प्रेस्बिटेरियन चर्च के मैदान से होते हुए छायादार ट्राइटनविले एवेन्यू की ओर चक्कर लगाता, जहाँ जोड़े टहलते थे, और उसकी खिड़की के पास ही प्रकाशस्तंभ जलाता, जहाँ रेगी वाइली अपना फ्रीव्हील घुमाता करता था, ठीक वैसे ही जैसे उसने मिस कमिंस की किताब 'द लैम्पलाइटर' में पढ़ा था, जो मेबल वॉन और अन्य कहानियों की लेखिका थीं। गर्टी के अपने सपने थे जिनके बारे में किसी को पता नहीं था। उसे कविताएँ पढ़ना बहुत पसंद था और जब उसे बर्था सपल से वह प्यारा सा कन्फेशन एल्बम मिला, जिसका कवर मूंगा गुलाबी रंग का था, जिसमें वह अपने विचार लिखती थी, तो उसने उसे अपने टॉयलेट टेबल के दराज में रख दिया, जो कि विलासिता की दृष्टि से भले ही अच्छा न हो, लेकिन बेहद साफ-सुथरा था। वहीं पर उसने अपने बचपन के खजाने रखे

थे, कछुए की खोल से बनी कंघियाँ, मैरी की संतान का बैज, सफेद गुलाब की खुशबू, भौंहों को संवारने वाली ऊन, संगमरमर की टोकरी और कपड़े धुलने के बाद बदलने के लिए रिबन। उस टोकरी में बैंगनी स्याही से कुछ खूबसूरत विचार लिखे थे जो उसने हेलर्स से खरीदे थे।

डेम स्ट्रीट के 348 नंबर पर, उसे लगता था कि वह भी कविता लिख सकती है, अगर वह खुद को उस कविता की तरह अभिव्यक्त कर सके जो उसे इतनी गहराई से छू गई थी कि उसने एक शाम जड़ी-बूटियों के पास मिले अखबार से उसे कॉपी कर ली थी। "क्या तुम वास्तविक हो, मेरे आदर्श?" लुई जे. वाल्सली, मिग्लिक्राफेल्ट द्वारा लिखी गई यह कविता थी, और इसके बाद "गोधूलि बेला के बारे में कुछ था, क्या तुम इससे भी बदतर होगे?" अक्सर कविता की सुंदरता, अपने क्षणभंगुर प्रेम में इतनी उदास, उसकी आँखों को मौन आँसुओं से भर देती थी, जैसे कि उसके लिए वर्ष एक-एक करके फिसल रहे हों, और उस एक कमी को छोड़कर, वह जानती थी कि उसे किसी प्रतिस्पर्धा से डरने की ज़रूरत नहीं है, और वह थी डाल्की पहाड़ी से नीचे आते समय एक दुर्घटना, जिसे वह हमेशा छिपाने की कोशिश करती थी। लेकिन उसे लगा कि इसका अंत होना ही है। अगर उसने उसकी आँखों में वह जादुई रेखा देख ली, तो वह खुद को रोक नहीं पाएगी। प्यार ताला तोड़ने वालों पर हँसता है। वह महान बलिदान देगी। उसका हर प्रयास उसके विचारों को साझा करना होगा। वह उसके लिए पूरी दुनिया से भी बढ़कर होगी और उसके दिनों को खुशियों से भर देगी। यही सबसे अहम सवाल था और वह यह जानने के लिए बेताब थी कि क्या वह शादीशुदा है या विधवा जिसने अपनी पत्नी को खो दिया है या फिर उस दुखद घटना का शिकार है, जैसे उस विदेशी नाम वाले रईस ने उसे पागलखाने में भर्ती कराया था, जहाँ क्रूरता सिर्फ दया दिखाने के लिए थी। लेकिन अगर ऐसा है भी तो क्या? क्या इससे कोई बड़ा फर्क पड़ेगा? उसकी सभ्य प्रकृति हर उस चीज़ से सहज रूप से दूर भागती थी जो थोड़ी भी अभद्र थी। वह ऐसे लोगों से नफरत करती थी, जो सैनिकों और असभ्य पुरुषों के साथ घूमने वाली, वेश्यालय की गलियों में भटकने वाली, लड़कियों की इज्जत की परवाह न करने वाली, स्त्री- लिंग को नीचा दिखाने वाली और पुलिस स्टेशन ले जाई जाने वाली गिरी हुई औरतें थीं। नहीं, नहीं: ऐसा नहीं। वे बड़े भाई-बहन की तरह अच्छे दोस्त होंगे, समाज की रूढ़ियों के बावजूद। शायद वह किसी पुराने प्यार के लिए शोक मना रहा था, जो अब याद नहीं आता। उसे लगा कि वह समझ गई है। वह उसे समझने की कोशिश करेगी क्योंकि पुरुष बहुत अलग होते हैं। पुराना प्यार इंतज़ार कर रहा था, नन्हे-नन्हे हाथों को फैलाए, नीली मोहक आँखों से। मेरे दिल! वह अपने प्यार के सपने का पीछा करेगी, अपने दिल की आवाज़ सुनेगी जो उसे बता रही थी कि वह उसका सब कुछ है, पूरी दुनिया में उसके लिए एकमात्र पुरुष, क्योंकि प्यार ही उसका मार्गदर्शक था। और कुछ मायने नहीं रखता था। चाहे

कुछ भी हो जाए, वह बेफिक्र, बेरोक-टोक, स्वतंत्र रहेगी। कैनन ओ'हैनलोन ने पवित्र संस्कार को वापस वेदी में रख दिया और गायक मंडली ने 'लैंडेट डोमिनम ओम्नेस जेंटेस' गाया और फिर उन्होंने वेदी का दरवाजा बंद कर दिया क्योंकि आशीर्वाद समाप्त हो गया था और फादर कॉनरॉय ने उन्हें पहनने के लिए चादर दी और क्रॉसकैट एडी ने पूछा कि क्या वह नहीं आ रही है, लेकिन जैकी कैफ़्रे ने पुकारा: - ओ, देखो! सिसी! और वे सब देखने लगे, क्या यह बिजली थी? लेकिन टॉमी ने भी इसे चर्च के बगल में पेड़ों के ऊपर देखा, नीला और फिर हरा और बैंगनी।

349 — आर "आतिशबाजी है," सिसी कैफ़्रे ने कहा। और वे सब घरों और चर्च के ऊपर से देखने के लिए बेतरतीब ढंग से समुद्र तट पर दौड़ पड़े, एडी बच्चे बोर्डमैन को ठेले पर लिए हुए थी और सिसी ने टॉमी और जैकी का हाथ पकड़ रखा था ताकि वे दौड़ते हुए गिर न जाएं। — "चलो, गर्टी," सिसी ने पुकारा। "बाजार की आतिशबाजी है।" लेकिन गर्टी अपनी बात पर अड़ी रही। उसका उनके इशारों पर चलने का कोई इरादा नहीं था। अगर वे गुलाब की तरह दौड़ सकते हैं तो वह वहीं बैठकर देख सकती है जहाँ वह है। उस पर टिकी निगाहों ने उसकी धड़कनें तेज़ कर दीं। उसने एक पल के लिए उसकी ओर देखा, उसकी निगाहों से नज़रें मिलीं, और उसके चेहरे पर एक चमक आ गई - उस चेहरे पर तीव्र जुनून था, कब्र की तरह शांत जुनून और उसने उसे अपना बना लिया था। आखिरकार वे अकेले रह गए, बाकी लोग ताक-झांक और टिप्पणियाँ नहीं कर रहे थे, और वह जानती थी कि उस पर जान तक भरोसा किया जा सकता है, वह अटल, सच्चा और ईमानदार था। उसके हाथ और चेहरा कांप रहे थे और उसके शरीर में एक सिहरन दौड़ गई। वह आतिशबाजी देखने के लिए पीछे की ओर झुकी और ऊपर देखते हुए गिरने से बचने के लिए उसने अपना घुटना हाथों से पकड़ लिया। वहाँ उसे देखने वाला कोई नहीं था, केवल वह और वह खुद थे, जब उसने अपने सुंदर, सुडौल पैरों को इस तरह दिखाया, कोमल और नाजुक रूप से गोल। उसे उसके दिल की धड़कन, उसकी कर्कश साँसें सुनाई दे रही थीं, क्योंकि वह ऐसे पुरुषों के जुनून के बारे में जानती थी, जो जोशीले होते हैं। बेन्हा सपल ने एक बार उसे गुप्त रूप से बताया था और उससे कसम खिलवाई थी कि वह कभी भी उस सज्जन किराएदार के बारे में नहीं बताएगी जो भीड़भाड़ वाले इलाकों के बोर्ड से उनके साथ रह रहा था, जिसके पास उन स्कर्ट डांसरों और हाई किकरों की अखबारों से काटी गई तस्वीरें थीं, और उसने कहा था कि वह कभी-कभी बिस्तर में कुछ ऐसा करता था जिसकी आप कल्पना भी नहीं कर सकते। लेकिन यह उस तरह की चीज़ से बिल्कुल अलग था क्योंकि इसमें बहुत बड़ा अंतर था, क्योंकि वह लगभग महसूस कर सकती थी कि वह उसका चेहरा अपनी ओर खींच रहा है और उसके सुंदर होठों का पहला गर्म स्पर्श। इसके अलावा, जब तक आप शादी से पहले वह दूसरा काम नहीं करते, तब तक क्षमा मिल जाती है और ऐसी महिला पादरी होनी चाहिए जो बिना बताए ही समझ जाएं और सिसी कैफ़्रे की आँखों में भी कभी- कभी एक स्वप्निल सी चमक होती थी, इसलिए वह भी, मेरी प्यारी, और विनी रिपिंगहैम अभिनेताओं की तस्वीरों के लिए दीवानी थी और इसके अलावा, यह उस दूसरी चीज़ के घटित होने के कारण था। और जैकी कैफ़्रे चिल्लाई, देखो, एक और

है और वह पीछे झुक गई और पारदर्शी होने के कारण गार्टर्स नीले रंग के थे और उन सभी ने इसे देखा और चिल्लाए, देखो, वह रहा और वह आतिशबाजी देखने के लिए और भी पीछे झुक गई और हवा में कुछ अजीब सी चीज़ उड़ रही थी, एक कोमल सी चीज़ इधर-उधर, काली। और उसने एक लंबी रोमन कैंडल को ऊपर जाते देखा।

350 पेड़ों को ऊपर। ऊपर, और उस तनावपूर्ण सन्नाटे में, वे सभी उत्साह से बेदम हो रहे थे क्योंकि वह ऊपर और ऊपर जाता जा रहा था और उसे उसे देखने के लिए और पीछे झुकना पड़ रहा था, ऊपर, ऊपर, लगभग नज़र से ओझल, और पीछे झुकने से उसका चेहरा एक दिव्य, मोहक लाली से भर गया था और वह उसकी अन्य चीजें भी देख सकता था - नैंसुक निकर्स, वह कपड़ा जो त्वचा को सहलाता है, उन अन्य पेटीविड्थ, हरे रंग के चार और ग्यारह नंबर वाले से बेहतर, सफेद होने के कारण और उसने उसे देखने दिया और उसने देखा कि वह देख रहा है और फिर वह इतना ऊपर चला गया कि एक पल के लिए नज़र से ओझल हो गया और वह इतनी पीछे झुकने से कांप रही थी कि उसे उसके घुटने के ऊपर का पूरा दृश्य दिखाई दे रहा था जहाँ कोई कभी नहीं देखता, झूले पर भी नहीं या पानी में खेलते हुए भी नहीं और उसे शर्म नहीं आ रही थी और उसे भी उस अभद्र तरीके से देखने में शर्म नहीं आ रही थी क्योंकि वह उस अद्भुत प्रकटीकरण के दृश्य का विरोध नहीं कर सकता था जो उन स्कर्ट डांसरों की तरह आधा पेश किया गया था जो सज्जनों के सामने इतने अभद्र व्यवहार कर रही थीं और वह देखता रहा, देखता रहा। वह सिसकते हुए उससे गुहार लगाना चाहती थी, अपनी बर्फीली पतली बाहें उसे आने के लिए फैलाना चाहती थी, उसके होंठों को अपने गोरे माथे पर महसूस करना चाहती थी, एक युवती के प्रेम की पुकार, एक छोटी सी दबी हुई चीख, उससे निकली हुई, वह पुकार जो युगों से गूंजती रही है। और फिर एक रॉकेट उछला और धमाका हुआ, अंधाधुंध खाली गोली चली और ओ! फिर रोमन कैंडल फटा और यह ओ! की आह की तरह था और हर कोई ओ! ओ! चिल्लाया और उसमें से बारिश की धारा निकली, सुनहरे बालों के धागे और वे बिखर गए और आह! वे सभी हरे ओस से भीगे तारे थे जो सुनहरे रंग के साथ गिर रहे थे, ओ कितने प्यारे! ओ कितने कोमल, मीठे, कोमल! फिर सब कुछ ओस से भीगी हवा में पिघल गया: सब शांत हो गया। आह! उसने उसकी ओर देखा जैसे ही वह तेजी से आगे झुकी, एक दयनीय छोटी सी नजर, दया भरी विरोध की, शर्मीली निंदा की जिसके नीचे वह एक लड़की की तरह लाल हो गया। वह पीछे चट्टान से टिका हुआ था। लियोपोल्ड ब्लूम (हाँ, वही है) उन मासूम आँखों के सामने सिर झुकाए चुपचाप खड़ा है। कितना क्रूर था वो! फिर वही? एक पवित्र और निर्मल आत्मा ने उसे पुकारा था और, अभागे, उसने कैसे जवाब दिया था? एकदम नीच था वो! लेकिन उन आँखों में असीम दया थी, उसके लिए भी क्षमा के शब्द, भले ही उसने गलती की थी, पाप किया था और भटक गया था। क्या एक लड़की को बताना चाहिए? नहीं, बिलकुल नहीं। यह उनका रहस्य था, केवल उनका, उस धुंधली रोशनी में अकेले और जानने या

बताने वाला कोई नहीं था सिवाय उस छोटी चमगादड़ के जो शाम को इधर-उधर धीरे से उड़ती थी और छोटी चमगादड़ें बताती नहीं हैं। सिसी कैफ़्रे ने सीटी बजाई, फुटबॉल मैदान में लड़कों की नकल करते हुए यह दिखाने के लिए कि वह कितनी महान थी: और फिर वह चिल्लाई: - गर्टी! गर्टी! हम जा रहे हैं। चलो। हम ऊपर से देख सकते हैं। गर्टी के मन में एक विचार आया, प्यार की छोटी-छोटी चालों में से एक। उसने अपना हाथ अपने हाथ में डाल दिया।

उसने अपनी रुमाल जेब से निकाली और उसमें से रुई निकालकर उसे इशारा किया, बेशक उसे देखने नहीं दिया, और फिर रुमाल वापस जेब में रख लिया। सोच रही थी कि कहीं वो बहुत दूर तो नहीं है। वो उठी। क्या ये अलविदा था? नहीं। उसे जाना था, पर वे फिर मिलेंगे, वहीं, और वो तब तक, कल तक, पिछली शाम के अपने सपने का सपना देखती रहेगी। वो पूरी तरह सीधी खड़ी हो गई। उनकी आत्माएं एक आखिरी, ठहरती नज़र में मिलीं और उसकी आंखों ने, जो उसके दिल तक पहुंच गईं, एक अजीब सी चमक से भरी हुई, उसके प्यारे फूल जैसे चेहरे पर मंत्रमुग्ध होकर टकटकी लगा ली। उसने उसे फीकी मुस्कान दी, एक मीठी, क्षमाशील मुस्कान, एक ऐसी मुस्कान जो आंसुओं से भरी थी, और फिर वे अलग हो गए। धीरे-धीरे पीछे मुड़े बिना वो ऊबड़-खाबड़ किनारे पर सिसी, एडी, जैकी और टॉमी कैफ़्रे, और नन्हे बच्चे बोर्डमैन के पास चली गई। अब अंधेरा हो चुका था और किनारे पर पत्थर, लकड़ी के टुकड़े और फिसलन भरी समुद्री शैवाल थी। वह अपनी खास शांत गरिमा के साथ चल रही थी, लेकिन सावधानी से और बहुत धीरे-धीरे, क्योंकि गर्टी मैकडॉवेल तंग जूते पहने हुए थी? नहीं। वह लंगड़ी है! ओह! श्री ब्लूम उसे लंगड़ाते हुए जाते हुए देखते रहे। बेचारी लड़की! इसीलिए उसे किनारे कर दिया गया और बाकी सब दौड़ पड़े। उसके हाव-भाव से लगा कि कुछ गड़बड़ है। ठुकराई हुई सुंदरता। एक औरत में दोष दस गुना बुरा होता है। लेकिन इससे वे विनम्र हो जाती हैं। शुक्र है कि मुझे यह तब पता नहीं चला जब वह सबके सामने थी। फिर भी छोटी सी शैतान जैसी। कोई आपत्ति नहीं। किसी नन या नीग्रो महिला या चश्मा पहनने वाली लड़की जैसी जिज्ञासा। वह तिरछी आँखों वाली नाजुक है। मुझे लगता है कि उसके मासिक धर्म के पास उसे गुदगुदी महसूस होती है। आज मुझे बहुत तेज सिरदर्द है। मैंने चिट्ठी कहाँ रख दी? हाँ, ठीक है। हर तरह की अजीबोगरीब इच्छाएँ। सिक्के चाटना। ट्रैंक्विला कॉन्वेंट की लड़की, जिसके बारे में उस नन ने मुझे बताया था कि उसे चट्टान के तेल की गंध पसंद थी। मुझे लगता है कि कुंवारी लड़कियाँ अंत में पागल हो जाती हैं। बहन? आज डबलिन में कितनी महिलाओं को यह होता है? मार्था, वो। हवा में कुछ है। चाँद है। लेकिन फिर सभी महिलाओं को एक ही समय पर, एक ही चाँद के साथ मासिक धर्म क्यों नहीं होता? मेरा मतलब है, यह उनके जन्म के समय पर निर्भर करता है। या फिर सभी को एक साथ शुरू होता है और फिर अनियमित हो जाता है। कभी-कभी मौली और मिली को एक साथ। खैर, मुझे इसका सबसे अच्छा अनुभव मिला। शुक्र है कि मैंने आज सुबह उसके उस बेवकूफी भरे पत्र पर बाथरूम में ऐसा नहीं किया। आज

सुबह उस ट्राम चालक की भरपाई हो गई। उस ठग मैककॉय ने मुझे चुप रहने दिया।
और उसकी पत्नी देहाती सूटकेस में व्यस्त थी, उसकी आवाज कुल्हाड़ी जैसी थी।
छोटी-छोटी खुशियों के लिए शुक्रगुजार। सस्ता भी। मांगने पर मिल जाएगा।
क्योंकि वे खुद इसे चाहती हैं। उनकी स्वाभाविक लालसा। हर शाम उनमें से झुंड दफ्तरों से बाहर निकलते हैं। बेहतर है कि आप इसे सुरक्षित रखें। अगर आप इसे नहीं चाहते तो वे इसे आप पर फेंक देते हैं। उन्हें जिंदा पकड़ो, ओ।
अफसोस है कि वे खुद को नहीं देख सकते। भरे हुए होज़ का सपना। वह कहाँ था?^ आह, हाँ। कैपल स्ट्रीट में म्यूटोस्कोप तस्वीरें: केवल पुरुषों के लिए। ताक-झांक करने वाला। विली की टोपी और लड़कियों ने उसके साथ क्या किया।
क्या वे उन लड़कियों की तस्वीरें खींचते हैं या यह सब एक नाटक है?

3;2 फाईके। लिनोएरी ऐसा करती है। उसके अशवस्थित शरीर के अंदर की वक्रता को महसूस करती है। जब वे होते हैं तो उन्हें भी उत्तेजित करती है। मैं पूरी तरह साफ हूँ, आओ और मुझे गंदा करो। और वे बलिदान के लिए एक-दूसरे को सजाना पसंद करते हैं। मिली, मौली के नए ब्लाउज से खुश थी। पहले तो। उन सबको पहनो और फिर उतार दो। मौली। मैंने उसके लिए बैंगनी गार्टर्स क्यों खरीदे। हम भी: उसने जो टाई पहनी थी, उसके प्यारे मोजे और मुड़े हुए पतलून। जिस रात हम पहली बार मिले थे, उसने एक जोड़ी गैटर पहनी थी। उसकी प्यारी कमीज उसके किस चीज़ के नीचे चमक रही थी? जेट के। कहते हैं कि एक महिला हर पिन निकालने के साथ अपना आकर्षण खो देती है। एक साथ पिन किए हुए। ओ मैरी ने अपना पिन खो दिया। किसी के लिए पूरी तरह सजी-धजी। फैशन उनके आकर्षण का हिस्सा है। जब आप रहस्य की खोज में होते हैं तो यह बदल जाता है। पूरब को छोड़कर: मैरी, मार्था। अब भी वैसी ही। कोई भी उचित प्रस्ताव ठुकराया नहीं जाता। उसे भी जल्दी नहीं थी। जब भी वे तैयार होते हैं, हमेशा किसी साथी के पास जाते हैं। वे कभी भी मुलाकात नहीं भूलते। शायद बिना सोचे-समझे। वे संयोग में विश्वास करते हैं क्योंकि वे खुद भी वैसे ही हैं। और दूसरे लोग उसे ताना मारने के लिए उत्सुक रहते हैं। स्कूल की सहेलियाँ, एक-दूसरे की गर्दन में बाहें डाले या दस उंगलियाँ फंसाए, चुंबन करते हुए और कॉन्वेंट के बगीचे में कुछ भी नहीं के बारे में रहस्य फुसफुसाते हुए। सफ़ेद रंग से पुते चेहरे वाली ननें, ठंडी केश-रंग और उनकी माला ऊपर-नीचे होती हुई, जो उन्हें नहीं मिल पाती, उसके लिए प्रतिशोधी भी। कांटेदार तार। अब पक्का मुझे लिखना। और मैं तुम्हें लिखूँगी। अब लिखोगी ना? मौली और जोसी पॉवेल। जब तक मिस्टर राइट नहीं आ जाते, तब तक कभी-कभार ही मिलते हैं। दृश्य! हे भगवान, देखो कौन है! तुम कैसी हो? तुम लोग क्या कर रही हो? चुंबन और तुम्हें देखकर खुशी हुई। एक-दूसरे की सुंदरता में कमियाँ निकालना। तुम बहुत खूबसूरत लग रही हो। बहन आत्माएँ एक-दूसरे को दाँत दिखा रही हैं। तुम्हारे पास कितनी बची हैं? एक-दूसरे को चुटकी भर नमक भी नहीं देंगी। आह! जब उन पर ऐसा असर होता है, तो वे शैतान बन जाते हैं। उनका रूप-रंग भयानक और शैतानी होता है। मौली अक्सर मुझसे कहती थी कि उन्हें बहुत भारीपन महसूस होता है। मेरे पैर के तलवे को खुजलाओ। ओह, यह तरीका! ओह, यह कितना अद्भुत है! मुझे भी ऐसा ही महसूस होता है। कभी-कभी आराम करना अच्छा होता है। सोच रहा हूँ कि क्या उनके साथ जाना बुरा होगा। एक तरह से सुरक्षित है। अजीब लगता है, वायलिन के तार टूट जाते

हैं। मैंने बगीचे में मुरझाते पौधों के बारे में कुछ पढ़ा था। वैसे भी, वे कहते हैं कि अगर फूल मुरझा जाता है तो वह औरत नखरे करती है। सभी नखरे करती हैं। शायद उसने मुझे भी ऐसा ही महसूस किया होगा। जब आप ऐसा महसूस करते हैं, तो अक्सर आप वही पाते हैं जो आप महसूस करते हैं। पसंद आया या नहीं? वे कपड़ों को देखते हैं। हमेशा पता चल जाता है कि कोई साथी प्यार में है: कॉलर और कफ। खैर, मुर्गे और शेर भी ऐसा ही करते हैं और हिरण भी। कभी-कभी शायद टाई खुली रखना पसंद करते हैं। पतलून } मान लो मैं जब था } नहीं। धीरे से करता है। उबड़-खाबड़पन नापसंद है। अंधेरे में चुंबन करते हैं और कभी नहीं बताते। उसने मुझमें कुछ देखा। पता नहीं क्या। किसी कवि की बजाय मुझे रात 1 बजे देखना ज़्यादा बेहतर है।

553 नंबर का एक लड़का, जिसके बाल चिकने और बेजान थे, दाहिनी आँख पर एक लट बंधी हुई थी। साहित्य में सज्जन की मदद करने के लिए। मुझे अपनी उम्र के हिसाब से अपने पहनावे पर ध्यान देना चाहिए। मैंने उसे अपना चेहरा सामने से नहीं देखने दिया। फिर भी, कौन जाने। सुंदर लड़कियाँ और सुंदर पुरुष शादी कर रहे हैं। सुंदरता और राक्षस की कहानी। इसके अलावा, अगर मौली है तो मैं ऐसा नहीं हो सकता। उसने अपने बाल दिखाने के लिए अपनी टोपी उतार दी। चौड़ी किनारी वाली टोपी उसने अपना चेहरा छिपाने के लिए खरीदी थी, क्योंकि अगर कोई उसे पहचान ले, तो वह झुक सकती है या फूलों का गुच्छा लेकर उसे सूंघ सकती है। बाल जड़े हुए थे। होलीज़ स्ट्रीट में जब हम चट्टानों पर थे, तब मौली के बालों में कंघी करने के लिए मुझे दस शिलिंग मिले थे। क्यों नहीं? मान लो उसने उसे पैसे दिए। क्यों नहीं? सब पूर्वाग्रह है। वह दस, पंद्रह, या उससे भी ज़्यादा पाउंड की हकदार है। क्या? मुझे तो ऐसा ही लगता है। सब कुछ बेकार गया। बेशर्म हाथ। श्रीमती मैरियन। क्या मैं उस पत्र पर पता लिखना भूल गया था, जैसे मैंने फ्लिन को भेजे गए पोस्टकार्ड पर लिखा था? और जिस दिन मैं बिना टाई के ड्रिम्मी के यहाँ गया था। मॉली से हुई कहा-सुनी ने मेरा मन खराब कर दिया। नहीं, मुझे याद है। रिची गोल्डिंग। वो भी एक है। उसके दिमाग में यही चल रहा है। अजीब बात है कि मेरी घड़ी साढ़े चार बजे रुक गई। धूल। सफाई के लिए शार्क के जिगर का तेल इस्तेमाल करते हैं, मैं खुद कर सकती थी। बचाओ। क्या तभी उसने, उसने? ओह, उसने किया। उसके साथ। उसने किया। हो गया। आह! मिस्टर ब्लूम ने सावधानी से अपने गीले कमीज़ को ठीक किया। हे भगवान, वो छोटा लंगड़ा शैतान। ठंड और चिपचिपाहट महसूस होने लगी। इसका असर अच्छा नहीं है। फिर भी, इससे छुटकारा पाना ही होगा। उन्हें परवाह नहीं है। शायद तारीफ मिली। घर जाओ, बढ़िया रोटी और दूध पाओ और बच्चों के साथ रात की प्रार्थना करो। खैर, क्या वे नहीं हैं? उसे जैसी है वैसी देखना सब बिगाड़ देता है। स्टेज सेटिंग, रूज, कॉस्ट्यूम, पोज़िशन, संगीत, सब कुछ होना चाहिए। नाम भी। अभिनेत्रियों के प्रेम प्रसंग। नेल ग्विन, मिसेज ब्रेसगर्डल, मौड ब्रैनस्कॉम्ब। पर्दा उठा। चांदनी की चांदी जैसी चमक। उदासी से भरे सीने वाली युवती मिली। मेरी प्यारी, आओ और मुझे चूमो। अब भी मुझे महसूस होता है। यह आदमी को जो ताकत देता है। यही इसका रहस्य है। अच्छा हुआ कि मैंने डिग्नम से निकलते समय वहीं पीछे छोड़ दिया। साइडर था। वरना मैं नहीं कर पाता। इसके बाद गाने का मन करता है। लाकाउस एसेंट तारातारा।

मान लो मैंने उससे बात की। किस बारे में? हालांकि, अगर आपको बातचीत खत्म करना नहीं आता तो यह एक बुरी योजना है। उनसे एक सवाल पूछो, वे आपसे दूसरा सवाल पूछेंगे। अगर आप गाड़ी में हैं तो यह अच्छा विचार है। बेशक, अगर आप कहते हैं: शुभ संध्या, और आप देखते हैं कि वह भी शुभ संध्या कह रही है, तो यह और भी बढ़िया है। ओह, लेकिन एपियन तरीके से उस अंधेरी शाम में, मैं लगभग श्रीमती क्लिंच से बात करने ही वाला था, यह सोचकर कि वह कौन है। उफ़! उस रात मीथ स्ट्रीट में लड़की। मैंने उससे जो भी गंदी बातें कहलवाईं, सब गलत थीं। उसने इसे मेरा आर्क कहा। ऐसा कोई ढूंढना बहुत मुश्किल है। अहो! अगर आप उनके अनुरोध का जवाब नहीं देते हैं, तो यह उनके लिए तब तक भयानक होगा जब तक वे कठोर न हो जाएं। और जब मैंने उसे अतिरिक्त दो शिलिंग दिए तो उसने मेरा हाथ चूम लिया। तोते। 23 दबाएँ।

354 बटन दबाते ही चिड़िया चहचहाएगी। काश उसने मुझे सर न कहा होता। ओह, अंधेरे में उसका मुँह! और तुम एक शादीशुदा आदमी हो और तुम्हारे पास एक अकेली लड़की है! यही तो उन्हें पसंद है। किसी औरत से उसका आदमी छीन लेना। या इसके बारे में सुनना भी। मेरे साथ अलग है। दूसरे आदमी की पत्नी से छुटकारा पाकर खुश हूँ। उसकी ठंडी प्लेट से खाना खा रही है। आज बर्टन में एक आदमी चबाया हुआ मांस थूक रहा था। फ्रेंच चिट्ठी अभी भी मेरे पर्स में है। आधी परेशानी की वजह। लेकिन शायद कभी हो, मुझे नहीं लगता। अंदर आओ। सब तैयार है। मैंने सपना देखा। क्या? सबसे बुरा तो अभी शुरू हो रहा है। जब उन्हें जगह पसंद नहीं आती तो वे कैसे जगह बदल देते हैं। आपसे पूछते हैं कि क्या आपको मशरूम पसंद हैं क्योंकि वह एक ऐसे सज्जन को जानती थी जिन्हें पसंद थे। या आपसे पूछते हैं कि कोई क्या कहने वाला था जब उसने अपना मन बदल लिया और रुक गया। फिर भी अगर मैं पूरी तरह से आगे बढ़ जाऊं, तो कहूँ: मैं चाहती हूँ, कुछ ऐसा। क्योंकि मैंने चाहा था। उसने भी। उसे नाराज़ कर दूँ। फिर बहाना बना दूँ। किसी चीज़ को पाने की ज़बरदस्त चाहत का दिखावा करो, फिर उसके लिए बहाना बना लो। इससे उन्हें अच्छा लगता है। वह हर समय किसी और के बारे में सोच रही होगी। इसमें क्या बुराई है? जब से उसे अक्ल आई है, तब से वह, वह और वह ही सोच रही होगी। पहला चुंबन ही कमाल कर देता है। शुभ क्षण। उनके अंदर कुछ फूट पड़ता है। भावुक, उनकी आँखों से पता चलता है, चुपके से। पहले विचार सबसे अच्छे होते हैं। इसे अपनी मृत्यु तक याद रखना। मौली, लेफ्टिनेंट मुलवे जिसने बगीचों के पास मूरिश दीवार के नीचे उसे चूमा था। उसने मुझे बताया कि वह पंद्रह साल की थी। लेकिन उसके स्तन विकसित हो चुके थे। फिर सो गई। ग्लेनक्री में रात के खाने के बाद, हम फेदरबेड माउंटेन कार से घर लौटे। नींद में दांत पीस रही थी। लॉर्ड मेयर की नज़र भी उस पर थी। वैल डिलन। गुस्से से पागल। वह वहाँ उनके साथ आतिशबाजी देखने गई है। मेरी आतिशबाजी। रॉकेट की तरह ऊपर, छड़ी की तरह नीचे। और बच्चे, जुड़वाँ होंगे, किसी चीज़ के होने का इंतज़ार कर रहे हैं। बड़े होना चाहते हैं। माँ के कपड़े पहन रहे हैं। काफी समय है, दुनिया के सारे तौर-तरीके समझ लो। और वो सांवली, जिसके बाल बिखरे हुए थे और मुंह नीग्रो जैसा था। मुझे पता था वो सीटी बजा सकती थी। उसका मुंह सीटी बजाने के लिए ही बना था। बिल्कुल मौली की तरह। जैमेट्स में उस ऊंचे दर्जे की वेश्या ने अपना घूंघट सिर्फ नाक तक ही क्यों पहना था? क्या आप मुझे सही समय बता सकती हैं? मैं आपको अंधेरी गली

में सही समय बता दूंगी। हर सुबह चालीस बार प्रून्स और प्रिज्म बोलो, मोटे लोगों का इलाज। छोटे लड़के को भी सहला रही थी। देखने वाले ज्यादातर खेल देखते हैं। बेशक वे पक्षियों, जानवरों, बच्चों को समझते हैं। अपनी ही कतार में। जब वो समुद्र तट पर जा रही थी तो मैंने पीछे मुड़कर नहीं देखा। वो संतुष्टि नहीं देना चाहती थी। वो लड़कियां, वो लड़कियां, वो प्यारी समुद्र किनारे वाली लड़कियां। उसकी आंखें सुंदर थीं, साफ। आंख का सफेद भाग उसे उभारता है, पुतली नहीं। क्या वो जानती थी कि मैं क्या? बिल्कुल। जैसे कोई बिल्ली कुत्ते की छलांग के पार बैठी हो। महिलाओं को हाई स्कूल में विल्किंस जैसा कोई लड़का कभी नहीं मिलता, जो अपने सारे सामान को दिखाते हुए वीनस की तस्वीर बना रहा था। क्या इसे मासूमियत कहते हैं? बेचारा मूर्ख! उसकी पत्नी

355 के लिए तो काम ही बहुत मुश्किल है। उन्हें कभी 'गीला पेंट' लिखी बेंच पर बैठे नहीं देखा। सबकी निगाहें उन पर टिकी रहती हैं। बिस्तर के नीचे भी वो चीज़ ढूंढती हैं जो होती ही नहीं। जान से मारने की चाहत में रहती हैं। सुई की तरह तेज़ हैं वो। जब मैंने मौली से कहा कि कफ़ स्ट्रीट के कोने पर बैठा आदमी सुंदर है, सोचा शायद उसे पसंद आ जाए, तो उसे तुरंत समझ आ गया कि उसका एक हाथ नकली है। सच में था। ये सब कहाँ से लाते हैं? टाइपिस्ट रोजर ग्रीन की सीढ़ियाँ दो-दो करके चढ़ती है ताकि अपनी समझदारी दिखा सके। मेरा मतलब है, ये तो बाप से माँ और फिर बेटी को विरासत में मिला है। खून में बसा है। जैसे मिली, इस्त्री से बचने के लिए अपना रूमाल शीशे पर सुखाती है। किसी औरत का ध्यान खींचने के लिए शीशे पर विज्ञापन लगाने की सबसे अच्छी जगह। और जब मैंने उसे मौली का पैस्ले शॉल प्रेसकॉट से लाने भेजा, तो उसने कहा कि हाँ, वो विज्ञापन मुझे दिखाना ही पड़ेगा, और वो अपने मोज़े में खुले पैसे लेकर घर आई। बड़ी चालाक! मैंने उसे कभी नहीं बताया। पार्सल ले जाने का उसका तरीका भी बड़ा साफ-सुथरा है। पुरुषों को आकर्षित करना, बस इतनी सी बात। अपना हाथ ऊपर उठाकर, उसे हिलाते हुए, ताकि जब वह लाल हो तो खून वापस बह जाए। तुमने यह किससे सीखा? किसी से नहीं। नर्स ने मुझे सिखाया था। ओह, क्या उन्हें नहीं पता? तीन साल की उम्र में वह मॉली की ड्रेसिंग टेबल के सामने थी, ठीक उससे पहले जब हम लोम्बार्ड स्ट्रीट वेस्ट से निकले थे। मेरी चाल अच्छी है, मुलिंगर। कौन जानता है? दुनिया के तौर-तरीके। युवा छात्रा। फिर भी सीधी खड़ी थी, बाकी लड़कियों जैसी नहीं। फिर भी वह तैयार थी। हे भगवान, मैं गीली हो गई हूँ। तुम शैतान हो। उसकी पिंडली की उभार। पारदर्शी मोज़े, फटने की हद तक खिंचे हुए। आज की उस भद्दी औरत जैसी नहीं। ए. ई. सिकुड़े हुए मोज़े। या ग्राफ्टन स्ट्रीट वाली। सफेद। वाह! एड़ी तक मांस। एक मंकी पज़ल रॉकेट फटा, चटकने की आवाज़ के साथ। ज़राद और ज़राद, ज़राद, ज़राद। और सिसी और टॉमी देखने के लिए बाहर भागे, और एडी उनके पीछे ठेले के साथ, और फिर गर्टी चट्टानों के मोड़ के पार। क्या वह? देखो! देखो! चारों ओर देखा। उसे प्याज की गंध आई। प्रिय, मैंने तुम्हारा देखा, मैंने सब कुछ देखा। हे भगवान! फिर भी मुझे अच्छा लगा। कीर्नन और डिग्नम के बाद थोड़ा उदास, इस राहत के लिए बहुत-बहुत धन्यवाद। हैमलेट में, मतलब। हे भगवान! यह सब कुछ मिला-जुला था। उत्तेजना। जब वह पीछे झुकी तो मेरी जीभ के पिछले हिस्से में दर्द महसूस हुआ। तुम्हारा सिर बस घूमता है। वह सही है। हालाँकि, मैं खुद को

एक बड़ा मूर्ख बना सकता था। कुछ भी न बोलने के बजाय। तो मैं तुम्हें सब कुछ बताऊँगा। फिर भी, हमारे बीच एक तरह की भाषा थी। ऐसा नहीं हो सकता? नहीं, गर्टी, वे उसे इसी नाम से बुलाते थे। हालाँकि, यह झूठा नाम हो सकता है, जैसे मेरा और पता, डॉल्फिन का खलिहान, एक छिपा हुआ नाम। उसका मायके का नाम जेमिमा ब्राउन था और वह अपनी माँ के साथ आयरिशटाउन में रहती थी।

35* जगह ने मुझे उस बात की याद दिला दी, शायद। सबको एक ही तराजू में तौला गया। अपनी मोजों में कलम पोंछते हुए। लेकिन गेंद उसके पास ऐसे लुढ़की जैसे समझ गई हो। हर छोटी सी चीज की अपनी जगह होती है। बेशक, मैं स्कूल में कभी भी सीधा कुछ नहीं फेंक पाता था। भेड़ के सींग की तरह टेढ़ा। दुख की बात है क्योंकि यह कुछ ही सालों तक चलता है, फिर वे बच्चे को पीटने लगते हैं और पापा की पैंट जल्द ही फिट हो जाएगी। बच्चे को गोद में लेकर आह आह करते समय उसके लिए फुलर की मिट्टी। कोई आसान काम नहीं। उन्हें बचाता है। उन्हें नुकसान से दूर रखता है। प्रकृति। बच्चे को धोना, लाश को धोना: गरिमा। बच्चों के हाथ हमेशा उनके आसपास रहते हैं। नारियल की खोपड़ियाँ, बंदर, पहले तो बंद भी नहीं होते, उनके लपेटे में खट्टा दूध और दूषित दही। उस बच्चे को खाली स्तन चूसने के लिए नहीं देना चाहिए था। उसे मिट्टी से भर दो। श्रीमती ब्यूफॉय, प्योरफॉय। अस्पताल में फोन करना होगा। पता नहीं नर्स कैलन अभी भी वहाँ है या नहीं। जब मौली कॉफ़ी पैलेस में होती थी, तब वो कुछ रातों को देखभाल करती थी। मैंने उस युवा डॉक्टर ओ'हेयर को देखा था, वो उसका कोट ब्रश कर रही थी। और श्रीमती ब्रीन और श्रीमती डिग्नम भी कभी ऐसी ही थीं, शादी के लायक। सबसे बुरा तो रात में होता था जब श्रीमती डग्गन सिटी आर्म्स में होती थीं। पति नशे में धुत होकर आता था, उससे पब की बदबू आती थी, जैसे किसी खूंखार जानवर से आती हो। अंधेरे में नाक में वो बदबू, बासी शराब की गंध। फिर सुबह पूछना: क्या मैं कल रात नशे में था? हालाँकि पति को दोष देना बुरी बात है। जैसा करोगे वैसा भरोगे। वे एक-दूसरे से चिपकी रहती हैं। शायद इसमें महिलाओं की भी गलती है। यहीं पर मौली उन्हें मात दे सकती है। ये दक्षिण का खून है। मूरिश। साथ ही उनका रूप, उनकी आकृति। अमीरों के लिए हाथ तरसते हैं। ज़रा दूसरों की तुलना कीजिए। पत्नी घर में बंद, अलमारी में कंकाल। मुझे अपना परिचय देने दीजिए। फिर वे आपके सामने किसी अनजान सी औरत को पेश करते हैं, जिसे देखकर समझ ही नहीं आता कि क्या कहें। हमेशा पति की कमजोरी उसकी पत्नी में ही दिखती है। फिर भी, प्यार में पड़ना एक तरह से किस्मत का खेल है। उनके अपने राज़ होते हैं। ऐसे लोग जो बर्बाद हो जाते अगर कोई औरत उन्हें संभाल न लेती। फिर छोटी-छोटी लड़कियाँ, कद में छोटी, और उनके छोटे-छोटे पति। भगवान ने उन्हें जैसा बनाया, वैसा ही जोड़ा। कभी-कभी बच्चे अच्छे निकलते हैं। दो बार शून्य एक होता है। या फिर सत्तर साल का एक अमीर आदमी और शर्माती हुई दुल्हन। मई में शादी और दिसंबर में पछताना। यह

गीला मौसम बहुत अप्रिय है। फँस गया। खैर, चमड़ी अभी वापस नहीं आई है। अलग करना बेहतर है। आह! दूसरी तरफ एक छह फुट लंबा आदमी, जिसकी पत्नी उसकी जेब तक लंबी है। संक्षेप में कहें तो। बड़ा आदमी और छोटी औरत। मेरी घड़ी के बारे में बहुत अजीब है। कलाई घड़ियाँ हमेशा खराब हो जाती हैं। मुझे आश्चर्य है कि क्या उस व्यक्ति के बीच कोई चुंबकीय प्रभाव था क्योंकि लगभग उसी समय की बात है। हाँ, मुझे लगता है कि तुरंत ही। बिल्ली दूर रहती है तो चूहे खेलते हैं। मुझे याद है मैंने पिलहेन में देखा था। और अब यही चुंबकत्व है।

3-57' हर चीज़ के पीछे चुंबकत्व है। उदाहरण के लिए, पृथ्वी इसे खींचती है और खींची जाती है। इससे गति उत्पन्न होती है। और समय? खैर, यह वह समय है जो गति लेती है। फिर अगर एक चीज़ रुक जाए तो पूरा चक्र धीरे-धीरे रुक जाएगा। क्योंकि सब कुछ व्यवस्थित है। चुंबकीय सुई आपको बताती है कि सूर्य और तारों में क्या हो रहा है। लोहे का छोटा सा स्टील। जब आप कांटा आगे बढ़ाते हैं। आओ। आओ। टिप। स्त्री और पुरुष, यानी। कांटा और स्टील। मौली, वह। सज-धज कर देखो, सुझाव दो, तुम्हें देखने दो, और अधिक देखने दो, और अगर तुम पुरुष हो तो तुम्हें चुनौती दो, और छींक आने जैसी, टांगें, देखो, देखो, और अगर तुममें हिम्मत है। टिप। छोड़ना होगा। सोचो उस क्षेत्र में उसे कैसा लग रहा होगा। शर्म की बात है कि सब कुछ तीसरे व्यक्ति के सामने रखा गया है। उसकी मोज़े में छेद के बारे में और अधिक बताया गया है। मौली, उसका निचला जबड़ा बाहर निकला हुआ, सिर पीछे, घुड़सवारी के जूते और स्पर्स पहने हुए किसान के बारे में, घुड़सवारी शो में। और जब चित्रकार लोम्बार्ड स्ट्रीट वेस्ट में थे। उस आदमी की आवाज़ बहुत अच्छी थी। गिउग्लिनी ने कैसे शुरुआत की। मुझे जो खुशबू आई, फूलों जैसी। बिल्कुल वैसी ही। वायलेट। शायद पेंट में तारपीन की वजह से। हर चीज़ का अपना इस्तेमाल करते हैं। उसी समय ऐसा करते हुए उसने अपनी चप्पल ज़मीन पर रगड़ी ताकि कोई सुन न सके। लेकिन मुझे लगता है कि उनमें से बहुत से लोग बीम को लात नहीं मार सकते। उसे घंटों तक पकड़े रहो। मेरे ऊपर और मेरी पीठ के आधे हिस्से तक एक तरह की सामान्य खुशबू फैली हुई थी। रुको। हम्म। हम्म। हाँ। यह उसका परफ्यूम है। उसने अपना हाथ हिलाया। मैं तुम्हें यह इसलिए दे रही हूँ ताकि जब मैं तकिए पर दूर कहीं सो रही हूँ तो तुम मुझे याद करो। यह क्या है? हेलियोट्रोप? नहीं, हायसिंथ? हम्म। गुलाब, मुझे लगता है। उसे इस तरह की खुशबू पसंद आएगी। मीठी और सस्ती: जल्दी खट्टी। मौली को ओपोपोनाक्स पसंद है। थोड़ा सा जैस्मिन मिलाकर उसे सूट करता है। उसके ऊँचे सुर और उसके नीचे के सुर। डांस नाइट में वह उससे मिली, घंटों का डांस। गर्मी ने इसे उभारा। उसने काले कपड़े पहने थे और उनमें बीते समय की खुशबू थी। क्या यह अच्छी संवाहक है? या बुरी? रोशनी भी। मान लीजिए, कोई संबंध है। उदाहरण के लिए, अगर आप किसी तहखाने में जाते हैं जहाँ अंधेरा होता है। यह भी एक रहस्यमयी बात है। मुझे इसकी खुशबू अभी क्यों आई? यह धीरे-धीरे आई, अपनी ही तरह, धीमी लेकिन निश्चित। मान लीजिए, यह लाखों छोटे-छोटे कणों की खुशबू है जो हवा में उड़ रही है। हाँ, ऐसा ही है।

क्योंकि उन मसालों के द्वीपों, सिंहली लोगों को आज सुबह उनकी खुशबू दूर से ही आ रही थी। मैं आपको बताता हूँ, यह क्या है। यह एक महीन घूंघट या जाले जैसा है जो उनकी त्वचा पर फैला होता है, इतना महीन कि उसे जाले की तरह पतला कहते हैं और वे हमेशा उसे बुनती रहती हैं, इतना महीन कि बिना जाने ही इंद्रधनुषी रंग बिखेरती हैं। वो जो भी उतारती है, उससे चिपक जाती है। उसकी स्टॉकिंग्स का ऊपरी हिस्सा। गर्म जूता। वहीं रहता है। दराज: हल्का सा लात मारकर उतारती है। फिर मिलेंगे। बिल्ली को भी बिस्तर पर उसकी ड्रेस सूंघना पसंद है। उसकी गंध को मैं हज़ारों में पहचानती हूँ। नहाने के पानी की गंध भी। मुझे स्ट्रॉबेरी और क्रीम की याद दिलाती है। पता नहीं वो गंध असल में कहाँ है। वहाँ या बगल में या गर्दन के नीचे। क्योंकि

358 आपको यह हर छेद और कोने से मिलता है। जलकुंभी का इत्र तेल या ईथर या किसी और चीज़ से बना होता है। कस्तूरी। उनकी पूंछ के नीचे थैली, एक दाना, सालों तक गंध टपकाता रहता है। कुत्ते एक-दूसरे के पीछे। शुभ संध्या। शाम। आप कैसे सूंघते हैं? हम्म। हम्म। बहुत अच्छा, धन्यवाद। जानवर इसी तरह सूंघते हैं। हाँ, अब इसे इस तरह देखो। हम एक जैसे हैं। उदाहरण के लिए, कुछ महिलाएं आपको मासिक धर्म के दौरान दूर रहने की चेतावनी देती हैं। पास आओ। फिर एक ऐसी गंध पाओ जिस पर आप अपनी टोपी टांग सकें। जैसे क्या? बासी हो चुकी डिब्बाबंद हेरिंग या। बूफ़! कृपया घास पर न चलें। शायद उन्हें हमसे मर्दाना गंध आती है। लेकिन क्या? सिगरेट के दस्ताने जो लॉन्ग जॉन के डेस्क पर थे। सांस? जो आप खाते-पीते हैं उससे यह गंध आती है। नहीं। मर्दाना गंध, मेरा मतलब है। इससे जुड़ा होना चाहिए क्योंकि जो पुजारी माने जाते हैं वे अलग होते हैं। महिलाएं इसके चारों ओर गुड़ के चारों ओर मक्खियों की तरह मंडराती हैं। वेदी से दूर भगाकर किसी भी कीमत पर उस पर चढ़ो। वर्जित पुजारी का वृक्ष। हे पिताजी, क्या आप करेंगे? मुझे पहले करने दीजिए। वह पूरे शरीर में फैल जाता है, समा जाता है। जीवन का स्रोत और उसकी गंध बेहद अनोखी है। अजवाइन की चटनी। मुझे करने दीजिए। श्री ब्लूम ने अपनी नाक अंदर डाली। हम्म। अपनी जैकेट के छेद में। हम्म। बादाम या। नहीं। नींबू ही है। अरे नहीं, वह साबुन है। अरे, वह लोशन। मुझे पता था कि मेरे दिमाग में कुछ चल रहा है। मैं कभी वापस नहीं गया और साबुन का भुगतान नहीं किया। आज सुबह उस बुढ़िया की तरह बोतलें ले जाना मुझे पसंद नहीं है। हाइन्स मुझे वह तीन शिलिंग दे सकता था। मैं उसे याद दिलाने के लिए मेघर का जिक्र कर सकता हूँ। फिर भी अगर वह उस पैराग्राफ पर काम करता है। दो शिलिंग और नौ डॉलर। मेरे बारे में उसकी राय खराब होगी। कल फोन करना। मुझे आपको कितना देना है? तीन शिलिंग और नौ डॉलर? दो शिलिंग और नौ डॉलर, महोदय। आह। शायद उसे अगली बार उधार देने से रोक दूँ। इस तरह अपने ग्राहक खो देते हैं। पब ऐसा करते हैं। लोग बिल बढ़ाते हैं और फिर पीछे की गलियों में कहीं और चले जाते हैं। ये रहा वो रईस जो पहले गुजर चुका है। खाड़ी से बहकर आया था। बस वापस मुड़ने तक ही गया था। हमेशा रात के खाने के समय घर पर होता था। थका हुआ लग रहा है: पेट भरकर खाया था। अब प्रकृति का आनंद ले रहा है। खाने के बाद प्रार्थना करता है। रात के खाने के बाद एक मील चलता है। ज़रूर उसके पास कहीं न कहीं थोड़ा बैंक बैलेंस होगा, सरकारी नौकरी करता होगा। अब उसके पीछे चलो, उसे उन अखबार

बेचने वालों की तरह असहज कर दो जिन्होंने मुझे आज असहज कर दिया। फिर भी कुछ न कुछ सीखते हो। खुद को वैसे देखो जैसे दूसरे हमें देखते हैं। जब तक औरतें मज़ाक नहीं उड़ातीं, क्या मायने रखता है? यही पता लगाने का तरीका है। अब खुद से पूछो कि वो कौन है। समुद्र तट पर रहस्यमय आदमी, श्री लियोपोल्ड ब्लूम की पुरस्कार विजेता छोटी कहानी। प्रति कॉलम एक गिनी की दर से भुगतान। और वो आदमी आज कब्र के पास भूरे रंग के रेनकोट में। उसकी किस्मत में छाले हैं। शायद स्वस्थ है, सब कुछ सोख लेता है। कहते हैं सीटी बजने पर बारिश होती है। कहीं न कहीं तो होगी ही। नमक में

35^ ऑरमंड नम। शरीर वातावरण को महसूस करता है। बूढ़ी बेट्टी के जोड़ों में दर्द है। मदर शिपटन की भविष्यवाणी, जो जहाजों के बारे में है, वे टिमटिमाते हुए उड़ते हैं। नहीं। बारिश के संकेत हैं। शाही पाठक। और दूर की पहाड़ियाँ पास आती हुई प्रतीत होती हैं। हॉवथ। बेली प्रकाश। दो, चार, छह, आठ, नौ। देखो। बदलना होगा वरना वे इसे घर समझ सकते हैं। विध्वंसक। ग्रेस डार्लिंग। लोग अंधेरे से डरते हैं। साथ ही जुगनू, साइकिल चालक: रोशनी का समय। हीरे और गहने बेहतर चमकते हैं। प्रकाश एक प्रकार का आश्वासन है। आपको नुकसान नहीं पहुँचाएगा। बेशक, अब पहले से बेहतर है। ग्रामीण सड़कें। आपको बिना किसी कारण के छोटी आंतों से गुजार देंगी। अभी भी दो प्रकार हैं जिनसे आप टकराते हैं। भौंहें चढ़ाना या मुस्कुराना। क्षमा करें! बिल्कुल नहीं। धूप के बाद छाया में पौधों पर पानी छिड़कने का सबसे अच्छा समय है। अभी भी कुछ रोशनी है। लाल किरणें सबसे लंबी होती हैं। रॉयगबिव वैंस ने हमें सिखाया: लाल, नारंगी, पीला, हरा, नीला, इंडिगो, बैंगनी। मुझे एक तारा दिखाई दे रहा है। शुक्र ग्रह? अभी पता नहीं। दो बजते हैं, तीन बजते हैं तो रात हो जाती है। क्या ये रात के बादल हमेशा से यहीं थे? किसी प्रेतवाहिनी जहाज जैसा लग रहा है। नहीं। रुको। क्या ये पेड़ हैं? एक दृष्टि भ्रम। मृगतृष्णा। डूबते सूरज की भूमि है ये। होमरूल के अनुसार दक्षिण-पूर्व में सूरज डूब रहा है। मेरी जन्मभूमि, शुभ रात्रि। ओस गिर रही है। प्रिय, उस पत्थर पर बैठना तुम्हारे लिए अच्छा नहीं है। इससे सफेद रंग के धब्बे आ जाते हैं। छोटे बच्चे को कभी मत बिठाना, जब तक कि वह बड़ा और मजबूत होकर खुद से ऊपर न उठ जाए। मुझे खुद बवासीर हो सकती है। गर्मियों की सर्दी की तरह चिपक जाता है, मुंह में दर्द होता है। घास या कागज से काटना सबसे बुरा है, बैठने की स्थिति का घर्षण। काश मैं वो पत्थर होता जिस पर वो बैठी थी। ओ प्यारी बच्ची, तुम्हें नहीं पता कि तुम कितनी सुंदर लग रही थी। मुझे उस उम्र में उनसे प्यार होने लगता है। हरे सेब। जो भी मिले उसे लपक लो। लगता है यही एकमात्र समय है जब हम पैर मोड़कर बैठते हैं। आज पुस्तकालय भी: वो लड़कियां स्नातक। उनके नीचे खुश कुर्सियाँ। लेकिन ये शाम का प्रभाव है। वे सब कुछ महसूस करती हैं। फूलों की तरह खिलते हैं, अपने समय को जानते हैं, सूरजमुखी, जेरूसलम आर्टिचोक, बॉलरूम में, झूमर, लैंप के नीचे सड़कें। मैट डिलन के बगीचे में रात्रि भोज, जहाँ मैंने उसके कंधे को चूमा था। काश उस समय मेरे पास उसकी एक पूरी लंबाई की ऑयल पेंटिंग होती। जून का महीना था, जब

मैंने उसे रिझाया था। साल लौट आता है। इतिहास खुद को दोहराता है। हे चट्टानें और चोटियाँ, मैं एक बार फिर तुम्हारे साथ हूँ। जीवन, प्रेम, अपनी छोटी सी दुनिया की यात्रा। और अब? उसके लंगड़ेपन के बारे में दुखी तो हूँ ही, लेकिन सावधान रहना होगा कि बहुत ज्यादा दया न करें। वे फायदा उठाते हैं। अब हॉवथ पर सब शांत है। दूर की पहाड़ियाँ लगती हैं। जहाँ हम हैं। रोडोडेंड्रोन। शायद मैं मूर्ख हूँ। उसे बेर मिलते हैं और मुझे बेर की गुठलियाँ। जहाँ मैं आता हूँ। उस पुरानी पहाड़ी ने सब कुछ देखा है। नाम बदलते हैं: बस इतना ही। प्रेमी: यम यम। अब थका हुआ महसूस कर रहा हूँ। क्या मैं उठ पाऊँगा? अरे रुको। मेरे अंदर से सारी मर्दानगी निकल गई, छोटे अभागे। उसने मुझे चूमा। मेरी जवानी। फिर कभी नहीं। बस एक बार ही मिले तो सही।

360 या उसका। कल ट्रेन से वहाँ जाओ। नहीं। लौटना वैसा नहीं है। बच्चों की तरह, घर की आपकी दूसरी यात्रा। मुझे नया चाहिए। सूरज के नीचे कुछ भी नया नहीं है। पी.ओ. डॉल्फिन के खलिहान की देखभाल। क्या तुम अपने में खुश नहीं हो? शरारती प्रियतमा। डॉल्फिन के खलिहान में, ल्यूक डॉयल के घर में अंताक्षरी खेल। मैट डिलन और उसकी बेटियों का समूह: टाइनी, .\tty, फ्लोई, मैमी, लूई, हेट्टी। मौली भी। अस्सी-सात साल हो गए थे। हमसे एक साल पहले। और बूढ़ा मेजर, जो अपनी शराब की एक बूंद का शौकीन है। अजीब बात है कि वह इकलौती संतान है, मैं भी इकलौती संतान हूँ। तो यह लौटता है। लगता है तुम भाग रहे हो और खुद से टकरा जाते हो। सबसे लंबा रास्ता ही घर का सबसे छोटा रास्ता है। और ठीक उसी समय जब वह और वह। सर्कस का घोड़ा एक रिंग में चल रहा है। हमने रिप वैन विंकल खेला। रिप: हेनी डॉयल के ओवरकोट में फटा हुआ हिस्सा। वैन: ब्रेड वैन डिलीवरी कर रही है। विंकल: सीप और पेरिविंकल। फिर मैंने रिप वैन विंकल को वापस आते हुए देखा। वह साइडबोर्ड पर झुककर देख रही थी। मूरिश आँखें। स्लीपी हॉलो में बीस साल सोई रही। सब बदल गया। भुला दिया गया। जवान बूढ़े हो गए हैं। उसकी बंदूक जंग खा गई है। बा। वह क्या उड़ रहा है? अबाबील? शायद चमगादड़। सोचता है कि मैं एक पेड़ हूँ, इसलिए अंधा है। क्या पक्षियों में गंध नहीं होती? पुनर्जन्म। उनका मानना था कि दुःख से कोई पेड़ में बदल सकता है। रोता हुआ विलो। बा। वह रहा। अजीब सा छोटा भिखारी। पता नहीं कहाँ रहता होगा। ऊपर घंटाघर होगा। बहुत संभव है। पवित्रता की गंध में एड़ियों के बल लटका हुआ। घंटी ने उसे डरा दिया होगा, मुझे लगता है। प्रार्थना सभा समाप्त हो गई लगती है। मैं उन सभी को प्रार्थना करते हुए सुन सकता था। हमारे लिए प्रार्थना करो। और हमारे लिए प्रार्थना करो। और हमारे लिए प्रार्थना करो। दोहराव अच्छा विचार है। विज्ञापनों के साथ भी यही बात है। हमसे खरीदो। और हमसे खरीदो। हाँ, पुजारी के घर में रोशनी है। उनका सादा भोजन... याद है थॉर्न्स में मूल्यांकन में हुई गलती... अट्ठाईस ही है। उनके पास दो घर हैं। गैब्रियल कॉनरॉय का भाई क्यूरेट है। बा। फिर से। हैरानी होती है कि वे रात में चूहों की तरह क्यों निकलते हैं। वे मिश्रित नस्ल के हैं। पक्षी उछलते-कूदते चूहों जैसे होते हैं। उन्हें क्या डराता है, रोशनी या शोर? बेहतर है चुपचाप बैठे रहना। बिल्कुल सहज प्रवृत्ति, जैसे सूखे में फंसे पक्षी ने घड़े के सिरे में कंकड़ फेंककर पानी निकाल लिया। छोटे हाथों वाला, लबादा पहने एक छोटे आदमी

जैसा दिखता है। पतली हड्डियाँ। लगभग उन्हें झिलमिलाते हुए देखता हूँ, कुछ-कुछ नीले-सफेद रंग का। रंग उस रोशनी पर निर्भर करते हैं जो आप देखते हैं। उदाहरण के लिए, चील की तरह सूरज को घूरें, फिर एक जूते को देखें, उस पर पीला धब्बा दिखाई देगा। हर चीज़ पर अपना निशान छोड़ना चाहता है। जैसे, आज सुबह सीढ़ियों पर वह बिल्ली। भूरी घास के रंग की। कहते हैं कि आपने उन्हें कभी तीन रंगों में नहीं देखा। सच नहीं है। सिटी आर्म्स में वो आधी सफेद धारीदार कछुए जैसी बिल्ली, जिसके माथे पर 'एम' अक्षर बना है। शरीर पचास अलग-अलग रंगों का। कुछ देर पहले नीलम जैसा रंग था। कांच चमक रहा था। उसी तरह उस ज्ञानी व्यक्ति ने, जिसका नाम मुझे याद नहीं, जलते हुए कांच से आग पकड़ी थी। फिर हीथर में आग लग जाती है। ये पर्यटकों की माचिस तो नहीं हो सकती। क्या? शायद लकड़ियाँ आपस में रगड़ खाकर सूख गई हों।

36i - हवा और प्रकाश। या झाड़ियों में टूटी बोतलें धूप में जलते हुए कांच की तरह काम करती हैं। आर्किमिडीज़। मुझे याद है! मेरी याददाश्त इतनी बुरी नहीं है। बा। कौन जाने कि वे हमेशा किसलिए उड़ते रहते हैं। कीड़े-मकोड़े? पिछले हफ्ते वह मधुमक्खी छत पर अपनी परछाई से खेलते हुए कमरे में घुस आई थी। हो सकता है उसी ने मुझे काटा हो, वापस आकर देखना। पक्षी भी कभी नहीं जान पाते कि वे क्या कहते हैं। हमारी छोटी-मोटी बातों की तरह। और कहती है वह और कहता है वह। समुद्र के ऊपर से उड़कर वापस आने का साहस तो उनमें होता ही है। तूफानों में बहुत से लोग मारे जाते होंगे, टेलीग्राफ के तारों में। नाविकों का जीवन भी भयानक होता है। समुद्र में चलने वाले बड़े-बड़े स्टीमर अंधेरे में लड़खड़ाते हुए चलते हैं, समुद्री गायों की तरह रंभाते हैं। फौह अ हलाघ। उससे बाहर, तुम पर लानत हो। जहाजों में दूसरे लोग, रूमाल की पाल की तरह, तूफानी हवाओं के चलने पर स्नफटैट की तरह इधर-उधर उछलते हैं। विवाहित भी। कभी-कभी सालों तक दुनिया के किसी कोने में दूर। इसका कोई अंत नहीं है क्योंकि यह गोल है। कहते हैं, हर बंदरगाह पर उसकी पत्नी होती है। अगर वो जॉनी के वापस घर आने तक अपना काम ठीक से चलाती रहे, तो उसकी नौकरी अच्छी है। अगर वो कभी वापस आता है तो। बंदरगाहों के आखिरी छोर की महक आ रही है। उन्हें समुद्र कैसे पसंद हो सकता है? फिर भी उन्हें पसंद है। लंगर उठा लिया गया है। वह भाग्य के लिए अपने ऊपर एक स्कैपुलर या पदक लिए हुए रवाना हो जाता है। अच्छा? और तेफिलिम, इसे क्या कहते हैं, बेचारे पापा के पिता के दरवाजे पर छूने के लिए क्या था? इसने हमें मिस्र की भूमि से निकालकर गुलामी के घर में ला दिया। उन सभी अंधविश्वासों में कुछ तो बात है, क्योंकि जब आप बाहर जाते हैं तो कभी नहीं जानते कि क्या खतरे हैं। जान बचाने के लिए तख्ते से लटकना या बीम पर सवार होना, चारों ओर लाइफबेल्ट, खारा पानी पीना, और शार्क के उसे पकड़ने से पहले यही उसकी आखिरी उम्मीद है। क्या मछलियों को कभी समुद्री बीमारी होती है? फिर आपके पास बिना बादल के एक सुंदर शांति है, चिकना समुद्र, शांत, चालक दल और माल टुकड़े-टुकड़े हो गए, डेवी जोन्स का लॉकर। चाँद नीचे देख रहा है। मेरी गलती नहीं है, बूढ़े मूर्ख। एक खोई हुई लंबी मोमबत्ती मर्सर के अस्पताल के लिए धन की तलाश में मिरस बाजार से आकाश में भटकती हुई गई और टूट गई, झुक गई, और बैंगनी रंग के तारों का एक गुच्छा बिखेर दिया, लेकिन एक सफेद तारा। वे तैरे, गिरे: वे फीके पड़ गए। चरवाहे का समय: फसल काटने का समय: मिलन का समय। घर-घर जाकर, हमेशा की तरह दो बार दस्तक

देते हुए, नौ बजे का डाकिया गया, उसकी कमर पर लगी जुगनू की बत्ती लॉरेल की झाड़ियों से इधर-उधर चमक रही थी। और पाँच छोटे पेड़ों के बीच, एक ऊँचा उठाया हुआ लिंटस्टॉक लीही के चबूतरे पर लगे दीपक को रोशन कर रहा था। रोशन खिड़कियों के पर्दों के बीच, एक जैसे बगीचों के बीच, एक तीखी आवाज़ रोती- बिलखती हुई गई: इवनिंग टेलीग्राफ, स्टॉप प्रेस एडिशन! गोल्ड कप रेस का परिणाम! और डिग्नम के घर के दरवाजे से एक लड़का दौड़कर बाहर आया और पुकारा। चहचहाता हुआ चमगादड़ इधर-उधर उड़ता रहा। दूर रेत के ऊपर आती लहरें रेंगती हुई, धूसर। हॉवथ लंबे दिनों से थककर, यमयम रोडोडेंड्रोन से ऊबकर (वह बूढ़ा था) सोने के लिए लेट गया और महसूस किया

3^2 खुशी से रात की हवा चली, उसके फर्न के गुच्छों को हिलाया। वह लेटा रहा, बस एक लाल आँख खुली रखी, नींद नहीं आ रही थी, गहरी और धीमी साँसें ले रहा था, नींद में था लेकिन जागा हुआ था। और दूर किश तट पर लंगर डाले हुए प्रकाश जहाज टिमटिमा रहा था, मिस्टर ब्लूम को आँख मार रहा था। उन लोगों का जीवन कैसा होगा, एक ही जगह पर अटके हुए। आयरिश लाइट्स बोर्ड। उनके पापों का प्रायश्चित। तटरक्षक भी। रॉकेट, ब्रीचेस बोय और लाइफबोट। जिस दिन हम एरिन किंग में आनंद यात्रा के लिए निकले, उन्हें पुराने कागजों का बोरा फेंकते हुए। चिड़ियाघर में भालू। गंदी यात्रा। शराबी अपने जिगर को हिलाने के लिए निकले। हेरिंग मछलियों को खिलाने के लिए उल्टी कर रहे थे। मतली। और महिलाओं के चेहरों पर ईश्वर का भय था। मिली, डर का कोई निशान नहीं। उसका नीला स्कार्फ ढीला, हँसती हुई। उस उम्र में मौत क्या होती है, पता नहीं। और फिर उनके पेट साफ। लेकिन खो जाने से डरते हैं। जब हम क्रुमलिन में पेड़ के पीछे छिपे थे। मैं नहीं छिपना चाहता था। माँ! माँ! जंगल में बच्चे। उन्हें मास्क से डराना भी। उन्हें हवा में उछालकर पकड़ना। मैं तुम्हें जान से मार दूँगी। क्या यह सिर्फ़ आधा मज़ा है? या बच्चे लड़ाई का खेल खेल रहे हैं? पूरी गंभीरता से। लोग एक-दूसरे पर बंदूक कैसे तान सकते हैं? कभी-कभी तो गोली चल जाती है। बेचारे बच्चे। बस मुसीबतें ही मुसीबतें हैं, जंगल की आग और बिच्छू बूटी। मैंने उसे कैलोमेल से दस्त करवाए थे। मौली के साथ सोने के बाद, उसके दांत बिल्कुल वैसे ही हैं। उन्हें क्या पसंद है? खुद को? लेकिन सुबह उसने छाता लेकर उसका पीछा किया। शायद चोट न लगे इसलिए। मैंने उसकी नब्ज़ महसूस की। टिक-टिक कर रही थी। छोटा सा हाथ था: अब बड़ा हो गया है। प्यारी पापाली। हाथ छूने पर जो कुछ कहता है। मेरी वेस्टकोट के बटन गिनना उसे बहुत पसंद था। मुझे उसके पहले स्तन याद हैं। देखकर मुझे हंसी आ जाती थी। शुरुआत में छोटे स्तन। मुझे लगता है बायां वाला ज़्यादा संवेदनशील है। मेरा भी। दिल के ज़्यादा करीब। अगर मोटापा फैशन में है तो खुद को फुला रहे हैं। रात में उसके बढ़ते दर्द, पुकारते हुए, मुझे जगाते हुए। जब उसका स्वभाव पहली बार सामने आया तो वह डर गई थी। बेचारी बच्ची! माँ के लिए भी अजीब पल। उसके बचपन की यादें ताजा हो गईं। जिब्राल्टर। बुएना विस्टा से देखते हुए। ओ'हारा का टावर। समुद्री पक्षियों की चीखें। बूढ़ा बरबरी बंदर जिसने अपने पूरे परिवार को निगल लिया। सूर्यास्त, सैनिकों को सीमा रेखा पार करने के लिए गोलीबारी। समुद्र की ओर देखते हुए उसने मुझे बताया। ऐसी

शाम, लेकिन साफ, कोई बादल नहीं। मैंने हमेशा सोचा था कि मैं किसी लॉर्ड या जेंटलमैन से शादी करूंगी जिसके पास निजी नौका हो। शुभ रात्रि, प्रियतमा। वह आदमी अपनी प्यारी पत्नी को गले लगा रहा है। मैं ही क्यों? क्योंकि तुम दूसरों से बिल्कुल अलग थी। रात भर यहाँ चिपके मत रहो। यह मौसम तुम्हें सुस्त बना देता है। सुबह होते-होते नौ बजने वाले होंगे। घर जाओ। लीह के लिए बहुत देर हो चुकी है, किलार्मी की लिली। नहीं। शायद अभी भी जाग रही हो। अस्पताल में फोन करके पता कर लो। उम्मीद है वह ठीक हो गई होगी। मेरा दिन लंबा रहा। मार्था, स्नान, अंतिम संस्कार, चाबियों का घर, उन देवियों वाला संग्रहालय, डेडलस का गीत। फिर बार्नी किर्नन के यहाँ वो चिल्लाने वाला। मैंने वहाँ अपना ही कुछ किया। शराबी बकवास कर रहे थे। मैंने उसके भगवान के बारे में जो कहा, उससे वो सहम गया।

363 पलटवार करना गलती थी। या? नहीं, उन्हें घर जाकर खुद पर हंसना चाहिए। हमेशा लोगों के साथ मौज-मस्ती करना चाहते हैं। अकेले रहने से दो साल के बच्चे की तरह डरते हैं। मान लो उसने मुझे मारा। इसे दूसरे तरीके से देखो। तब इतना बुरा नहीं है। शायद उसका इरादा चोट पहुँचाने का नहीं था। इज़राइल के लिए तीन जयकारे। उस भाभी के लिए तीन जयकारे, जिसके बारे में उसने खूब बातें कीं, उसके मुँह में तीन नुकीले दाँत। सुंदरता का वही अंदाज़। चाय के लिए खास तौर पर अच्छी पार्टी। बोर्नियो के जंगली आदमी की पत्नी की बहन अभी शहर आई है। कल्पना करो कि सुबह-सुबह इतनी नज़दीक से। हर कोई अपनी पसंद का, जैसा कि मॉरिस ने गाय को चूमते हुए कहा था। लेकिन डिग्नम ने तो हद ही कर दी। मातम के घर इतने उदास करने वाले होते हैं क्योंकि आप कभी नहीं जानते। खैर, उसे पैसे चाहिए। मुझे उन स्कॉटिश विधवाओं से मिलना होगा जैसा मैंने वादा किया था। अजीब नाम। मान लिया है कि हम पहले मर जाएँगे। सोमवार को वह विधवा जो क्रेमर के बाहर थी, जिसने मुझे देखा था। बेचारे पति को दफना दिया, लेकिन प्रीमियम पर अच्छी प्रगति हो रही है। विधवा का छोटा सा दान। अच्छा? आप उससे क्या उम्मीद करते हैं? उसे तो किसी न किसी तरह से अपना काम निकालना ही होगा। विधुर को देखना मुझे अच्छा नहीं लगता। कितना उदास दिखता है। बेचारा ओ'कॉनर, उसकी पत्नी और पाँच बच्चे यहाँ सीपियों से ज़हर खाकर मर गए। गंदा पानी। निराशाजनक। कोई अच्छी सी महिला, सूअर की टोपी पहने, उसकी देखभाल करे। उसे अपने साथ ले जाए, गोल-मटोल चेहरा और बड़ा एप्रन। महिलाओं के भूरे रंग के फ्लैनेलेट पैंट, तीन शिलिंग प्रति जोड़ी, आश्चर्यजनक सौदा। सादा और प्यारा, हमेशा के लिए प्यारा, कहते हैं। बदसूरत: कोई भी महिला खुद को बदसूरत नहीं समझती। प्यार करो, झूठ बोलो और सुंदर बनो, क्योंकि कल हम मर जाएंगे। उसे कभी-कभी घूमते हुए देखता हूँ, यह पता लगाने की कोशिश करता है कि किसने चाल चली। ऊपर: ऊपर। भाग्य। वह, मैं नहीं। एक दुकान भी अक्सर दिखाई देती है। लगता है उस पर कोई श्राप लगा है। कल रात सपना देखा? रुको। कुछ उलझन में हूँ। उसने लाल चप्पलें पहनी थीं। तुर्की। उसने पैंट पहनी थी। शायद उसने पहनी हो। क्या मैं उसे पायजामे में देखना पसंद करूँगा? जवाब देना बहुत मुश्किल है। नैनेटी चली गई। डाक नाव। अब तक होलीहेड के पास पहुँच गई होगी। कीज़ का वो विज्ञापन ज़रूर निपटाना है। हाइन्स और क्रॉफर्ड का काम। मौली के लिए पेटीकोट। उसके पास उनमें रखने के लिए कुछ है। ये क्या है? शायद पैसे हों। मिस्टर ब्लूम झुके और किनारे पर पड़े एक

कागज़ के टुकड़े को पलटा। उन्होंने उसे अपनी आँखों के पास लाकर देखा। चिट्ठी? नहीं। पढ़ नहीं सकता। बेहतर होगा कि जाऊँ। बेहतर। मैं हिलने- डुलने से थक गया हूँ। एक पुरानी कॉपी का पन्ना। इतने सारे छेद और कंकड़। कौन गिन सकता है इन्हें? कभी पता नहीं चलता कि क्या मिल जाए। एक डूबे हुए जहाज़ से फेंकी गई बोतल जिसमें खजाने की कहानी है। डाक से पार्सल। बच्चे हमेशा समुद्र में चीज़ें फेंकना चाहते हैं। भरोसा? पानी पर फेंकी गई रोटी। ये क्या है? लकड़ी का टुकड़ा। ओह! उस औरत ने मुझे थका दिया है। अब इतनी जवान नहीं रही। क्या वो कल यहाँ आएगी? हमेशा के लिए कहीं उसका इंतज़ार करूँगा। वापस आना ही होगा। हत्यारे आते हैं। क्या मैं आऊँगा?

364 श्री ब्लूम ने अपनी छड़ी से अपने पैरों के पास की मोटी रेत को धीरे से हिलाया। उसके लिए एक संदेश लिखो। शायद रह जाए। क्या? मैं। सुबह कोई सपाट पैर इस पर चल पड़े। बेकार। बह गया। ज्वार यहाँ आता है, उसके पैरों के पास एक तालाब। झुको, वहाँ मेरा चेहरा देखो, काला दर्पण, उस पर साँस लो, हलचल होती है। ये सभी चट्टानें रेखाओं, निशानों और अक्षरों से भरी हैं। ओह, वे पारदर्शी! इसके अलावा, वे नहीं जानते। उस दूसरी दुनिया का क्या अर्थ है? मैंने तुम्हें शरारती लड़का कहा क्योंकि मुझे पसंद नहीं है। हूँ। ए। जगह नहीं है। इसे जाने दो। श्री ब्लूम ने अपने धीमे बूट से अक्षरों को मिटा दिया। निराशाजनक चीज़ रेत। इसमें कुछ नहीं उगता। सब कुछ मिट जाता है। यहाँ बड़े जहाजों के आने का कोई डर नहीं है। गिनीज की नावों को छोड़कर। अस्सी दिनों में किश के चारों ओर। आधा योजनाबद्ध तरीके से किया गया। उन्होंने अपना लकड़ी का पेन फेंक दिया। छड़ी गाद वाली रेत में गिर गई, अटक गई। अब अगर तुम इसे लगातार एक हफ्ते तक करने की कोशिश करते, तो तुम नहीं कर पाते। संयोग। हम फिर कभी नहीं मिलेंगे। लेकिन यह प्यारा था। अलविदा, प्रिय। धन्यवाद। मुझे बहुत जवान महसूस कराया। अगर थोड़ी देर झपकी ले पाता तो। नौ बजने वाले होंगे। लिवरपूल की नाव बहुत दूर जा चुकी है। धुआँ भी नहीं। और वह दूसरा भी कर सकती है। किया भी। और बेलफ़ास्ट। मैं नहीं जाऊँगा। वहाँ दौड़ो, वापस एनिस दौड़ो। उसे जाने दो। बस एक पल के लिए आँखें बंद कर लूँ। नींद नहीं आएगी। आधा सपना। यह कभी एक जैसा नहीं होता। फिर से चमगादड़। उसमें कोई बुराई नहीं है। बस कुछ। ओ स्वीटी, तुम्हारी छोटी लड़की, मैंने देखा गंदा ब्रेसलेट, मुझे प्यार करने पर मजबूर किया, हम दोनों शरारती थे, ग्रेस डार्लिंग, वह उससे बिस्तर के आधे रास्ते में मिली, पाइक होज़, राउल के लिए झालरदार, तुम्हारी पत्नी को परफ्यूम लगाने के लिए, काले बाल, एम्बोन सेनोरीटा के नीचे, युवा आँखें, मुल्वे, गोल-मटोल साल, सपने, वापसी, पूंछ, एजेंडाथ, मदहोश, प्यारी, मुझे अगले साल दराज में दिखाया, अगले में वापसी, उसके अगले में, उसके अगले में। एक चमगादड़ उड़ गया। यहाँ। वहाँ। यहाँ। दूर धूसर में एक घंटी बजी। श्री ब्लूम मुंह खोले, बायां जूता तिरछा घिसा हुआ, झुके, सांस ली। बस कुछ पल के लिए। कुकू। कुकू। कुकू। पादरी के घर में मेंटलपीस पर रखी घड़ी कुकू कर रही थी, जहां कैनन ओ'हैनलोन, फादर कॉनरॉय और रेवरेंड जॉन ह्यूजेस एस.जे. बैठे थे।

3^5 चाय और सोडा, ब्रेड और मक्खन और तले हुए मटन चॉप्स केचप के साथ और कूकू के बारे में बातें। कूकू। कूकू। क्योंकि एक छोटी सी कैनरी चिड़िया अपने छोटे से घर से समय बताने के लिए निकली थी, तभी गर्टी मैकडॉवेल ने समय देखा। वह वहाँ थी क्योंकि गर्टी मैकडॉवेल ऐसी चीजों को लेकर बहुत तेज थी, और उसने तुरंत देखा कि चट्टानों पर बैठा वह विदेशी सज्जन कूकू था। कूकू। कूकू।

देशिल होलीज़ एमस। देशिल होलीज़ एमस। देशिल होलीज़ एमस। हमें भेजो, हे प्रकाशमान, हे प्रकाशमान, होरहॉर्न, जीवनदायी और गर्भफल। हमें भेजो, हे प्रकाशमान, हे प्रकाशमान, हेरहॉर्न, जीवनदायी और गर्भफल। हमें भेजो, हे प्रकाशमान, हेरहॉर्न, जीवनदायी और गर्भफल। हूप्सा, बोयाबॉय, हूप्सा! हूप्सा, बोयाबॉय, हूप्सा! हूप्सा, बोयाबॉय हूप्सा। सर्वत्र उस व्यक्ति की बुद्धिमत्ता को कमतर आंका जाता है जो उन विषयों के बारे में बहुत कम जानकारी रखता है जिन्हें बुद्धिमान मनुष्य अध्ययन के लिए सबसे अधिक लाभदायक मानते हैं, जो उस ज्ञान से अनभिज्ञ है जिसे सिद्धांत में सबसे विद्वान और निश्चित रूप से उच्च बुद्धि के उस आभूषण के कारण जो आदर के योग्य है, निरंतर बनाए रखते हैं जब वे आम सहमति से यह कहते हैं कि अन्य परिस्थितियाँ समान होने पर किसी भी बाहरी वैभव से किसी राष्ट्र की समृद्धि को उस प्रगति के माप से अधिक प्रभावी ढंग से नहीं दर्शाया जा सकता है जो उस प्रचुर निरंतरता के लिए उसकी चिंता का प्रमाण है, जो बुराई के मूल को अनुपस्थित होने पर सौभाग्य से उपस्थित होने पर सर्वशक्तिमान प्रकृति के अविनाशी उपकार का निश्चित संकेत है। ऐसा कौन है जिसने कुछ महत्वपूर्ण समझा हो, लेकिन इस बात से अवगत न हो कि वह बाहरी वैभव एक पतनशील, भ्रष्ट वास्तविकता की सतह मात्र हो सकता है, या इसके विपरीत, कोई इतना अज्ञानी हो सकता है कि वह यह न समझ पाए कि जिस प्रकार प्रकृति का कोई वरदान वृद्धि की प्रचुरता का मुकाबला नहीं कर सकता, उसी प्रकार प्रत्येक न्यायप्रिय नागरिक का यह कर्तव्य है कि वह अपने समकक्षों का उपदेशक और मार्गदर्शक बने और इस बात से भयभीत रहे कि अतीत में राष्ट्र द्वारा उत्कृष्ट रूप से शुरू किया गया कार्य भविष्य में उसी उत्कृष्टता के साथ पूरा न हो पाए, यदि एक पुरानी आदत धीरे-धीरे पूर्वजों द्वारा प्रदत्त सम्मानजनक रीति-रिवाजों को उस स्तर तक भ्रष्ट कर दे जहाँ तक कि वह व्यक्ति अत्यधिक दुस्साहस में पड़ जाए जो यह कहने का साहस रखता हो कि किसी के लिए इससे अधिक घृणित अपराध नहीं हो सकता।

36j क्या उस सुसमाचार को अनदेखा करना, जो एक साथ आज्ञा और वादा दोनों है और जो सभी मनुष्यों पर प्रचुरता की भविष्यवाणी या कमी के खतरे के साथ, बार-बार प्रजनन के उस उच्च कार्य का अपरिवर्तनीय रूप से आदेश देता है, उसे भुला देना अधिक उचित है? इसलिए हमें आश्चर्य नहीं होना चाहिए कि क्या, जैसा कि सर्वश्रेष्ठ इतिहासकार बताते हैं, सेल्ट्स के बीच, जो किसी भी प्रशंसनीय चीज की प्रशंसा करते थे, चिकित्सा कला को अत्यधिक सम्मान दिया गया होगा। छात्रावासों, कुष्ठ रोगियों के अस्पतालों, पसीना निकालने वाले कक्षों, प्लेग की कब्रों की तो बात ही छोड़िए, उनके सबसे महान चिकित्सक, ओ'शील्स, ओ'हिक्कीज़, ओ'लीज़ ने उन विभिन्न तरीकों को सावधानीपूर्वक दर्ज किया है जिनसे बीमार और रोगग्रस्त लोग फिर से स्वस्थ हो जाते थे, चाहे बीमारी कांपने वाली, मुरझाने वाली या ढीली दस्त हो। निश्चित रूप से, प्रत्येक सार्वजनिक कार्य में, जिसमें गंभीरता का कोई भी पहलू शामिल हो, तैयारी को उतना ही महत्व दिया जाना चाहिए, और इसलिए उन्होंने एक योजना अपनाई (चाहे पूर्वविचार के आधार पर हो या अनुभव की परिपक्वता के रूप में, यह कहना कठिन है, जिसे बाद के जांचकर्ताओं के भिन्न मत अभी तक स्पष्ट नहीं कर पाए हैं) जिसके द्वारा मातृत्व को आकस्मिकता की सभी संभावनाओं से इस प्रकार दूर किया गया कि उस सबसे कठिन स्त्री-दर्द के समय में रोगी को जो भी देखभाल की आवश्यकता होती है, वह न केवल धनी महिलाओं के लिए बल्कि उन महिलाओं के लिए भी प्रदान की गई जो पर्याप्त धनहीन होने के कारण मुश्किल से, और अक्सर तो मुश्किल से भी, अपना जीवन यापन कर पाती थीं, और वह भी मामूली पारिश्रमिक पर। उसके लिए तब से लेकर आगे तक कुछ भी कष्टदायी नहीं हो सकता था, क्योंकि यह बात सभी नागरिकों को महसूस होती थी, सिवाय उन माताओं के जिनकी संतानोत्पत्ति अधिक होती थी। समृद्धि तो बिल्कुल भी संभव नहीं थी, और चूंकि उन्हें शाश्वतता प्राप्त थी, इसलिए देवताओं ने मनुष्यों की पीढ़ी को उनके अनुरूप बनाया था। जब मामला ऐसा था, तो प्रसव के बाद, एक दूसरे के बीच अपार इच्छा लिए हुए, वह उस घर में प्रवेश करने के लिए प्रेरित हो रही थी। हे विवेकशील राष्ट्र की वस्तु, न केवल देखे जाने में, बल्कि बताए जाने में भी प्रशंसा के योग्य है कि वे उसे माँ के रूप में देखने की प्रत्याशा में गए, कि उन्हें अचानक यह महसूस होने लगा कि उसे प्यार मिलने वाला है! शिशु के जन्म से पहले ही उसे आनंद प्राप्त हो गया था। गर्भ में ही उसने पूजा प्राप्त कर ली थी। उस एक मामले में जो कुछ भी किया गया, वह सुविधाजनक

रूप से किया गया था। दाइयों द्वारा तैयार किया गया एक सोफा, पौष्टिक भोजन, आरामदेह और स्वच्छ लपेट, मानो प्रसव पूरा हो चुका हो और दूरदर्शिता से सब कुछ तय हो चुका हो: लेकिन इसके साथ ही आवश्यक दवाओं और शल्य चिकित्सा उपकरणों की भी उतनी ही आवश्यकता है, जो उसके मामले से संबंधित हैं, साथ ही हमारी पृथ्वी द्वारा विभिन्न रूपों में प्रस्तुत किए गए बहुत ही विचलित करने वाले दृश्यों का पहलू भी है, जो दिव्य और मानवीय छवियों के साथ मिलकर, जिनके चिंतन से

36S सेजंक्ट महिलाएँ, माताओं के ऊँचे, धूप से जगमगाते, सुगठित, सुंदर घर में उत्तेजना के लिए अनुकूल होती हैं या समस्या को आसान बनाती हैं, जब वे स्पष्ट रूप से गर्भवती और प्रजननशील अवस्था में होती हैं और वहाँ लेटने आती हैं, उनका गर्भकाल समाप्त हो चुका होता है। कोई राहगीर रात के आगमन पर घर के दरवाजे पर खड़ा था। वह व्यक्ति इस्राएल के लोगों में से था जो पृथ्वी पर दूर-दूर तक भटकता रहा था। उस व्यक्ति की घोर निराशा ने उसे उस घर तक अकेले पहुँचाया। उस घर का स्वामी है। वह वहाँ सत्तर बिस्तर रखता है, जहाँ माताएँ बच्चों को जन्म देने और स्वस्थ बच्चे पैदा करने के लिए लेटती हैं, जैसा कि ईश्वर के दूत ने मरियम से कहा था। वहाँ दो पहरेदार चलते हैं, सफेद बहनें बिना सोए वार्ड में रहती हैं। वे अभी भी दर्द और बीमारी को शांत करती हैं: बारह महीनों में सौ बार। वे दोनों सबसे सच्चे बिस्तर की रखवाली करने वाली हैं, घर की सबसे सतर्क रखवाली करती हैं। वार्ड में सतर्क पहरेदार ने सुना कि एक सौम्य हृदय वाला व्यक्ति उठ खड़ा हुआ है, उसके लिए उसने अपने द्वार चौड़े खोल दिए हैं। देखो, पलक झपकते ही आयरलैंड का पश्चिमी आकाश चमक उठा! उसे डर था कि विनाशक ईश्वर अपने बुरे पापों के लिए समस्त मानवजाति को जल से नष्ट कर देगा। उसने अपने सीने पर ईसा मसीह का क्रॉस रखा और उसे अपनी छत के नीचे खींच लिया। वह व्यक्ति, जो उसकी इच्छा को सार्थक समझता था, घर चला गया। घर के हॉल में टोपी पकड़े हुए वह व्यक्ति खड़ा रहा, उसे परेशान करने में उसे संकोच हो रहा था। वह अपनी प्यारी पत्नी और प्रेममयी बेटी के साथ वहाँ रहता था, जो नौ वर्षों से भूमि और समुद्र तल पर भटक रही थीं। शहर में उससे मिलने पर उसने उसके सामने सिर नहीं झुकाया था। अब वह उससे क्षमा मांग रहा था, इस अच्छे कारण से कि उसने उसे स्वीकार किया कि उसका चेहरा, जो तब इतना युवा दिखता था, उसकी आँखों में चमक आ गई थी। उसकी आँखें चमक उठीं, उसके शब्दों ने उसे जीत लिया और उसके चेहरे पर लाली ला दी। जब उसकी नज़र उसके काले बालों पर पड़ी तो उसे दुःख हुआ। बाद में उसे खुशी हुई कि वह वहाँ था। उसने उससे पूछा कि क्या ओ'हेयर डॉक्टर ने दूर तट से कोई खबर भेजी है, और उसने कृतज्ञता भरी आह के साथ उत्तर दिया कि ओ'हेयर डॉक्टर स्वर्ग में हैं। यह सुनकर वह व्यक्ति दुखी हुआ और उसका हृदय भारी हो गया। उसने उसे बताया कि वह अपने युवा मित्र की मृत्यु पर शोक मना रही है, और ईश्वर की कृपा को नकारने के लिए बहुत अनिच्छुक है। उसने कहा कि ईश्वर की कृपा से उसे एक सुखद मृत्यु मिली, और उसके अंगों पर पुरोहितों द्वारा प्रायश्चित किया गया, और

बीमारों का तेल लगाया गया। तब उस व्यक्ति ने बड़ी गंभीरता से नन से पूछा कि मृतक की मृत्यु किस कारण हुई, और नन ने उत्तर दिया कि तीन साल पहले क्रिसमस के दिन मोना द्वीप में उसकी मृत्यु केकड़े के संक्रमण से हुई थी, और उसने सर्वशक्तिमान ईश्वर से प्रार्थना की थी कि उसकी आत्मा को अमरता प्राप्त हो। उसने उसके दुख भरे शब्द सुने और अपनी उदास निगाहों से देखता रहा। वे दोनों कुछ देर तक निराशा में एक-दूसरे के शोक में डूबे रहे। अतः, हे प्रत्येक मनुष्य, अपने अंतिम लक्ष्य, यानी अपनी मृत्यु और मिट्टी की ओर ध्यान दो।

369 वह पीड़ा हर उस पुरुष को जकड़ लेती है जो स्त्री से जन्म लेता है, क्योंकि जिस प्रकार वह अपनी माता के गर्भ से नग्न अवस्था में निकला, उसी प्रकार अंत में नग्न अवस्था में ही उसे जाना होगा। घर में आए उस व्यक्ति ने दाई से बात की और पूछा कि प्रसव पीड़ा से जूझ रही स्त्री का क्या हाल है। दाई ने उत्तर दिया कि वह स्त्री तीन दिनों से प्रसव पीड़ा में है और प्रसव बहुत कठिन होगा, लेकिन अब कुछ ही समय में हो जाएगा। उसने कहा कि उसने कई स्त्रियों के प्रसव देखे हैं, लेकिन किसी का भी प्रसव इतना कठिन नहीं था जितना उस स्त्री का। फिर उसने उसे सारी बात बताई क्योंकि वह उस घर के पास ही रहती थी। उस व्यक्ति ने उसकी बातें ध्यान से सुनीं क्योंकि वह मातृत्व की पीड़ा में स्त्रियों के दुख को देखकर आश्चर्यचकित था और उस स्त्री के चेहरे को देखकर भी आश्चर्यचकित था जो किसी भी पुरुष के लिए जवान दिखता था, फिर भी इतने वर्षों बाद वह दासी बनकर रह गई थी। 912 बार रक्तस्राव उसे निःसंतान बना रहा था। जब वे बात कर रहे थे, तभी महल का द्वार खुला और वहाँ से बहुत शोर सुनाई दिया, मानो कई लोग भोजन कर रहे हों। तभी वहाँ एक युवा विद्वान योद्धा डिक्सन आया। यात्री लियोपोल्ड उससे परिचित हुआ क्योंकि उनकी मुलाकात मिसेरिकॉर्ड के घर में हुई थी, जहाँ यह विद्वान योद्धा ठहरा हुआ था। यात्री लियोपोल्ड वहाँ इलाज कराने आया था क्योंकि उसे एक भयानक अजगर ने भाले से सीने पर गहरा घाव कर दिया था। उसने अपनी क्षमता के अनुसार वाष्पशील नमक और तेल का मरहम बनाया था। उसने कहा कि अब वह उस महल में जाकर वहाँ मौजूद लोगों के साथ मौज-मस्ती करेगा। यात्री लियोपोल्ड ने कहा कि वह कहीं और जाएगा क्योंकि वह एक सतर्क और चतुर व्यक्ति था। वह महिला भी उसकी सलाह मानती थी और उसने विद्वान योद्धा को फटकारा, हालाँकि उसे अच्छी तरह पता था कि यात्री ने अपनी चालाकी के कारण झूठ बोला था। लेकिन विद्वान योद्धा ने उसकी बात नहीं सुनी और न ही उसकी आज्ञा का पालन किया, और न ही उसने अपनी इच्छा के विरुद्ध कुछ किया। उसने कहा कि यह एक अद्भुत महल है। यात्री लियोपोल्ड कई देशों की यात्रा और कभी-कभी शिकार के बाद थके हुए शरीर के कारण आराम करने के लिए महल में चला गया। महल में फिनलैंड की बर्च की लकड़ी का एक तख्ता लगा हुआ था, जिसे उस देश के चार बौने पकड़े हुए थे, लेकिन वे जादू के कारण हिलने की हिम्मत नहीं कर रहे थे। इस तख्ते पर भयानक तलवारें और चाकू थे, जो एक बड़ी गुफा में सफेद लपटों से चमकते राक्षसों द्वारा बनाए गए थे, जिन्हें वे भैंसों और हिरणों के सींगों में जड़ते थे,

जो वहाँ आश्चर्यजनक रूप से बहुतायत में पाए जाते थे। वहाँ ऐसे बर्तन भी थे जो महौंद के जादू से समुद्र की रेत से बनाए गए थे।

एक जादूगर अपनी साँसों से 370 हवाएँ भरता है, मानो उनमें बुलबुले फूट रहे हों। मेज पर इतना भरपूर और खुशनुमा माहौल था कि कोई भी इससे अधिक भरपूर या समृद्ध दावत की कल्पना नहीं कर सकता था। वहाँ चाँदी का एक बड़ा बर्तन था जिसे किसी तरकीब से खोला गया था, जिसमें बिना सिर वाली अजीब मछलियाँ पड़ी थीं, हालाँकि अविश्वासी लोग इसे देखे बिना संभव नहीं मानते थे, फिर भी वे थीं। ये मछलियाँ पुर्तगाल से लाए गए तैलीय पानी में पड़ी थीं, क्योंकि उसमें मौजूद वसा जैतून के रस के समान थी। उस महल में यह देखना भी आश्चर्यजनक था कि कैसे जादू से वे चाल्डी की उपजाऊ गेहूँ की गुठलियों से खाद बनाते हैं, जो कुछ क्रोधित आत्माओं की सहायता से एक विशाल पर्वत की तरह आश्चर्यजनक रूप से फूल जाती है। वे वहाँ साँपों को जमीन से निकली लंबी छड़ियों पर लिपटना सिखाते हैं और इन साँपों के शल्कों से वे शहद जैसी शराब बनाते हैं। और विद्वान योद्धा ने बालक लियोपोल्ड के लिए एक घूँट डाला और आधा घूँट उसमें मिला दिया, जबकि वहाँ मौजूद सभी लोगों ने थोड़ा-थोड़ा पी लिया। बालक लियोपोल्ड ने अपनी खुशी के लिए अपना गिलास उठाया और थोड़ी सी शराब पी ली, क्योंकि उसने पहले कभी किसी प्रकार की मीठी शराब नहीं पी थी। उसने उसे अलग रख दिया और चुपके से अपने पड़ोसी के गिलास में अतिरिक्त शराब उड़ेल दी, और उसके पड़ोसी को उसकी चाल का पता नहीं चला। और वह कुछ देर आराम करने के लिए उनके साथ उस महल में बैठ गया। सर्वशक्तिमान ईश्वर का धन्यवाद। इसी बीच, वह भली बहन दरवाजे पर खड़ी थी और हमारे पूर्व स्वामी यीशु के नाम पर उनसे प्रार्थना सभा छोड़ने की विनती कर रही थी, क्योंकि ऊपर एक गर्भवती महिला थी, जिसका प्रसव का समय तेजी से नजदीक आ रहा था। सर लियोपोल्ड ने ऊपर से रोने की आवाज सुनी और वह सोचने लगा कि यह कैसी आवाज है, बच्चे की है या स्त्री की। उसने कहा, "मुझे आश्चर्य है कि यह अभी क्यों नहीं हो रही है। मुझे लगता है कि यह बहुत देर से हो रही है।" और वह सतर्क था और उसने मेज के उस ओर एक फ्रैंकलिन को देखा जिसका नाम लेनेहान था, जो उन दोनों से उम्र में बड़ा था। वे दोनों एक ही साम्राज्य में गुणी शूरवीर थे और फ्रैंकलिन बड़ा होने के कारण उससे बहुत ही विनम्रता से बात करता था। फ्रैंकलिन ने कहा, "चाहे कितना भी समय लगे, ईश्वर की कृपा से वह संतान को जन्म देगी और अपने बच्चे के जन्म का आनंद उठाएगी, क्योंकि उसने बहुत लंबा इंतजार किया है।" और फ्रैंकलिन, जिसने शराब पी रखी थी, बोला, "हर पल उसके अगले पल की उम्मीद कर रहा था।" उसने अपने सामने रखा प्याला भी उठा लिया क्योंकि उसे पीने के

लिए कभी किसी के कहने या इच्छा करने की आवश्यकता नहीं थी, और उसने बड़े चाव से कहा, "अब पियो।" और उसने दोनों के स्वास्थ्य के लिए जितना हो सके उतना पी लिया क्योंकि वह अपनी शक्ति के कारण बहुत ही नेक इंसान था। और सर लियोपोल्ड, वह विद्वानों के हॉल में बैठने वाले सबसे अच्छे अतिथि थे, और वह सबसे विनम्र और दयालु व्यक्ति थे जिन्होंने कभी किसी मुर्गी की देखभाल की, और वह दुनिया के सबसे सच्चे शूरवीर थे, जिन्होंने कभी सेवक की सेवा की।

371 [redacted]

तत्पर था ताकि कम से कम हंसी की कमी न हो। फिर युवा मैडेन ने सारा मामला सबको बताया और जब उसने बताया कि वह मर चुकी है और कैसे पवित्र धर्म के नाम पर, पामर और बेडेसमैन के आदेश पर और अरब्रैकन के संत अल्टन से किए गए वादे के कारण, उसके अच्छे पति ने उसे मरने नहीं दिया, जिससे वे सभी बहुत दुखी हुए। युवा स्टीफन ने उससे कहा।

372 में निम्नलिखित शब्द थे। बड़बड़ाहट, महोदय, आम लोगों में भी आम है। शिशु और माता-पिता दोनों ही अपने सृष्टिकर्ता की महिमा करते हैं, एक अंधकारमय अवस्था में, दूसरा शुद्धिकरण की अग्नि में। लेकिन, हे प्रभु, उन ईश्वर-प्रदत्त आत्माओं का क्या जिन्हें हम रात में निष्फल कर देते हैं, जो पवित्र आत्मा, परम ईश्वर, स्वामी और जीवनदाता के विरुद्ध पाप है? क्योंकि, महोदय, उन्होंने कहा, हमारी वासना क्षणभंगुर है। हम अपने भीतर के उन छोटे जीवों के लिए साधन मात्र हैं और प्रकृति के उद्देश्य हमसे भिन्न हैं। तब डिक्सन जूनियर ने पंच कोस्टेलो से पूछा, क्या वह जानता है कि वे उद्देश्य क्या हैं? लेकिन वह बहुत अधिक शराब पी चुका था और उसके बारे में सबसे अच्छी बात जो वह कह सकता था वह यह थी कि यदि उसे अपनी वासना से मुक्ति मिल जाए तो वह किसी भी स्त्री, चाहे वह पत्नी हो, दासी हो या दासी हो, के साथ बेईमानी करेगा। जब अल्बा लोंगा के क्रॉथर्स ने युवा मलाकी की उस जानवर, गेंडा की प्रशंसा में गीत गाए, कि कैसे वह सहस्राब्दी में एक बार अपने सींगों से आता है, तब अन्य सभी लोग उस पर कटाक्ष करते हुए उसका मज़ाक उड़ा रहे थे, और संत फौटिनस द्वारा वर्णित उसके यंत्रों का हवाला देते हुए कह रहे थे कि वह मनुष्य के लिए संभव हर काम कर सकता है। तब वे सभी खूब हँसे, केवल युवा स्टीफन और सर लियोपोल्ड ही हँसे, जो एक अजीब स्वभाव के कारण खुलकर हँसने की हिम्मत नहीं करते थे, जिसे वे प्रकट नहीं करना चाहते थे, और इसलिए भी कि उन्हें उस स्त्री के लिए खेद था जो चाहे कोई भी हो या कहीं भी हो। फिर युवा स्टीफन ने गर्व से कहा कि माता चर्च उसे अपनी गोद से निकाल देगी, नियमों और विधानों का वर्णन किया, गर्भपात की संरक्षक लिलिथ का वर्णन किया, और कहा कि चमकते बीजों की हवा से या पिशाचों के मुख-से-मुख संभोग से या, जैसा कि वर्जिलियस कहते हैं, पश्चिम के प्रभाव से या चांदनी की गंध से या किसी स्त्री के साथ संभोग करने से, जिसके साथ उसका पुरुष पहले ही संभोग कर चुका हो, या एवरोएस और मूसा माइमोनाइड्स के मतों के अनुसार उसके स्नानघर में दुस्साहस करने से भी ऐसा हो सकता है। उसने यह भी कहा कि दूसरे महीने के अंत में एक मानव आत्मा का संचार होता है और कैसे हमारी पवित्र माता ईश्वर की महान महिमा के लिए सभी आत्माओं को अपने गर्भ में धारण करती है, जबकि वह सांसारिक माता जो केवल पशुवत संतान उत्पन्न करने वाली बांध थी, नियमों के अनुसार मर जाएगी, क्योंकि ऐसा वह कहता है जो मछुआरे की मुहर धारण करता है, वही धन्य पीटर जिस चट्टान पर युगों-युगों के लिए पवित्र चर्च की स्थापना

हुई थी। तब उन सभी कुंवारे लड़कों ने सर लियोपोल्ड से पूछा कि क्या वे ऐसी स्थिति में उसकी जान को खतरे में डालकर जीवन बचाने के लिए अपनी जान जोखिम में डालेंगे। उन्होंने सभी के अनुरूप सतर्कता से जवाब दिया और जबड़े पर हाथ रखकर, अपनी आदत के अनुसार, यह कहते हुए टालमटोल किया कि जैसा कि उन्हें बताया गया था, क्योंकि उन्होंने चिकित्सा कला को हमेशा एक आम आदमी की तरह ही प्यार किया था, और साथ ही दुर्घटना के अपने दुर्लभ अनुभव से सहमत होते हुए, यह अच्छा हुआ कि मदर चर्च ने शायद एक ही झटके में जन्म और मृत्यु को रोक दिया। इस तरह उन्होंने उनके सवालों से बचकर निकल गए। "यह सच है, दोस्त," डिक्सन ने कहा, "और, अगर मैं गलत नहीं हूँ, तो यह एक अर्थपूर्ण शब्द है।" यह सुनकर युवा स्टीफन बहुत खुश हुआ और उसने कहा कि जो गरीबों से चुराता है, वह दूसरों को उधार भी देता है।

373 प्रभु से प्रार्थना करो क्योंकि नशे में उसका व्यवहार बेकाबू हो जाता था और ऐसा प्रतीत होता था कि वह अब भी उसी हालत में है। लेकिन सर लियोपोल्ड गंभीर थे, इसलिए उन्होंने अपने शब्द नहीं कहे क्योंकि उन्हें प्रसव पीड़ा से जूझ रही महिलाओं की चीख-पुकार पर दया आ रही थी और उन्हें अपनी पत्नी मैरियन की याद आ रही थी, जिसने उन्हें इकलौते बेटे को जन्म दिया था, जो अपने जीवन के ग्यारहवें दिन मर गया था और कोई भी बुद्धिमान व्यक्ति उसे बचा नहीं सका, भाग्य इतना अंधकारमय होता है। और वह उस विपत्ति से अत्यंत दुखी थी और उसने अपने दोस्त के सबसे उत्तम पुत्र को भेड़ की ऊन के सुंदर कवच में लपेटकर दफनाया, ताकि वह पूरी तरह से नष्ट न हो जाए और बेहाल न पड़ा रहे (क्योंकि तब लगभग सर्दियों का मध्य था)। अब सर लियोपोल्ड, जिनके परिवार में कोई पुत्र उत्तराधिकारी नहीं था, ने अपने मित्र के पुत्र को देखा और उसके बीते सुख के लिए शोक में डूब गए। जितना उन्हें इस बात का दुख था कि उनका इतना सौम्य और साहसी पुत्र उनसे बिछड़ गया (क्योंकि सभी उसे गुणवान मानते थे), उतना ही उन्हें युवा स्टीफन के लिए भी दुख हुआ क्योंकि वह उन अय्याशों के साथ अय्याशी करता था और वेश्याओं के साथ अपनी संपत्ति बर्बाद कर दी थी। लगभग उसी समय युवा स्टीफन ने सभी खाली प्यालों को भर दिया, जिससे लगभग कुछ ही प्याले बचे थे। अगर समझदार व्यक्ति ने उनके आने पर उस व्यक्ति की नज़र न रखी होती, जो अभी भी बड़ी व्यस्तता से प्याले बना रहा था, तो वह उन्हें गिरवी के तौर पर मसीह के प्रतिनिधि को सौंप देता, जो कि जैसा कि उसने कहा, ब्रे का भी प्रतिनिधि है। अब हम इस मजे को पीते हैं, उसने कहा, और इस मीठे पेय को गटकते हैं, जो वास्तव में मेरे शरीर का हिस्सा नहीं बल्कि मेरी आत्मा का स्वरूप है। रोटी का अंश उनके लिए छोड़ दो जो केवल रोटी से ही जीते हैं। किसी भी कमी से मत डरो, क्योंकि यह दूसरे की तुलना में अधिक आराम देगा। देखो यहाँ। और उसने उन्हें भेंट के चमकते सिक्के और सुनारों के नोट दिखाए, जिनकी कीमत दो पाउंड उन्नीस शिलिंग थी, जो उसने अपने लिखे एक गीत के लिए जमा किए थे। वे सभी पहले की तरह पैसे की कमी में इतनी दौलत देखकर आश्चर्यचकित रह गए। उसके शब्द इस प्रकार थे: सभी लोग जान लो, उसने कहा, समय के खंडहर अनंत काल के महल बनाते हैं। इसका क्या अर्थ है? इच्छा की हवा कंटीले वृक्ष को झुलसा देती है, लेकिन बाद में वह कंटीली झाड़ी से समय की भूमि पर गुलाब बन जाता है। ध्यान से सुनो। स्त्री के गर्भ में शब्द देह बनता है, लेकिन सृष्टिकर्ता की आत्मा में जो भी देह नष्ट होती

है, वह उस शब्द में विलीन हो जाती है जो कभी नष्ट नहीं होगी। यही सृष्टि के बाद का स्वरूप है। Oninis caro ad te venict. इसमें कोई संदेह नहीं कि उसका नाम शक्तिशाली है जिसने हमारे प्रिय संरक्षक, चिकित्सक और चरवाहे, हमारी महान माता और परम पूजनीय माता के शव को शरण दी। बर्नार्डस ने ठीक ही कहा है कि उसके पास प्रार्थना करने की सर्वशक्तिमानता है, अर्थात् प्रार्थना करने की सर्वशक्ति, क्योंकि वह दूसरी हव्वा है और उसने हमें जीता है, ऑगस्टीन भी यही कहते हैं, जबकि दूसरी, हमारी दादी, जिससे हम जुड़े हुए हैं।

374 नाभि नालों के क्रमिक अंतर्संयोजन द्वारा हम सभी को, बीज, नस्ल और पीढ़ी को, एक पैसे में बेच दिया गया। लेकिन अब मामला यह है। या वह उसे जानती थी, मैं कहता हूँ कि दूसरी बार, और वह केवल अपनी ही रचना थी, कुंवारी माँ अपने बच्चे की बेटी या वह उसे नहीं जानती थी और फिर वह पीटर पिस्केटर के साथ एक इनकार या अज्ञानता में खड़ी है जो उस घर में रहता है जिसे जैक ने बनाया था और जोसेफ द जॉइनर के साथ सभी दुखी विवाहों के सुखद अंत के संरक्षक क्योंकि एम. लियो टैक्सिल ने हमें बताया कि जिसने इस स्थिति में प्रवेश किया था वह पवित्र कबूतर, ईश्वर का पेट था! ट्रांससबस्टैंशियलिटी या कॉन्ससबस्टैंशियलिटी को समझें लेकिन किसी भी मामले में सबसबस्टैंशियलिटी को नहीं। और सभी ने इस पर एक बहुत ही घिनौने शब्द के लिए चिल्लाया। उसने कहा, बिना आनंद के गर्भावस्था, बिना पीड़ा के जन्म, बिना दोष का शरीर, बिना बड़े पेट के। कामुक लोग श्रद्धा और उत्साह से पूजा करें। हम दृढ़ संकल्प से डटे रहेंगे, विरोध करेंगे। इस पर पंच कोस्टेलो ने तख्ते पर मुट्ठी पटकी और स्टैबू स्टैहेला द्वारा एक अश्लील गीत गाया, जो एक युवती के बारे में था जिसे अल्मानिया के एक हंसमुख योद्धा के घर में रखा गया था, जिस पर उसने अब हमला किया: पहले तीन महीने वह ठीक नहीं थी, स्टैबू, जब उसकी नर्स क्विगली ने दरवाजे से गुस्से में उन्हें कहा कि तुम्हें शर्म आनी चाहिए और यह उचित नहीं था क्योंकि उसे याद था कि उसका मन लॉर्ड एंड्रयू के खिलाफ सब कुछ व्यवस्थित रखने का था क्योंकि वह ईर्ष्या करती थी कि कोई भी भयंकर अशांति उसके रक्षकों के सम्मान को कम न कर दे। वह एक वृद्ध और उदास महिला थी, जिसका चेहरा शांत और ईसाई रीति-रिवाजों के अनुरूप था। उसके भूरे रंग के कपड़े उसके मिर्गी और झुर्रियों वाले चेहरे के अनुरूप थे। उसकी उपदेशात्मक इच्छा का भी कोई असर नहीं हुआ, क्योंकि तुरंत ही पंच कोस्टेलो उन सभी के बीच नाराज़ हो गया और उन्होंने उस असभ्य व्यक्ति को कुछ लोगों ने विनम्रता से और कुछ ने मीठी-मीठी बातों से धमकाकर सुधारा। सभी उससे चिढ़ते हुए कह रहे थे, "अरे मूर्ख, अरे तुच्छ, अरे नासमझ, अरे निकम्मे, अरे विद्रोही की औलाद, अरे नासमझ, अरे गर्भपात!" ताकि वह नशे में धुत्त होकर उस बंदर जैसे लंगड़े के मुंह से निकल रही लार को रोक सके, जो ईश्वर के श्राप जैसा था। वह सज्जन लियोपोल्ड, जो शांत स्वभाव की एक सौम्य महिला के मार्गदर्शन में थे, समय के इस अवसर को सबसे पवित्र और सबसे पवित्र मानने की सलाह दे रहे थे। होम के घर में शांति का राज होना चाहिए। संक्षेप

में, यह अंश अभी समाप्त ही हुआ था कि एक्लेस में मैरी के मास्टर डिक्सन ने मुस्कुराते हुए युवा स्टीफन से पूछा कि उसने भिक्षु बनने की प्रतिज्ञा क्यों नहीं ली, और उसने उत्तर दिया कि गर्भ में आज्ञाकारिता, कब्र में पवित्रता, लेकिन जीवन भर अनैच्छिक गरीबी। इस पर मास्टर लेनेहान ने कहा कि उन्होंने उन कुटिल कृत्यों के बारे में सुना था और कैसे, जैसा कि उन्होंने सुना था, उन्होंने एक विश्वासयोग्य महिला के पवित्र सतीत्व को कलंकित किया था, जो नाबालिगों का भ्रष्टाचार था, और वे सभी भी इसमें शामिल थे, आनंद मनाते हुए।

375 और उनके पितृत्व के सम्मान में टोस्ट किया गया। लेकिन उन्होंने स्पष्ट रूप से कहा कि यह उनकी धारणा के बिल्कुल विपरीत था, क्योंकि वे शाश्वत पुत्र और सदा कुंवारे थे। इस पर उनमें हंसी और बढ़ गई और उन्होंने उन्हें विवाह की उनकी विचित्र रस्म सुनाई, जिसमें पति-पत्नी के वस्त्र उतारे जाते थे और उनकी पवित्रता भंग की जाती थी, जैसा कि मेडागास्कर द्वीप में पुजारी करते हैं: वरनी सफेद और केसरिया वस्त्र में, वर सफेद और अनाज के वस्त्र में, नरद और मोमबत्तियों को जलाते हुए, दुल्हन के पलंग पर, जबकि क्लर्क भजन और भजन "उट नोवेटुर सेक्सस ओम्न्ट्स कारपोर्ट्स मिस्टीरियम" गाते थे, जब तक कि वह कुंवारी न हो जाए। फिर उन्होंने उन्हें उन कोमल कवियों मास्टर जॉन फ्लेचर और मास्टर फ्रांसिस ब्यूमोंट द्वारा रचित एक बहुत ही प्रशंसनीय न्यूनतम कौमार्य दिया, जो उनकी "मेड्स ट्रेजेडी" में है, जो प्रेमियों के इसी तरह के मिलन के लिए लिखी गई थी: बिस्तर पर, बिस्तर पर, यही इसका सार था, जिसे कुंवारीपन पर संगत एकाग्रता के साथ खेला जाना था। प्रेम में डूबे किशोरों के लिए एक मधुर और अत्यंत कोमल उपसंहार, जिन्हें अप्सराओं की सुगंधित मशालों ने वैवाहिक मिलन के चौपाये मंच तक पहुँचाया था। मास्टर डिक्सन ने प्रसन्न होकर कहा, "वे दोनों अच्छे से मिले थे, लेकिन सुनो, नौजवान, बेहतर होता अगर उनका नाम ब्यू माउंट और लेचर रखा जाता, क्योंकि कसम से, ऐसे मिलन से बहुत कुछ हो सकता था।" युवा स्टीफन ने अपनी सर्वोत्तम स्मृति में कहा कि उनके बीच केवल एक ही वेश्या थी और वह वेश्यालय की रहने वाली थी, जिसके साथ उन्होंने प्रेम-प्रसंग में आनंद लिया, क्योंकि उन दिनों जीवन में जोश बहुत अधिक था और देश की प्रथा भी इसका समर्थन करती थी। उसने कहा, "इससे बड़ा प्रेम किसी के पास नहीं है कि कोई व्यक्ति अपने मित्र के लिए अपनी पत्नी का बलिदान दे दे। तुम भी जाओ और ऐसा ही करो।" इस प्रकार, या इसी तरह के शब्दों में, ज़राथुस्त्रा कहते हैं, जो कभी ऑक्सटेल विश्वविद्यालय में फ्रांसीसी साहित्य के प्रोफेसर थे, और वहाँ कभी ऐसा कोई व्यक्ति नहीं हुआ जिसके प्रति मानव जाति इतनी ऋणी रही हो। किसी अजनबी को अपने मीनार में लाओ, यह कठिन होगा, लेकिन तुम्हें दूसरा सबसे अच्छा बिस्तर मिलेगा। हे भाइयों, मेरे लिए प्रार्थना करो। और सभी लोग कहेंगे, आमीन। याद रखो, एरिन, अपनी पीढ़ियों और अपने पुराने दिनों को, कैसे तुमने मुझे और मेरे वचन को तुच्छ समझा और एक अजनबी को मेरे द्वार पर लाया ताकि वह मेरी दृष्टि में व्यभिचार करे और येशुरम की तरह मोटा और लात मारे।

इसलिए तुमने प्रकाश के विरुद्ध पाप किया है और मुझे, अपने स्वामी को, सेवकों का दास बना दिया है। लौट आओ, लौट आओ, मिलि वंश: मुझे मत भूलो, हे माइलेशियन। तूने मेरे सामने यह घिनौना काम क्यों किया कि तूने मुझे जलेप्स का व्यापारी समझकर ठुकरा दिया और मुझे उन रोमन और भारतीय लोगों के हाथों में जाने से मना कर दिया जिनकी वाणी काली थी और जिनके साथ तेरी बेटियाँ विलासितापूर्ण संबंध बनाती थीं? हे मेरे लोगों, अब उस भूमि की ओर देखो जो तुम्हें दी गई है, होरेब से, नेबो से, पिस्गाह से और हैटन के सींगों से, उस भूमि की ओर जो दूध और धन से भरी है। परन्तु तूने मुझे कड़वा दूध पिलाया है: तूने मेरे चाँद और मेरे सूरज को सदा के लिए बुझा दिया है। और तूने मुझे मेरी कड़वाहट के अँधेरे रास्तों में सदा के लिए अकेला छोड़ दिया है: और राख के चुंबन के साथ।

376 क्या तुमने मेरे मुंह को चूमा है? उन्होंने आगे कहा, आंतरिक अंधकार को न तो सेप्टुआगिंट की बुद्धि ने प्रकाशित किया है और न ही इसका उल्लेख उस पूर्व के लिए किया गया है जिसने नरक के द्वार तोड़ दिए और एक ऐसे अंधकार में प्रवेश किया जो भयानक था। असुफैक्शन अत्याचारों को कम करता है (जैसा कि तुली अपने प्रिय स्टोइक दार्शनिकों के बारे में कहते हैं) और हैमलेट, उनके पिता, राजकुमार को दहन का कोई छाला नहीं दिखाते। जीवन के दोपहर में एडियाफेन मिस्र का प्लेग है जो जन्म से पहले और मृत्यु के बाद की रातों में उनका सबसे उपयुक्त यूबी और क्वोमोडो है। और जैसे सभी चीजों के अंत और अंतिम बिंदु किसी न किसी रूप में उनकी शुरुआत और मूल के साथ मेल खाते हैं, वही बहुआयामी सामंजस्य जो जन्म से विकास की ओर ले जाता है और प्रतिगामी कायापलट द्वारा उस अंतिम बिंदु की ओर कमी और क्षरण को पूरा करता है जो प्रकृति के अनुकूल है, वैसा ही हमारे उप-सौर अस्तित्व के साथ भी है। वृद्ध बहनें हमें जीवन में खींच लाती हैं: हम विलाप करते हैं, खेलते हैं, काटते हैं, पकड़ते हैं, अलग करते हैं, क्षीण होते हैं, मरते हैं: वे हमारे मृतकों पर झुकती हैं। पहले पुराने नील नदी के पानी से बचाया गया, सरकंडों के बीच, फजी बबूलों के बिस्तर पर: अंत में एक पहाड़ की गुफा में, पहाड़ी बिल्ली और अस्थिभंजन की गूँज के बीच एक छिपा हुआ मकबरा। और जैसे कोई भी अपने टीले की स्थिति नहीं जानता, न ही यह जानता है कि हम किस प्रक्रिया से गुजरेंगे, न ही यह कि टोफेट या एडनविल की ओर, ठीक उसी तरह सब कुछ छिपा रहता है जब हम पीछे मुड़कर देखना चाहते हैं कि किस दूरस्थ क्षेत्र से हमारे अस्तित्व की उत्पत्ति हुई है। इस पर पंच कोस्टेलो ने मुख्य रूप से एटिएन्यू का गीत गाया, लेकिन उन्होंने जोर से कहा, देखो, बुद्धि ने अपना घर बनाया है, यह विशाल राजसी, लंबे समय से स्थापित तिजोरी, निर्माता का क्रिस्टल महल, सब कुछ व्यवस्थित, जो मटर ढूंढता है उसे एक पैसा। देखो, डेडल जैक द्वारा निर्मित महल, देखो माल्ट कई भरे हुए बोरों में संग्रहित है। जैकजॉन के शिविर के गर्वित सर्कस में, यहाँ गली में एक ज़ोरदार शोर हुआ, हाय, चीख, पीछे। बाईं ओर ज़ोर से थोर गरजा: क्रोध में भयानक हथौड़ा फेंकने वाला। अब वह तूफान आया जिसने उसके दिल को झकझोर दिया। और मास्टर लिंच ने उसे सावधान रहने को कहा क्योंकि स्वयं भगवान उसकी निंदनीयता और मूर्तिपूजा के कारण क्रोधित थे। और जो पहले इतना साहसी होने की चुनौती देता था, वह इतना पीला पड़ गया कि सभी देख सकते थे और सिकुड़ गया और उसका वह स्वर जो पहले इतना

ऊंचा था, अब अचानक पूरी तरह से नीचे गिर गया और उसका दिल उसकी छाती के पिंजरे में कांप उठा क्योंकि उसने उस तूफान की अफवाह का स्वाद चखा। फिर कुछ ने उपहास किया और कुछ ने ताना मारा और पंच कोस्टेलो फिर से अपनी येल पर बुरी तरह गिर पड़ा जिसे मास्टर ने

377 लेनेहान ने कसम खाई कि वह इसके बाद ऐसा करेगा और सचमुच वह किसी भी मामूली रंग के व्यक्ति पर एक शब्द और एक प्रहार मात्र था। लेकिन उस शेखीबाज़ ने चिल्लाकर कहा कि बूढ़ा नोबोडैडी नशे में धुत है, यह कुछ हद तक उदासीन था और वह उसके नेतृत्व में पीछे नहीं रहेगा। लेकिन यह केवल उसकी हताशा को छिपाने के लिए था, क्योंकि वह होम के हॉल में दुबका हुआ था। उसने सचमुच एक ही घूंट में पी लिया ताकि वह अपने भीतर थोड़ी सी भी दया भाव जगा सके, क्योंकि यह पूरे आकाश में गड़गड़ाहट के साथ गूंज रहा था, जिससे मास्टर मैडेन, जो कुछ समय के लिए ईश्वरीय रूप से आश्वस्त थे, ने उस विनाशकारी गड़गड़ाहट पर उसकी पसलियों पर एक जोरदार प्रहार किया और मास्टर ब्लूम, उस शेखीबाज़ के बगल में, उसके बड़े डर को शांत करने के लिए उससे शांत करने वाले शब्द बोले, यह बताते हुए कि यह और कुछ नहीं बल्कि एक शोरगुल था जो उसने सुना, गरजते बादल से तरल पदार्थ का रिसाव, देखो, जो हुआ था, और यह सब एक प्राकृतिक घटना के क्रम में था। लेकिन क्या युवा बोस्टहार्ड का डर कैल्मर के शब्दों से पराजित हुआ? नहीं, क्योंकि उसके हृदय में कड़वाहट नाम का एक कांटा था जिसे शब्दों से दूर नहीं किया जा सकता था। तो क्या वह न तो पहले की तरह शांत था और न ही दूसरे की तरह ईश्वरीय? वह उतना भी नहीं था जितना वह होना चाहता था। लेकिन क्या वह अपनी जवानी की तरह उस पवित्रता को फिर से पाने का प्रयास नहीं कर सकता था जिसके साथ वह तब रहता था? बिलकुल नहीं, क्योंकि कृपा वहाँ उस पवित्रता को खोजने के लिए नहीं थी। क्या उसने उस खड़खड़ाहट में देवता ब्रिमफोर्थ की आवाज़ सुनी या, जैसा कि कैल्मर ने कहा, घटना का शोर? सुना? क्यों, वह सुने बिना नहीं रह सकता था जब तक कि उसने समझ की नली को बंद न कर दिया हो (जो उसने नहीं किया था)। क्योंकि उस नली के माध्यम से उसने देखा कि वह घटना की भूमि में था जहाँ उसे एक दिन निश्चित रूप से मरना था क्योंकि वह भी बाकी लोगों की तरह एक क्षणभंगुर तमाशा था। और क्या वह बाकी लोगों की तरह मरना और चले जाना स्वीकार नहीं करेगा? वह किसी भी कीमत पर ऐसा नहीं करेगा और पुरुषों की तरह पत्नियों के साथ तमाशा नहीं करेगा जैसा कि घटना ने उन्हें विधि की पुस्तक के अनुसार करने का आदेश दिया है। तो क्या वह उस दूसरे देश के बारे में कुछ नहीं जानता था जिसे 'मुझ पर विश्वास करो' कहा जाता है, वह प्रतिज्ञा का देश जो राजा डिलाइटफुल के लिए उपयुक्त है और जो हमेशा के लिए रहेगा जहाँ न मृत्यु है, न जन्म, न विवाह, न मातृत्व, जहाँ सभी लोग आ सकते हैं जो उस पर विश्वास करते हैं? हाँ,

धर्मात्मा ने उसे उस देश के बारे में बताया था और पवित्र ने उसे रास्ता दिखाया था, लेकिन कारण यह था कि रास्ते में उसकी मुलाकात एक आकर्षक दिखने वाली वेश्या से हुई जिसका नाम, उसने बताया, 'हाथ में पक्षी' है और उसने अपनी चापलूसी से उसे सही रास्ते से भटका दिया। उसने उससे कहा, "हे सुंदर पुरुष, इधर आओ, मैं तुम्हें एक शानदार जगह दिखाऊँगी।" और उसने इतनी चापलूसी की कि वह उसे अपने उस गुप्त ठिकाने में ले गई जिसे 'बुश में दो' या कुछ विद्वानों द्वारा 'कामुक वासना' कहा जाता है। यही वह चीज थी जिसके लिए मैनसे ऑफ मदर्स के कॉमन हाउस में बैठे सभी लोग सबसे ज्यादा तरसते थे और अगर वे इस वेश्या, बर्ड-इन-द-हैंड से मिल जाते तो...

378 (जो सभी भयानक महामारियों, राक्षसों और एक दुष्ट शैतान के भीतर था) वे आखिरी तक ज़ोर लगाते, लेकिन वे उसे पहचान लेते। बिलीव ऑन मी के बारे में उन्होंने कहा कि यह महज़ एक कल्पना थी और वे इसके बारे में सोच भी नहीं सकते थे, क्योंकि पहली बात तो यह थी कि टू-इन-द-बुश, जहाँ उसने उन्हें बुलाया था, एक बहुत ही सुंदर गुफा थी और उसमें चार तकिए थे जिन पर चार टिकट छपे थे, जिन पर ये शब्द लिखे थे: पिकबैक, टॉपसीटर्वी, शेमफेस और चीक बाय जोल। दूसरी बात, उस भयानक महामारी, ऑलपॉक्स और राक्षसों की उन्हें कोई परवाह नहीं थी क्योंकि प्रिजर्वेटिव ने उन्हें ऑक्सेंगुई की एक मजबूत ढाल दी थी। तीसरी बात, कि वे उस दुष्ट शैतान, ऑफस्प्रिंग से भी कोई नुकसान नहीं उठा सकते थे, क्योंकि इसी ढाल का नाम किलचाइल्ड था। इस तरह वे सभी अपनी अंधी कल्पना में डूबे हुए थे, श्री कैविल, श्री समटाइम्स गॉडली, श्री एप स्विलेल, श्री फॉल्स फ्रैंकलिन, श्री डेंटी डिक्सन। युवा बोस्थर्ड और श्री कॉशियस कैल्मर। हे अभागे समूह, तुम सब धोखे में आ गए, क्योंकि यह उस देवता की वाणी थी जो भयंकर क्रोध में था और जो अपने वचन के विरुद्ध किए गए दुर्व्यवहारों और गलतियों के कारण तुरंत अपना हाथ उठाकर उनकी आत्माओं को नष्ट कर देगा। सोलह जून, गुरुवार को, पाटक डिग्नम को लकवा मार गया और भीषण सूखे के बाद, ईश्वर की कृपा से, बारिश हुई। लगभग पचास मील दूर से एक नाविक पानी के रास्ते घास लेकर आया और कहने लगा कि बीज नहीं उग रहे हैं। खेत प्यासे थे, बहुत उदास रंग के थे और बहुत बदबू आ रही थी, दलदल और टीले भी। साँस लेना मुश्किल था और सभी नए पौधे बिना छिड़काव के ही जलकर राख हो गए थे, क्योंकि किसी को भी बिना छिड़काव के रहने की याद नहीं थी। गुलाबी कलियाँ भूरी पड़ गई थीं और धब्बे बनकर फैल गई थीं, और पहाड़ियों पर केवल सूखी पट्टियाँ और लकड़ियाँ थीं जो पहली आग में ही जल जाएँगी। सारी दुनिया कह रही थी, शायद उन्हें पता नहीं था, पिछले साल फरवरी में आई वो तेज़ हवा जिसने ज़मीन को तहस-नहस कर दिया था, इस बंजरपन के सामने तो कुछ भी नहीं थी। लेकिन धीरे-धीरे, जैसा कि कहा गया, आज शाम सूर्यास्त के बाद, पश्चिम से हवा चलने लगी, रात बढ़ने के साथ बड़े-बड़े बादल दिखाई देने लगे और मौसम का पूर्वानुमान उन पर बरसने लगा, पहले कुछ बिजली चमकी और फिर, रात के दस बजने के बाद, एक ज़ोरदार बिजली कड़की और गड़गड़ाहट के साथ, सब लोग धुएँ से भरे शॉवर के लिए दरवाज़े के अंदर भाग गए, पुरुष अपने तिनकों को कपड़े या रुमाल से ढक रहे थे, औरतें अपनी स्कर्टों को बारिश शुरू होते ही पकड़ कर भाग गईं।

एली प्लेस, बैगोट स्ट्रीट, ड्यूक्स लॉन, फिर मेरियन ग्रीन से होते हुए होलीज़ स्ट्रीट तक, पानी की एक तेज़ धारा बह रही थी जो पहले बिल्कुल सूखी थी और आसपास कोई कुर्सी, गाड़ी या कार दिखाई नहीं दे रही थी, लेकिन उस पहली आवाज़ के बाद कोई और आवाज़ नहीं आई। सामने माननीय... न्यायमूर्ति फिट्ज़गिबन के दरवाजे पर (अर्थात कॉलेज की ज़मीन पर वकील श्री हीली के साथ बैठने के लिए) माई मुलिगन, एक सच्चे सज्जन, जो अभी-अभी आए थे

लेखक श्री मूर (जो पहले कैथोलिक थे, लेकिन अब, लोग कहते हैं, विलियम के समर्थक हैं) की मुलाकात एलेक बैनन से हुई, जिनके बाल बॉब कट में थे (जो आजकल केंडल ग्रीन रंग के डांस क्लॉक के साथ चलन में हैं)। एलेक बैनन मुलिंगर से उस स्टेजकोच के साथ शहर आए थे, जहाँ उनके चचेरे भाई और माई एम के भाई सेंट स्विथिन तक एक महीने और रुकेंगे। श्री मूर ने पूछा कि एलेक वहाँ क्या कर रहे हैं, तो वे तुरंत घर लौट गए और एंड्रयू होम्स के यहाँ एक प्याला शराब पीने के लिए रुके, जैसा कि उन्होंने कहा, लेकिन उन्होंने उन्हें एक चंचल बछिया के बारे में बताया, जो अपनी उम्र के हिसाब से बड़ी और तगड़ी थी! और इस दौरान लगातार बारिश हो रही थी, इसलिए दोनों साथ में होम्स के यहाँ पहुँचे। वहाँ क्रॉफर्ड के जर्नल के लियोप ब्लूम कुछ शरारती लोगों के साथ आराम से बैठे थे, जिनमें शायद झगड़ालू लोग थे, डिक्सन जूनियर, माय लेडी ऑफ मर्सी के शिष्य, विन लिंच, एक स्कॉटिश व्यक्ति, विल। मैडेन, टी. लेनेहान, अपने पसंदीदा रेसिंग घोड़े के लिए बहुत दुखी थे और स्टीफन डी. लियोप. ब्लूम भी वहाँ थे, जो सुस्ती से जूझ रहे थे, लेकिन अब बेहतर महसूस कर रहे थे। उन्होंने आज रात अपनी पत्नी श्रीमती मोल का एक अजीब सपना देखा, जिसमें वह लाल चप्पल और टर्की ट्रंक पहने हुए थीं। जानकारों का मानना है कि यह बदलाव के लिए था। मिस्ट्रेस प्योरफॉय भी वहाँ थीं, जो पेट का बहाना बनाकर अंदर आईं और अब आराम कर रही थीं। बेचारी, दो दिन पहले ही प्रसव का समय बीत चुका था। दाइयाँ बहुत परेशान थीं, लेकिन प्रसव नहीं हो पा रहा था। उन्हें चावल के दलिया की बहुत याद आ रही थी, जो पेट को सुखाने का काम करता है। उनकी साँसें बहुत भारी थीं और कहते हैं कि उन्हें चोट लगने से बच्चा हो जाना चाहिए था। लेकिन भगवान उन्हें जल्द ही संतान दें। मैंने सुना है कि यह उनका नौवाँ बच्चा है। लेडी डे ने अपने आखिरी बच्चे के नाखून काट दिए थे, जो बारह महीने का था। बाकी तीन बच्चे भी स्तनपान करते थे, जिनकी मृत्यु हो गई थी। यह बात राजा की बाइबिल में साफ-सुथरे अक्षरों में लिखी है। उसके पति की उम्र लगभग पचास वर्ष है और वह मेथोडिस्ट हैं, लेकिन वे पवित्र भोज ग्रहण करते हैं और उन्हें हर शुभ रविवार को अपने दो बेटों के साथ बुलॉक हार्बर के पास समुद्र में मछली पकड़ते हुए देखा जा सकता है। वे या तो भारी ब्रेक वाली रील से मछली पकड़ते हैं या फिर अपनी नाव में बैठकर फ्लॉन्डर और पोलॉक मछली का शिकार करते हैं और खूब मछलियाँ पकड़ते हैं, ऐसा मैंने सुना है। संक्षेप में, अत्यधिक वर्षा हुई है और सब कुछ तरोताज़ा हो गया है और फसल में काफी

वृद्धि होगी। फिर भी जानकार लोग कहते हैं कि मलाकी के पंचांग की भविष्यवाणी के अनुसार, हवा और पानी के बाद आग आएगी (और मैंने सुना है कि श्री रसेल ने अपने किसान पत्रिका के लिए हिंदुस्तानी भाषा में इसी विषय पर एक भविष्यवाणी लिखी है)। कुल मिलाकर तीन बातें हैं, लेकिन यह बूढ़ी महिलाओं और बच्चों के लिए तर्कहीन एक मात्र अनुमान है। फिर भी कभी-कभी वे अपनी विचित्रताओं के साथ सही अनुमान लगा लेते हैं, पता नहीं कैसे। इसके साथ ही लेनेहान मेज के पास आकर कहने लगा कि वह पत्र उस रात के अखबार में छपा था और उसने उसे ढूंढने का नाटक किया (क्योंकि उसने कसम खाकर कहा था कि उसने उसे ढूंढने में बहुत मेहनत की थी), लेकिन स्टीफन के समझाने पर वह ढूंढने लगा और उसे पास बैठने के लिए कहा गया, जिस पर वह बड़ी फुर्ती से बैठ गया। वह एक दयालु और मिलनसार सज्जन था जो मौज-मस्ती करने जाता था।

38o या ईमानदार अचार, और महिलाओं, घोड़ों या सनसनीखेज अफवाहों से जुड़ी हर बात में उसे महारत हासिल थी। सच कहूँ तो, उसकी किस्मत खराब थी और वह ज्यादातर कॉफी हाउस और छोटे-मोटे शराबखानों में आवारागर्दी करने वालों, अस्तबल के नौकरों, सट्टेबाजों, पॉल के आदमियों, दलालों, फ्लैटकैप वालों, वेस्टकोट पहनने वालों, वेश्याओं और खेल के अन्य बदमाशों के साथ घूमता रहता था, या कभी-कभार किसी महिला या टिपस्टाफ के साथ, अक्सर रात से लेकर सुबह तक, जिनके बारे में वह अपनी जेब में बहुत सी फालतू गपशप इकट्ठा करता था। वह अपना रोज़ का खाना एक रसोइए के यहाँ खाता था और अगर उसे टूटे-फूटे खाने का ढेर या आंतों की थाली मिल जाती, और उसके पर्स में सिर्फ एक छोटा सा टुकड़ा होता, तो वह हमेशा अपनी जुबान से खुद को संभाल लेता था, किसी बदमाश या ऐसे ही किसी से सुनी हुई कोई अश्लील बात सुना देता था जिससे हर कोई हंसते-हंसते लोटपोट हो जाता था। दूसरा, यानी कोस्टेलो, यह सब सुनकर पूछता है कि यह कविता है या कहानी। नहीं, सच में, वह कहता है, फ्रैंक (उसका यही नाम था) 'यह सब केरी की गायों के बारे में है जिन्हें प्लेग के कारण काटा जाना है। लेकिन वे भाड़ में जाएं,' वह आँख मारते हुए कहता है, 'मेरे लिए उनके घटिया मांस के साथ, धिक्कार हो उन पर।' इस डिब्बे में उतनी ही बढ़िया मछली है जितनी इससे कभी निकली है, और बड़े ही दोस्ताना अंदाज़ में उसने कुछ नमकीन स्प्रैट्स लेने की पेशकश की जो पास में खड़ी थीं, जिन पर उसने इस बीच लालसा भरी नज़रें डाली थीं और वह जगह ढूंढ ली जो वास्तव में उसके दूतावास का मुख्य उद्देश्य था क्योंकि वह बहुत चालाक था। 'मॉर्ट ऑक्स वाचेस', फ्रैंक फिर फ्रांसीसी भाषा में कहता है, जो एक ब्रांडी व्यापारी के यहाँ काम करता था जिसका बोर्डो में एक वाइन लॉज है और वह एक सज्जन की तरह फ्रांसीसी बोलता था। बचपन से ही यह फ्रैंक एक सनकी था। उसके पिता, जो एक मुखिया थे और उसे स्कूल में पढ़ने-लिखने और ग्लोब चलाना सिखाने में असमर्थ थे, ने उसे यांत्रिकी का अध्ययन करने के लिए विश्वविद्यालय में दाखिला दिला दिया। लेकिन उसने एक कच्चे घोड़े की तरह इस पेशे को पूरी लगन से अपनाया और किताबों से ज़्यादा न्यायपालिका और पैरिश के सहायक से परिचित था। कभी वह अभिनेता बनता, कभी सप्लायर या धोखेबाज़, फिर भालू के अखाड़े और मुर्गे के शिकार से उसे कोई नहीं रोक पाता था, फिर वह समुद्र में चला जाता या रोमानी लोगों के साथ सड़कों पर घूमने लगता, चांदनी रात में किसी जमींदार के वारिस का अपहरण कर लेता, नौकरानियों के कपड़े चुरा लेता या बाड़ के पीछे

मुर्गियों का गला घोंट देता। वह उतनी ही बार घर से निकला जितनी बार एक बिल्ली की उम्र होती है और उतनी ही बार खाली जेबों के साथ अपने पिता, मुखिया के पास लौटा, जो उसे देखकर अक्सर आंसू बहाते थे। श्री लियोपोल्ड ने हाथ जोड़कर कहा, "क्या वे सबको मार डालेंगे?" वे यह जानने के लिए उत्सुक थे कि असल में क्या होने वाला है। उन्होंने आगे कहा, "मैंने उन्हें आज सुबह ही लिवरपूल की नावों पर जाते देखा था। मुझे विश्वास ही नहीं हो रहा कि हालात इतने खराब हैं।" उन्हें ऐसे ही पशुओं, बछड़ों, चर्बीदार सूअरों और भेड़ों की ऊन का अनुभव था, क्योंकि कुछ साल पहले वे श्री जोसेफ कफ़े के लिए बीमा एजेंट का काम करते थे, जो एक प्रतिष्ठित विक्रेता थे और प्रशिया स्ट्रीट में श्री गैविन लो के यार्ड के पास ही पशुधन और घास के मैदानों की नीलामी का काम करते थे। उन्होंने कहा, "मैं आपसे इस बारे में सवाल करता हूँ।"

381 जैसे 'यह लकड़ी की जीभ का घर है। श्री स्टीफन, थोड़ा भावुक होते हुए, लेकिन बड़े ही शालीनता से, उन्हें ऐसी कोई बात नहीं बताई और कहा कि उनके पास सम्राट के मुख्य चापलूस का संदेश है, जिसमें आतिथ्य सत्कार के लिए धन्यवाद दिया गया है, और कहा गया है कि डॉक्टर रिंडरपेस्ट, जो पूरे मस्कोवी में सबसे प्रसिद्ध गाय पकड़ने वाले हैं, को कुछ दवाइयाँ लेकर भेजा जा रहा है ताकि वे बैल को सींगों से पकड़ सकें। आइए, आइए, श्री विंसेंट ने कहा, सीधी बात। अगर वह आयरिश बैल से पंगा लेगा तो वह दुविधा में पड़ जाएगा, उन्होंने कहा। नाम से आयरिश और स्वभाव से आयरिश, श्री स्टीफन ने कहा, और उन्होंने बीयर को चारों ओर उछाल दिया। एक आयरिश बैल एक अंग्रेजी चीनी मिट्टी के बर्तन की दुकान में। मैं आपकी बात समझता हूँ, श्री डिक्सन ने कहा। यह वही बैल है जिसे किसान निकोलस ने हमारे द्वीप पर भेजा था, जो सभी पशुपालकों में सबसे बहादुर है और जिसकी नाक में पन्ना की अंगूठी है। "तुम्हारे लिए बिल्कुल सही," श्री विंसेंट मेज के उस पार से बोले, "और साथ ही एक सटीक निशाना भी," उन्होंने कहा, "और एक मोटा-ताज़ा बैल भी," उन्होंने कहा। "कभी तिपतिया घास पर गंदगी मत करो।" उसके बहुत सारे सींग थे, सोने का कोट था और उसकी नाक से मीठी धुएँ जैसी गंध आती थी, जिससे हमारे द्वीप की औरतें, आटे की लोइयाँ और बेलन छोड़कर, उसके पीछे-पीछे उसकी धौंस जमाने के लिए फूलों की माला बनाकर चलती थीं। "इसका क्या मतलब?" श्री डिक्सन ने कहा, "लेकिन इससे पहले कि वह यहाँ आता, किसान निकोलस, जो एक हिजड़ा था, ने उसे डॉक्टरों के एक समूह से ठीक से नपुंसक बना दिया था, जो उससे बेहतर स्थिति में नहीं थे।" "तो अब जाओ," उन्होंने कहा, "और मेरे चचेरे भाई लॉर्ड हैरी जो कुछ भी तुम्हें बताते हैं, वह सब करो और एक किसान का आशीर्वाद लो," और इतना कहकर उन्होंने अपने नितंबों पर ज़ोर से थप्पड़ मारा। लेकिन थप्पड़ और आशीर्वाद उसके लिए मददगार साबित हुए, श्री विंसेंट कहते हैं, क्योंकि भरपाई के लिए उसने उसे एक ऐसा हुनर सिखाया जो बाकी दोनों से कहीं बेहतर था, जिससे आज तक नौकरानी, पत्नी, मठाध्यक्षा और विधवा कहती हैं कि वे महीने के किसी भी दिन गौशाला के अंधेरे में उसके कान में फुसफुसाना या उसकी लंबी पवित्र जीभ से गर्दन पर एक चुंबन लेना पसंद करेंगी, बजाय इसके कि पूरे आयरलैंड के सबसे आकर्षक युवा प्रेमी के साथ सोएं। फिर एक और ने अपनी बात रखी: और उन्होंने उसे एक नुकीली कमीज और पेटीकोट पहनाया, कमरबंद और कलाई पर झालरें लगाईं, उसके माथे के बाल काटे और पूरे शरीर पर शुक्राणु तेल मला और

सड़क के हर मोड़ पर उसके लिए अस्तबल बनवाए, हर अस्तबल में सोने की चरनी रखी, जो बाजार की सबसे अच्छी घास से भरी होती थी, ताकि वह जी भर के आराम कर सके। इस समय तक विश्वासियों का पिता (क्योंकि वे उसे यही कहते थे) इतना भारी हो गया था कि वह मुश्किल से चरागाह तक चल पाता था। इस समस्या के समाधान के लिए हमारी चालाक स्त्रियाँ और युवतियाँ उसे अपने लबादे में चारा लाकर देती थीं और जैसे ही उसका पेट भर जाता, वह अपने पिछले पैरों पर खड़ा होकर उनकी शयनकक्षियों को एक रहस्य दिखाता और सांडों की भाषा में दहाड़ता और चिल्लाता, और वे सब उसके पीछे-पीछे चलने लगतीं। हाँ, एक और कहता है, और वह इतना लाड़ला था कि वह पूरे देश में अपने लिए हरी घास के अलावा कुछ भी उगने नहीं देता था (क्योंकि उसके मन में केवल वही रंग था) और बीच में एक छोटी पहाड़ी पर एक तख्ता लगाया गया था।

382 द्वीप पर एक मुद्रित सूचना लगी थी, जिस पर लिखा था: "लॉर्ड हैरी की कृपा से, ज़मीन पर उगने वाली घास हरी है।" और, श्री डिक्सन कहते हैं, अगर उन्हें रोसकॉमन या कोनेमारा के जंगलों में किसी मवेशी पालक या शगो में किसी किसान की भनक लग जाती, जो मुट्ठी भर सरसों या एक बोरी सरसों भी बो रहा होता, तो वे लॉर्ड हैरी के आदेश पर आधे से ज़्यादा इलाके में उत्पात मचाते, अपने सींगों से बोई हुई हर चीज़ उखाड़ देते। श्री विंसेंट कहते हैं, "शुरू में उनके बीच दुश्मनी थी, और लॉर्ड हैरी किसान निकोलस को दुनिया भर के सारे पुराने निक कहते थे और उसे एक ऐसा वेश्याओं का सरगना कहते थे जो अपने घर में सात रखैलें रखता था, और मैं उसके मामलों में दखल दूंगा," उन्होंने कहा। "मैं उस जानवर को नरक की गंध सुंघाऊंगा," उन्होंने कहा, "मेरे पिता द्वारा छोड़ी गई उस अच्छी चीज़ की मदद से।" लेकिन एक शाम, श्री डिक्सन कहते हैं, जब लॉर्ड हैरी नाव दौड़ जीतने के बाद रात के खाने पर जाने से पहले अपनी शाही खाल साफ़ कर रहे थे (उनके पास खुद के लिए फावड़े के चप्पू थे, लेकिन प्रतियोगिता का पहला नियम यह था कि बाकी लोग पिचफोर्क से नाव चलाएंगे), तो उन्होंने खुद में एक बैल जैसी अद्भुत समानता देखी और पेंट्री में रखी अपनी एक पुरानी किताब उठाते ही उन्हें यकीन हो गया कि वे रोमनों के प्रसिद्ध चैंपियन बैल, बोस बोविम के बाएं हाथ से काम करने वाले वंशज थे, जिसका लैटिन भाषा में अर्थ है 'शो का बॉस'। इसके बाद, श्री विंसेंट कहते हैं, लॉर्ड हैरी ने अपने सभी दरबारियों के सामने एक गाय के पानी के कुंड में अपना सिर डाला और उसे बाहर निकालकर सबको अपना नया नाम बताया। फिर, शरीर से पानी बह जाने पर, उसने अपनी दादी की पुरानी कमीज़ और स्कर्ट पहन ली और सांडों की भाषा का व्याकरण खरीदने लगा, लेकिन वह उसका एक भी शब्द नहीं सीख पाया, सिवाय पहले पुरुषवाचक सर्वनाम के, जिसे वह बड़े अक्षरों में लिखता और रट लेता था। और जब भी वह सैर पर निकलता, तो अपनी जेबों में चाक भर लेता ताकि उसे अपनी पसंद की किसी भी चीज़ पर लिख सके, जैसे चट्टान पर, चायघर की मेज पर, कपास के गट्ठे पर या कॉर्क की नाव पर। संक्षेप में, वह और आयरलैंड का सांड जल्द ही पक्के दोस्त बन गए, जैसे गधा और कमीज़। श्री स्टीफन कहते हैं कि वे ऐसा ही कर रहे थे, और अंत में द्वीप के पुरुषों ने, जब देखा कि कोई मदद नहीं मिल रही है क्योंकि सभी कृतघ्न महिलाएं एकमत थीं, तो उन्होंने एक छोटी नाव बनाई, खुद को और अपने सामान के गट्ठों को जहाज पर लादा, सभी मस्तूल सीधे किए, रस्सियों पर सवार हुए, लफ़ को ऊपर उठाया, रुक गए, हवा में तीन चादरें

फैलाईं, उसका सिर हवा और पानी के बीच रखा, लंगर उठाया, पतवार को बाईं ओर मोड़ा, जॉली रोजर फहराया, तीन बार तीन का इशारा किया, बुलजिन को चलने दिया, अपनी बोट में सवार होकर अमेरिका के मुख्य भाग को वापस पाने के लिए समुद्र में निकल पड़े। श्री विंसेंट कहते हैं कि यही वह अवसर था जब एक नाविक ने उस आनंदमय गीत की रचना की: - पोप पीटर तो बस एक पेशाब का बिस्तर है। फिर भी एक आदमी एक आदमी होता है। हमारे सम्मानित परिचित, श्री मालाची मुलिगन, अब उपस्थित हुए।

383 द्वार पर छात्र अपनी कहानी समाप्त कर रहे थे कि तभी श्री मुलिगन अपने एक मित्र, एलेक बैनन, के साथ प्रवेश कर गए। उनका मित्र अभी-अभी मिला था और वह हाल ही में शहर आए थे। उनका इरादा फ़ेंसिबल्स में कोई रंग या कॉर्नेटसी खरीदने और युद्धों में भर्ती होने का था। श्री मुलिगन ने इस सब में रुचि दिखाई, खासकर इसलिए क्योंकि इसमें उनकी अपनी एक परियोजना भी शामिल थी, जिसका उद्देश्य उसी बुराई का निवारण करना था जिसका ज़िक्र किया गया था। तभी उन्होंने गत्ते के कुछ पन्ने सबको सौंप दिए, जिन्हें उन्होंने उसी दिन श्री क्विनेल के यहाँ छपवाया था। उन पर सुंदर इटैलिक अक्षरों में लिखा था: श्री मलाची मुलिगन, उर्वरक और इनक्यूबेटर, लामहे द्वीप। जैसा कि उन्होंने आगे बताया, उनकी परियोजना थी कि वे सर फॉप्लिंग पॉपिंजय और सर मिल्क्सॉप क्विडनंक जैसे लोगों के शहर के मुख्य व्यवसाय, जैसे व्यर्थ के सुखों के चक्कर से दूर होकर उस महान कार्य के लिए स्वयं को समर्पित करें जिसके लिए हमारे शरीर को बनाया गया है। श्री डिक्सन ने कहा, "अच्छा, तो सुनो, मेरे दोस्त। मुझे इसमें कोई शक नहीं कि यह अय्याशी का मामला है। आओ, बैठो, दोनों। बैठना और खड़े रहना एक ही सस्ता है।" श्री मुलिगन ने निमंत्रण स्वीकार किया और अपने इरादे के बारे में विस्तार से बताते हुए श्रोताओं को बताया कि उन्हें यह विचार बांझपन के कारणों पर विचार करने के बाद आया, जिसमें बांझपन के कारण बनने वाले और निषेधात्मक दोनों कारक शामिल थे। उन्होंने यह भी देखा कि क्या निषेधात्मक कारक वैवाहिक झगड़ों के कारण होता है या संतुलन बिगड़ने के कारण, और क्या निषेधात्मक कारक जन्मजात दोषों के कारण होता है या अर्जित प्रवृत्तियों के कारण। उन्होंने कहा कि विवाह पलंग को उसके सबसे प्रिय वादों से वंचित होते देखना उन्हें अत्यंत व्यथित करता है; और उन अनेक सुंदर स्त्री-सुलभ स्त्री-पुरुषों को देखकर उनका हृदय क्षुद्र हो जाता है जो नीच भिक्षुओं का शिकार बन जाती हैं, जो अपने सौंदर्य को एक अनुपयुक्त मठ में छुपा लेती हैं या किसी अज्ञात स्त्री के आलिंगन में अपनी पवित्रता खो देती हैं, जबकि वे सुख के द्वार अनेकों तक बढ़ा सकती थीं, अपने स्त्रीत्व के अनमोल रत्न का बलिदान कर देती हैं, जबकि सौ सुंदर पुरुष उन्हें दुलारने के लिए उपलब्ध होते हैं। उन्होंने उन्हें विश्वास दिलाया कि यह देखकर उनका हृदय रो पड़ता है। इस असुविधा को दूर करने के लिए (जिसका कारण उन्होंने गुप्त ऊष्मा के दमन को माना), कुछ प्रतिष्ठित सलाहकारों से परामर्श करने और इस मामले की गहन जांच करने के

बाद, उन्होंने लैम बे द्वीप की संपत्ति उसके स्वामी, लॉर्ड टैलबोट डी मालाहाइड से, जो एक टोरी सज्जन थे और हमारी सत्ताधारी पार्टी में बहुत लोकप्रिय नहीं थे, हमेशा के लिए पूर्ण स्वामित्व में खरीदने का निर्णय लिया था। उन्होंने वहाँ एक राष्ट्रीय उर्वरता फार्म स्थापित करने का प्रस्ताव रखा, जिसका नाम ओम्फालोस रखा जाएगा और उस पर मिस्र की शैली में एक ओबिलिस्क (स्तंभ) स्थापित किया जाएगा। उन्होंने यह भी कहा कि वे किसी भी स्त्री के गर्भाधान के लिए अपनी कर्तव्यनिष्ठ सेवाएँ प्रदान करेंगे, चाहे वह किसी भी वर्ग की हो और अपने प्राकृतिक कार्यों को पूरा करने की इच्छा से उनके पास आए। उन्होंने कहा कि धन की कोई परवाह नहीं है और न ही वे अपने प्रयासों के लिए एक पैसा लेंगे। चाहे सबसे गरीब रसोई की नौकरानी हो या कोई भी धनी और फैशनेबल महिला, अगर उनकी बनावट और स्वभाव ऐसा हो तो, वे सभी के लिए समान रूप से तत्पर रहेंगे।

3«4 [illegible]: Talis ac tanta depravatio Imjus seculi, 0 qiiirites, ut matres familiarum nostra lascivas cujuslibet semiviri Ubici titillationes testibus ponderosis atque excelsis erectipnibus cetuurionum Romanorum magnopere anteponunt [illegible]

में रहने वाली एक महिला के बारे में यहाँ आए हैं, जो एक दिलचस्प स्थिति में है, बेचारी महिला, स्त्री-दर्द से जूझ रही है (और यहाँ एक गहरी आह सुनाई दी) यह जानने के लिए कि क्या उसे सुख प्राप्त हुआ है। बात को पलटते हुए, श्री डिक्सन ने श्री मुलिगन से ही पूछ लिया कि क्या उनकी शुरुआती वेंट्रिपोटेंस, जिसके आधार पर उन्होंने उन्हें उत्साहित किया था, प्रोस्टेटिक यूट्रिकल या पुरुष गर्भाशय में ओवोब्लास्टिक गर्भधारण का संकेत थी या प्रसिद्ध चिकित्सक श्री ऑस्टिन मेल्डन की तरह पेट में भेड़िये के कारण थी? इस पर श्री मुलिगन ने अपनी बात पर ज़ोरदार हंसी के साथ जवाब दिया।

385 स्मॉल्स ने बहादुरी से अपने डायफ्राम के नीचे प्रहार किया और मदर ग्रोगन (अपनी जाति की सबसे उत्कृष्ट महिला, हालांकि अफसोस की बात है कि वह एक बदचलन औरत है) की अद्भुत मजाकिया नकल करते हुए कहा: एक ऐसा पेट है जिसने कभी नाजायज बच्चा पैदा नहीं किया। यह इतना मजेदार विचार था कि इसने हंसी के तूफान को फिर से जगा दिया और पूरे कमरे को आनंद की तीव्र हलचल में डुबो दिया। फुर्तीला रैटल उसी नकल के अंदाज में चलता रहा, लेकिन वेटिंग रूम में कुछ शोर मच गया। यहां श्रोता, जो कि एक स्कॉटिश छात्र था, एक छोटा सा फुर्तीला लड़का, सुनहरे बालों वाला, उसने उस युवक को बड़े उत्साह से बधाई दी और एक महत्वपूर्ण मोड़ पर कथा को रोकते हुए, विनम्रतापूर्वक अपने साथी से एक गिलास पेय देने का अनुरोध किया। साथ ही, सिर को प्रश्नवाचक मुद्रा में हिलाते हुए (सौ साल की शिष्टता में भी इतना अच्छा भाव नहीं आया था), जिसके साथ ही सिर का एक विपरीत संतुलन भी था, उसने कथावाचक से शब्दों में स्पष्ट रूप से पूछा कि क्या वह उसे एक प्याला पेय दे सकता है। "माईस हिएन स्टर, नोबल स्ट्रेंजर," उसने प्रसन्नतापूर्वक कहा, "एट मिल्क कॉम्प्लिमेंट्स। यह आपके लिए बहुत उपयुक्त है। मेरी खुशी को पूरा करने के लिए इस प्याले के अलावा और कुछ नहीं चाहिए था।" लेकिन, हे ईश्वर, अगर मेरे बटुए में सिर्फ एक टुकड़ा और कुएँ का एक प्याला पानी ही बचा होता, तो मैं उसे भी स्वीकार कर लेता और धरती पर घुटने टेककर ईश्वर का धन्यवाद करता, जिन्होंने मुझे सुख-सुविधाएँ प्रदान की हैं। ये कहते हुए उसने प्याला होठों तक लाया, तृप्तिपूर्वक एक घूँट पिया, अपने बालों को संवारा और अपनी छाती खोली, जिसमें रेशमी रिबन से लटका हुआ एक लॉकेट निकला, जिस पर वही तस्वीर थी जिसे उसने तब से संजो कर रखा था जब से उसके हाथों ने उसमें उकेरा था। उन चेहरों को असीम कोमलता से निहारते हुए, आह, महाशय, उन्होंने कहा, काश आपने भी उसे मेरी ही तरह उस मार्मिक क्षण में देखा होता, जब वह सुंदर पोशाक और अपनी नई टोपी (जैसा कि उसने मुझे बताया, उसके पर्व के दिन का उपहार) पहने इतनी सहज और कोमल अवस्था में थी, कसम से, महाशय, आप भी अपने उदार स्वभाव से विवश होकर या तो स्वयं को पूरी तरह से ऐसे शत्रु के हाथों में सौंप देते या हमेशा के लिए युद्धक्षेत्र छोड़ देते। मैं कसम खाता हूँ, मैं अपने पूरे जीवन में इतना भावुक कभी नहीं हुआ। हे ईश्वर, मैं तेरा धन्यवाद करता हूँ, हे मेरे जीवन के रचयिता! वह तीन गुना धन्य होगा जिसे ऐसी मनमोहक प्राणी अपनी कृपा से धन्य करेगी। स्नेह की एक आह ने इन शब्दों को

भावपूर्ण बना दिया और लॉकेट को अपने सीने में वापस रखते हुए, उन्होंने अपनी आँखें पोंछीं और फिर आह भरी। हे समस्त प्राणियों पर कृपा बरसाने वाले, हे प्रभु, तेरी वह सबसे मधुर तानाशाही कितनी महान और सार्वभौमिक होगी जो स्वतंत्र और दास, सरल प्रेमी और संभ्रांत व्यक्ति, उन्मादी प्रेम के चरम पर पहुंचे प्रेमी और परिपक्व पति, सभी को अपने वश में कर सकती है। 23

586 सचमुच, महोदय, मैं मुद्दे से भटक गया हूँ। हमारे सभी सांसारिक सुख कितने मिश्रित और अपूर्ण हैं। धिक्कार है! काश दूरदर्शिता ने मुझे अपना लबादा साथ ले जाने की याद दिला दी होती! मैं इसके बारे में सोचकर रो सकता हूँ। फिर, भले ही सात बौछारें बरसीं, हम दोनों में से किसी को भी एक पैसा भी नुकसान नहीं हुआ। लेकिन धिक्कार है, वह अपने माथे पर हाथ रखते हुए चिल्लाया, कल एक नया दिन होगा और, हज़ार गर्जनाओं, मैं एक कपोट व्यापारी, श्रीमान पॉयंट्ज़ को जानता हूँ, जिनसे मैं एक लीवर में फ्रांसीसी फैशन का ऐसा आरामदायक लबादा ले सकता हूँ जो किसी महिला को भीगने से बचा सकता है। धत् तेरे की! ले फेकोन्डेटर लड़खड़ाते हुए अंदर आते हैं, "मेरे दोस्त, महाशय मूर, वह सबसे कुशल यात्री (मैंने अभी-अभी शहर के सबसे बुद्धिमान लोगों के साथ उनके साथ आधी बोतल पी है) मेरे लिए इस बात का प्रमाण है कि केप हॉर्न में, पेट के बल, ऐसी बारिश होती है जो किसी भी, यहाँ तक कि सबसे मजबूत लबादे को भी भिगो देती है। वह मुझे बिना किसी लाग-लपेट के बताते हैं कि उस भयंकर बारिश ने कई बदनसीब लोगों को तुरंत दूसरी दुनिया में भेज दिया है।" "छी! एक किताब!" महाशय लिंच चिल्लाते हैं। "ये भद्दी चीजें एक सू में भी महंगी हैं। एक छाता, चाहे वह परी मशरूम से बड़ा ही क्यों न हो, ऐसे दस कामचलाऊ छातों के बराबर है। कोई भी समझदार औरत इसे नहीं पहनेगी।" मेरी प्यारी किट्टी ने आज मुझसे कहा कि वह किसी भी तरह के उद्धार के जहाज में भूखे मरने से पहले बाढ़ में नाचना पसंद करेगी, क्योंकि जैसा कि उसने मुझे याद दिलाया (शरमाते हुए और मेरे कान में फुसफुसाते हुए, हालांकि उसके शब्दों को तोड़ने वाला कोई नहीं था सिवाय चंचल तितलियों के), प्रकृति ने अपने दिव्य आशीर्वाद से इसे हमारे हृदय में स्थापित किया है और यह एक आम कहावत बन गई है कि दो चीजें हैं जिनके लिए हमारे मूल स्वरूप की पवित्रता, जो अन्य परिस्थितियों में मर्यादा का उल्लंघन है, सबसे उपयुक्त है, बल्कि एकमात्र वस्त्र है। उसने कहा (और यहाँ मेरी प्यारी दार्शनिक, जैसे ही मैंने उसे उसका टिलबरी दिया, मेरा ध्यान आकर्षित करने के लिए, उसने धीरे से अपनी जीभ से मेरे कान के बाहरी हिस्से को छुआ) पहली चीज स्नान है... लेकिन इसी समय हॉल में बजती घंटी ने उस प्रवचन को बीच में ही रोक दिया जो हमारे ज्ञान भंडार को समृद्ध करने का इतना साहसी वादा कर रहा था। सभा में फैली बेतुकी हंसी के बीच एक घंटी बजी और जब सब लोग कारण का अनुमान लगा रहे थे, तभी मिस कैलन ने प्रवेश किया और युवा मिस्टर डिक्सन से धीमी आवाज़ में कुछ

शब्द कहकर, सभा को प्रणाम करते हुए चली गईं। व्यभिचारियों के एक समूह में शालीनता के सभी गुणों से परिपूर्ण और सुंदरता से भरपूर एक महिला की क्षण भर की उपस्थिति ने सबसे कामुक लोगों के भी मज़ाकिया व्यंग्य को रोक दिया, लेकिन उनके जाने से अश्लीलता का विस्फोट हो गया। "मुझे मूर्ख बना दो," कोस्टेलो ने कहा, जो नशे में धुत एक नीच आदमी था। "गाय का मांस का एक अद्भुत टुकड़ा! मैं कसम खाकर कह सकता हूँ कि वह तुमसे मिली है।" "क्या, कुत्ते? क्या तुम लड़कियों को पटाने में माहिर हो?" "हे भगवान!" "बेहद माहिर," मिस्टर लिंच ने कहा। "उसका व्यवहार तो कमाल का है।"

38; इसका इस्तेमाल वे मैटर हॉस्पिस में करते हैं। डेम, क्या डॉक्टर ओ'गार्गल वहाँ ननों को ठुड्डी के नीचे नहीं मारते? जैसा कि मैं मुक्ति की उम्मीद कर रहा हूँ, मुझे यह मेरी किटी से पता चला है, जो पिछले सात महीनों से वहाँ वार्डमेड रही है। हे भगवान, डॉक्टर! प्रिमरोज़ बनियान पहने उस नौजवान ने स्त्री जैसी मुस्कान और शरीर की बेशर्म हरकतों का नाटक करते हुए कहा, आप तो शरीर को कैसे चिढ़ाते हैं! धिक्कार है उस आदमी पर! हे भगवान, मैं तो बिल्कुल बेहाल हूँ। अरे, तुम तो प्यारे छोटे फादर कैंटेकिसेम जितने ही बुरे हो! अगर वह गर्भवती नहीं है, तो चार का यह बर्तन मुझे आधा गला घोंट दे! कोस्टेलो चिल्लाया। मैं एक ऐसी महिला को जानता हूँ जिसके चेहरे पर मेरी नज़र पड़ते ही सफेद सूजन आ जाती है। हालाँकि, युवा सर्जन उठा और वहाँ मौजूद लोगों से अपने जाने की अनुमति माँगी क्योंकि नर्स ने उसे अभी-अभी बताया था कि वार्ड में उसकी ज़रूरत है। ईश्वर की कृपा से गर्भवती महिला के कष्टों का अंत हो गया, जिन्हें उसने प्रशंसनीय धैर्य के साथ सहा था, और उसने एक स्वस्थ बच्चे को जन्म दिया था। उन्होंने कहा, "मुझे उन लोगों पर दया आती है जो बिना बुद्धि और ज्ञान के, एक ऐसे उदात्त पेशे की निंदा करते हैं, जो ईश्वर के प्रति श्रद्धा को छोड़कर, पृथ्वी पर सुख का सबसे बड़ा स्रोत है। मैं दृढ़ विश्वास के साथ कह सकता हूँ कि यदि आवश्यकता पड़ी तो मैं उसके उत्कृष्ट कार्यों के गवाहों की एक पूरी फौज खड़ी कर सकता हूँ, जो केवल एक कहावत नहीं बल्कि मानव हृदय में एक गौरवशाली प्रेरणा होनी चाहिए। मैं उन्हें बर्दाश्त नहीं कर सकता। क्या? इतनी प्यारी मिस कैलन को बदनाम करना, जो अपने स्त्री वर्ग की शान और हमारे स्त्री वर्ग के लिए आश्चर्य का स्रोत है, और एक पल में मिट्टी के एक नन्हे बच्चे के लिए सबसे महत्वपूर्ण घटना है? ऐसा सोचना भी गलत है!" मैं उस वंश के भविष्य के बारे में सोचकर कांप उठता हूँ जहाँ ऐसी दुर्भावना के बीज बोए गए हैं और जहाँ घर में माँ और दासी का उचित सम्मान नहीं किया जाता। यह फटकार सुनकर उसने वहाँ मौजूद लोगों को नमस्कार किया और दरवाजे की ओर चल दिया। सभी ने सहमति में फुसफुसाहट की और कुछ लोग उस नीच व्यक्ति को बिना किसी देरी के बाहर निकालने के पक्ष में थे, एक ऐसी योजना जो पूरी हो जाती और उसे उसकी उचित सजा से कम कुछ नहीं मिलता यदि उसने अपने अपराध को कम न किया होता और एक भयानक अभिशाप के साथ (क्योंकि उसने हाथ जोड़कर कसम खाई थी) कहा होता कि वह सच्चे समुदाय का उतना ही अच्छा पुत्र है जितना कभी साँस ली जा सकती है। "मेरी जान ले लो," उसने कहा, "ये

हमेशा ईमानदार फ्रैंक कोस्टेलो के विचार रहे हैं, जिन्हें मुझे अपने पिता और अपनी माँ का सम्मान करना सिखाया गया था, जो एक रोलीपोली या हेस्टी पुडिंग बनाने में माहिर थे, जैसा कि आपने कभी देखा होगा, जिसे मैं हमेशा प्यार भरे दिल से याद करता हूँ।" श्री ब्लूम की बात पर लौटते हैं, जिन्होंने अपनी पहली प्रविष्टि के बाद कुछ उद्दंड उपहासों का अनुभव किया था, जिन्हें उन्होंने सहन किया था, क्योंकि वे उस युग के फल थे जिस पर आमतौर पर दया न होने का आरोप लगाया जाता है। युवा

388 स्पार्क्स, यह सच है, बड़े हो चुके बच्चों की तरह अतिशयोक्ति से भरे हुए थे: उनकी शोरगुल भरी चर्चाओं के शब्द समझना मुश्किल था और अक्सर अच्छे नहीं होते थे: उनका चिड़चिड़ापन और अपमानजनक बातें ऐसी थीं कि उनकी बुद्धि उनसे विचलित हो जाती थी; और वे शिष्टाचार के प्रति भी सचेत नहीं थे, हालांकि उनकी प्रबल आत्मीयता उनकी ओर से बोलती थी। लेकिन मिस्टर कोस्टेलो के शब्द उनके लिए अप्रिय थे क्योंकि वह उस अभागे को घृणास्पद बना देते थे जो उन्हें एक कुबड़ा, विकृत कूबड़ वाला प्राणी लगता था जो नाजायज पैदा हुआ हो और कुबड़ा की तरह दांत और पैर पहले दुनिया में धकेल दिया गया हो, जिसे सर्जन के प्लायर्स की कुशलता ने वास्तव में एक रंग दिया था, जिससे उन्हें सृष्टि की श्रृंखला की उस लुप्त कड़ी की याद आ गई जिसकी कल्पना दिवंगत प्रतिभाशाली श्री डार्विन ने की थी। हमारे निर्धारित वर्षों के मध्य से अधिक समय बीत चुका था और वह जीवन के हजारों उतार-चढ़ावों से गुजर चुका था। एक सतर्क और दूरदर्शी व्यक्ति होने के नाते, उसने अपने हृदय में बढ़ते क्रोध को दबाने का निश्चय कर लिया था और उन्हें अत्यंत सावधानी से रोककर, अपने भीतर उस सहनशीलता को पोषित कर लिया था जिसे नीच मानसिकता वाले उपहास उड़ाते हैं, जल्दबाज़ निर्णयकर्ता तिरस्कार करते हैं और जिसे सभी सहनीय पाते हैं, बस सहनीय। जो लोग स्त्रीत्व की अवहेलना करके स्वयं को बुद्धिमान साबित करते हैं (एक ऐसी मानसिकता जिसे उसने कभी नहीं अपनाया), उन्हें वह न तो उचित परवरिश का नाम धारण करने देता था और न ही उस परंपरा को विरासत में पाने देता था; जबकि ऐसे लोगों के लिए, जो सारी सहनशीलता खो चुके हैं और अब और नहीं खो सकते, अनुभव का तीखा विष उनके दुस्साहस को शीघ्र और अपमानजनक रूप से पीछे हटने पर मजबूर कर देता था। वह उस जोशीले यौवन को महसूस कर सकता था जो बूढ़ों के विलाप या कठोर लोगों की बड़बड़ाहट की परवाह किए बिना, (जैसा कि पवित्र लेखक की पवित्र कल्पना व्यक्त करती है) उस वृक्ष का फल खाने के लिए हमेशा तत्पर रहता था, भले ही उसे मना किया गया हो, फिर भी वह किसी भी हालत में किसी महिला के प्रति मानवता का त्याग नहीं करता था, जब वह अपने उचित कार्यों में व्यस्त होती थी। अंत में, यद्यपि बहन के व्यवहार से उसने शीघ्र प्रसव की उम्मीद की थी, फिर भी यह स्वीकार करना होगा कि उसे इस खबर से काफी राहत मिली कि इतने कठिन कष्टों के बाद इतनी शुभ संतान का जन्म एक बार फिर सर्वोच्च सत्ता की दया और उदारता का प्रमाण है। इसलिए उसने अपने पड़ोसी से अपने विचार व्यक्त करते हुए कहा कि, इस मामले पर अपनी राय

(जिसे शायद व्यक्त नहीं करना चाहिए) यह है कि जो व्यक्ति प्रसव के सफल होने की इस ताज़ा खबर से प्रसन्न नहीं होता, उसका स्वभाव ठंडा और बुद्धिहीन होना चाहिए, क्योंकि उसे बिना किसी गलती के इतना दर्द सहना पड़ा था। उस सजी-धजी युवती ने कहा कि उसके पति ने ही उसे यह उम्मीद दिलाई थी, या कम से कम ऐसा होना चाहिए था, जब तक कि वह कोई और इफिसुस की महिला न हो। श्री क्रॉथर्स ने कहा, मुझे आपको बताना होगा।

मेज पर ताली बजाकर ज़ोरदार टिप्पणी करते हुए, आज फिर से एक बूढ़ा आदमी आया था, जो नाक से आवाज़ निकालते हुए विल्हेल्मिना, यानी मेरी जान, के बारे में जानना चाहता था। मैंने उसे तैयार रहने को कहा क्योंकि खबर जल्द ही सामने आने वाली थी। "मैं तुम्हारे पास आता हूँ। मैं उस बूढ़े आदमी की शक्ति की प्रशंसा किए बिना नहीं रह सकता जो अब भी उससे एक और बच्चा पैदा कर सकता है।" सभी ने अपनी-अपनी शैली में उसकी प्रशंसा की, हालाँकि वही नौजवान अपने पुराने विचार पर अड़ा रहा कि उसके पति के अलावा कोई और ही बीच में था, कोई क्लर्क, कोई नेक कामगार या हर घर में ज़रूरी सामान बेचने वाला कोई घुमंतू विक्रेता। अतिथि ने स्वयं से संवाद करते हुए कहा, "उनमें पुनर्जन्म की अद्भुत असमान क्षमता है, यह विलक्षण है कि प्रसवोत्तर छात्रावास और विच्छेदन रंगमंच ऐसी तुच्छता के केंद्र बन गए हैं, कि मात्र अकादमिक उपाधियाँ प्राप्त करना ही इन हल्के-फुल्के लोगों को पल भर में उस कला के अनुकरणीय अभ्यासी में बदल देता है जिसे अधिकांश प्रतिष्ठित व्यक्ति सबसे श्रेष्ठ मानते हैं।" लेकिन, उन्होंने आगे कहा, "शायद यह उन दबी हुई भावनाओं को दूर करने के लिए है जो आम तौर पर उन्हें परेशान करती हैं, क्योंकि मैंने कई बार देखा है कि एक जैसे लोग एक साथ हंसते हैं।" लेकिन यह पूछा जाना चाहिए कि किस योग्यता से इस महान स्वामी, उसके संरक्षक ने, उस परदेसी को, जिसे एक दयालु राजकुमार की रियायत से नागरिक अधिकार प्राप्त हुए हैं, हमारे आंतरिक शासन का सर्वोच्च स्वामी बना लिया है? अब वह कृतज्ञता कहाँ है जिसकी वफादारी को सलाह देनी चाहिए थी? हाल ही में हुए युद्ध के दौरान जब भी दुश्मन को अपने हथियारों से अस्थायी बढ़त मिली, क्या इस गद्दार ने उस मौके का फायदा उठाकर उस साम्राज्य पर हमला नहीं किया, जिसका वह अपनी चार प्रतिशत हिस्सेदारी की सुरक्षा के लिए कांपते हुए बेवजह हिस्सा था? क्या वह इसे भी भूल गया है, जैसे वह अपने सभी प्राप्त लाभों को भूल जाता है? या फिर दूसरों को धोखा देते-देते वह अंततः खुद ही अपना शिकार बन गया है, क्योंकि अगर खबरें सच हैं, तो वह खुद ही अपना एकमात्र सुख भोगने वाला है? एक सम्मानित महिला, एक वीर मेजर की बेटी के शयनकक्ष का अपमान करना या उसकी पवित्रता पर जरा भी कलंक लगाना सरासर बेईमानी है, लेकिन अगर वह वहां ध्यान आकर्षित करना चाहता है (जैसा कि वास्तव में उसके हित में नहीं था), तो ठीक है। अभागी महिला, जिसे बहुत लंबे समय से और लगातार अपने उस वैध अधिकार से वंचित रखा गया है कि वह उसकी निंदा को हताश व्यक्ति के उपहास के अलावा किसी

और भावना से सुने। यह बात नैतिकता का आलोचक, अपनी धार्मिकता में बिल्कुल पाखंडी, कहता है, जिसने प्रकृति के बंधनों से बेखबर होकर समाज के सबसे निचले तबके की एक घरेलू महिला के साथ अवैध संबंध बनाने का प्रयास करने में कोई संकोच नहीं किया! बल्कि, अगर उस बदचलन औरत का झाड़ू उसका रक्षक न होता, तो वह उसके साथ उतनी ही सख्ती से जाता जितनी कि उसके साथ।

390 हे मिस्री हागर! चरागाहों के मामले में उसका चिड़चिड़ापन और तीखापन जगजाहिर है और श्री कफ के सामने एक क्रोधित किसान ने उसे सीधे-सादे शब्दों में, देहाती अंदाज़ में, करारा जवाब दिया। उस उपदेश का प्रचार करना उसे शोभा नहीं देता। क्या उसके घर के पास ही कोई ऐसा खेत नहीं है जो हल न होने के कारण बंजर पड़ा हो? किशोरावस्था में निंदनीय आदत मध्य जीवन में कलंक बन जाती है। यदि उसे अविकसित दुराचारी पीढ़ी को स्वस्थ करने के लिए संदिग्ध स्वाद वाले नुस्खों और कहावतों के ज़रिए गिलियड का मरहम बाँटना ही है, तो उसका व्यवहार उन सिद्धांतों के अनुरूप होना चाहिए जिनमें वह वर्तमान में डूबा हुआ है। उसका वैवाहिक हृदय रहस्यों का भंडार है जिन्हें शिष्टाचार प्रकट करने से कतराता है। किसी फीकी पड़ चुकी सुंदरता के कामुक सुझाव शायद उसे उपेक्षित और पतित पत्नी के लिए सांत्वना दे सकें, लेकिन नैतिकता का यह नया प्रतिपादक और बीमारियों का उपचार करने वाला व्यक्ति अपने सर्वोत्तम रूप में एक विदेशी वृक्ष के समान है, जो अपने मूल पूर्वी क्षेत्र में जड़ जमाए फलता-फूलता था और सुखदायक गुणों से भरपूर था, लेकिन अधिक समशीतोष्ण जलवायु में रोपित किए जाने पर, इसकी जड़ों ने अपनी पुरानी शक्ति खो दी है, जबकि इससे निकलने वाला पदार्थ स्थिर, अम्लीय और निष्प्रभावी है। यह खबर शाही दरबार की औपचारिक परंपराओं को याद दिलाते हुए, दूसरी महिला चिकित्सक द्वारा निवास में मौजूद कनिष्ठ चिकित्सा अधिकारी को सावधानीपूर्वक दी गई, जिसने बदले में प्रतिनिधिमंडल को घोषणा की कि एक उत्तराधिकारी का जन्म हुआ है। जब वह गृह मामलों के राज्य सचिव और प्रिवी काउंसिल के सदस्यों की उपस्थिति में प्रसवोत्तरी की निर्धारित रस्म में सहायता करने के लिए महिलाओं के कक्ष में गया, तो सर्वसम्मति से थकावट और अनुमोदन में मौन रहे प्रतिनिधि, अपनी लंबी और गंभीर रस्म से चिढ़ रहे थे। सतर्कता और इस उम्मीद में कि यह सुखद घटना उस मनमानी को शांत कर देगी जो अबीगैल और अधिकारी की अनुपस्थिति ने और भी आसान बना दी थी, तुरंत ही जुबानों की लड़ाई में तब्दील हो गई। श्री कैनवासर ब्लूम की आवाज व्यर्थ ही आग्रह करने, शांत करने और रोकने की कोशिश करती सुनाई दी। यह क्षण उस वाक्पटुता के प्रदर्शन के लिए बहुत अनुकूल था जो इतने भिन्न स्वभावों के बीच एकता का एकमात्र बंधन प्रतीत होता था। स्थिति के हर पहलू को क्रमिक रूप से उजागर किया गया: गर्भ में जन्मे भाइयों के प्रति जन्मपूर्व घृणा, सीज़ेरियन सेक्शन, पिता के संबंध में मृत्यु के बाद का अधिकार और, उस दुर्लभ रूप में, माता के संबंध

[illegible]

39r ■मध्य रेखा के अनुदिश जबड़े की गांठों का दोषपूर्ण पुनर्मिलन जिससे (जैसा कि उन्होंने कहा) एक कान दूसरे की बात सुन सकता है, एनेस्थीसिया या गोधूलि नींद के लाभ, नस पर दबाव के कारण गर्भावस्था के उन्नत चरण में प्रसव पीड़ा का लंबा होना, एमनियोटिक द्रव का समय से पहले कम होना (जैसा कि वास्तविक मामले में उदाहरण दिया गया है) जिसके परिणामस्वरूप गर्भाशय में सेप्सिस का खतरा होता है, सिरिंज द्वारा कृत्रिम गर्भाधान, रजोनिवृत्ति के परिणामस्वरूप गर्भाशय का सिकुड़ना, अपराधी बलात्कार से गर्भवती महिलाओं के मामले में प्रजाति के निरंतरता की समस्या, प्रसव का वह कष्टदायक तरीका जिसे ब्रैंडेनबर्गर्स स्लर कहते हैं;^elmrt, मासिक धर्म के दौरान गर्भधारण किए गए या रक्त संबंधी माता-पिता से उत्पन्न विकृत, टेढ़े-मेढ़े और राक्षसी जन्मों के दर्ज उदाहरण - संक्षेप में, मानव जन्म के वे सभी मामले जिनका अरस्तू ने वर्णन किया है क्रोमोलिथोग्राफिक चित्रों से सुसज्जित उनकी उत्कृष्ट कृति में इन समस्याओं का वर्गीकरण किया गया है। प्रसूति विज्ञान और फोरेंसिक चिकित्सा की गंभीर समस्याओं की उतनी ही जीवंतता से जांच की गई है जितनी गर्भावस्था की स्थिति से संबंधित प्रचलित मान्यताओं की, जैसे कि गर्भवती महिला को ग्रामीण बाड़ पार करने से मना करना, कहीं ऐसा न हो कि उसके चलने से गर्भनाल उसके गर्भ को गला घोंट दे, और गर्भाधान की तीव्र और निष्प्रभावी इच्छा होने पर उसे अपने शरीर के उस हिस्से पर हाथ रखने का निर्देश देना जिसे लंबे समय से दंड का स्थान माना जाता रहा है। कटे होंठ, स्तन पर तिल, अतिरिक्त उंगलियां, नीग्रो की टखने, स्ट्रॉबेरी का निशान और पोर्टवाइन के दाग जैसी असामान्यताओं को एक व्यक्ति ने सूअर के सिर वाले (मैडम ग्रिसल स्टीवंस का मामला भी याद किया गया) या कुत्ते के बालों वाले शिशुओं के कभी-कभी पैदा होने का प्रथम दृष्ट्या और स्वाभाविक काल्पनिक स्पष्टीकरण बताया। कैलेडोनियन दूत द्वारा प्रतिपादित और उस देश की आध्यात्मिक परंपराओं के अनुरूप, प्लाज्मिक स्मृति की परिकल्पना में ऐसे मामलों में भ्रूण विकास के मानव विकास से पूर्व किसी अवस्था में रुकने की परिकल्पना की गई थी। एक विलक्षण प्रतिनिधि ने इन दोनों विचारों का इतनी तीव्रता से विरोध किया कि लगभग विश्वास हो गया, और उसने महिलाओं और नर पशुओं के बीच संभोग के सिद्धांत का समर्थन किया। उसका आधार स्वयं मिनोटौर जैसी कहानियों का समर्थन था, जिन्हें उस प्रतिभाशाली लैटिन कवि ने अपनी रचना 'मेटामोर्फोसिस' में

हमारे सामने प्रस्तुत किया है। उसके शब्दों का प्रभाव तत्काल तो हुआ, लेकिन क्षणिक था। यह प्रभाव उतनी ही आसानी से मिट गया जितनी आसानी से श्री कैंडिडेट मुलिगन के उस विनोदपूर्ण भाषण से उत्पन्न हुआ था, जिसमें उन्होंने एक साफ-सुथरे, सभ्य बूढ़े व्यक्ति को सर्वोच्च इच्छा का लक्ष्य बताया था। इसी दौरान, एक जुड़वां बच्चे की दूसरे से पहले मृत्यु हो जाने की स्थिति में उत्पन्न होने वाली न्यायिक और धार्मिक दुविधा को लेकर प्रतिनिधि मैडेन और उम्मीदवार लिंच के बीच तीखी बहस छिड़ गई।

392 आपसी सहमति से इस समस्या को श्री कैनवासर ब्लूम को सौंप दिया गया ताकि वे इसे तुरंत श्री कोएडज्यूटर डीकन डेडलस को प्रस्तुत कर सकें। अब तक मौन रहे, शायद अपनी असाधारण गंभीरता से उस वस्त्र की गरिमा को दर्शाने के लिए या किसी अंतर्मन की आवाज़ के पालन में, उन्होंने संक्षेप में, और कुछ लोगों के विचार से सतही तौर पर, उस चर्च के नियम का पाठ किया जो मनुष्य को ईश्वर द्वारा जोड़े गए को अलग करने से रोकता है। लेकिन मलाकियास की कहानी ने उन्हें भय से स्तब्ध कर दिया। उन्होंने उनके सामने का दृश्य प्रस्तुत किया। चिमनी के बगल वाला गुप्त पैनल पीछे हट गया और उस आले में प्रकट हुआ... हेन्स! हममें से कौन नहीं था जिसे रोंगटे खड़े होते हुए महसूस नहीं हुआ! उनके एक हाथ में सेल्टिक साहित्य से भरा एक पोर्टफोलियो था, दूसरे हाथ में 'विष' अंकित एक शीशी। आश्चर्य, भय और घृणा सभी चेहरों पर चित्रित थे जबकि वह उन्हें एक भयानक मुस्कान के साथ देख रहे थे। मुझे ऐसे ही स्वागत की उम्मीद थी, उन्होंने एक रहस्यमयी हंसी के साथ शुरुआत की, जिसके लिए, ऐसा लगता है, इतिहास ही जिम्मेदार है। हाँ, यह सच है। मैं सैमुअल चाइल्ड्स का हत्यारा हूँ। और मुझे कैसी सज़ा मिली है! नरक भी मुझे डरा नहीं सकता। यही रूप मुझ पर हावी है। सदियों और युगों से, मैं कैसे आराम कर पाऊँगा, वह भारी स्वर में बुदबुदाया, और मैं कुछ समय पहले डबलिन में अपने गीतों के साथ भटक रहा था और वह मेरे पीछे किसी आत्मा या बुआवुर्रस की तरह पड़ा था? मेरा और आयरलैंड का नरक इसी जीवन में है। मैंने अपने अपराध को मिटाने की कोशिश की - ध्यान भटकाने की, कौवों का शिकार करने की, आयरिश भाषा (उसने कुछ पंक्तियाँ सुनाईं), लाउडैनम (उसने शीशी होठों से लगाई), डेरा डालने की। व्यर्थ! उसका साया मेरा पीछा कर रहा है। नशा ही मेरी एकमात्र आशा है... आह! विनाश! काला पैंथर! एक चीख के साथ वह अचानक गायब हो गया और पैनल पीछे हट गया। एक पल बाद उसका सिर सामने वाले दरवाजे में दिखाई दिया और बोला: मुझसे वेस्टलैंड रो स्टेशन पर ग्यारह बजकर दस मिनट पर मिलो। वह चला गया! क्षीण हुए समूह की आँखों से आँसू बह निकले। द्रष्टा ने आकाश की ओर हाथ उठाकर बुदबुदाया: मन्नानौन का प्रतिशोध! ऋषि ने दोहराया: लेक्स टैलिओनिस (हर हाल में बदला) भावुक वह है जो किए गए कार्य के भारी ऋण का बोझ उठाए बिना आनंद लेना चाहता है। मलाचियास, भावनाओं से अभिभूत होकर, चुप हो गया। रहस्य खुल गया। हेन्स तीसरा भाई था। उसका असली नाम चाइल्ड्स था। काला पैंथर स्वयं अपने पिता का भूत था। उसने सब कुछ मिटाने के लिए नशीली दवाएँ पीं। इस राहत के लिए बहुत-

बहुत धन्यवाद। कब्रिस्तान के पास का अकेला घर निर्जन है। वहाँ कोई आत्मा नहीं रहेगी। मकड़ी एकांत में अपना जाला बुनती है। रात का चूहा अपने बिल से झाँकता है। उस पर एक अभिशाप है। वह प्रेतवाधित है। हत्यारों का मैदान। मनुष्य की आत्मा की आयु क्या है? जैसे गिरगिट की तरह वह हर नए अवसर पर अपना रंग बदल लेती है, खुश लोगों के साथ प्रसन्न और उदास लोगों के साथ शोकग्रस्त हो जाती है, वैसे ही उसकी उम्र भी उसके मिजाज के अनुसार बदलती रहती है। अब लियोपोल्ड, जो वहाँ बैठा चिंतन कर रहा है, जुगाली कर रहा है, पहले जैसा नहीं रहा।

393 स्मरण, प्रचार का वह गंभीर माध्यम और निधि में सीमित धन का धारक। वह युवा लियोपोल्ड है, मानो किसी पूर्वव्यापी व्यवस्था में, दर्पण के भीतर दर्पण (अरे वाह!), वह स्वयं को देखता है। उस समय का वह युवा रूप, समय से पहले ही परिपक्व और मर्दाना, ठंडी सुबह में क्लैम्ब्रासिल स्ट्रीट के पुराने घर से हाई स्कूल की ओर चलता हुआ दिखाई देता है, उसका किताबों का थैला कमरबंद की तरह उसके कंधे पर है, और उसमें गेहूं की रोटी का एक अच्छा टुकड़ा है, एक माँ का विचार। या फिर वही शख्स, लगभग एक साल बीत चुका है, अपने पहले हार्ड हैट में (अहा, वो क्या दिन था!), पहले से ही सड़क पर, पारिवारिक फर्म के लिए एक पूर्ण विकसित यात्री, ऑर्डरबुक, एक सुगंधित रुमाल (सिर्फ दिखावे के लिए नहीं), चमकीले गहनों का डिब्बा (अफ़सोस, अब बीते दिनों की बात!), और किसी अधपकी गृहिणी के लिए ढेर सारी आज्ञाकारी मुस्कानें, जो अपनी उंगलियों पर हिसाब लगा रही हो या किसी नवोदित कुंवारी लड़की के लिए जो शर्माते हुए (लेकिन दिल? बताओ!) उसके सोचे-समझे प्रेम निवेदनों को स्वीकार कर रही हो। सुगंध, मुस्कान, लेकिन इन सबसे बढ़कर, गहरी आँखें और चिकनी- चुपड़ी बातें, शाम ढलते ही फर्म के मुखिया के लिए कई कमीशन लेकर आती थीं, जो पैतृक चूल्हे पर लंबे समय तक काम करने के बाद जैकब की पाइप के साथ बैठे होते थे (आप यकीन मानिए, नूडल्स का भोजन उन्हें गरमाहट देता है), गोल सींग वाले चश्मे से एक महीने पहले के यूरोप के कुछ अखबार पढ़ रहे होते थे। लेकिन अचानक, दर्पण पर साँस पड़ती है और वह नौजवान शूरवीर धुंध में एक छोटे से बिंदु की तरह सिमट जाता है। अब वह स्वयं पिता बन चुका है और उसके आसपास के लोग उसके पुत्र हो सकते हैं। कौन कह सकता है? बुद्धिमान पिता अपने बच्चे को जानता है। वह हैच स्ट्रीट में एक बूंदा-बांदी वाली रात के बारे में सोचता है, वहाँ के बंधुआ भंडारों के पास, पहली रात। साथ में (वह एक गरीब अनाथ है, शर्म की बच्ची, तुम्हारी और मेरी, और वह भी सिर्फ एक शिलिंग और उसके एक पैसे के लिए) वे भारी कदमों की आहट या पहरे की आहट सुनते हैं जब दो बारिश से ढकी परछाइयाँ नए शाही विश्वविद्यालय से गुजरती हैं। ब्रिडी! ब्रिडी केली! वह नाम कभी नहीं भूलेगा, उस रात को हमेशा याद रखेगा, पहली रात, शादी की रात। वे घोर अंधकार में लिपटे हुए हैं, चालाक इच्छाशक्ति के साथ, और एक पल में (जियाट /) प्रकाश दुनिया को भर देगा। क्या दिल दिल से धड़क उठा? नहीं, प्रिय पाठक। एक ही पल में हो गया लेकिन - रुको! वापस! ऐसा नहीं होना चाहिए! डर के मारे बेचारी लड़की अंधेरे में भाग जाती है। वह अंधकार

की दुल्हन है, रात की बेटी है। वह दिन के सुनहरे बच्चे को जन्म देने की हिम्मत नहीं कर सकती। नहीं, लियोपोल्ड! नाम और यादें तुम्हें सांत्वना नहीं दे सकतीं। तुम्हारी ताकत का वह युवा भ्रम तुमसे छीन लिया गया और व्यर्थ। तुम्हारी कोख से कोई पुत्र नहीं है। अब लियोपोल्ड के लिए कोई नहीं है, जो लियोपोल्ड रूडोल्फ के लिए था। आवाज़ें घने सन्नाटे में घुलमिल जाती हैं: वह सन्नाटा जो अंतरिक्ष की अनंतता है: और तेज़ी से, चुपचाप आत्मा पीढ़ियों के चक्रों के क्षेत्रों में बह जाती है। एक ऐसा क्षेत्र जहाँ धूसर गोधूलि हमेशा उतरती है, कभी भी विस्तृत हरे-भरे चरागाहों पर नहीं पड़ती, अपनी शाम बिखेरती है, एक बारहमासी को बिखेरती है।

395 आप। अली चाहता है कि आप अपने मन में सोचे हुए काम को पूरा करें। मैं दिल से कामना करता हूँ कि आप उन्हें निराश न करें। ओह नहीं, विंसेंट, लेनेहान ने उसके कंधे पर हाथ रखते हुए कहा, डरो मत। वह अपनी माँ को अनाथ नहीं छोड़ सकता था। युवक का चेहरा उदास हो गया। सभी देख सकते थे कि उसे अपने वादे और हाल ही में हुए नुकसान की याद दिलाए जाने पर कितना दुख हो रहा था। अगर आवाज़ों के शोर ने उसके दर्द को कम न किया होता तो वह दावत से चला जाता। मैडेन ने सवार के नाम की एक सनक के लिए सेप्टर पर पाँच ड्रैक्मा खो दिए थे: लेनेहान ने उससे कहीं ज़्यादा। उसने उन्हें दौड़ के बारे में बताया। झंडा गिरा और, हुह, दौड़ पड़ी, घोड़ी ओ. मैडेन के साथ तेज़ी से बाहर भागी। वह सबसे आगे थी: सभी के दिल ज़ोर से धड़क रहे थे। यहाँ तक कि फिलिस भी खुद को रोक नहीं पाई। उसने अपना दुपट्टा लहराया और चिल्लाई: हुर्रे! सेप्टर जीत गई! लेकिन घर की ओर दौड़ते हुए सीधी दौड़ में जब सभी घोड़े एक-दूसरे के करीब थे, तभी अप्रत्याशित विजेता थ्रोअवे उसके बराबर आ गया, उससे आगे निकल गया और उसे पछाड़ दिया। अब सब कुछ खत्म हो चुका था। फिलिस चुप थी: उसकी आँखें उदास नीले फूलों जैसी थीं। जूनो, वह रोई, मैं बर्बाद हो गई हूँ। लेकिन उसके प्रेमी ने उसे सांत्वना दी और उसके लिए सोने का एक चमकीला डिब्बा लाया जिसमें कुछ अंडाकार शुगरप्लम रखे थे जिन्हें उसने खाया। एक आँसू गिरा: केवल एक। लेनेहान ने कहा, डब्ल्यू. लेन एक शानदार घुड़सवार है। कल चार विजेता और आज तीन। उसके जैसा घुड़सवार कौन है? उसे ऊँट पर बिठाओ या उबड़-खाबड़ भैंस पर, साधारण दौड़ में भी जीत उसी की होती है। लेकिन चलो इसे प्राचीन परंपरा के अनुसार सहते हैं। दुर्भाग्य पर दया करो! बेचारी सेप्टर! उसने हल्की आह भरते हुए कहा। वह अब वैसी घोड़ी नहीं रही जैसी पहले थी। हम फिर कभी उसके जैसी घोड़ी नहीं देखेंगे। हे भगवान, महोदय, वह तो रानी थी। क्या आपको वह याद है, विंसेंट? काश तुम आज मेरी रानी को देख पाते, विंसेंट ने कहा, वह कितनी जवान और तेजस्वी लग रही थी (उसके सामने ललागे भी फीकी लगती) अपने पीले जूतों और मलमल की फ्रॉक में, जिसका सही नाम मुझे नहीं पता। हमें छाया देने वाले शाहबलूत के पेड़ खिले हुए थे: हवा उनकी मोहक खुशबू से भरी हुई थी और पराग हमारे पास से उड़ रहा था। धूप वाले हिस्सों में कोई आसानी से पत्थर पर कोरिंथ फल वाले उन बन्स का एक बैच पका सकता था जो पेरिप्लेपोमेनोस पुल के पास अपने स्टॉल पर बेचता है। लेकिन उसके दांतों में चबाने के लिए कुछ नहीं था सिवाय उस बांह के जिससे मैंने उसे

पकड़ा हुआ था और जब मैं बहुत करीब जाता तो वह शरारत से उसे कुतरती थी। एक हफ्ते पहले वह बीमार थी, चार दिन तक पलंग पर पड़ी रही, लेकिन आज वह स्वस्थ, खुश और खतरे को भी नजरअंदाज कर रही थी। वह पहले से कहीं ज्यादा आकर्षक है। उसके फूल भी! पागलपन भरी मस्ती, उसने हमारे साथ लेटे-लेटे जी भर कर तोड़े। और मेरे दोस्त, तुम सोच भी नहीं सकते कि मैदान से निकलते ही हमसे कौन मिला। खुद कॉनमी! वह झाड़ी के पास टहल रहा था, पढ़ रहा था, मुझे लगता है कोई छोटी सी किताब, जिसमें ग्लाइसेरा या क्लोई का कोई मजाकिया पत्र भी था, जो पन्ने को संभाल कर रखने के लिए था। वह प्यारी सी लड़की उलझन में रंग-बिरंगी हो गई, मानो अपने कपड़ों में थोड़ी सी गड़बड़ी को लेकर नाराज़ हो रही हो: एक छोटी सी फिसलन।

396 झाड़ियाँ वहाँ टिकी रहीं क्योंकि स्वयं वृक्ष भी उन्हें पूजते थे। जब कॉनमी गुजर गया, तो उसने अपने साथ रखे छोटे से दर्पण में अपनी प्यारी परछाई देखी। लेकिन वह दयालु था। जाते समय उसने हमें आशीर्वाद दिया था। लेनेहान ने कहा, देवता भी सदा दयालु होते हैं। अगर बास की घोड़ी के साथ मेरा भाग्य खराब रहा, तो शायद उसका यह पेय मेरे लिए अधिक कारगर साबित हो। वह एक शराब के जार पर हाथ रख रहा था: मलाची ने इसे देखा और अपना कार्य रोक लिया, अजनबी और लाल लेबल की ओर इशारा करते हुए। मलाची ने सावधानी से फुसफुसाते हुए कहा, एक साधु जैसी चुप्पी बनाए रखो। उसकी आत्मा बहुत दूर है। किसी दर्शन से जागना शायद उतना ही कष्टदायक होता है जितना जन्म लेना। किसी भी वस्तु को ध्यान से देखने पर वह देवताओं के अविनाशी युग में प्रवेश का द्वार हो सकती है। क्या तुम ऐसा नहीं सोचते, स्टीफन? स्टीफन ने उत्तर दिया, थियोसोफोस ने मुझे ऐसा बताया था, जिसे पिछले जन्म में मिस्र के पुजारियों ने कर्म के नियमों के रहस्यों में दीक्षित किया था। थियोसोफोस ने मुझे बताया कि चंद्रमा के स्वामी, चंद्र श्रृंखला के अल्फा ग्रह से आए नारंगी अग्नि से भरे जहाज, ईथर के दोहरे स्वरूप को धारण नहीं करेंगे और इसलिए ये दूसरे नक्षत्र से आए माणिक रंग के अहंकारों द्वारा अवतरित हुए थे। हालांकि, वास्तव में, उनके किसी प्रकार की उदासी या सम्मोहन में होने का बेतुका अनुमान, जो पूरी तरह से एक सतही गलतफहमी पर आधारित था, बिलकुल भी सच नहीं था। जिस व्यक्ति की दृष्टि इंद्रियां उपरोक्त घटना के दौरान सजीवता के लक्षण प्रकट करने लगी थीं, वह किसी भी जीवित व्यक्ति से कम नहीं, बल्कि उससे भी अधिक बुद्धिमान था और जो कोई भी इसके विपरीत अनुमान लगाता, वह बहुत जल्दी गलतफहमी में पड़ जाता। लगभग पिछले चार मिनटों से वह बर्टन-ऑन-ट्रेंट स्थित मेसर्स बास एंड कंपनी द्वारा बोतलबंद की गई नंबर एक बास व्हिस्की की एक निश्चित मात्रा को टकटकी लगाए देख रहा था, जो उसके ठीक सामने कई अन्य बोतलों के बीच रखी थी और अपने गहरे लाल रंग के कारण किसी का भी ध्यान आकर्षित करने के लिए ही बनी थी। बाद में पता चला कि वह केवल और केवल उन्हीं कारणों से, जो केवल उसे ही बेहतर पता थे, मामले को पूरी तरह से अलग रंग दे रहा था, क्योंकि उससे पहले वाले व्यक्ति ने अपने बचपन के दिनों और घुड़दौड़ के बारे में जो बातें कही थीं, उनके बाद वह अपने दो-तीन निजी लेन-देन को याद कर रहा था, जिनसे अन्य दो लोग उतने ही अनभिज्ञ थे जितना कि एक अजन्मा बच्चा। अंततः, दोनों की निगाहें मिलीं और जैसे ही उसे यह एहसास

होने लगा कि दूसरा व्यक्ति उस चीज़ को हथियाने की कोशिश कर रहा है, उसने अनायास ही उसकी मदद करने का निश्चय कर लिया और इसलिए उसने उस मध्यम आकार के गिलास को पकड़ लिया जिसमें वह तरल पदार्थ था और उसमें से काफी सारा तरल पदार्थ निकालकर उसमें एक बड़ा छेद कर दिया, हालांकि साथ ही साथ उसने इस बात का भी पूरा ध्यान रखा कि उसमें मौजूद बीयर कहीं गिर न जाए।

इसके बाद जो बहस हुई, वह अपने दायरे और प्रगति में जीवन के मार्ग का एक आदर्श उदाहरण थी। न तो स्थान और न ही परिषद में गरिमा की कमी थी। बहस करने वाले देश के सबसे उत्साही थे, और उनका विषय सबसे ऊँचा और महत्वपूर्ण था। होम के घर के ऊँचे हॉल में इतनी प्रतिनिधि और इतनी विविधतापूर्ण सभा पहले कभी नहीं हुई थी, और न ही उस इमारत की पुरानी छत ने कभी इतनी ज्ञानवर्धक भाषा सुनी थी। सचमुच यह एक शानदार दृश्य था। क्रॉथर्स अपनी आकर्षक हाइलैंड पोशाक में मेज के नीचे बैठे थे, उनका चेहरा गैलोवे के मुल्ल की नमकीन हवाओं से दमक रहा था। उनके ठीक सामने लिंच थे, जिनके चेहरे पर पहले से ही अपरिपक्व दुराचार और अपरिपक्व बुद्धि के निशान थे। स्कॉचमैन के बाद सनकी कोस्टेलो का स्थान था, जबकि उनके बगल में मैडेन शांत भाव से बैठे थे। निवासी की कुर्सी चूल्हे के सामने खाली थी, लेकिन उसके दोनों ओर ट्वीड शॉर्ट्स और नमकीन चमड़े के जूतों में बैनन की आकृति, जो खोजकर्ता की पोशाक पहने हुए थी, प्रिमरोज़ रंग के विपरीत थी। मलाची रोलैंड सेंट जॉन मुलिगन की शालीनता और शहरी शिष्टाचार। अंत में, बोर्ड के शीर्ष पर युवा कवि थे, जिन्होंने सुकरात की चर्चा के सौहार्दपूर्ण वातावरण में अपने अध्यापन और आध्यात्मिक जांच के परिश्रम से शरण पाई, जबकि उनके दाएं और बाएं हिप्पोड्रोम से लौटे चंचल भविष्यवक्ता और यात्रा और युद्ध की धूल से सने तथा अमिट अपमान के कीचड़ से मढ़े सतर्क घुमक्कड़ बैठे थे, लेकिन जिनके दृढ़ और स्थिर हृदय से कोई प्रलोभन, खतरा, धमकी या अपमान उस कामुक सुंदरता की छवि को कभी मिटा नहीं सकता था जिसे लाफायेट की प्रेरित कलम ने आने वाले युगों के लिए चित्रित किया है। यह शुरुआत में ही स्पष्ट कर देना बेहतर होगा कि श्री एस. डेडलस (डिवीजन सीप) के तर्कों से यह साबित होता है कि वे विकृत पारलौकिकता के बुरी तरह आदी हैं, जो स्वीकृत वैज्ञानिक पद्धतियों के सीधे विपरीत है। विज्ञान, यह नहीं कर सकता बार-बार दोहराए जाने वाले ये विषय मूर्त घटनाओं से संबंधित हैं। आम आदमी की तरह ही वैज्ञानिक को भी उन ठोस तथ्यों का सामना करना पड़ता है जिन्हें अनदेखा नहीं किया जा सकता और उन्हें यथासंभव बेहतर ढंग से समझाना पड़ता है। यह सच है कि कुछ ऐसे प्रश्न हो सकते हैं जिनका उत्तर विज्ञान वर्तमान में नहीं दे सकता, जैसे कि श्री एल. ब्लूम (पब्लिश्ड कैनवस) द्वारा लिंग निर्धारण के भविष्य से संबंधित पहला प्रश्न। क्या हमें ट्रिनाक्रिया के एम्पेडोकल्स के इस मत को स्वीकार करना चाहिए कि दायाँ अंडाशय (अन्य लोगों के अनुसार, मासिक धर्म के बाद का

समय) पुरुषों के जन्म के लिए जिम्मेदार है, या क्या लंबे समय से उपेक्षित शुक्राणु या नेमास्पर्म विभेदक कारक हैं, या जैसा कि अधिकांश भ्रूणविज्ञानी, जैसे कि कल्पीपर, स्पैलान्ज़ानी, ब्लुमेनबाख, लस्क, हर्टविग, लियोपोल्ड और वैलेंटी, मानते हैं, क्या यह दोनों का मिश्रण है? यह एक तरह का सहयोग होगा।

398 (प्रकृति के पसंदीदा उपकरणों में से एक) एक ओर nisus f or tn c thus of iht nenuspernii और दूसरी ओर निष्क्रिय तत्व की एक सौभाग्यपूर्ण रूप से चुनी गई स्थिति, succubitus felix के बीच। उसी अन्वेषक द्वारा उठाया गया दूसरा मुद्दा भी कम महत्वपूर्ण नहीं है: शिशु मृत्यु दर। यह दिलचस्प है क्योंकि, जैसा कि वे प्रासंगिक रूप से टिप्पणी करते हैं, हम सभी एक ही तरह से जन्म लेते हैं लेकिन हम सभी अलग-अलग तरीकों से मरते हैं। श्री एम. मुलिगन (Hyg. et Eug. Doc) उन स्वच्छता स्थितियों को दोषी ठहराते हैं जिनमें हमारे धूसर फेफड़ों वाले नागरिक धूल में छिपे जीवाणुओं को साँस लेने से एडेनोइड्स, फुफ्फुसीय रोगों आदि से ग्रसित हो जाते हैं। उनका आरोप है कि ये कारक, और हमारी सड़कों पर दिखने वाले घिनौने दृश्य, भयंकर प्रचार पोस्टर, हर धर्म के धर्मगुरु, क्षत-विक्षत सैनिक और नाविक, खुले में खड़े स्कर्वी रोग से ग्रसित ड्राइवर, लटके हुए मृत जानवरों के शव, सनकी कुंवारे और संतानहीन दाई - ये सब नस्ल के स्तर में हर तरह की गिरावट के लिए जिम्मेदार हैं। उन्होंने भविष्यवाणी की कि कलिपीडिया जल्द ही सर्वव्यापी हो जाएगा और जीवन की सभी सुख-सुविधाएं, जैसे कि वास्तव में अच्छा संगीत, सुखद साहित्य, हल्का-फुल्का दर्शन, शिक्षाप्रद चित्र, वीनस और अपोलो जैसी शास्त्रीय मूर्तियों की प्लास्टरकास्ट प्रतिकृतियां, पुरस्कार विजेता बच्चों की कलात्मक रंगीन तस्वीरें - ये सभी छोटी-छोटी चीजें विशेष परिस्थितियों वाली महिलाओं को बीच के महीनों को अत्यंत आनंददायक तरीके से बिताने में सक्षम बनाएंगी। श्री जे. क्रॉथर्स (डिस्क. बैक.) इनमें से कुछ मौतों का कारण कार्यशाला में भारी श्रम करने वाली महिला कामगारों में पेट की चोट और घर में वैवाहिक अनुशासन को बताते हैं, लेकिन अधिकांश मौतें निजी या आधिकारिक लापरवाही के कारण होती हैं, जिसके परिणामस्वरूप नवजात शिशुओं को खुला छोड़ दिया जाता है, आपराधिक गर्भपात किया जाता है या शिशुहत्या जैसे जघन्य अपराध होते हैं। हालांकि पहली बात (हम लापरवाही की बात कर रहे हैं) निस्संदेह सच है, लेकिन उनके द्वारा उद्धृत नर्सों द्वारा पेरिटोनियल कैविटी में स्पंज गिनना भूल जाने का मामला इतना दुर्लभ है कि इसे सामान्य नहीं माना जा सकता। वास्तव में, जब हम इस पर गौर करते हैं तो आश्चर्य होता है कि इतनी सारी गर्भावस्थाएं और प्रसव इतने अच्छे से संपन्न हो जाते हैं, तमाम परिस्थितियों को ध्यान में रखते हुए और हमारी मानवीय कमियों के बावजूद जो अक्सर प्रकृति के इरादों में बाधा डालती हैं। श्री वी. लिंच

(बैचलर ऑफ अरिथमेटिक) द्वारा दिया गया एक अनोखा सुझाव यह है कि जन्म और मृत्यु, साथ ही विकास की अन्य सभी घटनाएं, ज्वारीय गतियां, चंद्र चरण, रक्त का तापमान, सामान्य रूप से रोग, संक्षेप में, प्रकृति की विशाल कार्यशाला में सब कुछ - किसी दूरस्थ सूर्य के अस्त होने से लेकर हमारे सार्वजनिक उद्यानों को सुशोभित करने वाले अनगिनत फूलों में से किसी एक के खिलने तक - एक ऐसे संख्यात्मक नियम के अधीन है जिसका अभी तक पता नहीं लगाया जा सका है। फिर भी, सीधा-सा सवाल यह है कि सामान्य रूप से स्वस्थ माता-पिता का बच्चा, जो दिखने में स्वस्थ है और जिसकी ठीक से देखभाल की गई है, बचपन में ही अप्रत्याशित रूप से क्यों मर जाता है (हालांकि उसी माता-पिता के अन्य बच्चे स्वस्थ रहते हैं)।

कवि के शब्दों में, 599^ s.ime mjirriage do not) हमें निश्चित रूप से सोचने पर मजबूर कर देता है। हम निश्चिंत हो सकते हैं कि प्रकृति जो कुछ भी करती है, उसके पीछे उसके अपने अच्छे और ठोस कारण होते हैं और पूरी संभावना है कि ऐसी मौतें किसी पूर्वानुमेय नियम के कारण होती हैं, जिसके अनुसार जिन जीवों में रोगजनक रोगाणु निवास कर लेते हैं (आधुनिक विज्ञान ने निर्णायक रूप से सिद्ध कर दिया है कि केवल प्लाज्मा पदार्थ को ही अमर कहा जा सकता है), वे विकास के शुरुआती चरण में ही विलुप्त होने लगते हैं। यह व्यवस्था, हालांकि हमारी कुछ भावनाओं (विशेष रूप से मातृत्व) को ठेस पहुँचाती है, फिर भी, हममें से कुछ का मानना है कि अंततः यह मानव जाति के लिए लाभकारी है क्योंकि इससे योग्यतम की उत्तरजीविता सुनिश्चित होती है। श्री एस. डेडलस (डिव. सीप.) की टिप्पणी (या इसे व्यवधान कहना चाहिए?) कि एक सर्वाहारी प्राणी जो चबा सकता है, निगल सकता है, पचा सकता है और स्पष्ट रूप से पूर्ण शांति के साथ सामान्य मार्ग से गुजर सकता है, ऐसे अनेक प्रकार के खाद्य पदार्थों जैसे प्रसव से कमजोर हुई जांघें, मोटे पेशेवर सज्जन, पीलिया से ग्रसित राजनेता और क्लोरोटिक नन, को संभवतः लड़खड़ाते बॉब के एक साधारण मिश्रण से पाचन संबंधी राहत पा सकता है, उपरोक्त उल्लिखित प्रवृत्ति को और किसी भी अन्य चीज की तुलना में कहीं अधिक और बहुत ही अप्रिय ढंग से प्रकट करती है। जो लोग नगरपालिका के बूचड़खाने की बारीकियों से उतने परिचित नहीं हैं जितना कि यह विकृत मानसिकता वाला कला प्रेमी और भ्रूण-दार्शनिक, जो वैज्ञानिक मामलों में अपने अत्यधिक घमंड के बावजूद अम्ल और क्षार में अंतर भी मुश्किल से कर पाता है, उनके ज्ञानवर्धन के लिए शायद यह बताना उचित होगा कि हमारे निम्न वर्ग के लाइसेंस प्राप्त खाद्य विक्रेताओं की घृणित भाषा में 'स्टैगरिंग बॉब' का अर्थ है माँ से नवजात बछड़े का पकाने योग्य और खाने योग्य मांस। हाल ही में श्री एल. ब्लूम (पब्लिकन ऑफ द कैनवस) के साथ हुए एक सार्वजनिक विवाद में, जो राष्ट्रीय प्रसूति अस्पताल, 29, 30 और 31 होलीज़ स्ट्रीट के कॉमन हॉल में हुआ था, जिसके कुशल और लोकप्रिय प्रमुख डॉ. ए. होम (मेडिकल मेडिसिन इन मिडवाइफ, एफ.के.क्यू.सी.पी.आई.) हैं, प्रत्यक्षदर्शियों के अनुसार उन्होंने कहा था कि एक बार जब कोई महिला अपनी यौन इच्छा को प्रकट कर देती है (संभवतः यह प्रकृति की सबसे जटिल और अद्भुत प्रक्रियाओं में से एक, यौन संबंध की क्रिया का एक कलात्मक संकेत है), तो उसे इसे फिर से प्रकट करना होगा या, जैसा कि उन्होंने कहा, इसे जीवन

देना होगा, ताकि वह अपनी जान बचा सके। अपनी जान जोखिम में डालकर, उनकी वार्ताकार का जवाब था, जो संयमित और संतुलित लहजे में दिए जाने के बावजूद कम प्रभावी नहीं था। इस बीच, चिकित्सक के कौशल और धैर्य ने एक सुखद प्रसव को संभव बनाया। यह रोगी और चिकित्सक दोनों के लिए एक थका देने वाला समय था। शल्य चिकित्सा की सारी क्षमता का उपयोग किया गया और उस बहादुर महिला ने साहसपूर्वक मदद की। उसने ऐसा किया। उसने लड़ाई लड़ी और अब वह बहुत खुश थी।
जो लोग गुजर चुके हैं, जो पहले जा चुके हैं, वे खुश हैं।

400 लोग भी नीचे देखते हुए इस मार्मिक दृश्य पर मुस्कुरा रहे हैं। श्रद्धापूर्वक उसे निहारें, जब वह अपनी आँखों में मातृत्व की चमक लिए, नन्हे हाथों की कोमल उंगलियों के लिए तरसती हुई (यह देखना कितना सुंदर दृश्य है), अपने नए मातृत्व के पहले चरण में, सर्वशक्तिमान ईश्वर के प्रति मौन कृतज्ञता की प्रार्थना करते हुए वहाँ लेटी है। और जब उसकी प्रेम भरी आँखें अपने शिशु को निहारती हैं, तो वह केवल एक और आशीर्वाद चाहती है, कि उसका प्रिय डोडी उसके साथ हो, उसकी खुशी में शामिल हो, ईश्वर की उस नन्ही सी रचना, उनके पवित्र आलिंगनों के फल को उसकी बाहों में सौंप दे। वह अब बूढ़ा हो गया है (आप और मैं यह बात दबे स्वर में कह सकते हैं) और उसके कंधे थोड़े झुके हुए हैं, फिर भी वर्षों के चक्र में उल्स्टर बैंक, कॉलेज ग्रीन शाखा के कर्तव्यनिष्ठ द्वितीय लेखाकार के रूप में एक गंभीर गरिमा आ गई है। हे डोडी, पुराने प्रिय, अब वफादार जीवनसाथी, वह दूर का गुलाबों का समय शायद फिर कभी न आए! अपने सुंदर सिर को पुराने अंदाज़ में हिलाते हुए वह उन दिनों को याद करती है। हे भगवान, वर्षों के धुंध के पार अब कितना सुंदर है! लेकिन उनकी कल्पना में उनके बच्चे बिस्तर के पास समूह में बैठे हैं, उनके और उनके, चार्ली, मैरी एलिस, फ्रेडरिक अल्बर्ट (अगर वह जीवित होते), मैमी, बडगी (विक्टोरिया फ्रांसिस), टॉम, वायलेट कॉन्स्टेंस लुईसा, प्यारा छोटा बॉब्सी (दक्षिण अफ्रीकी युद्ध के हमारे प्रसिद्ध नायक, वाटरफोर्ड और कंधार के लॉर्ड बॉब्स के नाम पर रखा गया) और अब उनके मिलन का यह आखिरी वादा, एक सच्चा प्योरफॉय, असली प्योरफॉय नाक के साथ। युवा आशावान का नाम डबलिन कैसल में ट्रेजरी रिमेंबरेंसर कार्यालय में श्री प्योरफॉय के प्रभावशाली तीसरे चचेरे भाई के नाम पर मॉर्टिमर एडवर्ड रखा जाएगा। और इस तरह समय बीतता है: लेकिन पिता क्रोनियन ने यहाँ हल्के में लिया है। नहीं, प्रिय कोमल मीना, उस हृदय से कोई आह न फूटे। हे प्रिय, अपनी पाइप से राख झाड़ दो, उस पुरानी पाइप से जिसे तुम कर्फ्यू की घंटी बजने पर भी पसंद करते हो (काश वह दिन अभी दूर हो!), और उस रोशनी को बुझा दो जिससे तुम पवित्र ग्रंथ पढ़ते हो क्योंकि तेल भी कम हो गया है, इसलिए शांत मन से बिस्तर पर जाओ, आराम करो। वह जानता है और अपने उचित समय पर बुलाएगा। तुमने भी नेक लड़ाई लड़ी है और अपने कर्तव्य को वफादारी से निभाया है। महोदय, मेरा हाथ आपके लिए। शाबाश, हे अच्छे और वफादार सेवक! कुछ पाप या (आइए उन्हें वैसे ही कहें जैसे दुनिया उन्हें कहती है) बुरी यादें होती हैं जिन्हें मनुष्य हृदय के सबसे अंधेरे

कोनों में छिपा देता है, लेकिन वे वहीं रहती हैं और प्रतीक्षा करती हैं। वह उनकी स्मृति को धुंधला होने दे सकता है, उन्हें ऐसा मान सकता है जैसे वे कभी थीं ही नहीं और खुद को लगभग यह विश्वास दिला सकता है कि वे नहीं थीं या कम से कम कुछ और थीं। फिर भी एक आकस्मिक शब्द उन्हें अचानक बुला लेगा और वे विभिन्न परिस्थितियों में उसका सामना करने के लिए उठ खड़े होंगे—चाहे वह कोई दर्शन हो या सपना, या जब ढोल और वीणा उसकी इंद्रियों को शांत कर रहे हों, या शाम की शांत चांदी जैसी शांति के बीच, या आधी रात के भोज में जब वह शराब से लथपथ हो। यह दर्शन उसका अपमान करने के लिए नहीं आएगा, बल्कि किसी लेटे हुए व्यक्ति का अपमान करने के लिए आएगा।

401 उसके क्रोध के अधीन, प्रतिशोध के लिए नहीं कि उसे ह्विंग से अलग कर दे, बल्कि अतीत के दयनीय आवरण में लिपटा हुआ, मौन, दूरस्थ, निंदात्मक। अजनबी अब भी अपने सामने के चेहरे पर उस झूठी शांति के धीरे-धीरे कम होते हुए देख रहा था, जो मानो आदत या किसी सोची-समझी चाल से थोपी गई थी, ऐसे कड़वे शब्दों पर जो वक्ता में अस्वस्थता, जीवन की कड़वी चीजों के प्रति एक प्रवृत्ति का आरोप लगाते थे। एक दृश्य प्रेक्षक की स्मृति में उभर आता है, मानो किसी ऐसे स्वाभाविक घरेलू शब्द से प्रकट हुआ हो जैसे वे दिन सचमुच वहाँ मौजूद हों (जैसा कि कुछ लोग सोचते थे) अपने तात्कालिक सुखों के साथ। मई की एक सुहावनी शाम को घास का एक कटा हुआ मैदान, राउंडटाउन में लिली के फूलों का सुप्रसिद्ध झुरमुट, बैंगनी और सफेद, सुगंधित पतले दर्शक खेल के, लेकिन उन गोलों में वास्तविक रुचि रखते हुए जो धीरे-धीरे घास पर आगे बढ़ते हैं या टकराते और रुकते हैं, एक दूसरे से, एक संक्षिप्त सतर्कता के झटके के साथ। और उस धूसर कलश के पास, जहाँ पानी कभी-कभी सोच-समझकर सिंचाई करता है, आपने एक और सुगंधित बहनों के समूह को देखा, फ्लोई, एट्ठी, टिनी और उनकी सांवली सहेली, जिसकी मुद्रा में न जाने क्या आकर्षण था, चेरी की देवी, जिसके कान से चेरी की एक सुंदर जोड़ी लटक रही थी, ठंडे, जोशीले फलों के बीच त्वचा की विदेशी गर्माहट को बड़ी नज़ाकत से उभार रही थी। लिंसीवूलसी पहने चार-पाँच साल का एक लड़का (फूलों का मौसम है, लेकिन जब जल्द ही कटोरे समेटकर रख दिए जाएँगे तो चूल्हे में खुशी होगी) उस कलश पर खड़ा है, जिसे लड़कियों के प्यारे हाथों के घेरे ने सुरक्षित कर रखा है। वह थोड़ा भौंहें चढ़ाता है, ठीक वैसे ही जैसे यह युवक अब करता है, शायद खतरे का कुछ ज़्यादा ही सचेत आनंद लेते हुए, लेकिन उसे बीच-बीच में उस ओर देखना ही पड़ता है जहाँ उसकी माँ फूलों के बगीचे से झाँक रही है, उसकी प्रसन्न दृष्टि में दूरियों या निंदा की हल्की सी झलक है। इसे आगे देखो और याद रखो। अंत अचानक आता है। जन्म के उस कक्ष में प्रवेश करें जहाँ अध्ययनशील लोग एकत्रित हैं और उनके चेहरों को देखें। ऐसा प्रतीत होता है कि वहाँ कुछ भी उग्र या हिंसक नहीं है। बल्कि एक शांत संरक्षा का भाव है, जो उस घर में उनकी स्थिति के अनुरूप है, ठीक वैसे ही जैसे बहुत समय पहले यहूदा के बेथलहम में चरनी के चारों ओर चरवाहों और स्वर्गदूतों की सतर्कता होती थी। लेकिन जैसे बिजली गिरने से पहले घने तूफानी बादल, अत्यधिक नमी से भरे हुए, फूले हुए और फैले हुए रूप में, धरती और आकाश को एक विशाल नींद में घेर लेते हैं, सूखे खेतों, सुस्त

बैलों और मुरझाई झाड़ियों और हरियाली के ऊपर मंडराते रहते हैं, जब तक कि एक पल में एक चमक उनके केंद्र को चीर नहीं देती और गरज की गूंज के साथ बादल फटकर अपना सैलाब नहीं बहा देते, ठीक वैसे ही, शब्द के उच्चारण पर, हिंसक और तात्कालिक परिवर्तन हुआ। बर्क का! मेरे प्रभु स्टीफन चिल्लाते हुए बाहर फेंकते हैं, और एक टैग और बॉबटेल a6

402 ओल उन सभी के पीछे, मुर्गा, बदमाश, वेल्शर, पिलडॉक्टर, समय का पाबंद ब्लूम, सिर पर पहने जाने वाले वस्त्र, ऐशप्लांट, बिलबो, पनामा टोपी और म्यान, ज़र्मैट एल्पेनस्टॉक और न जाने क्या-क्या छीनने की होड़ में लगा हुआ। जोशीले युवाओं का जमावड़ा, वहाँ मौजूद हर छात्र नेक। गलियारे में चौंकी नर्स कैलन उन्हें रोक नहीं पाती, न ही मुस्कुराता हुआ सर्जन नीचे आकर बताता है कि गर्भाधान समाप्त हो गया है, पूरा एक पाउंड, अगर मिलीग्राम भी हो। वे उसे आगे बढ़ने के लिए कहते हैं। दरवाजा! यह खुला है? हा! वे शोर मचाते हुए बाहर निकल जाते हैं, एक मिनट की दौड़ के लिए, सभी बहादुरी से भागते हुए, बर्क्स ऑफ डेनज़िल और होलीज़ उनका अंतिम लक्ष्य है। डिक्सन उनका पीछा करता है, उन्हें तीखी भाषा में जवाब देता है लेकिन एक कसम भी खाता है, और आगे बढ़ जाता है। ब्लूम नर्स के साथ रुकता है, ऊपर खुश माँ और बच्चे को एक अच्छा संदेश भेजने के बारे में सोचता है। डॉक्टर डाइट और डॉक्टर क्वाइट। लगता है अब वो भी अकेली नहीं रही। घर में निगरानी करते हुए वार्ड ने उस फीके रंग में अपनी कहानी बयां कर दी है। फिर सब कुछ चले जाने के बाद, माँ जैसी समझदारी भरी एक नज़र से मदद लेते हुए, वो जाते हुए धीरे से फुसफुसाता है: मैडम, आपके लिए सारस कब आएगा? बाहर की हवा ओस की नमी से भरी है, जीवन का दिव्य सार, तारों की चमक के नीचे डबलिन के पत्थरों पर जगमगा रहा है। ईश्वर की हवा, सर्वपिता की हवा, दीप्तिमान परिवेशी स्थिर हवा। इसे अपने भीतर गहराई से साँस लो। हे भगवान, थियोडोर प्योरफ़ॉय, तुमने एक साहसी कार्य किया है, कोई गलती नहीं! मैं कसम खाता हूँ, तुम इस घिसे-पिटे, सर्वव्यापी, सबसे मिश्रित वृत्तांत में सबसे उल्लेखनीय जनक हो। अद्भुत! उसमें ईश्वर द्वारा रचित, ईश्वर प्रदत्त, पूर्वनिर्मित संभावना निहित थी जिसे तुमने अपने थोड़े से मानवीय कार्य से फलीभूत किया है। उससे जुड़े रहो! उसकी सेवा करो! मेहनत करते रहो, जी जान से मेहनत करो और विद्वत्ता और सभी माल्थूसवादियों को भाड़ में जाने दो। तुम ही उनके बाप हो, थियोडोर। क्या तुम अपने बोझ तले दबे हो, घर पर कसाई के बिलों और लेखाघर में (तुम्हारे नहीं!) सोने के सिक्कों से परेशान हो? सिर ऊंचा रखो! हर नवजात शिशु के लिए तुम्हें अपना होमर या पका हुआ गेहूं इकट्ठा करना होगा। देखो, तुम्हारी ऊन भीगी हुई है। क्या तुम डार्बी डूमन और उसकी जोन से ईर्ष्या करते हो? एक पाखंडी जय और एक बदबूदार आँखों वाला दही का कुत्ता ही उनकी संतान हैं। धत् तेरे की, मैं तुमसे कहता हूँ! वह एक खच्चर है, एक मरा हुआ

गैस्ट्रोपॉड है, बिना जोश या ताकत के, एक टूटे हुए क्रुत्ज़र के लायक भी नहीं। बिना जनसंख्या के संभोग! नहीं, मैं कहता हूँ! हेरोड द्वारा निर्दोषों का नरसंहार ही सही नाम था। सचमुच, सब्जियां और बांझ सहजीवन! उसे गोमांस के स्टेक दो, लाल, कच्चे, खून बहते हुए! वह बीमारियों का एक पुराना कोलाहल है, जिसमें बढ़ी हुई ग्रंथियां, गलसुआ, टॉन्सिलाइटिस, बूनियन, हे फीवर, बेडसोर, दाद, तैरता हुआ गुर्दा, डर्बीशायर गर्दन, मस्से, पित्त के दौरे, पित्त की पथरी, ठंडे पैर, वैरिकाज़ नसें शामिल हैं। थ्रेने, ट्रेंटल, जेरेमी और ऐसे सभी जन्मजात निष्प्रभावी संगीत के लिए एक विराम। बीस साल हो गए, मुझे इसका कोई पछतावा नहीं है। तुम्हारे साथ ऐसा नहीं था जैसा कई लोगों के साथ होता है जो चाहते हैं, चाहते हैं, इंतजार करते हैं और कभी नहीं करते। तुमने अपना अमेरिका, अपना जीवन कार्य देखा।

403 और तूने ट्रांसपोंटाइन बाइसन की तरह ढकने का आदेश दिया। ज़राथुस्त्रा कैसे कहते हैं? Deine Kuh Truebsal melkest Du. Nun ti inkst Du die suesse Milch des Eulers. देखो 'यह तेरे लिए प्रचुर मात्रा में फटता है। पियो, हे मनुष्य, एक बड़ा घूंट! माँ का दूध, हे प्रभु, मानव वंश का दूध, ऊपर उन बढ़ते तारों का भी दूध, पतली बारिश की भाप में रटिलेंट, पंच दूध, जैसा कि वे दंगाई अपने गज़लिंगडेन में पिएंगे, पागलपन का दूध, कनान देश का शहद जैसा दूध। तेरी गाय का थन सख्त था, क्या? हाँ, लेकिन उसका दूध गर्म, मीठा और मोटा करने वाला है। यह एक बड़ा चम्मच नहीं बल्कि गाढ़ा, समृद्ध, सुंदर लेप है। उसे, हे वृद्ध कुलपति! पाप! Per deam Pariulam et Pertundam nunc est bibendum! सब लोग एक बस्टर के लिए निकल पड़े, आर्मस्ट्रांग, गली में चिल्लाते हुए। बोनाफाइड्स। पिछली रात कहाँ सोए थे? टिमोथी, टूटी-फूटी गाड़ी वाला। पुराने बिलीओ की तरह। परिवार में कोई छाता या गमबूट है? हेनरी नेविल का डॉक्टर और बूढ़ा क्लो कहाँ है? मुझे पता है कोई नहीं। हुर्रा, डिक्स! रिबन काउंटर आगे बढ़ाओ। पंच कहाँ है? सब शांत है। जे, देखो वह शराबी पादरी प्रसूति अस्पताल से बाहर आ रहा है? बेनेडिकैट वोस ओमनीपोटेंस डेउस, पैटर एट फिलियस। एक मेक, मिस्टर। डेनज़िल लेन के लड़के। हेल, ब्लास्ट ये! स्कूट। राइटो, आइज़ैक, उन्हें खून बहते हुए लाइमलाइट से बाहर निकालो। यूज़ जॉइन अस, डियर सर। जीवन में कोई दखल नहीं। लू हीप गुड मैन। एयूई समी दिस बंच। एन अवंत, मेस एनफैंट्स! फायर अवे नंबर वन ऑन द गन। बर्क का! वहाँ से वे पाँच पारसंग आगे बढ़े। स्लैटरी का घुड़सवार पैर, वह खून बह रहा है? पादरी स्टीव, धर्मत्यागियों का पंथ! नहीं, नहीं। मुलिगन! वहाँ पीछे! आगे बढ़ो। घड़ी पर नज़र रखो। बाहर निकलने का समय। मुउई! तुम पर क्या है? मा मेरे म'आ मैरी। ब्रिटिश बीटिट्यूड्स! रेटैम्पलान डिगिडी बॉर्न बॉर्न। हाँ, इसे ले लो। दो डिज़ाइनर महिलाओं द्वारा ड्रुइडड्रम प्रेस में मुद्रित और बंधी हुई। पिसेडॉन हरे रंग के बछड़े के चमड़े के कवर। कला के रंगों में अंतिम शब्द। मेरे समय में आयरलैंड से निकली सबसे खूबसूरत किताब। साइलेंटियम! जल्दी करो। ध्यान। निकटतम कैंटीन और वहाँ शराब की दुकानों की ओर बढ़ो। मार्च! ट्रैम्प, ट्रैम्प, ट्रैम्प, लड़के प्यासे हैं। बीयर, बीफ़, व्यापार, बाइबिल, बुलडॉग, युद्धपोत, बगरी और बिशप। चाहे मचान पर ऊँचा हो। बीयरबीफ बाइबलों को रौंदता है। आयरलैंड के लिए कब। ट्रैम्पलर को रौंदो। गर्जना! उस सैन्य कदम को बनाए रखो। हम गिरते हैं। बिशप का बूज़बॉक्स। रुको! खींचो।

रग्बी। स्क्रैम इन। नो टच किकिंग। वाह, मेरे पैर! क्या तुम्हें चोट लगी? बहुत खेद है! प्रश्न। यहाँ कौन खड़ा है? डैम्नॉल का गर्वित स्वामी। दुख की घोषणा करो। रस्सियों पर दांव लगाओ। मी नैंटी साल्टी। इस हफ्ते मुझ पर एक भी लाल निशान नहीं। तुम्हारा? उएबरमेंश के लिए हमारे पूर्वजों का मीड। वही। पाँच नंबर एक। आप, महोदय? अदरक कॉर्डियल। मेरा पीछा करो, कैबी का कॉडल। उत्तेजित करो

404 कैलोरी। उसके दिल की धड़कन तेज़ हो गई। बुढ़ापे में अचानक रुक गई, फिर कभी नहीं चली। मेरे लिए एब्सिन्थे, समझे? कैरम्बा! एक एगनोड या प्रेयरी ऑयस्टर खा लो। दुश्मन? चाचा के पास मेरी घड़ी है। दस बजे। बहुत बुरा। कोई बात नहीं। छाती में चोट लगी है, है ना, डिक्स? बिल्कुल। जब भी वह अपने छोटे से बगीचे में सो रहा होता था, तो वह एक बम्बलबी जैसा लगता होगा। मेटर के पास खोदता है। बंधा हुआ है। उसकी डोना को जानते हो? हाँ, ज़रूर, मैं जानता हूँ। बहुत ही सख्त। उसे उसके डिशीबिली में देखो। एक क्रेडिट निकालता है। प्यारा-प्यारा। तुम्हारे दुबले-पतले लोगों में से नहीं, ज़्यादा नहीं। पर्दा गिरा दो, प्रिय। दो अर्दिलाउन। यहाँ भी वही। फिसलन भरा लग रहा है। अगर गिर जाओ तो उठने में देर मत करो। पाँच, सात, नौ। बढ़िया! मेरे पास मिन्सपाई की एक बढ़िया जोड़ी है, कोई बच्चा नहीं। और वो मुझे आराम करने ले जाती है और उसका रम का गिलास। देखने पर ही विश्वास होगा। तुम्हारी भूखी आँखें और पूरी तरह से प्लास्टर लगी गर्दन, तुमने मेरा दिल चुरा लिया, ओ चिपचिपी। महोदय? क्या फिर से गठिया हो गया है? सब बकवास है, आप मुझे माफ़ करेंगे। आम लोगों के लिए। मैं तुम्हें एक गर्ट वूल की तरह पहनता हूँ। अच्छा, डॉक्टर? लैपलैंड से वापस आ गए? क्या आपका शरीर ठीक है? औरतें और बच्चे कैसे हैं? भूसे पर जाने के बाद औरत का शरीर? खड़े हो जाओ और बताओ। पासवर्ड। बाल हैं। हमारी सफेद मौत और लाल जन्म। हाय! अपनी ही आँख में थूक दो, बॉस। ममर का तार। मेरेडिथ से चुराया गया। जेसिफाइड ऑर्किडाइज्ड पॉलीसिमिकल जेसुइट! मेरी चाची पा किंच लिख रही हैं। बदमाश स्टीफन ने अच्छे मलाची को गुमराह किया। हुर्रू! चमड़ा बांधो, नौजवान। नैपी के साथ गोल। यहाँ, जॉक ब्रा हीलेंटमैन, तुम्हारा बार्लीब्री। तुम्हारा लम बदबू मारे और तुम्हारा केलपॉट उबलता रहे! मेरा पेय। धन्यवाद। हमारे लिए। कैसा है? विकेट से पहले पैर। मेरे एकदम नए सिटिनेम को दाग मत लगाओ। काली मिर्च का एक झटका देता है, तुम वहाँ। पकड़ो। कैरवे के बीज ले जाने के लिए। टहनी? सन्नाटे की चीखें। हर कोव अपने कुलीन वर्ग के लिए मृत्यु। वीनस पैंडेमोस। लेस पेटिट्स फेम्स। मुइंगर शहर की बोल्ड बैड गर्ल। उसे बताओ कि मैं उस पर कुल्हाड़ी चला रहा था। सारा को कमर से पकड़कर। मलाहाइड के रास्ते पर। मैं? अगर जिसने मुझे बहकाया था, उसने सिर्फ नाम छोड़ा होता। नौ पेंस में तुम्हें क्या चाहिए? मैकरी, मैक्रुइस्कीन। गद्दे पर नाचने के लिए गंदी मोल। और एक साथ खींचो। एक्स! इंतज़ार कर रहे हो, साहब? सबसे पर्णपाती। अपने

जूते कसकर पकड़ लो। यह देखकर हैरान हूँ कि कोई चमक नहीं आ रही है, लड़खड़ा रहा है? उसके पास बिना सोचे-समझे बोलने की क्षमता है। कुछ समय पहले एक ने कहा था कि युद्ध उसका है। हम आपके निमंत्रण पर सीधे अंदर आ रहे हैं, समझे? यह आप पर निर्भर है, दोस्त। ऊफ़ को बाहर निकालो। दो बार और एक विंग। क्या तुम वहाँ के फ्रांसीसी धोखेबाजों से दूर जाओगे? यहाँ किसी भी कीमत पर नहीं धोएंगे। छोटा बच्चा बहुत प्यारा है। हमारे किनारे सबसे प्यारा रंग का कून है। हे भगवान, चावले। हम पागल नहीं हैं। हम पागल नहीं हैं। हमारा जलाशय, मोसू। धन्यवाद।

405 'यह, ज़रूर। क्या कहते हो? गुप्त अड्डे में। तंग। मैं तुम्हें देख रहा हूँ, शिर। बैंटम, दो दिन से टीटी। केवल क्लैरेटवाइन पी रहा है। गम! एक झलक देखो। गम, मैं नशे में हूँ। और नाई के पास गया हूँ। शब्दों से परे। एक रेलवे वाले के साथ। तुम ऐसे कैसे हो? क्या उसे ओपेरा पसंद है? रोज़ ऑफ़ कैस्टिल। कलाकारों की कतारें। पुलिस! एक सज्जन के बेहोश होने पर थोड़ा पानी दो। बैंटम के फूल देखो। मिथुन, वह चिल्लाने वाला है। कोलीन बॉन, मेरी कोलीन बॉन। ओ, चीज़! उसके धुंधले डच ओवन को एक मज़बूत हाथ से बंद कर दिया। आज विजेता मेरे पास था जब तक मैंने उसे एक पक्का विजेता घोषित नहीं कर दिया। रफ़िन क्ली ने स्टीफन हैंड को पकड़ लिया जैसे मुझे जैडी कोपालीन दे रहा हो। उसने एक टेलीग्रामबॉय पैडॉक वायर बिग बग बास को डिपो तक पहुँचाया। उसे एक जोई और ग्राहमिस दे दो। घोड़ी फॉर्म में है, बढ़िया ऑर्डर। गिनी को हंस के लिए। एक रट्टा मारो, वह। सुसमाचार सत्य। आपराधिक मोड़? मुझे लगता है हाँ। ज़रूर। अगर बारमैन ने खेल पकड़ा तो उसे चोकीचोकी में डाल दो। मैडेन वापस, मैडेन की पागल कर देने वाली पीठ। ओ, वासना, हमारी शरण और हमारी शक्ति। पलायन। क्या तुम्हें जाना ही है? मम्मी को "चली जा रही हूँ"। तैयार रहो। कोई मेरी शर्म छुपाओ। अगर वो मुझे देख ले तो सब कुछ दांव पर लगा दूँगी। घर आओ, हमारे बैंटम। हॉरीवर, मोंग वियो। अपने लिए काउस्लिप मत भूलना। कॉर्नफाइड। व्हा गेव ये थॉन कोल्ट? दोस्त से दोस्त। जैनॉक। जॉन थॉमस का, उसका पति। नकली नहीं, बूढ़े लियो। मेरी मदद करो, ईमानदार इंडियन। अगर मैंने किया होता तो मेरी हड्डियाँ काँप जातीं। वहाँ एक बहुत बड़ा पवित्र साधु है। वाइफोर यू नो मी टेल? वेल, आई सेस, इफ दैट ऐन्ट अ शीनी नाचेज़, वेल, आई विई गेट मिशा मिशिन्नाह। यार्ड के माध्यम से हमारे प्रभु। आमीन। क्या तुम कोई प्रस्ताव रखते हो? स्टीव बॉय, तुम इसे कुछ कर रहे हो। और ब्लग्गी ड्रिंकेबल्स? क्या अत्यंत शानदार स्टैंडर एक अत्यंत गरीबी के स्टैंडर और एक बड़े आकार की भव्य प्यास को एक महंगे उद्घाटन पेय को समाप्त करने की अनुमति देगा? एक सांस लेने दो। मकान मालिक, मकान मालिक, क्या तुम्हारे पास अच्छी शराब है, स्टैबू? हूट्स, मोन, वी ड्रैप टू प्री। कट एंड कम अगेन। राइट बोनिफेस! एब्सिन्थे द लॉट। नोस ओम्नेस बिबेरिमस विरिडम टॉक्सिकम डायबोलस कैपिएट पोस्टीरियोरिया नोस्ट्रिया। बंद होने का समय हो गया है, सज्जनों। एह? रोम बूज़ फॉर द ब्लूम टॉफ"। मैं सुन रहा हूँ तुम प्याज कह रहे हो? ब्लू? कैडजेस विज्ञापन? फोटोज़ पापली, बाय ऑल दैट इज़

गॉर्जियस। प्ले लो, पार्टनर। स्लाइड। बोनसोइर ला कंपैनी। और चेचक के जाल। बक और नम्बी एम्बी कहाँ हैं? स्कंक्ड? लेग बेल। अवेल, ये माउन ई'एन गैंग येर गेट्स। चेकमेट। किंग टू टावर। काइंड क्रिस्टियन, क्या तुम मदद करोगी, यंग मैन हूज़ फ्रेंड टुक बंगलो की टू फाइंड प्लेस व्हेयर टू ले क्राउन^ऑफ हिज़ हेड टुडे नाइट। अरे बाप रे, मैं तो बस पागल हो गया। अगर ये अब तक का सबसे बढ़िया और आरामदायक ब्रेक नहीं होता तो मेरी टांगें बुरी तरह दुखतीं। अरे यार, इस बच्चे के लिए कुछ कुकीज़। पालने की गड़गड़ाहट और प्रैंडीपल्स, कुछ नहीं! ज़रा भी बकवास नहीं? सिफलिस को नरक में धकेल दो और उसके साथ उन सभी लाइसेंसशुदा आत्माओं को भी। समय। जो दुनिया भर में घूमते हैं। सब ठीक रहे। ए ला वीडीट्रेल

4o6 अरे वाह, ये रेनकोट पहने हुए आदमी कौन है? डस्टी रोड्स। ज़रा उसके कपड़े देखो। हे भगवान! उसके पास क्या है? जुबली मटन। बोवरिल, हे भगवान! उसे इसकी बहुत बुरी तरह से ज़रूरत है। क्या तुम नंगे मोज़े जानते हो? रिचमंड में गंदा आदमी? मुझे लगा था कि उसके लिंग में सीसा भरा हुआ है। फूहड़ पागलपन। हम उसे बार्टल द ब्रेड कहते हैं। जनाब, वह कभी एक समृद्ध शहर था। फटेहाल आदमी ने एक अकेली लड़की से शादी की। उसने उसे छोड़ दिया। देखो खोया हुआ प्यार। सुनसान घाटी का चलता-फिरता रेनकोट। अंदर आओ और मुड़ो। समय निर्धारित करो। कामुक लोगों के लिए कुछ नहीं। माफ़ करना? क्या आज उसे किसी मेले में देखा? क्या तुम्हारा दोस्त अपने चेक पास कर गया? बेवकूफ़! बेचारे छोटे बच्चे! तू मुझे ये नहीं बता रहा, पोल्ड वेज! क्या कलश फूट-फूट कर रो रहे थे क्योंकि दोस्त पैडनी को काले बैग में ले जाया गया था? सभी अश्वेतों में मासा पैट सबसे अच्छा था। मैंने जन्म से ऐसा कभी नहीं देखा। टिएन्स^ टिएन्स, लेकिन ये बहुत दुख की बात है, मेरा विश्वास, हाँ। ओ गेट, एक ढलान पर नौ में से एक पर रेव। लाइव एक्सल ड्राइव सूप किए गए हैं। तुम दो से एक जेनात्ज़ी उसे बुरी तरह चाटता है। जापानी? उच्च कोण से गोलीबारी, इन्याह! युद्ध विशेषों द्वारा डूबा हुआ। उसके लिए और भी बुरा होगा, वो कहता है, न ही किसी रूसी के लिए। समय सब। उनमें से ग्यारह हैं। चले जाओ। आगे बढ़ो, चक्कर आने वाले! शुभ रात्रि। शुभ रात्रि। अल्लाह, महान, इस रात आपकी आत्मा की रक्षा करे। आपका ध्यान। हम चार नहीं हैं। लीथ पुलिस हमें बर्खास्त करती है। सबसे कम पुलिस। वेयर हॉक्स उस आदमी को उल्टी करते हुए देख रहे हैं। उसके घिनौने अंगों में अस्वस्थता है। यूका, रात। मोना, मेरा सच्चा प्यार। यूक। मोना, मेरा अपना प्यार। ऊक। सुनो! अपने मुंह बंद करो। फ्लाप! फ्लाप! मैं ब्लेज़ ऑन। वह जा रही है। ब्रिगेड! मैं जहाज के बारे में। माउंट स्ट्रीट वे। काट दो। फ्लाप! टैली हो। तुम नहीं आए? भागो, सरपट दौड़ो, दौड़ो। फ्लाप! लिंच! अरे? मेरे साथ साइन ऑन करो। डेनज़िल लेन इधर। बॉडीहाउस के लिए यहाँ बदलें। हम दोनों, उसने कहा, उस जगह की तलाश करेंगे जहाँ संदिग्ध मैरी है। ठीक है, कभी भी। लेटबंटुर इन कुहिलिबस सुइस। तुम आ रहे हो? फुसफुसाओ, काले कपड़ों में वह काला आदमी कौन है? चुप रहो! प्रकाश के विरुद्ध पाप किया और अब वह दिन निकट है जब वह आग से दुनिया का न्याय करने आएगा। प्लैप! उत इनिपलेरेंटुर स्क्रिप्चुराए। एक गीत गाओ। फिर चिकित्सक डिक ने अपने साथी चिकित्सक डेवी से कहा। क्राइस्टिकल, मेरियन

हॉल में यह मल-पीला उपदेशक कौन है? एलियाह आ रहा है। मेमने के लहू से धोया हुआ। चलो, तुम शराब पीने वाले, जिन पीने वाले, शराब पीने वाले अस्तित्व! चलो, तुम कुत्ते-कुत्ते, बिना गर्दन वाले, भौहें वाले, सूअर के जबड़े वाले, मूंगफली के दिमाग वाले, धूर्त आँखों वाले, झूठे अलार्म और अतिरिक्त सामान! चलो, तुम बदनामी के तिहरे अर्क! अलेक्जेंडर जे. क्राइस्ट डोवी, जो सबसे अधिक महिमा के लिए खींचा गया है

407, इस ग्रह का आधा हिस्सा, फ्रिस्को पीच से व्लादिवोस्तोक तक। ईश्वर कोई मामूली चीज़ नहीं है। मैं तुमसे कहता हूँ कि वह ईमानदार है और एक शानदार व्यापारिक प्रस्ताव है। वह अब तक की सबसे महान चीज़ है और इसे कभी मत भूलना। राजा यीशु में उद्धार का जयजयकार करो। हे पापी, तुम्हें बहुत जल्दी उठना होगा, अगर तुम सर्वशक्तिमान ईश्वर को धोखा देना चाहते हो। प्लैआप! आधा नहीं। मेरे दोस्त, उसने अपनी जेब में तुम्हारे लिए एक तेज़ खांसी की दवा रखी है। बस उसे लगा लो।

(मघ्टोज़ुन के महोत स्ट्रीट प्रवेश द्वार के सामने, कंकालनुमा पटरियों, लाल और हरे रंग की धुंधली रोशनी और खतरे के संकेतों से सजी एक टेढ़ी-मेढ़ी ट्रामसाइडिंग फैली हुई है। खुले दरवाजों वाले कमज़ोर घरों की कतारें। धुंधले इंद्रधनुषी पंखों वाले दुर्लभ लैंप। रबायोटी की रुकी हुई बर्फ की गोंडोला के चारों ओर बौने पुरुष और महिलाएं झगड़ रहे हैं। वे वेफर्स पकड़ते हैं जिनके बीच कोयले और तांबे की बर्फ के ढेर फंसे हुए हैं। चूसते हुए, वे धीरे-धीरे बिखर जाते हैं। बच्चे। गोंडोला का हंसनुमा छत्ता, ऊँचा उठा हुआ, धुंध में आगे बढ़ता है, एक लाइटहाउस के नीचे सफेद और नीला। सीटियाँ पुकारती हैं और जवाब देती हैं। पुकार: रुको, मेरी जान, और मैं तुम्हारे साथ आऊँगा। जवाब: अस्तबल के पीछे। {एक बहरा-मूक मूर्ख, जिसकी आँखें बड़ी-बड़ी हैं, जिसका आकारहीन मुँह टपक रहा है, सेंट विटस के नृत्य में काँपता हुआ, झटके से आगे बढ़ता है। बच्चों के हाथों की एक श्रृंखला उसे कैद कर लेती है।') बच्चे किथोग! सलाम! मूर्ख (एक लकवाग्रस्त बायां हाथ उठाता है और गरगराहट करता है।) ग्राहुते \ बच्चे महान प्रकाश कहाँ है?

409 बेवकूफ (निगलते हुए।) घघाहेस्ट. (वे उसे छोड़ देते हैं। वह छटपटाता है। एक बौनी औरत रेलिंग के बीच लटकी रस्सी पर झूलती हुई गिनती कर रही है। कूड़ेदान से सटा हुआ एक शरीर, जो अपनी बांह और टोपी से ढका हुआ है, हिलता है, कराहता है, दांत पीसता है और फिर खर्राटे लेता है। एक सीढ़ी पर कूड़े के ढेर के बीच खड़ा एक बौना, चिथड़ों और हड्डियों से भरा बोरा कंधे पर लादने के लिए झुकता है। पास खड़ी एक बूढ़ी औरत, जिसके हाथ में धुंए वाला तेल का दीपक है, आखिरी बोतल उसके बोरे के मुंह में ठूंस देती है। वह अपना सामान उछालता है, अपनी नुकीली टोपी को टेढ़ा करता है और चुपचाप लंगड़ाते हुए चला जाता है। बूढ़ी औरत अपना दीपक झुलाते हुए अपने ठिकाने की ओर लौटती है। एक लड़खड़ाता बच्चा, कागज का शटलकॉक लिए दरवाजे की सीढ़ी पर बैठा हुआ, रुक-रुक कर उसके पीछे रेंगता है, उसकी स्कर्ट पकड़ता है और ऊपर चढ़ जाता है। एक शराबी मजदूर दोनों हाथों से एक जगह की रेलिंग को पकड़े हुए, बुरी तरह लड़खड़ा रहा है। एक कोने पर कंधे पर लबादा ओढ़े दो रात के पहरेदार, उनके हाथ) उनकी लाठी की होल्स्टरों पर, वे ऊँचे दिखाई देते हैं। एक थाली टूट जाती है; एक औरत चीखती है; एक बच्चा रोता है। एक आदमी की कसमें गूंजती हैं, बुदबुदाती हैं, रुक जाती हैं। आकृतियाँ भटकती हैं, घात लगाती हैं, बिलों से झाँकती हैं। एक कमरे में, जो एक बोतल के मुँह में फँसी मोमबत्ती से रोशन है, एक वेश्या एक गंदे बच्चे के बालों से टैटू कंघी कर रही है। (सिसी कैफ़्रे की आवाज़, अभी भी युवा, एक गली से तीखी गूंजती है।) (सिसी कैफ़्रे: मैंने इसे मौली को दिया क्योंकि वह खुशमिजाज थी, बत्तख का पैर, बत्तख का पैर।) (प्राइवेट कैर और प्राइवेट कॉम्पटन, अपनी बगलें कसकर पकड़े हुए, जैसे ही वे लड़खड़ाते हुए दाईं ओर मुड़ते हैं और उनके मुँह से एक साथ एक ज़ोरदार पाद निकलता है। गली से आदमियों की हँसी। एक कर्कश आवाज़ वाली औरत पलटवार करती है।) (वह औरत: तुम पर निशान, बालों वाले गधे। कैवन की लड़की को और शक्ति मिले।) सिसी कैफ़्रे: मुझे और भी सौभाग्य मिले। कैवन, कूटहिल और बेल्टुरबेट। (वह गाती है।)

410 मैंने इसे नेली को दिया, उसके पेट में डालने के लिए, बत्तख का पैर, बत्तख का पैर। (^प्राइवेट कैर और प्राइवेट कॉम्पटन मुड़कर पलटवार करते हैं, उनकी वर्दी लैंप की रोशनी में खून की तरह चमक रही है, उनके सुनहरे कटे हुए सिर पर टोपियों के काले गड्ढे हैं। स्टीफन डेडलस और लिंच लाल कोट पहने सैनिकों के पास से भीड़ के बीच से गुजरते हैं।^ प्राइवेट कॉम्पटन अपनी उंगली हिलाता है।^ पादरी के लिए रास्ता। प्राइवेट कैर (मुड़कर पुकारता है।) क्या हाल है, पादरी! सिसी कैफ़्रे (^उसकी आवाज ऊँची होती जाती है।) उसके पास है, उसे मिल गया है, उसने इसे जहाँ कहीं भी रखा हो, बत्तख का पैर। (स्टीफन अपने बाएं हाथ में ऐशप्लांट को फूला रहा है, पास्कल समय के लिए एक्सविथ जॉय द इंट्रोइट का जाप करता है। लिंच, उसकी भौंह पर उसकी जॉकी कैप झुकी हुई है, वह उसकी ओर देख रहा है, उसके चेहरे पर असंतोष की झुर्रियाँ पड़ रही हैं।'!) स्टीफन विडी एक्वाम एग्रीडिएंट डे टेम्पलो ए लैटेरे डेक्सट्रो। अल्लेलुइया। (वह दरवाजे से बाहर निकले एक बुजुर्ग कुत्ते के दांतों की भूख से मर गया।) कुत्ता (जेबीर की आवाज कर्कश स्वर में फुसफुसाते हुए।) एसएसटी! आओ, जब तक मैं तुम्हें न बताऊँ। मेडेनहेड अंदर. एस.एस.टी. स्टीफ़न (अल्टियस एलिक्वेंटुलम) और सभी को एक्वा इस्टा दिया गया है।

411 द बॉड {उनके पीछे अपने विष की बौछार थूकती है।') 'विज़िमएक्सवाई मेडिकल्स। फैलोपियन ट्यूब। सब चुभन और कोई पैसा नहीं। (एडी बोर्डमैन, सिसकते हुए, बर्था सपल के साथ झुकी हुई, अपनी शॉल को अपने नथुनों पर खींचती है।) एडी बोर्डमैन (बिचरिंग।) और वह कहती है: मैंने तुम्हें फेथफुल प्लेस पर तुम्हारे स्क्वेयरपुशर, रेलवे के ग्रीसर, उसकी कॉमेटोबेड टोपी में देखा था। क्या तुमने देखा था, मैंने कहा। यह कहना तुम्हारा काम नहीं है, मैंने कहा। तुमने मुझे कभी किसी विवाहित हाइलैंडर के साथ मैनट्रैप में नहीं देखा, मैंने कहा। उसके जैसी मैं स्टैग हूँ। खच्चर जैसी जिद्दी! और वह एक बार दो साथियों के साथ चल रही थी, इंजन ड्राइवर किल्डब्राइड और लांस कॉर्पोरल ओलिवेंट। स्टीफन {ट्रायम्फलिटर।) साल्वी फैक्टि आई सुंट। वह अपने राख के पौधे को लहराता है, दीपक की छवि को कांपते हुए, दुनिया पर प्रकाश बिखेरता है। एक जिगर और सफेद स्पैनियल घात लगाकर उसके पीछे गुर्राता हुआ आता है। लिंच उसे एक लात मारकर डरा देता है। लिंच: तो क्या? स्टीफन: (पीछे देखता है।) तो वह हावभाव, न संगीत न गंध, एक सार्वभौमिक भाषा होगी, ज़ुबानों का उपहार जो आम समझ को नहीं बल्कि पहली लय, संरचनात्मक ताल को दृश्यमान बनाता है। लिंच: दार्शनिक दर्शनशास्त्र। मेक्लेनबर्ग स्ट्रीट में तत्वमीमांसा! स्टीफन: हमारे पास चतुर शेक्सपियर और जोरू के दबाव में रहने वाला सुकरात है। यहां तक कि सर्वज्ञानी अध्यात्म भी प्रेम के प्रकाश से प्रेरित, नियंत्रित और सवार था।

412 लिंच बा आई स्टीफन वैसे भी, रोटी और घड़े को दर्शाने के लिए दो इशारे कौन चाहता है? 1 यह हरकत उमर में रोटी और शराब के घड़े को दर्शाती है। मेरी छड़ी पकड़ो। लिंच तुम्हारी पीली छड़ी को धिक्कार है। हम कहाँ जा रहे हैं? स्टीफन लंपट लिंक्स, टू ला बेले डेम सैंस मर्सी, Gtorgxm]ohx\son, ad deam qui laetificat juventutem meam. (स्टीफन राख के पौधे को उस पर थमा देता है और धीरे-धीरे अपने हाथ फैलाता है, उसका सिर पीछे की ओर जाता है जब तक कि दोनों हाथ उसकी छाती से एक हाथ की दूरी पर न आ जाएं, dmm एक दूसरे को काटते हुए तलों में मुड़े हुए, उंगलियां अलग होने वाली हैं, बायां हाथ ऊपर है।^ लिंच रोटी का जग कौन सा है? यह नहीं जानता। या तो वह या कस्टमहाउस। तुम समझाओ। लो अपनी बैसाखी और चलो। {वे गुजर जाते हैं। टॉमी कैफ़्रे एक गैस लैंप की ओर भागता है और उसे पकड़कर ऐंठन के साथ चढ़ता है। ऊपर की चोटी से वह नीचे फिसल जाता है, नकली कैफ़्रे चढ़ने के लिए पकड़ लेता है। मजदूर लैंप से टकराता है। जुड़वां बच्चे अंधेरे में भाग जाते हैं। मजदूर, लड़खड़ाते हुए, अपनी तर्जनी उंगली को अपनी नाक के एक पंख पर दबाता है और दूर के नथुने से बलगम की एक लंबी तरल धार निकालता है। लैंप को कंधे पर उठाकर वह अपनी चमकती मशाल के साथ भीड़ के बीच से लड़खड़ाते हुए चला जाता है। नदी के कोहरे के सांप धीरे-धीरे रेंगते हैं। नालियों, दरारों, गटरों और कूड़े के ढेरों से चारों ओर स्थिर धुआँ उठ रहा है। नदी के समुद्र की ओर वाले हिस्से के पार दक्षिण दिशा में एक चमक दिखाई देती है। मज़दूर लड़खड़ाते हुए भीड़ को चीरता हुआ ट्रामसाइडिंग की ओर बढ़ता है। रेलवे पुल के नीचे दूसरी तरफ ब्लूम का चेहरा लाल हो गया है, वह हाँफ रहा है और अपनी जेब में ब्रेड और चॉकलेट भर रहा है। गिलन के नाई की दुकान की खिड़की से एक मिश्रित चित्र में उसे वीर नेल्सन की छवि दिखाई देती है। एक अवतल दर्पण

बगल में 413 उसे प्रेम में डूबे लोजिग्लोस्ट लुगुब्रू बूजूहूम प्रस्तुत करता है। गंभीर ग्लैडस्टोन उसे सीधा देखता है, ब्लूम के लिए ब्लूम। वह आगे बढ़ता है, उग्र वेलिंगटन की घूरती निगाहों से चकित, लेकिन उत्तल दर्पण की मुस्कान में, बोनहम की आंखें और फॉलीपोल्डी के मोटे गाल, रिक्सडिक्स डोल्डी। एंटोनियो रबायोटी के दरवाजे पर ब्लूम रुकता है, तेज आर्क लैंप के नीचे पसीने से तर। वह गायब हो जाता है। एक पल में वह फिर से प्रकट होता है और जल्दी से आगे बढ़ता है। ब्लूम मछली और आलू। एन. जी. आह! {वह नीचे गिरते रोलशटर के नीचे, सूअर के मांस के कसाई ओलहाउसेन की दुकान में गायब हो जाता है। कुछ क्षण बाद वह शटर के नीचे से निकलता है, पोल्डी का धुआं उड़ाते हुए, ब्लूहूम का धुआं उड़ाते हुए। उसके दोनों हाथों में एक-एक पार्सल है, एक में गुनगुना सूअर का क्रुबीन है, दूसरे में ठंडी भेड़ की टांग, जिस पर काली मिर्च छिड़की हुई है। वह हांफते हुए सीधा खड़ा हो जाता है। फिर एक तरफ झुककर वह एक पार्सल को अपनी पसली से दबाता है और कराहता है। ब्लूम: मेरी पसली में चुभन हो रही है। मैं क्यों भागा? (वह सावधानी से सांस लेता है और धीरे-धीरे लैंपसेट साइडिंग की ओर बढ़ता है। चमक फिर से तेज हो जाती है।) ब्लूम: यह क्या है? एक फ्लैशर? देखो! {वह कॉर्मैकस कोने पर खड़ा होकर देख रहा है।) ब्लूम: ऑरोरा बोरेलिस या स्टील फाउंड्री? आह, ब्रिगेड, बिल्कुल। वैसे भी दक्षिण की ओर। बड़ी आग। शायद उसका घर हो। भिखारी की झाड़ी। हम सुरक्षित हैं। {वह खुशी से गुनगुनाता है।) लंदन जल रहा है, लंदन जल रहा है! आग लगी है, आग लगी है! {वह टैलबोट स्ट्रीट के दूसरी तरफ भीड़ के बीच से लड़खड़ाते हुए मजदूर को देखता है।) मैं उसे याद करूंगा। भागो। जल्दी। यहाँ से पार करना बेहतर है। {वह सड़क पार करने के लिए दौड़ता है। बच्चे चिल्लाते हैं।)

414 शरारती बच्चे! सावधान रहो, महोदय! (दो साइकिल सवार, जलती हुई कागज़ की लालटेन लिए, उसके पास से गुज़रते हैं, उसे शोभा देते हैं, उनकी घंटियाँ बज रही हैं।) घंटियाँ हाल्ट्याल्ट्याल्ट्याल। ब्लूम {ऐंठन से अचानक रुक जाता है।) ओह। (वह चारों ओर देखता है, अचानक आगे बढ़ता है। उठते हुए कोहरे के बीच से एक ड्रैगन सैंडस्ट्रेवर, सावधानी से यात्रा करते हुए, उस पर भारी पड़ जाता है, उसकी विशाल लाल हेडलाइट टिमटिमा रही है, उसकी ट्रॉली तार पर फुफकार रही है। मोटरमैन अपना फुटगोंग बजाता है।) घंटा बैंग बैंग ब्ला बाक ब्लड बग ब्लू। (ब्रेक ज़ोर से टूटता है। ब्लूम, एक पुलिसवाले के सफ़ेद दस्ताने वाले हाथ को ऊपर उठाते हुए, लड़खड़ाकर पटरी से बाहर निकल जाता है। मोटरमैन आगे की ओर उछलकर गाइडव्हील पर आ गिरता है और जंजीरों और चाबियों के ऊपर से फिसलते हुए चिल्लाता है।) मोटरमैन: अरे, कमीने, क्या तुम हैट्रिक कर रहे हो? • ब्लूम (ब्लूम फुटपाथ पर उछलता है और फिर रुक जाता है। वह अपने गाल से कीचड़ को एक हाथ से पोंछता है।) कोई रास्ता नहीं। बाल-बाल बचा, लेकिन दर्द ठीक हो गया। सैंडो का व्यायाम यंत्र फिर से शुरू करना होगा। हाथों के बल। सड़क दुर्घटना का बीमा भी करवा लो। ईश्वरीय कृपा। (वह अपनी पतलून की जेब टटोलता है।) बेचारी माँ का रामबाण। एड़ी आसानी से पटरियों में या जूते का फीता किसी गियर में फंस जाता है। दिन, काली मारिया का पहिया, लियोनार्ड के कोने पर मेरे जूते से निकल गया। तीसरी बार में किस्मत साथ देगी। जूते की चाल, बदमाश ड्राइवर। मुझे उसकी शिकायत करनी चाहिए। तनाव से वे घबरा जाते हैं। शायद

415 आज सुबह उस घुड़सवारी करने वाली औरत ने मुझे रोक दिया। सुंदरता का वही अंदाज़। फिर भी तेज़। अकड़ी हुई चाल। मज़ाक में कही गई सच्ची बात। लैड लेन में वो भयानक ऐंठन। कुछ ज़हरीला खा लिया था। किस्मत का प्रतीक। क्यों? शायद मवेशी खो गए हों। शैतान का निशान। (वह एक पल के लिए अपनी आँखें बंद कर लेता है।) सिर थोड़ा हल्का लग रहा है। मासिक धर्म या किसी और का असर। दिमागी उलझन। वो थका हुआ एहसास। अब मेरे लिए बहुत ज़्यादा है। ओह! (^एक भयावह आकृति ओ'बर्न की दीवार के सहारे बुनी हुई टांगों पर झुकी हुई है, एक अज्ञात चेहरा, गहरे पारे से भरा हुआ। चौड़ी पत्तियों वाली टोपी के नीचे से वह आकृति उसे बुरी नज़र से देख रही है।) ब्लूम बुएहास नोचेस, सेनोरीटा ब्लैंका, क्यू कैले एस एस्टा? आकृति (भावहीन, एक संकेत हाथ उठाती है।) पासवर्ड। स्राइड मैबॉट। ब्लूम हाहा। मर्सी। एस्पेरांतो। स्लान लीथ। (वह बुदबुदाता है।) गेलिक लीग का जासूस, उस आग उगलने वाले ने भेजा है। • (वह आगे बढ़ता है। एक बोरी-कंधे वाला कबाड़वाला उसका रास्ता रोक देता है। वह बाईं ओर हटता है, कबाड़वाला भी बाईं ओर हट जाता है।) ब्लूम, मैं विनती करता हूँ। (वह मुड़ता है, बगल से निकलता है, एक तरफ हटता है, फिसलकर आगे बढ़ जाता है।) ब्लूम, दाईं ओर रहो, दाईं ओर, दाईं ओर। अगर स्टेपसाइड में टूरिंग क्लब द्वारा कोई दिशासूचक चिन्ह लगाया गया है, तो उस सार्वजनिक वरदान को किसने प्राप्त किया? मैं, जो रास्ता भटक गया था और आयरिश साइक्लिस्ट के कॉलम में 'अंधेरे में स्टेपसाइड' शीर्षक वाला पत्र लिखा था। दाईं ओर रहो, रहो, रहो। आधी रात को फटे-पुराने कपड़े और हड्डियाँ। एक बाड़ की संभावना अधिक है। प्रथम स्थान का हत्यारा आगे बढ़ता है। दुनिया के अपने पापों को धो डाले। (जैकी कैफ़्रे, टॉमी कैफ़्रे द्वारा पीछा किया जा रहा है, ब्लूम के खिलाफ पूरी गति से दौड़ता है।) 4

4i6 ब्लूम ओ. (^हैरान होकर, कमज़ोर पैरों पर, वह रुक जाता है। टॉमी और जैकली वहाँ से गायब हो जाते हैं। ब्लूम अपने हाथों से घड़ी, जेब, किताब, पर्स, पाप की मिठाई, आलू का साबुन वगैरह टटोलता है।} ब्लूम जेबकतरों से सावधान रहो। पुराने चोर चकमा देते हैं। टकराते हैं। फिर तुम्हारा पर्स छीन लेते हैं। (^कुत्ता सूंघता हुआ, नाक ज़मीन पर टिकाए पास आता है। एक फैला हुआ शरीर छींकता है। एक झुका हुआ दाढ़ी वाला व्यक्ति ज़ायोन के एक बुजुर्ग के लंबे कफ्तान और मैजेंटा लटकन वाली धूम्रपान टोपी पहने हुए दिखाई देता है। सींग वाले चश्मे नाक के किनारों पर लटके हुए हैं। मुरझाए हुए चेहरे पर पीले ज़हर की धारियाँ हैं।} रूडोल्फ आज दूसरा आधा क्राउन बर्बाद कर दिया। मैंने तुमसे कहा था कि कभी भी शराबी गोय के साथ मत जाना। तो। तुम्हें कुछ नहीं मिलेगा। ब्लूम, (अपनी पीठ के पीछे क्रुबीन और ट्रोटर छुपाता है और निराश होकर गर्म और ठंडे पैरों को महसूस करता है।} फा, मुझे पता है, पापाची। रूडोल्फ: तुम यहाँ क्या कर रहे हो? क्या तुम्हें पता नहीं है... (कमजोर गिद्ध जैसे पंजों से वह ब्लूम के शांत चेहरे को महसूस करता है।) क्या तुम मेरे बेटे लियोपोल्ड नहीं हो, लियोपोल्ड के पोते? क्या तुम मेरे प्यारे बेटे लियोपोल्ड नहीं हो जिसने अपने पिता का घर छोड़ दिया और अपने पूर्वजों अब्राहम और जैकब के ईश्वर को त्याग दिया? ब्लूम (सावधानी से) मुझे लगता है ऐसा ही है, पिताजी। मोसेन्थल। बस वही बचा है उसका। रूडोल्फ (कठोरता से) एक रात वे तुम्हें घर लाते हैं, कुत्ते की तरह नशे में, तुम्हारे सारे पैसे उड़ाने के बाद। उन्हें तुम क्या कहते हो भगोड़े?

ब्लूम (युवक के स्मार्ट नीले ऑक्सफ़ोर्ड सूट में, सफ़ेद बनियान पहने, संकरे कंधों वाला, भूरे रंग की अल्पाइन टोपी में, सज्जनों की स्टर्लिंग सिल्वर की बिना चाबी वाली घड़ी और सील लगी डबल कर्ब अल्बर्ट टोपी पहने, उसका एक हिस्सा कीचड़ से सना हुआ था।) हैरियर्स, पिताजी। बस एक बार। रूडोल्फ (एक बार! सिर से पैर तक कीचड़। हाथ कट गया। जबड़े में जकड़न। वे आपको खत्म कर देंगे, लियोपोल्डलेबेन। तुम उन लोगों पर नज़र रखना।) ब्लूम (कमज़ोर आवाज़ में) उन्होंने मुझे दौड़ के लिए चुनौती दी। कीचड़ था। मैं फिसल गया। रूडोल्फ (तिरस्कार के साथ) गोइम नाच; तुम्हारी बेचारी माँ के लिए बढ़िया चश्मा! ब्लूम (माँ!) एलेन ब्लूम (पैंटोमाइम डेम की स्ट्रिंग वाली मोबकैप, क्रिनोलिन और बस्टल में, विधवा ट्वानहे की मटन रंग की आस्तीनों वाली ब्लाउज, पीछे से बटन लगी हुई, ग्रे मिटन्स और कैमियो ब्रोच पहने, बालों में क्रिस्पाइन नेट की चोटी बनाए, सीढ़ियों की रेलिंग के ऊपर से प्रकट होती है, हाथ में एक तिरछी मोमबत्ती लिए और तीखी चीख के साथ चिल्लाती है।) हे धन्य मुक्तिदाता, उन्होंने उसके साथ क्या किया! हे मेरे स्मेलिंग सॉल्ट्स! (^वह स्कर्ट का एक टुकड़ा ऊपर खींचती है और अपनी धारीदार सफेद पेटीकोट की थैली खंगालती है। एक शीशी, एक एग्नस डेई, एक मुरझाया हुआ आलू और एक सेल्युलाइड गुड़िया बाहर गिरती है।) हे पवित्र मरियम के हृदय, तुम कहाँ थे, बिल्कुल कहाँ थे? (ब्लूम, बुदबुदाते हुए, उसकी [आँखें झुकी हुई] अपने पार्सल अपनी भरी हुई जेबों में डालने लगता है लेकिन रुक जाता है, बुदबुदाते हुए।) एक आवाज़ (तेज़ आवाज़ में।) पोल्डी! ब्लूम कौन? (वह झुकता है और अनाड़ीपन से एक वार को रोकता है।) आपकी सेवा में। (वह ऊपर देखता है। खजूर के पेड़ों के बीच एक खूबसूरत महिला तुर्की पोशाक में उसके सामने खड़ी है। उसके सुडौल शरीर की बनावट उसके लाल रंग के शरीर को उभारती है।)

सोने की कढ़ाई वाली पतलून और जैकेट। एक गहरा पीला कमरबंद। रात के उजाले में चमकीला बैंगनी रंग उसके चेहरे को ढके हुए है, केवल उसकी बड़ी काली आँखें और काले बाल ही दिखाई दे रहे हैं। ब्लूम (मौली!) मैरियन (वेली!) श्रीमती मैरियन, अब से, मेरे प्रिय महोदय, जब आप मुझसे बात करें। (व्यंग्यपूर्वक) क्या बेचारे पति इतने लंबे समय तक इंतजार करते-करते घबरा गए हैं? ब्लूम (एक पैर से दूसरे पैर पर हिलते हुए) नहीं, नहीं। बिल्कुल भी नहीं। (वह गहरी बेचैनी में सांस लेता है, हवा के घूंट निगलता है, सवाल, उम्मीदें, उसके खाने के लिए कुरिन, उसे बताने की बातें, बहाने, इच्छा, मंत्रमुग्ध। उसके माथे पर एक सिक्का चमक रहा है। उसके पैरों में रत्नजड़ित अंगूठियां हैं। उसके टखने एक पतली जंजीर से जुड़े हैं। उसके बगल में एक ऊंट, बुर्जदार पगड़ी से ढका हुआ, इंतजार कर रहा है। अनगिनत टंगों की एक रेशमी सीढ़ी उसके हिलते हुए हौदे तक चढ़ती है। वह असंतुष्ट पिछले पैरों के साथ पास आता है। वह गुस्से से उसकी कमर पर थप्पड़ मारती है, उसकी सोने की चूड़ियाँ गुस्से से भड़क उठती हैं, उसे मूरिश भाषा में डांटती है।) मैरियन नेब्राकाडा! (ऊँट अपना अगला पैर उठाकर पेड़ से एक बड़ा आम तोड़ता है, उसे अपनी मालकिन को देता है, अपने खुरों में उसे चुभोता है, फिर अपना सिर झुकाता है और गुर्राते हुए, गर्दन ऊपर उठाकर, घुटने टेकने की कोशिश करता है। ब्लूम उछल-कूद के लिए अपनी पीठ झुकाता है।) ब्लूम मैं आपको दे सकता हूँ... मैं आपके व्यवसाय प्रबंधक के रूप में... श्रीमती मैरियन... अगर आप... मैरियन तो आपको कुछ बदलाव नज़र आ रहा है? (उसके हाथ धीरे-धीरे उसके सजे हुए स्टॉमैकर पर फिरते हैं। उसकी आँखों में एक धीमी, दोस्ताना उपहास है।) ओ पोल्डी, पोल्डी, तुम तो बिल्कुल पुराने ख्यालों के हो! जाओ और जीवन देखो। दुनिया को देखो।

•t : V BI.OOM मैं अभी उस लोइयो, व्हाइटवैक्स और ऑरेंजफ्लावर वॉटर के लिए वापस आ रहा था। दुकान गुरुवार को जल्दी बंद हो जाती है। लेकिन सुबह सबसे पहले... (वह कई तरह की चीजें निकालता है।) यह हिलता हुआ गुर्दा। आह! (//(? दक्षिण की ओर, फिर पूर्व की ओर। एक नया, साफ नींबू साबुन का टुकड़ा उठता है, जो प्रकाश और सुगंध बिखेरता है।) साबुन हम एक शानदार जोड़ी हैं, ब्लूम और वह धरती को रोशन करते हैं, मैं आकाश को चमकाता हूँ। (साबुन के टुकड़े में दवा विक्रेता स्वेनी का झुर्रीदार चेहरा दिखाई देता है।) स्वेनी तीन और एक पैसा, कृपया। ब्लूम जी हाँ। मेरी पत्नी, श्रीमती मैरियन के लिए। विशेष नुस्खा। मैरियन (धीरे से) पोल्डी! ब्लूम जी मैडम? मैरियन तिरस्कार में वह एक लाड़ले कबूतर की तरह गोल-मटोल होकर चली जाती है, डॉन जियोवानी के द्वंद्वयुद्ध की धुन गुनगुनाते हुए।) ब्लूम क्या आप उस वोग्लियो के बारे में निश्चित हैं? मेरा मतलब उच्चारण से है... (वह पीछे-पीछे आता है, उसके पीछे सूंघता हुआ टेरियर भी आता है। बुज़ुर्ग दलाल अपनी आस्तीन ऊपर उठाता है, उसकी ठुड्डी पर मौजूद तिल के बाल चमक रहे थे।

420 वेश्या दस शिलिंग एक कौमार्य। ताज़ी चीज़ को कभी छुआ नहीं गया। पंद्रह। उसमें कोई नहीं है सिवाय उसके बूढ़े पिता के जो बुरी तरह नशे में धुत है। (^वह इशारा करती है। अपने अंधेरे कमरे के अंतराल में चुपके से, बारिश से भीगी हुई, ब्रिडी केली खड़ी है।) ब्रिडी हैच स्ट्रीट। क्या आपके दिमाग में कुछ चल रहा है? (^एक चीख के साथ वह अपनी शॉल फड़फड़ाती है और भाग जाती है। एक हट्टा-कट्टा बदमाश बूट पहने कदमों से उसका पीछा करता है। वह सीढ़ियों पर लड़खड़ाता है, संभलता है, उदासी में डूब जाता है। हंसी की कमजोर चीखें सुनाई देती हैं, और भी कमजोर।) वेश्या {उसकी भेड़िया जैसी आँखें चमक रही हैं।) वह अपना आनंद ले रहा है। तुम्हें ऐसे आलीशान घरों में कुंवारी नहीं मिलेगी। दस शिलिंग। पुलिस के सादे कपड़ों में हमें देखने से पहले पूरी रात मत रहना। सड़सठ शिलिंग बहुत कम है। {घूरते हुए, गर्टी मैकडॉवेल लंगड़ाते हुए आगे बढ़ती है। वह पीछे से झाँकती है, घूरती है, और शरमाते हुए अपने खून से सने कपड़े दिखाती है।) गर्टी: मैं अपनी सारी दुनियावी दौलत के साथ तुम्हें और तुम्हें... (स्लो बुदबुदाती है।) तुमने ऐसा किया। मैं तुमसे नफरत करती हूँ। ब्लूम: मैं? कब? तुम सपना देख रही हो। मैंने तुम्हें कभी नहीं देखा। वेश्या: सज्जन को अकेला छोड़ दो, तुम धोखेबाज़ हो। सज्जन को झूठे पत्र लिख रही हो। वेश्यावृत्ति कर रही हो। बेहतर होगा कि तुम्हारी माँ तुम्हें बिस्तर के खंभे पर ही मार दे, तुम जैसी बदचलन। गर्टी (ब्लूम से।) जब तुमने मेरे निचले दराज के सारे राज़ देखे। (वह उसकी आस्तीन को सहलाती है, लार टपकाते हुए।) गंदा शादीशुदा आदमी! मुझे तुमसे प्यार है कि तुमने मेरे साथ ऐसा किया। (वह टेढ़े-मेढ़े ढंग से खिसक जाती है।) श्रीमती ब्रीन आदमी के फ्रिज़ में वेरकोई टीवीथ होज़

बेल्लो पॉकेट्स, कॉज़वे में स्टैटिड्स, उसकी शरारती आँखें चौड़ी खुली हुई, अपने शाकाहारी बकल में मुस्कुराती हुई।^ श्रीमती ब्रीन श्री... ब्लूम {गंभीरता से खांसते हुए।] महोदया, पिछली बार जब हमें सोलहवीं तारीख के पत्र द्वारा यह सौभाग्य प्राप्त हुआ था... श्रीमती ब्रीन श्री ब्लूम! आप यहाँ पाप के अड्डों में! मैंने आपको अच्छे से पकड़ लिया, बदमाश! ब्लूम {जल्दी से।] मेरा नाम इतना ज़ोर से मत लो। आप मेरे बारे में क्या सोचती हैं? मुझे धोखा मत दो। दीवारों के भी कान होते हैं। आप कैसी हैं? बहुत समय हो गया है। आप शानदार लग रही हैं। बिल्कुल। इस समय मौसम सुहाना है। काला रंग गर्मी को अपवर्तित करता है। यहाँ से घर का शॉर्टकट है। दिलचस्प इलाका। गिरी हुई महिलाओं का बचाव करने वाला मैग्डेलन शरणालय। मैं सचिव हूँ... श्रीमती ब्रीन {एक उंगली उठाते हुए।] अब बड़ा झूठ मत बोलो! मुझे पता है किसी को यह पसंद नहीं आएगा। ओह, बस रुको जब तक मैं मौली को न देख लूँ! (स्लिली) इसी क्षण अपना हिसाब देना वरना तुम्हारा बुरा हाल होगा! (ब्लूम) (पीछे ताले लगे हैं) वह अक्सर कहती थी कि वह आना चाहेगी। झुग्गी-झोपड़ियों में घूमना। विदेशी माहौल, तुम देख रहे हो। अगर उसके पास पैसा होता तो वर्दी में नीग्रो नौकर भी। ओथेलो, वह काला दरिंदा। यूजीन स्ट्रैटन। यहाँ तक कि लिवरमोर क्रिस्टीज़ के नौकर और कोने वाले भी। बोही भाई। झाड़ू लगाने वाला भी। (टॉम और सैम बोही, सफेद डक सूट, लाल मोज़े, कड़क सांबो चोकर और बटनहोल में बड़े लाल एस्टर पहने हुए रंगीन नीग्रो उछल पड़ते हैं। हर एक के पास अपना बैंजो है। उनके पीले छोटे नीग्रो हाथ ट्विंगट्वांग तारों को झनझनाते हैं। चमकती सफेद काफिर आँखें और नुकीले दांत, वे भद्दे क्लॉग्स में एक ब्रेकडाउन से गुजरते हैं, ट्विंग करते हैं, गाते हैं, पीठ से पीठ मिलाकर, एड़ी एड़ी, एड़ी एड़ी, चपचपाते नीग्रो होंठों के साथ।)

422 lOM A\D SAM घर में दीना के साथ कोई है। घर में कोई है, मुझे पता है, घर में दीना के साथ कोई है जो पुराना बैंजो बजा रहा है। (^7 वे मेरे चेहरों से काले मुखौटे हटाते हैं: फिर, खिलखिलाते, हंसते, नाचते, झनझनाते हुए डिडल डिडल केकवॉक डांस करते हैं।') ब्लूम (^एक खट्टी-सी कोमल मुस्कान के साथ।) अगर आप चाहें तो थोड़ी मस्ती करें? क्या आप चाहेंगी कि मैं आपको बस एक पल के लिए गले लगा लूँ? श्रीमती ब्रीन (खुशी से चीखती हैं।) ओह, तुम बदमाश! तुम्हें खुद को देखना चाहिए! ब्लूम भगवान के लिए। मेरा मतलब सिर्फ एक साधारण पार्टी से था, हमारे अलग-अलग छोटे वैवाहिकों का एक मिश्रित विवाह। आप जानती हैं कि मेरे दिल में आपके लिए एक नरम कोना था। (उदास स्वर में) मैंने ही तुम्हें उस प्यारी हिरणी वाला वैलेंटाइन भेजा था। श्रीमती ब्रीन: वाह एलिस, तुम तो कमाल लग रही हो! बिल्कुल जानलेवा। (वह उत्सुकता से हाथ आगे बढ़ाती हैं) अपनी पीठ के पीछे क्या छुपा रही हो? बताओ, कोई बात नहीं। ब्लूम (अपने खाली हाथ से उसकी कलाई पकड़ते हुए) जोसी पॉवेल थी वो, डबलिन की सबसे खूबसूरत लड़की। समय कितनी जल्दी बीत जाता है! याद है, पुरानी क्रिसमस की रात जॉर्जीना सिम्पसन के घर में गृह प्रवेश के दौरान जब वे इरविंग बिशप का खेल खेल रहे थे, पिन ढूंढने के बाद आंखों पर पट्टी बांधकर तुम सोच रही थी, इस स्नफ़बॉक्स में क्या है! श्रीमती ब्रीन: तुम अपनी हास्यपूर्ण और हास्यपूर्ण प्रस्तुति से रात के शेर थे और तुम बिल्कुल वैसे ही दिखते थे। तुम हमेशा महिलाओं के चहेते थे।

423 iiLOOM (डेविस के जागीरदार, डिनर जैकेट में, जिसमें पानीदार रेशमी कढ़ाई है, बटनहोल में नीला वास्कनिक बैज, काला धनुष और मोहर-ऑफ-पेकार स्टड, हाथ में झुका हुआ एक प्रिज्मेटिक शैंपेन का गिलास।) देवियों और सज्जनों, मैं आपको आयरलैंड, घर और सुंदरता से परिचित कराता हूँ। श्रीमती ब्रीन: बीते हुए प्यारे दिन, जिन्हें याद करना असंभव है। प्रेम का पुराना मधुर गीत। BLOO.M (अर्थपूर्ण ढंग से अपनी आवाज़ धीमी करते हुए) मैं स्वीकार करता हूँ कि मैं यह जानने के लिए उत्सुक हूँ कि क्या किसी व्यक्ति का कुछ इस समय एक छोटी सी चायदानी है। श्रीमती ब्रीन (उत्साह से) बहुत उत्सुक! लंदन की चायदानी और मैं पूरी तरह से उत्सुक हूँ। (वह उससे सटकर बैठती है) पार्लर के रहस्य खेलों और पेड़ से तोड़े गए पटाखों के बाद हम सीढ़ियों के ओटोमन पर बैठ गए। मिस्टलेटो के नीचे। दो लोगों की संगति अच्छी होती है। ब्लूम (एक तिहरे नेपोलियन टोपी पहने हुए, जिस पर एक अंबर रंग का आधा चाँद बना है, उसकी उंगलियाँ और अंगूठा धीरे-धीरे उसकी कोमल, नम, मांसल हथेली पर जा रहे हैं, जिसे वह कोमलता से सौंप देती है।) रात का जादुई समय। मैंने इस हाथ से किरच निकाली, सावधानी से, धीरे-धीरे। (कोमलता से, जैसे ही वह उसकी उंगली में माणिक की अंगूठी पहनाता है।) ला सी डारेम ला मानो। श्रीमती ब्रीन (चाँदी के नीले रंग की एक-पीस शाम की फ्रॉक पहने हुए, माथे पर टिनसेल अप्सरा का मुकुट और निकोनबे साटन चप्पल के बगल में गिरा हुआ उसका डांसकार्ड, हथेली को धीरे से मोड़ते हुए, तेज़ी से साँस ले रही हैं।) वोग्लियो सी नॉन। तुम गर्म हो! तुम झुलसा देने वाली हो! बायाँ हाथ दिल के सबसे पास। ब्लूम (जब तुमने अपना वर्तमान चुनाव किया, तो उन्होंने कहा कि यह सुंदरता और जानवर की कहानी है। मैं तुम्हें इसके लिए कभी माफ नहीं कर सकता। (उसकी मुट्ठी माथे पर है।) सोचो इसका क्या मतलब है। उस समय तुम मेरे लिए सब कुछ थीं।) (गले में कर्कश स्वर में) औरत, ये मुझे तोड़ रहा है! (सफेद टोपी पहने डेनिस ब्रींन, विजडम हेली के सैंडविचबोर्ड के साथ, कालीन की चप्पलों में उनके पास से लड़खड़ाते हुए गुजरता है, उसकी सुस्त दाढ़ी बाहर निकली हुई है, और वह कुछ बुदबुदाता है)

424 दाईं ओर और मैं बाईं ओर। छोटा अल्फ बर्ग जेएफआई, इक्का के पल्ले में क्लोलाल उसे बाईं ओर ले जाता है और यी:;ही, हंसी में दुगना।^ अल्फ बर्ग ए \ (^सैंडविच बोर्ड पर ताना मारते हुए इशारा करता है।) यू. पी: ऊपर। श्रीमती ब्रीन (ब्लूम से।) नीचे सीढ़ियों पर खूब मस्ती। (^वह उसे प्रसन्न दृष्टि से देखती है।) तुमने उस जगह को ठीक करने के लिए चूमा क्यों नहीं! तुम चाहते थे, ब्लूम (हैरान।) मौली का सबसे अच्छा दोस्त! क्या तुम कर सकते थे? श्रीमती ब्रीन (अपने होठों के बीच अपनी गूदेदार जीभ, कबूतर चुंबन की पेशकश करती है।) ह्न्ह्न। उत्तर एक नींबू है। क्या मेरे लिए तुम्हारे पास कोई छोटा सा उपहार है? ब्लूम (अनजाने में।) कोषेर। रात के खाने के लिए एक नाश्ता। डिब्बाबंद मांस के बिना घर अधूरा है। मैं लिआ, श्रीमती बैंडमैन पामर के पास थी। शेक्सपियर की तीक्ष्ण प्रतिपादक। दुर्भाग्य से कार्यक्रम फेंक दिया। वहाँ सूअर के पैर खाने के लिए बढ़िया जगह है। महसूस करो। (रिची गोल्डिंग, जिसके सिर पर तीन महिलाओं की टोपियाँ लगी हैं, कॉलिस एंड वार्ड के काले कानूनी बैग के बोझ से एक तरफ झुका हुआ प्रतीत होता है, जिस पर सफेद चूने से खोपड़ी और हड्डियाँ बनी हुई हैं। वह उसे खोलता है और दिखाता है कि वह पोलोनी, किप्पर्ड हेरिंग, फाइंडन हैडीज़ और कसकर पैक की गई गोलियों से भरा हुआ है।) रिची: डब्लिन में सबसे बढ़िया सौदा। (गंजा पैट, परेशान कीड़ा, फुटपाथ पर खड़ा है, अपना नैपकिन मोड़ रहा है, इंतज़ार कर रहा है।) पैट: छलकती हुई ग्रेवी से भरी एक झुकी हुई थाली लेकर आगे बढ़ता है।) स्टेक और किडनी। लेगर की बोतल। ही ही ही। मेरे इंतज़ार करने तक इंतज़ार करो।

रिची: हे भगवान! हमेशा की तरह... (झुके हुए सिर के साथ वह दृढ़ता से आगे बढ़ता है। मज़दूर लड़खड़ाते हुए पास से गुज़रता है और अपने नुकीले सींग से उसे घायल कर देता है।) रिची (दर्द से चीखते हुए, अपना हाथ अपनी गर्दन पर रखते हुए) आह! बत्ती! बत्ती! ब्लूम (मज़दूर की ओर इशारा करते हुए) एक जासूस। ध्यान आकर्षित मत करो। मुझे बेवकूफ भीड़ से नफरत है। मैं मौज-मस्ती के मूड में नहीं हूँ। मैं एक गंभीर संकट में हूँ। श्रीमती ब्रीन: हमेशा की तरह अपनी मनगढ़ंत कहानी से धोखा दे रहे हो। ब्लूम: मैं तुम्हें एक छोटा सा रहस्य बताना चाहता हूँ कि मैं यहाँ कैसे आया। लेकिन तुम्हें किसी को नहीं बताना। यहाँ तक कि मौली को भी नहीं। मेरे पास एक बहुत ही खास वजह है। श्रीमती ब्रीन (हैरान होकर) ओह, बिलकुल नहीं। ब्लूम: चलो चलते हैं। चलें? श्रीमती ब्रीन: चलो। (वेश्या ने अनसुना इशारा किया। ब्लूम श्रीमती ब्रीन के साथ आगे बढ़ गया। उसका टेरियर कुत्ता उसके पीछे-पीछे चल रहा था, ज़ोर-ज़ोर से रो रहा था और अपनी पूंछ हिला रहा था।) वेश्या (यहूदी का दिमाग खराब हो गया!) ब्लूम (ओटमील रंग के स्पोर्ट्स सूट में, लैपल में वुडबाइन की एक टहनी, चमकीली बफ शर्ट, चरवाहे की प्लेड सेंट एंड्रयू क्रॉस स्कार्फ, सफेद स्पैट्स और एक फाइन डाउनकोट पहने हुए)

426 आर्म, टौनी रेड ब्रोग्स, फील्डग्लासेस ih U i r.din t.t/d a gny luiyiLk hai) क्या आपको बहुत लंबे समय से याद है, yei'rs ri i < . \- c. बस; ui ^ इली, मैरियोनेट हम उसे बुलाते थे। जब हम सभी v u i u ^ethtr to 1 aii) हाउस रेस में भाग लेते थे, तब उसका दूध छुड़ाया गया था, है ना? एमकेएस ब्रीएन (स्मार्ट सैक्स टेलरमेड में, जबकि icUiirs हैट और स्लाइडर घूंघट पहने हुए।) लेपर्डस्टाउन। ब्लूम 1 मतलब, लेपर्डस्टाउन। और मौली v, नेवरटेल नाम के तीन साल के बच्चे पर सात शिलिंग! और जब तुम अपने बचपन में उस पुरानी पांच-सीटर शैंडियाकन जैसी वैगनेट में, आइस रॉक से घर आ रही थी, तब तुमने वो नई सफेद मखमली टोपी पहनी हुई थी, जिसके चारों ओर मोलिउर का काम था, जिसे मिसेज हेज़ ने तुम्हें खरीदने की सलाह दी थी क्योंकि उस पर 19 और 11 का डिस्काउंट था, साथ में थोड़ा सा तार और मखमली कपड़े का एक पुराना टुकड़ा भी था, और मैं चाहे जो भी कहो, उसने जानबूझकर ऐसा किया था... मिसेज ब्रीन: उसने जानबूझकर किया था, बिल्कुल, बिल्ली! मुझे मत बताओ! बढ़िया सलाहकार! ब्लूम: क्योंकि वो टोपी तुम पर उतनी अच्छी नहीं लग रही थी जितनी दूसरी प्यारी सी टोपी, जिस पर बर्ड ऑफ पैराडाइज का पंख बना हुआ था, जो मुझे तुम पर बहुत पसंद थी और तुम सच में उसमें बहुत खूबसूरत लग रही थी, हालांकि उसे मारना दुख की बात थी, तुम निर्दयी प्राणी, छोटी सी जीव जिसका दिल पूर्ण विराम जितना छोटा है। श्रीमती ब्रीन (उनकी बांह दबाते हुए, मुस्कुराते हुए) मैं कितनी शरारती और क्रूर थी। ब्लूम (चुपके से, और भी तेज़ी से) और मौली श्रीमती जो गैलाहर की लंच बास्केट से मसालेदार बीफ़ का सैंडविच खा रही थी। सच कहूँ तो, भले ही उसके सलाहकार या प्रशंसक थे, मुझे उसकी शैली कभी पसंद नहीं आई। वह... श्रीमती ब्रीन भी... ब्लूम हाँ। और मौली इसलिए हंस रही थी क्योंकि रोजर्स और मैगॉट ओ'रेली थे।

427 नकल करते हुए: मुर्गे की आवाज आई जब हम एक फार्महाउस के पास से गुजरे और चाय व्यापारी मार्कस टर्टियस मोसेस अपनी बेटी के साथ एक गाड़ी में हमारे पास से गुजरे, उसका नाम डांसर मोसेस था, और उसकी गोद में बैठा पूडल कुत्ता लगाम फड़फड़ाने लगा और आपने मुझसे पूछा कि क्या मैंने कभी सुना है या पढ़ा है या जाना है या देखा है... श्रीमती ब्रीन (उत्सुकता से) हाँ, हाँ, हाँ, हाँ, हाँ, हाँ, हाँ। (वह अपनी जगह से ओझल हो जाता है। उसके पीछे-पीछे रोता हुआ कुत्ता है, वह हेल्सगेट्स की ओर बढ़ता है। एक मेहराब में, आगे झुकी हुई, पैर फैलाए खड़ी एक औरत पेशाब कर रही है। एक बंद पब के बाहर, आवारागर्दी करने वालों का एक समूह एक कहानी सुन रहा है जिसे उनका टूटी थूथन वाला मुखिया कर्कश हास्य के साथ सुना रहा है। उनमें से दो निहत्थे लोग कुश्ती करते हुए, गुर्राते हुए, घायल और भीगे हुए खेल-लड़ाई में उलझे हुए हैं।) मुखिया (झुकता है, उसकी आवाज उसकी थूथन में मुड़ी हुई है।) और जब केर्न्स बीवर स्ट्रीट में मचान से नीचे आया, तो उसने क्या किया? केवल उस पोर्टर की बाल्टी में जो डेरवान के प्लास्टर करने वालों के लिए वहाँ रखी थी। आवारागर्दी करने वाले (स्पष्ट तालू के साथ) ओ जयस! (उनकी चित्तीदार टोपियाँ हिल रही हैं।) अपने घरों की छाया और रेखाओं से सने हुए वे उसके चारों ओर बेधड़क उछल-कूद करते हैं। (ब्लूम) यह भी एक संयोग है। उन्हें यह हास्यास्पद लगता है। लेकिन ऐसा कुछ नहीं। दिन दहाड़े चलने की कोशिश कर रहा है। सौभाग्य से कोई महिला नहीं मिली। (आवारा लोग) [हाँ, यह अच्छा है। क्लॉबर सॉल्ट्स। ओ जय, पुरुषों के पोर्टर में। (ब्लूम गुजरता है। सस्ते लुटेरे, अकेले, जोड़े में, शॉल ओढ़े, बिखरे बालों वाले, गलियों, दरवाजों, कोनों से पुकारते हैं।)

वेश्याएं: क्या तुम दूर जा रहे हो, अजीब आदमी? तुम्हारी टांग कैसी है? क्या तुम्हारे पास माचिस है? अरे, इधर आओ जब तक मैं इसे तुम्हारे लिए खड़ा न कर दूं। (वे अपने नाले से बाहर निकलकर रोशन सड़क की ओर बढ़ते हैं। खिड़की के पर्दों के उभार से एक ग्रामोफोन एक टूटे-फूटे पीतल के बक्से की तरह खड़ा है। छाया में एक शराबखाना चलाने वाली मजदूर और दो लाल कोट वाले सैनिकों से मोलभाव कर रही है।) मजदूर (डकार मारते हुए) वह घर कहाँ है? शराबखाना चलाने वाली: पर्डन स्ट्रीट। एक शिलिंग की एक बोतल स्टाउट। इज्जतदार औरत। मजदूर (दो लाल कोट वाले सैनिकों को पकड़े हुए, उनके साथ लड़खड़ाते हुए आगे बढ़ता है) चलो, ब्रिटिश सेना! प्राइवेट कैर (उसकी पीठ पीछे) वह आधा पागल भी नहीं है। प्राइवेट कॉम्पटन (हंसता है) क्या बात है! प्राइवेट कैर (मजदूर से) पोर्टोबेलो बैरक कैंटीन। कैर से पूछो। जस्ट कैर। नौसेना (चिल्लाते हुए) हम वेक्सफ़ोर्ड के लड़के हैं। प्राइवेट कॉम्पटन कहो! सार्जेंटमेजर की क्या कीमत है?

429 प्राइवेट कैर बेनेट? वो मेरा दोस्त है। मुझे बूढ़ा बेनेट बहुत पसंद है। नौसेना (चिल्लाता है) ये कष्टदायक जंजीर। और हमारी मातृभूमि को आज़ाद करो। (वो लड़खड़ाते हुए आगे बढ़ता है, उसे अपने साथ घसीटता हुआ। ब्लूम रुक जाता है, गलती पर। कुत्ता पास आता है, उसकी जीभ बाहर निकली हुई है, वो हांफ रहा है।) ब्लूम ये तो सरासर बकवास है। अव्यवस्थित घर। भगवान जाने वे कहाँ चले गए। शराबी दुगनी तेज़ी से दूरी तय करते हैं। बढ़िया गड़बड़। वेस्टलैंड रो में दृश्य। फिर तीसरे टिकट के साथ फर्स्ट क्लास में कूद गया। फिर बहुत दूर। पीछे इंजन वाली ट्रेन। शायद मुझे मलाहाइड या रात के लिए किसी साइडिंग पर ले जाती या टक्कर हो जाती। दूसरा ड्रिंक ही काफी है। एक बार ही काफी है। मैं उसका पीछा क्यों कर रहा हूँ? फिर भी, वो उस समूह में सबसे अच्छा है। अगर मैंने श्रीमती ब्यूफॉय प्योरफॉय के बारे में नहीं सुना होता तो मैं नहीं जाता और न ही मिलता। किस्मत। वो वो पैसा खो देगा। यहाँ राहत कार्यालय है। सस्ते लोगों, अंगों के लिए अच्छा धंधा। तुममें किस बात की कमी है?^ जल्दी मिला, जल्दी चला गया। उस भयानक गाड़ी के साथ मेरी जान भी जा सकती थी, बस सूझबूझ की वजह से। वैसे भी, हमेशा जान नहीं बचती। अगर मैं उस दिन ट्रूलॉक की खिड़की के पास से दो मिनट बाद गुजरता, तो गोली लग जाती। शरीर का अभाव। फिर भी, अगर गोली सिर्फ मेरे कोट से आर-पार हो जाती, तो मुझे सदमे का हर्जाना, पाँच सौ पाउंड मिलता। वो कौन था? किल्डारे स्ट्रीट क्लब का गुंडा। भगवान उसके रखवाले की मदद करे। (वह दीवार पर लिखे हुए "वेट ड्रीम" और एक लिंगीय आकृति को पढ़ते हुए आगे बढ़ता है।) अजीब! किंगस्टाउन में मॉली पाले से जमी खिड़की पर चित्र बना रही है। यह कैसा है? (चमकीले गुड़ियानुमा कीड़े रोशन दरवाजों और खिड़कियों में आराम कर रहे हैं, चिड़ियों की आंख वाली सिगरेट पी रहे हैं। मीठे खरपतवार की गंध धीरे-धीरे गोल-गोल घूमती हुई उसकी ओर आ रही है।) मालाएँ मीठी हैं मिठाइयाँ। पाप की मिठाइयाँ। खिलना मेरी रीढ़ की हड्डी थोड़ी कमजोर है। जाऊं या मुड़ूं? और यह खाना? इसे खाओ और सब कुछ पाओ

430 पिगस्टिकी। मैं कितना बेवकूफ हूँ। पैसे की बर्बादी। एक शिलिंग और आठ पेंस बहुत ज़्यादा। (^रिट्रीवर अपने हाथ पर ठंडी, घिनौनी सी आवाज़ निकालता है, पूंछ हिलाता है।) अजीब है कि वे मुझे कैसे पसंद करते हैं। आज तो वह जानवर भी। पहले उससे बात कर लेना बेहतर है। महिलाओं की तरह उन्हें भी मुलाक़ातें पसंद हैं। नेवले जैसी बदबू आ रही है। हर किसी का अपना पेट खराब होता है। वह पागल हो सकता है। फिडो। उसकी हरकतें अनिश्चित हैं। अच्छा साथी मैं गैरीओवेन! (भेड़िया कुत्ता अपनी पीठ पर रेंगता है, भीख माँगते हुए पंजों से अश्लील तरीके से मरोड़ता है, उसकी लंबी काली जीभ बाहर लटकी हुई है।) अपने परिवेश के प्रति असंवेदनशील। दे दो और बात खत्म। बशर्ते कोई न हो। {उत्साहवर्धक शब्द कहते हुए वह एक चुपके से शिकारी के कदमों से लड़खड़ाते हुए वापस एक अंधेरे, बासी कोने में चला जाता है, सेटर उसका पीछा करता है। वह एक पार्सल खोलता है और चला जाता है।

431 टॉसर। हमें पंजा दो। पंजा दो। (^बुलडॉग गुर्राता है, उसकी गर्दन खड़ी है, उसके दाढ़ों के बीच सूअर के पैर का एक टुकड़ा फंसा है जिससे पागलों जैसी गंदगी टपक रही है। बॉब डोरान चुपचाप एक क्षेत्र में घुस जाता है।) दूसरा पहरा: पशु क्रूरता की रोकथाम। ब्लूम (उत्साह से) एक महान कार्य! मैंने हेरोल्ड क्रॉस ब्रिज पर उस ट्राम चालक को उसके हार्नेस के घाव से बेचारे घोड़े को परेशान करने के लिए डांटा। मुझे अपनी पैंट के लिए खराब फ्रेंच की सजा मिली। बेशक, ठंड थी और आखिरी ट्राम थी। सर्कस के जीवन की सभी कहानियाँ बेहद निराशाजनक होती हैं। (सिग्नोर मैफेई, पीला पड़ा हुआ, शेर प्रशिक्षक की पोशाक में, अपनी कमीज के सामने हीरे जड़े हुए, आगे बढ़ता है, एक सर्कस का पेपर बैग, एक घुमावदार गाड़ी का चाबुक और एक रिवॉल्वर पकड़े हुए जिससे वह भूख से तड़पते सूअर को ढक लेता है।) सिग्नोर मैफेई (एक भयावह मुस्कान के साथ) देवियों और सज्जनों, मेरे शिक्षित ग्रेहाउंड। मैंने ही उछलते-कूदते ब्रोंको एजैक्स को अपने मांसाहारी जानवरों के लिए बने खास नुकीले काठी से काबू में किया था। पेट के नीचे गांठदार डोरी से बांधो। ब्लॉक टैकल और गला घोंटने वाली रस्सी आपके शेर को काबू में कर देगी, चाहे वह कितना भी उग्र क्यों न हो, यहां तक कि लियो जेरोक्स, लीबियाई आदमखोर भी। एक गर्म लोहे की छड़ और जलते हुए हिस्से पर मलहम लगाने से एम्स्टर्डम का फ्रिट्ज, सोचने वाला लकड़बग्घा, भी काबू में आ गया। (वह घूरता है) मेरे पास भारतीय चिन्ह है। मेरी आंखों की चमक इन चमकते स्तनों के साथ कमाल कर देती है। (एक शरारती मुस्कान के साथ) अब मैं पेश करता हूं मैडमोजेल रूबी, रिंग का गौरव। पहली बारी। आइए। नाम और पता। डॉ. ब्लूम, मैं इस समय भूल गया हूं। आह, हां! (वह अपनी उच्च श्रेणी की टोपी उतारकर सलाम करता है) डॉ. ब्लूम, लियोपोल्ड, दंत सर्जन। आपने वॉन ब्लूम पाशा के बारे में तो सुना ही होगा।
करोड़ों का मालिक। डोनरवेटर! आधा ऑस्ट्रिया, मिस्र और चचेरा भाई।

432 प्रथम पहरा सबूत। (ब्लूम के हाथ के चमड़े के हेडबैंड के अंदर एक कार्ड गिर जाता है।) ब्लूम (लाल रंग के कपड़े पहने, चौड़ी हरी कमरबंद वाला कैडी का ड्रेस कोट पहने, लीजन ऑफ ऑनर का नकली बैज लगाए, जल्दी से कार्ड उठाता है और उसे आगे बढ़ाता है।) मुझे अनुमति दें। मेरा क्लब जूनियर आर्मी एंड नेवी है। वकील: श्रीमान जॉन हेनरी मेंटन, 27 बैचलर वॉक। प्रथम पहरा (पढ़ता है।) हेनरी फ्लावर। कोई निश्चित पता नहीं। गैरकानूनी रूप से निगरानी और घेराबंदी। द्वितीय पहरा एक अलबी। आपको चेतावनी दी जाती है। ब्लूम (अपनी जेब से एक कुचला हुआ पीला फूल निकालता है।) यह वही फूल है जिसके बारे में बात हो रही है। यह मुझे एक ऐसे व्यक्ति ने दिया था जिसका नाम मैं नहीं जानता। (संभावित रूप से।) आपको वह पुराना मजाक याद है, कैस्टिले का गुलाब। ब्लूम। नाम परिवर्तन। विराग। (वह दबे स्वर में और गोपनीय रूप से बुदबुदाता है।) सार्जेंट, हम व्यस्त हैं। मामला एक महिला से जुड़ा है। प्रेम प्रसंग। (वह दूसरे पहरेदार को धीरे से कंधे पर उठाता है।) धिक्कार है! नौसेना में हम जैसे बहादुरों का यही तरीका है। वर्दी ही सब कुछ तय कर देती है। (वह गंभीरता से पहले पहरेदार की ओर मुड़ता है।) फिर भी, बेशक, कभी- कभी आपको वाटरलू का सामना करना पड़ता है। किसी शाम को आइए और एक गिलास पुरानी बरगंडी पीजिए। (दूसरा पहरेदार जो खुशी से कहता है।) मैं आपको उनसे मिलवा दूँगा, इंस्पेक्टर। वह तैयार है। पलक झपकते ही। (एक गहरा पारा जैसा चेहरा दिखाई देता है, जो एक नकाबपोश आकृति का नेतृत्व कर रहा है।) द डार्क मर्करी। महल उसे ढूंढ रहा है। उसे सेना से निकाल दिया गया था। मार्था (मोटे नकाब में लिपटी, गले में लाल रंग का पट्टा, हाथ में आयरिश टाइम्स की एक प्रति, निंदा भरे लहजे में इशारा करते हुए।) हेनरी! लियोपोल्ड! लियोपोल्ड! लियोनेल, तुमने एक को खो दिया! मेरा नाम साफ हो जाए।

433 प्रथम पहरा (सख्ती से) स्टेशन पर आओ। ब्लूम (डरा हुआ, खुद को टोपी पहनाकर, कदम पीछे हटाता है, फिर अपने दिल को पकड़कर और अपनी दाहिनी बांह को चौकोर पर उठाकर, वह दोस्ती का संकेत देता है।) नहीं, नहीं, आदरणीय स्वामी, प्रेम का प्रकाश। गलत पहचान। लायंस मेल। लेसुरक्स और डुबोस्क। आपको चाइल्ड्स भाई की हत्या का मामला याद है। हम चिकित्सक। कुल्हाड़ी से उसे मारकर, मुझ पर गलत आरोप लगाया गया है। बेहतर है कि एक दोषी बच जाए, उन्नीस गलत तरीके से दोषी ठहराए गए लोगों में से। मार्था (अपने घूंघट के पीछे सिसकते हुए) वादा तोड़ना। मेरा असली नाम पेगी ग्रिफिन है। उसने मुझे लिखा था कि वह दुखी है। मैं अपने भाई, बेक्टिव रग्बी फुलबैक को तुम्हारे बारे में बताऊंगी, निर्दयी व्यभिचारी। ब्लूम (अपने हाथ के पीछे) वह नशे में है। वह महिला मदहोश है। (वह अस्पष्ट रूप से एफ़्रैम के अतीत का ज़िक्र करता है।) शिटब्रोलीथ। दूसरा पहरा (आँखों में आँसू लिए, ब्लूम से) तुम्हें अपने आप पर बहुत शर्म आनी चाहिए। ब्लूम: जूरी के सज्जनों, मुझे समझाने दीजिए। यह पूरी तरह से एक उलझन है। मैं एक गलत समझा गया व्यक्ति हूँ। मुझे बलि का बकरा बनाया जा रहा है। मैं एक सम्मानित विवाहित पुरुष हूँ, मेरे चरित्र पर कोई दाग नहीं है। मैं एक्लेस स्ट्रीट में रहता हूँ। मेरी पत्नी, मैं एक अत्यंत प्रतिष्ठित कमांडर की बेटी हूँ, एक वीर और ईमानदार सज्जन, आप उन्हें क्या कहते हैं, मेजर जनरल ब्रायन ट्वीडी, ब्रिटेन के उन योद्धाओं में से एक जिन्होंने हमारी लड़ाइयों को जीतने में मदद की। रॉर्क्स ड्रिफ्ट के वीर बचाव के लिए उन्हें बहुमत मिला। पहला पहरा: रेजिमेंट। ब्लूम (गैलरी की ओर मुड़ता है) शाही डबलिन, दोस्तों, धरती के नमक, पूरी दुनिया में जाने जाते हैं। मुझे लगता है कि मुझे वहाँ कुछ पुराने साथी सैनिक दिखाई दे रहे हैं। 28

आपमें से 434। आर.डी.एफ. विली, हमारी अपनी मेट्रोपॉलिटन पुलिस, हमारे घरों के रक्षक, सबसे साहसी जवान और शारीरिक रूप से सर्वश्रेष्ठ पुरुष, हमारे संप्रभु की सेवा में। एक आवाज: गद्दार! बोअर जिंदाबाद! जो चेम्बरलेन को किसने मारा? ब्लूम (पहले पहरेदार के कंधे पर हाथ रखते हुए): मेरे पिताजी भी एक जे.पी. थे। मैं भी आपकी तरह ही पक्का ब्रिटिश नागरिक हूँ, महोदय। मैंने जनरल गफ के नेतृत्व में पार्क में हुए युद्ध में राजा और देश के लिए झंडे के साथ लड़ाई लड़ी और स्पियन कॉप और ब्लोमफोंटेन में घायल हो गया, मेरा नाम प्रशस्ति पत्र में आया। मैंने वह सब किया जो एक गोरा आदमी कर सकता था। (शांत भाव से): जिम ब्लूडसो, इसका नोजल किनारे के पास रखो। पहला पहरेदार: पेशा या व्यापार? ब्लूम: मैं साहित्यिक पेशे से जुड़ा हूँ। लेखक-पत्रकार। दरअसल, हम पुरस्कार विजेता कहानियों का एक संग्रह प्रकाशित कर रहे हैं, जिसका आविष्कारक मैं ही हूँ। यह एक बिलकुल नई पहल है। मेरा ब्रिटिश और आयरिश प्रेस से संबंध है। अगर आप फ़ोन करें... (माइल्स क्रॉफर्ड लड़खड़ाते हुए बाहर आता है, उसके दाँतों के बीच एक कलम है। उसकी लाल चोंच उसकी भूसे की टोपी के घेरे में चमक रही है। वह एक हाथ में स्पेनिश प्याज का गुच्छा लटकाए हुए है और दूसरे हाथ से अपने कान पर टेलीफोन रिसीवर का नोजल लगाए हुए है।) माइल्स क्रॉफर्ड (उसके मुर्गे की कलगी हिल रही है।) हेलो, सत्तर सात चौरासी। हेलो। फ्रीमैन्स यूरिनल एंड वीकली आर्सिविपर यहाँ। यूरोप को पंगु बना दो। तुम कौन हो? ब्लूबैग्स? कौन लिखता है? क्या यह ब्लूम है? (पीले चेहरे वाले श्री फिलिप ब्यूफॉय, सुबह के सटीक परिधान में, माउंटेन बॉक्स में खड़े हैं। उनकी जेब में रूमाल का सिरा दिख रहा है, साथ में लैवेंडर रंग की सिलवटों वाली पतलून और पेटेंट बूट हैं। उनके हाथ में एक बड़ा पोर्टफोलियो है जिस पर 'मैचम की उत्कृष्ट कृतियाँ' लिखा है।)

435 ब्यूफ़ॉय (धीमी आवाज़ में) नहीं, आप नहीं हैं, जहाँ तक मुझे पता है, आप बिलकुल भी नहीं हैं। मुझे ऐसा कुछ नहीं दिखता, बस इतना ही। कोई जन्मजात सज्जन, यहाँ तक कि एक सज्जन व्यक्ति की बुनियादी समझ रखने वाला भी व्यक्ति, ऐसे घृणित आचरण में नहीं गिरेगा। आप उनमें से एक हैं, मेरे स्वामी। एक साहित्यिक चोर। एक साहित्यकार होने का ढोंग करने वाला एक धूर्त धोखेबाज़। यह बिल्कुल स्पष्ट है कि उसने अपनी सबसे नीच प्रवृत्ति से मेरी कुछ सबसे अधिक बिकने वाली पुस्तकों की नकल की है, जो वास्तव में शानदार रचनाएँ हैं, एक अनमोल रत्न, जिनमें प्रेम प्रसंग संदेह से परे हैं। ब्यूफ़ॉय की प्रेम और महान संपत्तियों की पुस्तकें, जिनसे आपके स्वामी निःसंदेह परिचित हैं, पूरे राज्य में प्रसिद्ध हैं। ब्लूम (दुखी विनम्रता से बुदबुदाते हुए) हाथ में हाथ डाले हंसती हुई चुड़ैल वाली बात पर मुझे आपत्ति है, अगर मैं कहूँ तो... ब्यूफ़ॉय (उसके होंठ ऊपर उठते हैं, दरबार पर घमंडी मुस्कान के साथ) तुम बड़े मूर्ख हो! तुम हद से ज़्यादा घिनौने और अजीब हो! मुझे नहीं लगता कि तुम्हें इस मामले में ज़रूरत से ज़्यादा परेशान होने की ज़रूरत है। मेरे साहित्यिक एजेंट श्री जे. बी. पिंकर उपस्थित हैं। मुझे लगता है, महाराज, हमें गवाहों की सामान्य फीस मिलेगी, है ना! इस घटिया पत्रकार जॉनी, इस रीम्स के बदमाश की वजह से हमारा काफ़ी पैसा खर्च हो गया है, जो कभी विश्वविद्यालय भी नहीं गया। (ब्लूम (अस्पष्ट रूप से) जीवन का विश्वविद्यालय। बुरा है। (ब्यूफोट (चिल्लाते हुए) यह एक घिनौना झूठ है जो उस आदमी की नैतिक सड़न को दर्शाता है! (वह अपना हाथ आगे बढ़ाता है) हमारे पास यहाँ निर्णायक सबूत हैं, महाराज, मेरे परिपक्व काम का एक नमूना जो उस दरिंदे की निशानी से विकृत है। गैलरी से एक आवाज़: मूसा, मूसा, यहूदियों का राजा। डेली न्यूज़ में अपनी गांड पोंछी।

436 ब्लूम (बहादुरी से)। ओवरड्रॉन। ब्यूफॉय: तुम नीच बदमाश! तुम्हें तो घोड़े के तालाब में डुबो देना चाहिए, बदमाश! (न्यायालय से) ज़रा इस आदमी की निजी ज़िंदगी देखो! दोहरी ज़िंदगी जी रहा है! गली का फ़रिश्ता और घर का शैतान। मिश्रित समाज में ज़िक्र करने लायक नहीं। इस युग का सबसे बड़ा षड्यंत्रकारी। ब्लूम (न्यायालय से) और वह, कुंवारा, कैसे... पहला पहरा: राजा बनाम ब्लूम। महिला को ड्रिस्कॉल कहो। उद्घोषक: मैरी ड्रिस्कॉल, रसोई की नौकरानी! (मैरी ड्रिस्कॉल, एक लापरवाह नौकरानी आती है। उसकी बांह पर एक बाल्टी और हाथ में एक झाड़ू है।) दूसरा पहरा: एक और! क्या तुम बदकिस्मत वर्ग से हो? मैरी ड्रिस्कॉल (गुस्से से) मैं बुरी नहीं हूँ। मेरा चरित्र सम्मानजनक है और मैं अपनी पिछली नौकरी में चार महीने रही थी। मैं ऐसी स्थिति में थी, साल में छह पाउंड और शुक्रवार को छुट्टी मिलने की मेरी उम्मीदें भी सीमित थीं, और मुझे उसके नखरों के कारण नौकरी छोड़नी पड़ी। पहली निगरानी: आप उस पर क्या कर लगाते हैं? मैरी ड्रिस्कॉल: उसने एक सुझाव दिया, लेकिन मैंने अपनी गरीबी को देखते हुए खुद को बेहतर समझा। ब्लूम (लहरदार कपड़े की फलालैन की पैंट, बिना एड़ी की चप्पल, बिना दाढ़ी के, हल्के से बिखरे बालों के साथ) मैंने तुम्हारे साथ अच्छा व्यवहार किया।
मैंने तुम्हें स्मृति चिन्ह दिए, कीमती पन्ना।

4^37 गार्टर्स आपकी हैसियत से कहीं ऊपर हैं। जब आप पर चोरी का आरोप लगा, तो मैंने लापरवाही से आपका पक्ष लिया। हर चीज़ में एक मध्य मार्ग होता है। क्रिकेट खेलो। मैरी ड्रिस्कॉल (उत्साहित होकर) "भगवान की कृपा से, आज रात मैंने कभी उन सीपियों को हाथ नहीं लगाया!" प्रथम पहर: शिकायत किया गया अपराध क्या था? क्या कुछ हुआ था? मैरी ड्रिस्कॉल: "माननीय न्यायाधीश, एक सुबह जब मेरी पत्नी खरीदारी के लिए बाहर गई हुई थीं, तब उन्होंने मुझे परिसर के पीछे घेर लिया और एक सेफ्टी पिन माँगी। उन्होंने मुझे पकड़ लिया और परिणामस्वरूप मेरे शरीर पर चार जगह दाग लग गए। उन्होंने मेरे कपड़ों के साथ दो बार छेड़छाड़ की।" ब्लूम: "उसने पलटवार किया।" मैरी ड्रिस्कॉल (तिरस्कारपूर्वक) "मुझे तो सफाई करने वाले ब्रश से ज़्यादा सम्मान था, इसलिए मैंने उनसे विरोध किया, माननीय न्यायाधीश, और उन्होंने कहा: "चुप रहो!" (सब हँस पड़े।) जॉर्जेस फोट्रेल (राजकीय और शांति के क्लर्क, गूंजती हुई आवाज़ में) "अदालत में शांति बनाए रखें! आरोपी अब एक फर्जी बयान देगा।" (ब्लूम, दोषी न होने का दावा करते हुए और एक पूरी तरह खिला हुआ कमल का फूल पकड़े हुए, एक लंबा भाषण शुरू करता है) अस्पष्ट भाषण। वे वकील द्वारा ग्रैंड ज्यूरी के समक्ष दिए गए उनके जोशीले भाषण को सुनेंगे। वह हताश और निराश था, लेकिन भले ही उसे परिवार का बिगड़ा हुआ सदस्य कहा जाता था, फिर भी वह सुधरना चाहता था, अतीत की यादों को एक बहन की तरह संजोना चाहता था और एक पालतू जानवर की तरह प्रकृति में लौटना चाहता था। सात महीने के बच्चे के रूप में, उसका पालन-पोषण एक वृद्ध, बिस्तर पर पड़े माता-पिता ने बड़ी सावधानी से किया था। एक पिता की गलतियों से कुछ चूक हो सकती थी, लेकिन वह एक नई शुरुआत करना चाहता था और अब, जब अंततः उसे मृत्युदंड मिलने वाला था, तो वह अपने जीवन के अंतिम दिनों में स्नेह से परिपूर्ण एक साधारण जीवन जीना चाहता था।

परिवार के उमड़ते हुए सीने के परिवेश का 438. एक अभ्यस्त ब्रिटिश नागरिक, उसने उस गर्मी की शाम को लूप लाइन रेलवे कंपनी के इंजन कैब के फुटप्लेट से देखा था, जब बारिश रुकी हुई थी, मानो डबलिन शहर और शहरी जिले के प्रेमपूर्ण घरों की खिड़कियों से झलकियाँ दिखाई दे रही हों, जो वास्तव में ग्रामीण सुख का प्रतीक लग रहा था, जहाँ डॉकरेल का वॉलपेपर एक डॉलर और नौ पेंस प्रति दर्जन के हिसाब से मिल रहा था, मासूम ब्रिटिश मूल के बच्चे पवित्र शिशु के लिए तुतलाते हुए प्रार्थना कर रहे थे, युवा छात्र अपने निबंधों से जूझ रहे थे, आदर्श युवतियाँ पियानो बजा रही थीं या फिर सभी उत्साह से चटखते हुए क्रिसमस लॉग के चारों ओर पारिवारिक माला का पाठ कर रही थीं, जबकि छोटी गलियों और हरी-भरी पगडंडियों में लड़कियाँ अपने प्रेमियों के साथ टहल रही थीं, कभी-कभी ऑर्गन से बजाए जाने वाले मेलोडियन ब्रिटानिया की धुनें गूंज रही थीं, जिसमें चार क्रियाशील स्टॉप और बारह गुना धौंकनी थी, एक बलिदान, अब तक का सबसे बड़ा सौदा...') {पुनः हंसी। वह अस्पष्ट रूप से कुछ बुदबुदाता है। रिपोर्टर शिकायत करते हैं कि उन्हें कुछ सुनाई नहीं दे रहा है। (लंबाई और लघुलेखन) (अपनी नोटबुक से नज़रें उठाए बिना) उसके जूते ढीले करो। प्रोफ़ेसर माचुघ (प्रेस टेबल से खांसते हुए पुकारते हैं) खांसो, यार। थोड़ा-थोड़ा करके बाहर निकालो। (ब्लूम और बाल्टी के बारे में जिरह जारी है। एक बड़ी बाल्टी। ब्लूम खुद। पेट की समस्या। बीवर स्ट्रीट में। पेट दर्द, हाँ। काफी बुरा। एक प्लास्टर करने वाले की किक। अकड़े हुए पैरों से चलने के कारण। असहनीय पीड़ा झेली। जानलेवा दर्द। दोपहर के करीब, ^jwe या बरगंडी। हाँ, कुछ पालक। निर्णायक क्षण। उसने बाल्टी में नहीं देखा। कोई नहीं। काफी गड़बड़। पूरी तरह नहीं। टिबिट्स का एक पुराना अंक।) (शोर और सीटियाँ। फटे हुए फ्रॉककोट में, सफेदी से सना हुआ, सिर पर तिरछी पड़ी मैली रेशमी टोपी, नाक पर चिपकाने वाला प्लास्टर, ब्लूम अस्पष्ट रूप से बोलता है।) जे. जे. ओ'मॉलॉय (वकील की धूसर विग और भारी गाउन में, दर्द भरी आवाज में बोलते हुए।) शराब के नशे में धुत एक गलती करने वाले इंसान का मज़ाक उड़ाने के लिए यह जगह ठीक नहीं है। हम न तो किसी भालू के बगीचे में हैं, न ही ऑक्सफोर्ड के किसी अखबार में, और न ही यह

439 न्याय का मज़ाक है। मेरा मुवक्किल एक शिशु है, एक गरीब विदेशी अप्रवासी जिसने छिपकर यात्रा करके अपना जीवन यापन शुरू किया और अब ईमानदारी से पैसे कमाने की कोशिश कर रहा है। यह मनगढ़ंत दुराचार आनुवंशिकता की क्षणिक गड़बड़ी के कारण हुआ था, जो मतिभ्रम से उत्पन्न हुई थी। इस प्रकार की घटनाएँ, जैसे कि कथित अपराध, मेरे मुवक्किल के जन्मस्थान, फ़राओ की भूमि में पूरी तरह से मान्य थीं। प्रथम दृष्टया, मैं आपसे यह कहना चाहता हूँ कि शारीरिक संबंध बनाने का कोई प्रयास नहीं किया गया था। अंतरंगता नहीं हुई और ड्रिस्कॉल द्वारा शिकायत किया गया अपराध, कि उसकी पवित्रता को भंग किया गया था, दोहराया नहीं गया। मैं विशेष रूप से पूर्वजवाद पर ध्यान केंद्रित करूँगा। मेरे मुवक्किल के परिवार में जहाज़ डूबने और नींद में चलने के मामले सामने आए हैं। यदि आरोपी बोल पाता, तो वह एक ऐसी कहानी सुना सकता था जो अब तक किसी पुस्तक के पन्नों में वर्णित सबसे विचित्र कहानियों में से एक होती। वह स्वयं, मेरे प्रभु, एक मोची की कमज़ोर छाती के कारण शारीरिक रूप से दुर्बल है। उसका दावा है कि वह मंगोलियाई मूल का है और अपने कार्यों के लिए ज़िम्मेदार नहीं है। असल में, बात पूरी तरह से सही नहीं है। ब्लूम (नंगे पैर, कबूतर जैसी छाती, नाविक की बनियान और पतलून पहने, माफ़ी माँगते हुए पैर की उंगलियाँ अंदर की ओर मुड़ी हुई, अपनी छोटी-छोटी आँखें खोलता है और अचंभित होकर चारों ओर देखता है, धीरे से अपना हाथ माथे पर फेरता है। फिर वह नाविकों की तरह अपनी बेल्ट कसता है और पूर्वी अंदाज़ में कंधे उचकाते हुए दरबार को सलाम करता है, एक अंगूठा आसमान की ओर इशारा करते हुए।) हिम मेक वेली मुची फाइन नाइट। (वह सरलता से गुनगुनाना शुरू करता है।) ली ली पू 111 चिले। ब्लिंगी पिगफुट एवली नाइट। पेयी टू शिली... (उसे चुप करा दिया जाता है।) जे. जे. ओ'मॉलॉय (जनता से गुस्से में) यह एक अकेले व्यक्ति की लड़ाई है। हे भगवान, मैं अपने किसी भी मुवक्किल को कुत्तों और हँसते हुए लकड़बग्घों के झुंड द्वारा इस तरह से चुप नहीं कराऊँगा और परेशान नहीं करूँगा। मूसा की संहिता ने जंगल के कानून को पीछे छोड़ दिया है। मैं यह बात पूरे विश्वास के साथ कह रहा हूँ, न्याय के उद्देश्य को विफल करने की मेरी एक क्षणिक इच्छा भी नहीं है। आरोपी अपराध से पहले सहयोगी नहीं था और अभियोक्ता के साथ कोई छेड़छाड़ नहीं की गई है। प्रतिवादी ने उस युवती के साथ ऐसा व्यवहार किया मानो वह उसकी अपनी बेटी हो। (ब्लूम, एफ. एफ. ओ'मॉलॉय का हाथ पकड़कर अपने होठों तक ले जाता है।) मैं

इस बात को पूरी तरह से साबित करने के लिए खंडनकारी साक्ष्य प्रस्तुत करूँगा कि गुप्त शक्ति फिर से अपना पुराना खेल खेल रही है। संदेह होने पर ब्लूम पर मुकदमा चलाओ। मेरा मुवक्किल, स्वभाव से शर्मीला व्यक्ति, दुनिया का आखिरी आदमी होगा जो ऐसा कोई भी असभ्य काम करेगा जिससे उसकी मर्यादा को ठेस पहुँचे।

440 या उस लड़की पर पत्थर फेंको जिसने गलत रास्ता चुन लिया था जब किसी नीच व्यक्ति ने, जो उसकी इस हालत के लिए ज़िम्मेदार था, उस पर अपनी मनमानी की थी। वह सीधा रास्ता अपनाना चाहता है। मैं उसे सबसे ईमानदार आदमी मानता हूँ जिसे मैं जानता हूँ। वह इस समय बदकिस्मत है क्योंकि उसने सुदूर एशिया माइनर में एजेंडाथ नेटैम में अपनी विशाल संपत्ति गिरवी रख दी है, जिसकी स्लाइड अब दिखाई जाएगी। (ब्लॉम से) मेरा सुझाव है कि आप यह नेक काम करेंगे। ब्लॉम: एक पाउंड में एक पैसा। (दीवार पर किन्नरेथ झील का मृगतृष्णा जैसा दृश्य उभरता है, जिसमें चांदी जैसी घास में चरते हुए धुंधले मवेशी दिखाई दे रहे हैं। नीली डंगरी पहने, नेवला जैसी आंखों वाला एल्बिनो, मूसा धिगाक गैलरी में खड़ा है, उसके दोनों हाथों में एक-एक संतरा और एक सूअर का गुर्दा है।) धिगाक (भारी स्वर में) ब्लेइबट्रेस्ट्रासे, बर्लिन, पश्चिम, 13। ओ'मॉलॉय एक ऊंचे चबूतरे पर कदम रखता है और गंभीरता से अपने कोट के कॉलर को पकड़ता है। उसका चेहरा लंबा हो जाता है, पीला पड़ जाता है और दाढ़ी बढ़ जाती है, आंखें धंसी हुई हैं, तपेदिक के धब्बे हैं और जॉन एफ. टेलर की तरह उभरी हुई गाल की हड्डियां हैं। वह अपने रूमाल को मुंह पर लगाता है और गुलाबी रंग के खून की तेज धारा को ध्यान से देखता है। जे. जे. ओ'मॉलॉय (लगभग खामोशी से) क्षमा कीजिए, मुझे बहुत ठंड लग रही है, मैं हाल ही में बीमार बिस्तर से उठा हूं। कुछ सोच-समझकर कहे गए शब्द। (वह सेमोर बुशे के लतानुमा सिर, चालाक मूंछों और सूंडनुमा वाक्पटुता को अपना लेता है।) जब देवदूतों की किताब खोली जाएगी, अगर चिंतनशील हृदय ने आत्मा के रूपांतरण और आत्मा के परिवर्तन से जो कुछ भी आरंभ किया है, वह जीवित रहने योग्य है, तो मैं कहता हूं कि कटघरे में खड़े कैदी को संदेह का पवित्र लाभ दिया जाए। (अदालत में कुछ लिखा हुआ एक कागज प्रस्तुत किया जाता है।) ब्लूम (दरबारी पोशाक में) सर्वोत्तम संदर्भ दे सकता हूं। श्रीमान कैलन, कोलमैन, श्री विजडम, हेली जे. पी., मेरे पुराने प्रमुख जो कफ, श्री वी. बी. डिलन, डबलिन के पूर्व लॉर्ड मेयर, डबलिन सोसाइटी के सर्वोच्च... रानियों के आकर्षक दायरे में रहे हैं। (लापरवाही से) मैं आज दोपहर वायसराय लॉज में अपने पुराने दोस्तों, सर रॉबर्ट और लेडी बॉल, रॉयल एस्ट्रोनॉमर, से लेवी में बातचीत कर रहा था। सर बॉब, मैंने कहा...

44r श्रीमती येल्वर्टन बैरी (ओपल रंग की सजी हुई बॉलड्रेस और कोहनी तक लंबे हाथीदांत के दस्ताने पहने, सेबल रिम वाला ईंट की रजाईदार डोलमैन टोपी, हीरों से जड़ी कंघी और बालों में ऑस्प्रे की शान) इसे गिरफ्तार करो, कांस्टेबल। जब मेरे पति मुन्स्टर सर्किट के लिए टिप्पेररी के नॉर्थ राइडिंग में थे, तब इसने मुझे जेम्स लवबर्च के हस्ताक्षर से एक गुमनाम पत्र लिखा, जो प्रशिक्षु की बैकहैंड में था। उसने कहा कि जब मैं थिएटर रॉयल के एक विशेष प्रदर्शन में बॉक्स में बैठी थी, तब उसने मेरे अद्वितीय स्तनों को स्वर्ग से देखा था। उसने कहा कि मैंने उसे बहुत उत्तेजित किया। उसने अगले गुरुवार को शाम साढ़े चार बजे (डनसिंक समय) मुझसे अनुचित व्यवहार करने का आग्रह किया। उसने मुझे डाक से महाशय पॉल डी कॉक की एक काल्पनिक रचना, जिसका शीर्षक 'द गर्ल विद द थ्री पेयर्स ऑफ स्टेज़' है, भेजने की पेशकश की। श्रीमती बेलिंगहैम (टोपी और सील कोनी मेंटल पहने, नाक तक लिपटी हुई, अपनी बग्घी से बाहर निकलती हैं और अपने विशाल ओपोसम मफ के अंदर से निकाले गए कछुए की खोल के क्विक्स-ग्लास से देखती हैं।) मेरे लिए भी। हाँ, मुझे लगता है कि यह वही घिनौना व्यक्ति है। क्योंकि उसने सर थॉर्नली स्टोकर के यहाँ एक बर्फीले दिन, फरवरी 93 की कड़ाके की ठंड में, मेरी गाड़ी का दरवाजा बंद कर दिया था, जब मेरे बाथटब के ड्रेनेज पाइप और बॉलस्टॉप की जाली भी जम गई थी। बाद में उसने ऊँचाई से तोड़ा हुआ एडलवाइस का एक फूल भेजा, जैसा कि उसने कहा, मेरे सम्मान में। मैंने इसे एक वनस्पति विशेषज्ञ से जांच करवाया और पता चला कि यह मॉडल फार्म के एक फोर्सिंग केस से चुराए गए घर में उगाए गए आलू के पौधे का फूल था। श्रीमती येल्वर्टन बैरी, उस पर शर्म आती है! (वेश्याओं और आवारा लड़कों की भीड़ उमड़ पड़ती है) जोरवर्ड।) वेश्याएं और फटेहाल {चीखते हुए।') चोर 1 को रोको: हुर्रा वहाँ, ; ब्लूबीयर्ड! आइकी मो के लिए तीन जयकारे! दूसरा पहरा {हथकड़ी निकालता है।) ये रही डार्बी। श्रीमती बेलिंगहैम उन्होंने मुझे कई लिखावटों में भरपूर प्रशंसा के साथ संबोधित किया जैसे कि एक

442 फर में लिपटी वीनस और मेरे ठंड से जमे कोचमैन पामर के लिए कथित गहरी दया, जबकि उसी क्षण उसने अपने कान ढकने वाले फ्लैप और मुलायम भेड़ की खालों और मेरे पास होने के सौभाग्यशाली अवसर पर ईर्ष्या व्यक्त की, जब मैं मेरी कुर्सी के पीछे खड़ा था और बेलिंघम के प्रतीक चिन्हों से सजा हुआ काला कपड़ा और एक हिरण का कटा हुआ सिर पहने हुए था। उसने मेरे निचले अंगों, रेशमी मोजों में कसी हुई मेरी उभरी हुई पिंडलियों की लगभग अतिशयोक्तिपूर्ण प्रशंसा की और मेरे अन्य छिपे हुए खजानों की भी खूब तारीफ की, जो अनमोल लेस से बने थे और जिनके बारे में उसने कहा कि वह उन्हें प्रकट कर सकता है। उसने मुझे उकसाया, यह कहते हुए कि वह इसे अपने जीवन का मिशन मानता है, कि मैं विवाह के बिस्तर को अपवित्र करूँ, और जल्द से जल्द व्यभिचार करूँ। माननीय श्रीमती मर्विन टैलबॉयज़ (/« अमा:(वेशभूषा में, कड़ी चोट खाई हुई, जैकबूट्स, सिंदूरी वेस्टकोट, भूरे रंग के मशली दस्ताने, बुने हुए ड्रम के साथ, लंबी ट्रेन ऊपर उठाए हुए और शिकार का चाबुक जिससे वह लगातार अपने घाव पर प्रहार करती रहती हैं।^ और मैं भी। क्योंकि उन्होंने मुझे फीनिक्स पार्क के पोलो मैदान में ऑल आयरलैंड बनाम रेस्ट ऑफ आयरलैंड मैच में देखा था। मुझे पता है, मेरी आँखें दिव्य रूप से चमक रही थीं जब मैंने इनिस्किलिंग्स के कप्तान स्लोगर डेनेही को अपने प्यारे घोड़े सेंटॉर पर अंतिम चक्कर जीतते देखा। इस साधारण डॉन जुआन ने मुझे एक टैक्सी के पीछे से देखा और मुझे दोहरे लिफाफों में एक अश्लील तस्वीर भेजी, जैसी पेरिस के बुलेवार्ड पर रात के अंधेरे में बेची जाती हैं, जो किसी भी महिला के लिए अपमानजनक है। वह तस्वीर अभी भी मेरे पास है। इसमें एक अधनंगी युवती, नाजुक और सुंदर (जैसा कि उन्होंने मुझे गंभीरता से आश्वासन दिया था, उनकी पत्नी, जिसे उन्होंने प्रकृति से लिया था) को अवैध यौन संबंध बनाते हुए दिखाया गया है। एक हट्टा-कट्टा पहलवान, जो ज़ाहिर तौर पर बदमाश था। उसने मुझे भी वैसा ही करने के लिए उकसाया, बदतमीज़ी करने के लिए, गैरीसन के अधिकारियों के साथ पाप करने के लिए। उसने मुझसे विनती की कि मैं उसके पत्र को घिनौने तरीके से गंदा करूँ, उसे उसके कर्मों का फल दूँ, उस पर सवार होकर उसे बुरी तरह कोड़े मारूँ। श्रीमती बेलिंगहैम: मैं भी। श्रीमती येल्वर्टन बैरी: मैं भी। (डबलिन की कई सम्मानित महिलाएं ब्लूम से प्राप्त अनुचित बातें दिखाती हैं।)

443 माननीय श्रीमती मर्विन टैलबॉयज़ (अचानक क्रोध में आकर अपने खनकते हुए स्पर्स पटकती हैं) मैं ऐसा करूंगी, भगवान की कसम। मैं उस नीच कुत्ते को तब तक कोड़े मारूंगी जब तक मैं उसे बर्दाश्त कर सकती हूं। मैं उसे जिंदा ही छील दूंगी। ब्लूम (आंखें बंद करते हुए, उम्मीद से कांपता है) यहाँ? (वह छटपटाता है) फिर से! (वह हांफता है, डर से कांपता है) मुझे खतरा पसंद है। माननीय श्रीमती मर्विन टैलबॉयज़ बिल्कुल! मैं तुम्हारे लिए इसे और भी मुश्किल बना दूंगी। इसके लिए मैं तुम्हें जैक लैटन की तरह नचाऊंगी। श्रीमती बेलिंगहैम उसकी पैंट को अच्छे से टैन कर दो, उस नए आदमी को! उस पर अमेरिकी झंडा लिख दो! श्रीमती येलुएर्टन बैरी शर्मनाक! उसके लिए कोई बहाना नहीं है! एक शादीशुदा आदमी! ब्लूम ये सभी लोग। मेरा मतलब सिर्फ पिटाई के विचार से था। बिना किसी अतिशयता के एक गर्म झुनझुनी सी चमक। रक्त संचार को उत्तेजित करने के लिए परिष्कृत बेंत की मार। माननीय श्रीमती मर्विन टैलबॉयज़ (व्यंग्यपूर्वक हंसते हुए) ओह, क्या तुमने ऐसा किया, मेरे प्यारे दोस्त? खैर, जीवित ईश्वर की कसम, अब तुम्हें अपने जीवन का सबसे बड़ा झटका लगेगा, मेरा विश्वास करो, एक आदमी ने कभी इतना बेरहमी से पिटाई की कल्पना भी नहीं की होगी। तुमने मेरे स्वभाव में सोई हुई शेरनी को क्रोध में जगा दिया है। श्रीमती बेलिंगहैम (अपना मफ हिलाते हुए और प्रतिशोधी भाव से चश्मा उतारते हुए) उसे दर्द दो, हन्ना, प्रिय। उसे अदरक दो। उस कमीने को जान से मार दो। नौ पूंछों वाला कोड़ा मारो। उसे बधिया कर दो। उसका विच्छेदन करो। ब्लूम (कांपते हुए, सिकुड़ते हुए, उदास चेहरे के साथ हाथ जोड़ते हुए) ओह ठंड! ओह कंपकंपी! यह तुम्हारी अमृतमयी सुंदरता थी। भूल जाओ, माफ कर दो। किस्मत। मुझे इस बार छोड़ दो। (वह दूसरा गाल आगे करता है।)

444 श्रीमती येलवर्टन बैरी (गंभीरता से) "ऐसा किसी भी कीमत पर मत करो, श्रीमती टैलबॉयज़! उसे बुरी तरह पीटा जाना चाहिए! माननीय श्रीमती मर्विन टैलबॉयज़ (अपने दस्ताने के बटन तेज़ी से खोलते हुए) "मैं ऐसा कुछ नहीं करूँगी। वह एक नीच कुत्ता है और हमेशा से ऐसा ही रहा है जब से वह पिल्ला था! मुझसे बात करने की हिम्मत कैसे हुई! मैं उसे सबके सामने बुरी तरह पीटूँगी। मैं अपने स्पर्स उसकी कमर तक गड़ा दूँगी। वह एक कुख्यात व्यभिचारी है। (वह अपने शिकार के चाबुक को हवा में बेरहमी से घुमाती है) बिना समय गंवाए उसकी पतलून उतारो। इधर आओ, महोदय! जल्दी! तैयार? ब्लूम (काँपते हुए, आज्ञा मानने लगता है) "मौसम बहुत गर्म रहा है।" (घुंघराले बालों वाला डेवी स्टीफंस नंगे पैर अखबार बेचने वाले लड़कों के झुंड के साथ गुजरता है।) डेवी स्टीफंस, सेक्रेड हार्ट और इवनिंग टेलीग्राफ के मैसेंजर, सेंट पैट्रिक बे सप्लीमेंट के साथ। डबलिन के सभी बेवफा पतियों के नए पते शामिल हैं। (स्वर्ण वस्त्र पहने परम आदरणीय कैनन सीएफ हैनलॉन एक संगमरमर की घड़ी को ऊपर उठाते हैं और प्रदर्शित करते हैं। उनके सामने फादर कॉनरॉय और आदरणीय जॉन ह्यूजेस एस.एफ. झुके हुए हैं।) घड़ी (बेकार सी आवाज) कोयल। कोयल। कोयल। (बिस्तर के पीतल के क्वॉइट्स की झंकार सुनाई देती है।) वॉइट्स जिगजैग, जिगजिगा। जिगजैग। (कोहरे का एक पर्दा तेजी से पीछे हटता है, जिससे जूरी बॉक्स में मार्टिन कनिंघम, फोरमैन, सिल्क हैट पहने, फाक पॉवर, साइमन डेडलस, टॉम कर्नान, नेड लैम्बर्ट, जॉन हेनरी मेंटन के चेहरे तेजी से दिखाई देते हैं।) माइल्स क्रॉफर्ड, लेनेहान, पैडी लियोनार्ड, नोसी फ्लिन, मैककॉय और एक अनाम व्यक्ति का भावहीन चेहरा।

445 अनाम व्यक्ति नंगे बदन घुड़सवारी। उम्र के हिसाब से वजन। वाह, उसने उसे व्यवस्थित किया। जूरी सदस्य (सभी ने उसकी आवाज़ की ओर सिर घुमा लिया।) सचमुच? अनाम व्यक्ति गुर्राता है।) उल्टा। सौ शिलिंग से पाँच शिलिंग। जूरी सदस्य (सभी ने सहमति में सिर झुका लिया।) हममें से अधिकांश ने ऐसा ही सोचा था। पहला पहरा: वह एक चिह्नित व्यक्ति है। एक और लड़की की चोटी काट दी गई। वांछित: जैक द रिपर, हज़ार पाउंड का इनाम। दूसरा पहरा (आश्चर्यचकित, फुसफुसाते हैं।) और काले रंग में। एक मॉर्मन। अराजकतावादी। उद्घोषक (ज़ोर से) जबकि लियोपोल्ड ब्लूम, जिसका कोई निश्चित पता नहीं है, एक कुख्यात डायनामाइट बनाने वाला, जालसाज़, बहुविवाह करने वाला, वेश्या और व्यभिचारी है और डबलिन के नागरिकों के लिए एक सार्वजनिक उपद्रव है, और जबकि इस न्यायालय में सबसे माननीय... (माननीय न्यायाधीश, सर फ्रेडरिक फाल्किनर, डबलिन के रिकॉर्डर, धूसर पत्थर के न्यायिक वस्त्र में, पत्थर की दाढ़ी के साथ बेंच से उठते हैं। उनके हाथों में एक छत्र राजदंड है। उनके माथे से स्पष्ट रूप से मोज़ेक मेढ़े के सींग निकले हुए हैं।) रिकॉर्डर: मैं इस सफेद दास व्यापार को समाप्त कर दूंगा और डबलिन को इस घृणित विपत्ति से मुक्त कर दूंगा। शर्मनाक! (वह काली टोपी पहन लेता है।) श्रीमान उपशेरिफ, उसे उस कटघरे से ले जाया जाए जहाँ वह अभी खड़ा है और महामहिम की इच्छा तक माउंटजॉय जेल में हिरासत में रखा जाए और वहाँ उसे तब तक फांसी पर लटकाया जाए जब तक कि वह

446 मर चुका है और इसमें चूक न करना आपके लिए घातक सिद्ध हो सकता है, अन्यथा ईश्वर आपकी आत्मा पर दया करे। उसे हटाओ। (उसके सिर पर एक काली टोपी आ जाती है।) (उप-शेरिफ लॉन्ग जॉन फैनिंग एक तीखी हेनरी क्ले सिगरेट पीते हुए प्रकट होता है।) लॉन्ग जॉन फैनिंग गुस्से से घूरता है और भारी स्वर में पुकारता है: (यहूदा इस्करियोत को कौन फांसी देगा?) (एच. रटनबोल्ड, एक कुशल नाई, गहरे लाल रंग की जैकेट और चमड़ा बनाने वाले के एप्रन में, कंधे पर एक रस्सी लपेटे हुए, फांसी के तख्ते पर चढ़ता है। उसकी बेल्ट में एक लाइफ प्रेज़रवर और कीलों से जड़ा एक डंडा लगा है। वह अपने मुट्ठी में लगे मुक्कों को सख्ती से रगड़ता है।) रटनबोल्ड (रिकॉर्डर से भयावह परिचितता के साथ:) हैरी को फांसी दो, महाराज, मर्सी का आतंक। एक गर्दन की नस के लिए पाँच गिनी। गर्दन या कुछ नहीं। (जॉर्ज के चर्च की घंटियाँ धीरे-धीरे बजती हैं, गहरे काले लोहे की तरह।^ घंटियाँ हीघो! हीघो! ब्लूम (बेचैनी से।) रुको। ठहरो। सीगल। अच्छा दिल। मैंने देखा। मासूमियत। बंदरों के घर में लड़की। चिड़ियाघर। कामुक चिंपैंजी। (साँस फूलते हुए।) पेल्विक इजासिन। उसके भोलेपन भरे लाल चेहरे ने मुझे स्तब्ध कर दिया। (भावुक होकर।) मैं परिसर से निकल गया। (वह भीड़ में एक व्यक्ति की ओर मुड़ता है, विनती करते हुए।) हाइन्स, क्या मैं आपसे बात कर सकता हूँ? आप मुझे जानते हैं। वह तीन शिलिंग आप रख सकते हैं। अगर आपको थोड़ा और चाहिए... हाइन्स (ठंडे लहजे में।) आप बिल्कुल अजनबी हैं। दूसरा पहरा (कोने की ओर इशारा करते हुए।) बम यहाँ है। पहला पहरा टाइम फ्यूज वाली नरक की मशीन।

447 [illegible], [illegible] [illegible] [illegible]

-448 पैडी डिग्नम {गंभीरता से।') एक समय मैं श्री जे. एच. मेंटन, सॉलिसिटर, शपथ एवं शपथपत्र आयुक्त, 27 बैचलर वॉक के यहाँ कार्यरत था। अब मैं मर चुका हूँ, हृदय की दीवार अतिवृद्धि हो गई है। कठोर रेखाएँ। बेचारी पत्नी बहुत दुखी है। वह इसे कैसे सहन कर रही है? उसे शेरी की उस बोतल से दूर रखो। {वह अपने चारों ओर देखता है।) एक दीपक। मुझे एक शारीरिक आवश्यकता पूरी करनी है। वह छाछ मुझे रास नहीं आई। {जॉन (मैकोनेल, कार्यवाहक, का मोटा शरीर सामने खड़ा है, क्रेप से बंधी चाबियों का गुच्छा पकड़े हुए। उसके बगल में फादर कॉफ़ी, पादरी, खड़े हैं, गर्दन टेढ़ी, सरप्लस और बंदना नाइटकैप पहने हुए, नींद में मुड़े हुए अफीम के फूलों की एक छड़ी पकड़े हुए।) फादर कॉफ़ी {जम्हाई लेते हैं, फिर कर्कश आवाज में गाते हैं।) नामिन। जैकोब्स वोबिस्किट्स। आमीन। जॉन ओ'कोनेल (अपने मेगाफोन से तूफानी आवाज़ में चिल्लाते हुए) डिग्नम, पैट्रिक टी, दिवंगत। पैडी डिग्नम (कान खड़े करके, ज़ोर से सुनता है) ओवरटोन। (वह आगे रेंगता है, ज़मीन पर एक टार रखता है) मेरे मालिक की आवाज़! जॉन ओ'कोनेल दफ़न का दस्तावेज़ पत्र संख्या यू. पी. पचासी हज़ार। फील्ड सत्रह। हाउस ऑफ कीज़, प्लॉट एक सौ एक। (पैडी डिग्नम स्पष्ट प्रयास से सुनता है, सोचता है, उसकी पूंछ अकड़ी हुई है, उसके कान खड़े हैं) पैडी डिग्नम उनकी आत्मा की शांति के लिए प्रार्थना करें। (वह एक कोयले के छेद से रेंगता हुआ निकलता है, उसका भूरा वस्त्र खड़खड़ाते कंकड़ों पर अपनी रस्सी घसीटता है। उसके पीछे एक मोटा दादा चूहा फंगस वाले कछुए के पंजों पर एक भूरे कवच के नीचे लड़खड़ाता हुआ चलता है। डिग्नम की दबी हुई आवाज जमीन के नीचे से सुनाई देती है: डिग्नम मर चुका है और नीचे चला गया है। टॉम रोचफोर्ड, लाल छाती वाला, टोपी और पैंट पहने हुए, अपनी दो स्तंभों वाली मशीन से कूद जाता है।

449 टॉम रोचफोर्ड (^अपनी छाती पर हाथ रखकर झुकता है।) रूबेन जे. एक फ्लोरिन, मैं उसे ढूंढता हूँ। (वह दृढ़ निगाहों से मैनहोल को घूरता है।) अब मेरी बारी है। मेरे साथ कार्लो तक चलो। (^वह हवा में एक साहसी सैल्मन छलांग लगाता है और कोयले के गड्ढे में समा जाता है। स्तंभों पर दो डिस्क शून्य की आँखों की तरह हिलती हैं। सब कुछ पीछे हट जाता है। ब्लूम फिर से आगे बढ़ता है। वह एक रोशन घर के सामने खड़ा होकर सुनता है। अपने कुंजों से पंख फैलाए हुए चुंबन उसके चारों ओर उड़ते हैं, चहचहाते, गुनगुनाते, गुटरगू करते हुए।) चुंबन (गुनगुनाते हुए।) लियो! (चहचहाते हुए।) लियो के लिए इकी लिकी मिकी स्टिकी! (गुड़गुड़ाते हुए।) कू कूकू! यम्मीउम्म वोमवोम! (गुनगुनाते हुए।) बिग कमबिग! पिरोएट! लियोपोपोल्ड! (चहचहाते हुए।) लीओली! (गुनगुनाते हुए) ओ लियो आई (वे सरसराते हैं, उसके कपड़ों पर फड़फड़ाते हैं, चमकते हैं, चकाचौंध कर देने वाले धब्बे, चांदी के सेक्विन।) ब्लूम एक आदमी का स्पर्श। उदास संगीत। चर्च का संगीत। शायद यहीं। (ज़ो हिगिंस, नीलमणि रंग की स्लिप पहने एक युवती, जिसके गले में तीन कांस्य बकल लगे हैं, सिर हिलाती है, सीढ़ियों से नीचे उतरती है और उससे मिलती है।) ज़ो क्या आप किसी को ढूंढ रहे हैं? वह अपने दोस्त के साथ अंदर है। ब्लूम क्या यह मिसेज मैक का है? ज़ो नहीं, इक्यासी। मिसेज कोहेन का। आप शायद और आगे जाएं और आपको और भी बुरा अनुभव हो। मदर स्लिपरस्लैपर। (परिचित लहजे में) वह आज रात खुद पशु चिकित्सक के साथ काम पर है, उसका मुखबिर, जो उसे सभी विजेता बताता है और ऑक्सफोर्ड में उसके बेटे की पढ़ाई का खर्च उठाता है। ओवरटाइम काम कर रही है लेकिन आज उसकी किस्मत पलट गई है। (संदेह से) आप उसके पिता तो नहीं हैं? 39

450 ब्लूम मैं नहीं! ज़ोब तुम दोनों काले कपड़े पहने हो। क्या नन्ही सी माउसी को आज रात गुदगुदी हुई है? (^उसकी त्वचा, सतर्क, उसकी उंगलियों के पास आने का एहसास करती है। एक हाथ उसकी बाईं जांघ पर सरकता है।) ज़ोई अंडकोष कैसे हैं? ब्लूम दूसरी तरफ। अजीब बात है कि वे दाईं ओर हैं। मुझे लगता है कि भारी हैं। मेरे दर्जी, मेसियस, कहते हैं कि लाखों में एक। ज़ोई (/« अचानक घबराहट।') तुम्हें एक सख्त छाला हो गया है। ब्लूम ऐसा नहीं लगता। ज़ोई मुझे महसूस हो रहा है। (^उसका हाथ उसकी बाईं पतलून की जेब में जाता है और एक सख्त काला सिकुड़ा हुआ आलू निकालता है। वह उसे देखती है और नम होंठों से बुदबुदाती है) ब्लूम एक ताबीज। खानदानी। ज़ोई ज़ोई के लिए? हमेशा के लिए? इतना अच्छा होने के लिए, है ना? (वह आलू को लालच से अपनी जेब में रखती है, फिर उसका हाथ थामकर उसे कोमल गर्माहट से गले लगा लेती है। वह बेचैनी से मुस्कुराता है। धीरे-धीरे, सुर दर सुर, प्राच्य संगीत बजने लगता है। वह काजल से सजी उसकी भूरी आँखों में खो जाता है। उसकी मुस्कान नरम पड़ जाती है।) ज़ोई: अगली बार तुम मुझे पहचान जाओगे।

451 ब्लूम (^निराश होकर।) मैंने कभी किसी प्यारी हिरणी से प्यार नहीं किया, लेकिन यह निश्चित था कि... (हिरणियाँ पहाड़ों पर उछल-कूद कर रही हैं, चर रही हैं। पास में झीलें हैं। उनके किनारों पर देवदार के पेड़ों की काली छायाएँ फैली हुई हैं। सुगंध उठती है, राल की तेज़ वृद्धि। यह जलती है, पूरब, नीलमणि का आकाश, चीलों की कांस्य उड़ान से फटा हुआ। इसके नीचे स्त्री नगर है, नग्न, सफेद, स्थिर, शीतल, विलासिता में। दमिश्क गुलाबों के बीच एक फव्वारा गुनगुनाता है। विशाल गुलाब लाल शराब की तरह गुनगुनाते हैं। शर्म, वासना, रक्त की शराब अजीब तरह से गुनगुनाती हुई निकलती है।^ ज़ो (^संगीत के साथ गुनगुनाते हुए, उसके ओडालिस्क होंठ सूअर की चर्बी और गुलाबजल के मरहम से लथपथ हैं।) शोराच अनी वेनोवाच, बेनोइथ हिएरुशालोइम। ब्लूम {मुग्ध होकर।") मुझे लगा कि तुम्हारे लहजे से तुम अच्छे खानदान की हो। ज़ोई और तुम्हें पता है मैंने क्या सोचा? {वह अपने छोटे सुनहरे दाँतों से उसके कान को धीरे से काटती है, जिससे उसके मुँह में बासी लहसुन की तीखी गंध आती है। गुलाब खुल जाते हैं, राजाओं के सोने के मकबरे और उनकी सड़ती हड्डियों का दृश्य प्रकट होता है।') ब्लूम {पीछे हटता है, अपने सपाट, अनाड़ी हाथ से उसके दाहिने स्तन को यांत्रिक रूप से सहलाता है।) क्या तुम डबलिन की लड़की हो? ज़ोई {एक बिखरे हुए बाल को कुशलता से पकड़कर अपनी कुंडली में लपेट लेती है।) नहीं [बिल्कुल नहीं। मैं अंग्रेज़ हूँ। क्या तुममें अकड़ है? ब्लूम {पहले की तरह।) मैं बहुत कम धूम्रपान करता हूँ, प्रिय। कभी-कभार सिगार। बचकाना शौक। {अश्लीलता से।) मुँह को सड़े हुए गांजे के सिलेंडर से बेहतर तरीके से व्यस्त रखा जा सकता है।

452 ज़ोई, आगे बढ़ो। इसे एक चुनावी भाषण बना लो। ब्लूम (/« मजदूर का कॉरडरॉय ओवरऑल, लाल फ्लोटिंग टाई और अपाचे टोपी के साथ काला गैंसी।^ मानव जाति सुधरने योग्य नहीं है। सर वाल्टर रैले नई दुनिया से वह आलू और वह खरपतवार लाए थे, एक महामारी को सोखकर खत्म करने वाला, दूसरा कान, आंख, दिल, स्मृति, इच्छाशक्ति, समझ, सब कुछ को जहर देने वाला। कहने का तात्पर्य यह है कि वे जहर उस व्यक्ति से सौ साल पहले लाए थे जिसका नाम मैं भूल गया हूँ, जिसने भोजन लाया था। आत्महत्या। झूठ। हमारी सभी आदतें। अरे, हमारे सार्वजनिक जीवन को देखो! (^दूर के चर्चों से आधी रात की घंटियाँ।) घंटियाँ फिर से मुड़ो, लियोपोल्ड! डबलिन के लॉर्ड मेयर! ब्लूम (/« एल्डरमैन का गाउन और चेन।) एरन क्वे, इन्स क्वे, रोटुंडा, माउंटजॉय और नॉर्थ डॉक के मतदाताओं को मवेशी बाजार से नदी तक एक ट्रामलाइन चलानी चाहिए, मैं कहता हूँ। यही भविष्य का संगीत है। यही मेरा कार्यक्रम है। कुई बोनो? लेकिन हमारा अपने काल्पनिक वित्त पोत में सवार समुद्री लुटेरे वैंडरडेकेन्स... एक मतदाता: हमारे भावी मुख्य मजिस्ट्रेट के लिए तीन बार तीन! (मशाल जुलूस की उत्तरी रोशनी चमकती है।) मशाल वाहक: हुर्रे! (शहर के कई जाने-माने नागरिक, बड़े व्यवसायी और स्वतंत्र नागरिक ब्लूम से हाथ मिलाते हैं और उन्हें बधाई देते हैं। डबलिन के पूर्व तीन बार लॉर्ड मेयर रह चुके टिमोथी हैरिंगटन, मेयर के लाल रंग के वस्त्र, सोने की चेन और सफेद रेशमी टाई में सजे हुए, कार्यवाहक पार्षद लोरकान शेरलोक से बातचीत करते हैं। वे सहमति में ज़ोर से सिर हिलाते हैं।)

453 स्वर्गीय लॉर्ड मेयर हैरिंगटन (लाल रंग का चोगा, राजदंड, सोने की मेयर की चेन और बड़ा सफेद रेशमी स्कार्फ पहने हुए) कि एल्डरमैन सर लियो ब्लूम का भाषण करदाताओं के खर्चे पर छापा जाए। कि जिस घर में उनका जन्म हुआ था, उसे एक स्मारक पट्टिका से सुशोभित किया जाए और कॉर्क स्ट्रीट के काउ पार्लर के नाम से जानी जाने वाली सड़क को अब से बुलेवार्ड ब्लूम नाम दिया जाए। पार्षद लोरकान शेरलॉक। सर्वसम्मति से पारित। ब्लूम (भावुकता से) ये उड़ने वाले डचमैन या झूठ बोलने वाले डचमैन, जो अपने गद्देदार सोफे पर लेटे हुए पासे फेंक रहे हैं, उन्हें क्या परवाह है? मशीनें ही उनका नारा है, उनका भ्रम है, उनका रामबाण है। श्रम बचाने वाले उपकरण, प्रतिस्थापनकर्ता, डरावने राक्षस, आपसी हत्या के लिए निर्मित दानव, हमारे वेश्यावृत्ति वाले श्रम पर पूंजीवादी वासनाओं के झुंड द्वारा पैदा किए गए भयानक भूत। गरीब आदमी भूख से मर रहा है जबकि वे लोग धन और सत्ता के अपने अंधभक्तिपूर्ण वैभव में मशगूल होकर अपने शाही पहाड़ी हिरणों को चरा रहे हैं या किसानों और तीतरों का शिकार कर रहे हैं। लेकिन उनका शासन निरंतर और हमेशा के लिए चलता रहता है... (^लंबी तालियाँ। वेनिस के मस्तूल, मेपोल और उत्सव के मेहराब खुल जाते हैं। 'सीड मिले फेल्टे' और 'माह ट्टोब मेलेक इज़राइल' लिखे झंडे वाली एक पट्टी सड़क पर लहरा रही है। सभी खिड़कियाँ पर्यटकों से भरी हैं, जिनमें मुख्य रूप से महिलाएँ हैं। रास्ते में रॉयल डबलिन फ्यूसिलियर्स, किंग्स ओन स्कॉटिश बॉर्डरर्स, कैमरून हाइलैंडर्स और वेल्श फ्यूसिलियर्स की रेजिमेंटें सावधान मुद्रा में खड़ी होकर भीड़ को रोक रही हैं। हाई स्कूल के लड़के लैम्पपोस्ट, टेलीग्राफ पोल, खिड़की की चौखट, कंगनी, नालियों, चिमनियों, रेलिंग, बारिश की नालियों पर चढ़कर सीटी बजा रहे हैं और जयकारे लगा रहे हैं। बादल का स्तंभ दिखाई देता है। दूर से कोल निद्रे बजाते हुए एक फिफ और ड्रम बैंड की आवाज़ सुनाई देती है। शाही चील फहराते, झंडे लहराते और पूर्वी ताड़ के पत्ते लहराते हुए बीटर्स पास आते हैं। सोने और हाथीदांत से बना पोप का मानक ऊपर उठता है। ऊँचा, नगर ध्वज के झंडों से घिरा हुआ। जुलूस के अग्रभाग में शहर के मार्शल जॉन हॉवर्ड पार्नेल शतरंज की बिसात वाली पोशाक में, एथलोन के पार्षद और अल्स्टर के शस्त्र राजा के नेतृत्व में दिखाई दे रहे हैं। उनके पीछे डब्लिन के लॉर्ड मेयर माननीय जोसेफ हचिंसन, कॉर्क के लॉर्ड मेयर, लिमरिक और गैलवे के मेयर चल रहे हैं।

स्लाइगो और वाटरफोर्ड, अठारह आयरिश प्रतिनिधि पीयर्स, सरदार, ग्रैंडी और महाराजा, डबलिन मेट्रोपॉलिटन फायर ब्रिगेड, वित्त के संतों का अध्याय, उनके धनिक वर्गीय वरीयता क्रम में, डाउन और कॉनर के बिशप, महामहिम माइकल कार्डिनल लोग्यू, आर्माघ के आर्कबिशप, पूरे आयरलैंड के प्रधान, महामहिम डॉ. विलियम अलेक्जेंडर, आर्माघ के आर्कबिशप, पूरे आयरलैंड के प्रधान, मुख्य रब्बी, प्रेस्बिटेरियन मॉडरेटर, बैपटिस्ट, एनाबैपटिस्ट, मेथोडिस्ट और मोरावियन चैपल के प्रमुख और सोसाइटी ऑफ फ्रेंड्स के मानद सचिव। उनके पीछे-पीछे सभी संघ, व्यापारी और रेलगाड़ी के दल शान से आगे बढ़ते हैं: लकड़ी के बैरल बनाने वाले, पक्षी प्रेमी, चक्की बनाने वाले, अखबार विक्रेता, वकील, मालिश करने वाले, शराब विक्रेता, कपड़े सिलने वाले, चिमनी साफ करने वाले, चर्बी शोधक, कपड़े और पॉपलिन बुनने वाले, लोहार, इतालवी गोदाम कर्मचारी, चर्च सज्जाकार, बूट बनाने वाले, ठेकेदार, रेशम व्यापारी, रत्न तराशने वाले, विक्रेता, कॉर्क काटने वाले, आग से हुए नुकसान का आकलन करने वाले, रंगाई और सफाई करने वाले, निर्यात बोतलबंद करने वाले, चमड़ा व्यापारी, टिकट लेखक, राजचिह्न उत्कीर्णक, घोड़े रखने वाले कर्मचारी, सोने के दलाल, क्रिकेट और तीरंदाजी उपकरण विक्रेता, पहेली बनाने वाले, अंडे और आलू के व्यापारी, मोजे और दस्ताने बनाने वाले, और प्लंबिंग ठेकेदार। उनके पीछे-पीछे शयनकक्ष के सज्जन आगे बढ़ते हैं। ब्लैक रॉड, डिप्टी गार्टर, गोल्ड स्टिक, घुड़सवार सेना का प्रमुख, लॉर्ड ग्रेट चैंबरलेन, अर्ल मार्शल, राजकीय तलवार लिए उच्च कांस्टेबल, सेंट स्टीफन का लोहे का मुकुट, प्याला और बाइबिल। चार पैदल बिगुल बजाने वाले एक सेनेट बजाते हैं। बीफ़ईटर्स स्वागत के तुरही बजाकर जवाब देते हैं। विजय मेहराब के नीचे ब्लूम नंगे सिर, अर्माइन से सजे लाल मखमली लबादे में, सेंट एडवर्ड की छड़ी, कबूतर युक्त राजदंड और कर्टाना लिए हुए प्रकट होते हैं। वे एक दूधिया सफेद घोड़े पर बैठे हैं जिसकी लंबी लाल पूंछ है, जो सुनहरे हेडस्टॉल से सुसज्जित है। ज़बरदस्त उत्साह। महिलाएं अपनी बालकनियों से गुलाब की पंखुड़ियां बिखेरती हैं। हवा सुगंध से महक रही है। पुरुष जयकार करते हैं। ब्लूम के लड़के हॉथोर्न और रेनहश की शाखाओं के साथ राहगीरों के बीच दौड़ते हैं।' ब्लूम के लड़के रेन, रेन, सभी पक्षियों का राजा, सेंट स्टीफन का दिन था, वह फरज़ में फंस गया था।

455 एक लोहार (फुसफुसाते हुए) ईश्वर की महिमा के लिए! और क्या वह ब्लूम है? वह मुश्किल से इकत्तीस साल का लगता है। एक पत्थर बिछाने वाला और झंडा लगाने वाला: यह प्रसिद्ध ब्लूम है, दुनिया का सबसे महान सुधारक। सलाम! (सभी अपने सिर से टोपी हटाते हैं। महिलाएं उत्सुकता से फुसफुसाती हैं। एक करोड़पति महिला (अमीर होकर) क्या वह अद्भुत नहीं है? एक कुलीन महिला (कुलीन होकर) उस आदमी ने जो कुछ देखा है! एक नारीवादी (पुरुष की तरह) और हो गया! एक घंटी लटकाने वाला: एक क्लासिक चेहरा! उसके माथे पर एक विचारक की झलक है। (ब्लूम का मौसम। उत्तर-पश्चिम में सूर्य की किरणें दिखाई देती हैं।) डाउन और कॉनर के बिशप: मैं यहां आपके निर्विवाद सम्राट अध्यक्ष और राजा अध्यक्ष, इस राज्य के सबसे शांत, शक्तिशाली और अत्यंत बलवान शासक को प्रस्तुत करता हूं। ईश्वर लियोपोल्ड प्रथम की रक्षा करे! सभी: ईश्वर लियोपोल्ड प्रथम की रक्षा करे! ब्लूम (डालमेटिक और बैंगनी लबादे में, डोइवन और कॉनर के बिशप को, गरिमा के साथ) धन्यवाद, महोदय। विलियम, आर्माघ के आर्कबिशप (बैंगनी मोजा और फावड़ा टोपी में) क्या आप अपनी शक्ति के अनुसार आयरलैंड और उससे संबंधित क्षेत्रों में अपने सभी निर्णयों में कानून और दया का पालन करवाएंगे?

456 ब्लूम (अपने अंडकोष पर दाहिना हाथ रखकर शपथ लेता है।) "सृष्टिकर्ता मेरे साथ ऐसा ही व्यवहार करे। मैं यह सब करने का वादा करता हूँ। माइकल, आर्माघ के आर्कबिशप {ब्लूम के सिर पर बालों के तेल का एक पात्र उड़ेलते हैं।) गौडियम मैग्नम अन्नुंटियो वोबिस। हैबेमस कार्नेफिसेम। लियोपोल्ड, पैट्रिक, एंड्रयू, डेविड। जॉर्ज, तुम्हारा अभिषेक हो 1 (ब्लूम सोने के कपड़े का एक लबादा ओढ़ता है और एक माणिक की अंगूठी पहनता है। वह ऊपर चढ़ता है और भाग्य के पत्थर पर खड़ा होता है। प्रतिनिधि पीयर्स एक ही समय में अपने अट्ठाईस मुकुट पहनते हैं, क्राइस्ट चर्च, सेंट पैट्रिक, जॉर्ज और गे माई में घंटियाँ बजती हैं। मिर अस बा:(प्रतीकात्मक फालोपायरोटेक्निक डिज़ाइनों के साथ चारों ओर आतिशबाजी होती है। पीयर्स एक-एक करके, पास आकर और घुटने टेककर श्रद्धांजलि देते हैं।) पीयर्स 1 आपका बनो जीवन और शरीर से समर्पित स्वामी, सांसारिक पूजा के लिए समर्पित। (ब्लूम अपना दाहिना हाथ ऊपर उठाते हैं जिस पर कोह-ए-नूर हीरा चमक रहा है। उनका घोड़ा हिनहिनाता है। तुरंत सन्नाटा छा जाता है। वायरलेस अंतरमहाद्वीपीय और अंतरग्रहीय ट्रांसमीटर संदेश प्राप्त करने के लिए तैयार हैं।) ब्लूम: मेरी प्रजा! हम अपने वफादार रक्षक कोपुला फेलिक्स को वंशानुगत ग्रैंड वज़ीर के रूप में नामित करते हैं और घोषणा करते हैं कि हमने आज अपनी पूर्व पत्नी को विदा कर दिया है और अपना शाही हाथ राजकुमारी सेलेन, रात्रि की शोभा, को सौंप दिया है। (ब्लूम की पूर्व पत्नी, काली मारिया, को जल्दी से हटा दिया जाता है। नीले रंग के वस्त्रों में, चांदी की टोपी और सिर पर मुकुट पहने राजकुमारी सेलेन, दो दैत्यों द्वारा उठाई गई पालकी से उतरती हैं। 4 जयकारे की गड़गड़ाहट।) जॉन हॉवर्ड पार्नेल (शाही ध्वज उठाते हैं।) प्रख्यात ब्लूम! मेरे प्रसिद्ध भाई के उत्तराधिकारी! ब्लूम (जॉन हॉवर्ड पार्नेल को गले लगाते हुए) हम आपको दिल से धन्यवाद देते हैं, जॉन।

हमारे साझा पूर्वजों की प्रतिज्ञा भूमि, हरे-भरे एरिन में इस शाही स्वागत के लिए 457। शहर की स्वतंत्रता उन्हें एक चार्टर में समाहित करके प्रस्तुत की जाती है। डब्लिन की चाबियाँ, एक लाल रंग के तकिये पर क्रॉस के आकार में रखी हुई, उन्हें दी जाती हैं। वह सबको दिखाते हैं कि उन्होंने हरे रंग के मोज़े पहने हैं। टॉम कर्नान: आप इसके हकदार हैं, महाराज। ब्लूम: आज से बीस साल पहले हमने लेडीस्मिथ में वंशानुगत शत्रु को परास्त किया था। हमारे हॉवित्जर और ऊंट स्विवेल तोपों ने उनकी मोर्चों पर निर्णायक प्रभाव डाला। आधा लीग आगे! वे हमला करते हैं! अब सब कुछ खत्म हो गया है! क्या हम पीछे हटें? नहीं! हम उन्हें सीधे खदेड़ देंगे! देखो! हम हमला करते हैं! बाईं ओर तैनात होकर हमारे हल्के घुड़सवार दल ने प्लेवना की ऊँचाइयों को पार किया और अपना युद्धघोष, बोनाफाइड सबाओथ, करते हुए, सारसेन तोपचियों को तलवारों से मार गिराया। फ्रीमैन टाइपसेटरों का चैपल: सुनो! सुनो! जॉन वाइस नोलन: वह आदमी जो बच निकला, जेम्स स्टीफेंस। एक नीली वर्दी वाला स्कूली छात्र: शाबाश! एक पुराने निवासी: आप अपने देश के लिए गौरव हैं, महोदय, यही तो आप हैं। एक सेब विक्रेता: वह आयरलैंड के लिए एक आदर्श व्यक्ति हैं। ब्लूम: मेरे प्रिय प्रजाजनों, एक नए युग का उदय होने वाला है। मैं, ब्लूम, आपको विश्वास दिलाता हूँ कि यह अब निकट है। हाँ, ब्लूम के वचन पर, आप शीघ्र ही उस स्वर्णिम नगर में प्रवेश करेंगे जो भविष्य में बनने वाला है, भविष्य के नोवा हिबर्निया में नया ब्लूमसैलेम। (आयरलैंड के सभी काउंटी से आए बत्तीस कारीगर, जिन्होंने रोसेट धारण किए हुए हैं,

458 में, निर्माता डेनुआन के मार्गदर्शन में, ब्लूमसैलम का निर्माण किया गया। यह एक विशाल इमारत थी, जिसकी छत क्रिस्टल की बनी थी, और यह एक विशाल सूअर के गुर्दे के आकार में निर्मित थी, जिसमें चालीस हजार कमरे थे। इसके विस्तार के दौरान कई इमारतों और स्मारकों को ध्वस्त कर दिया गया। सरकारी कार्यालयों को अस्थायी रूप से रेलवे शेड में स्थानांतरित कर दिया गया। कई घर ज़मींदोज़ कर दिए गए। निवासियों को बैरल और बक्सों में रखा गया, जिन पर लाल रंग से L.B. अक्षर अंकित थे। कई गरीब लोग सीढ़ी से गिर गए। वफादार पर्यटकों से भरी डबलिन की दीवारों का एक हिस्सा ढह गया। पर्यटक मर रहे हैं। एक भूरे रंग का रेनकोट पहने एक आदमी एक गुप्त दरवाजे से बाहर निकला। उसने ब्लूमसैलम की ओर एक लंबी आकृति का इशारा किया। रेनकोट पहने आदमी, उसकी एक भी बात पर विश्वास मत करो। वह आदमी लियोपोल्ड मैकइंटोश है, कुख्यात आगजनी करने वाला। उसका असली नाम हिगिंस है। ब्लूम! उसे गोली मार दो! एक ईसाई का कुत्ता! मैकइंटोश का यही हाल है! (एक तोप का गोला। रेनकोट पहने आदमी गायब हो जाता है। ब्लूम अपने राजदंड से अफीम के फूलों को नष्ट कर देता है। कई शक्तिशाली दुश्मनों, अनाज व्यापारियों, संसद सदस्यों, स्थायी समितियों के सदस्यों की तात्कालिक मृत्यु की सूचना मिलती है। ब्लूम के अंगरक्षक सोने के धागे से बंधे सीलबंद लिफाफों में मौंडी मनी, स्मारक पदक, रोटियां और मछलियां, संयम बैज, महंगे हेनरी क्ले सिगार, सूप के लिए मुफ्त गाय की हड्डियां, रबर प्रिजर्वेटिव, बटरस्कॉच, पाइनएप्पल रॉक, कॉक्ड हैट के रूप में बिलेट्स डूक्स, रेडीमेड सूट, टोड इन द होल के पोरिंगर, आईज फ्लूइड की बोतलें, खरीद टिकट, 40 दिनों की छूट, नकली सिक्के, डेयरी-फेड पोर्क सॉसेज, थिएटर पास, सभी ट्राम लाइनों के लिए उपलब्ध सीजन टिकट, शाही और विशेषाधिकार प्राप्त हंगेरियन लॉटरी के कूपन, पेनी डिनर काउंटर, दुनिया की बारह सबसे खराब किताबों के सस्ते पुनर्मुद्रण: फ्रॉगी और फ्रिट^ (राजनीतिक), शिशु की देखभाल (शिशु संबंधी), आपके लिए भोजन (पाक संबंधी), क्या यीशु सूर्य मिथक था? (ऐतिहासिक), उस दर्द को दूर भगाओ (चिकित्सकीय), शिशु का संग्रह

4S9 यूनिवर्स (ब्रह्मांडीय), लेट्स ऑल चोर्टल (हंसीदार), कैनवेसर का फेड मेकम (पत्रकारिता), मदर असिस्टेंट के प्रेम पत्र (कामुक), हूज़ हू इन स्पेस (मधुर), सॉन्ग्स दैट रीच्ड आवर हार्ट (मधुर), पेनीवाइज वे टू वेल्थ (मितव्ययी)। चारों ओर अफरा-तफरी मची हुई है। महिलाएं ब्लूम के वस्त्र के किनारे को छूने के लिए आगे बढ़ती हैं। लेडी ग्वेंडोलन डुबेदत भीड़ को चीरते हुए आती हैं, उनके घोड़े पर कूद पड़ती हैं और जोरदार जयकार के बीच उनके दोनों गालों पर चुंबन करती हैं। मैग्नीशियम टॉर्च से एक तस्वीर ली जाती है। शिशुओं और दूध पीते बच्चों को ऊपर उठाया जाता है। महिलाएं: नन्हे पिता! नन्हे पिता! शिशु और दूध पीते बच्चे: ताली बजाओ, ताली बजाओ जब तक पोल्डी घर नहीं आ जाता, लियो के लिए अपनी जेब में केक लेकर। (ब्लूम झुककर बेबी बोर्डमैन के पेट में धीरे से गुदगुदी करता है।) बेबी बोर्डमैन (हिचकी, मुँह से फटा हुआ दूध बह रहा है।) हा हा हा हा। ब्लूम (एक अंधे युवक से हाथ मिलाते हुए।) मेरे भाई से भी बढ़कर! (एक बूढ़े दंपत्ति के कंधों पर हाथ रखते हुए।) प्यारे पुराने दोस्तों! (वह फटे-पुराने कपड़े पहने लड़कों और लड़कियों के साथ पुसी फोरकॉर्नर्स खेलता है।) पीप! बोपीप! (वह प्रैम में ट्विस्ट करता है।) टिक टैक टू वुड यूसेट शू? (वह बाज़ीगर के करतब दिखाता है, अपने मुँह से लाल, नारंगी, पीला, हरा, नीला, इंडिगो और बैंगनी रेशमी रुमाल निकालता है।) रॉयगबिव। 32 फीट प्रति सेकंड। (वह एक विधवा को सांत्वना देता है।) दूरी दिल को जवान बनाती है। (वह अजीबोगरीब हरकतों के साथ हाइलैंड फ्लिंग नृत्य करता है।) भागो, शैतानो! (वह लकवाग्रस्त पूर्व सैनिक के घावों को चूमता है।) सम्मानजनक घाव! (वह एक मोटे पुलिसवाले को ठोकर मार देता है।) ऊपर: ऊपर। ऊपर: ऊपर। (वह शरमाती हुई वेट्रेस के कान में फुसफुसाता है और प्यार से हंसता है।) आह, शरारती, शरारती! (वह किसान मौरिस बटरली द्वारा दी गई कच्ची शलजम खाता है।) बढ़िया! शानदार! (वह पत्रकार फोसेफ हाइन्स द्वारा दिए गए तीन शिलिंग लेने से इनकार कर देता है।) मेरे प्यारे दोस्त, बिलकुल नहीं! (वह अपना कोट एक भिखारी को दे देता है।) कृपया स्वीकार करें। (वह बुजुर्ग विकलांग पुरुषों और महिलाओं के साथ पेट की दौड़ में भाग लेता है।) चलो, लड़कों! हिलाओ, लड़कियों!

नागरिक (भावुक होकर, अपने हरे मफलर से एक आंसू पोंछते हुए) ईश्वर उन्हें आशीर्वाद दें! (शांति का संकेत देने के लिए मेमने के सींग बजते हैं। सिय्योन का झंडा फहराया जाता है।) ब्लूम (प्रभावशाली ढंग से अपने कपड़े उतारते हुए, अपने मोटापे को प्रकट करते हुए, एक कागज खोलते हैं और गंभीरता से पढ़ते हैं।) अलेफ बेथ घिमल दलेथ हगादाह तेफिलिम कोषेर योम किप्पुर हनुकाह रोशचाशाना बेनी ब्रित बार मिट्ज्वा मज्जोथ अस्केनाज़िम मेशुगाह तालिथ। (सहायक नगर क्लर्क जिमी हेनरी द्वारा एक आधिकारिक अनुवाद पढ़ा जाता है।) जिमी हेनरी: अंतरात्मा की अदालत अब खुली है। उनके परम कैथोलिक महामहिम अब खुले में न्याय करेंगे। निःशुल्क चिकित्सा और कानूनी सलाह, दोहरी समस्याओं और अन्य समस्याओं का समाधान। सभी सादर आमंत्रित। स्वर्गिक युग के वर्ष 1 में हमारे इस वफादार शहर डबलिन में दिया गया। पैडी लियोनार्ड: मुझे अपने करों और टैक्सों के बारे में क्या करना चाहिए? ब्लूम: उन्हें चुका दो, मेरे दोस्त। पैडी लियोनार्ड: धन्यवाद। नोजी फ्लिन: क्या मैं अपने अग्नि बीमा पर बंधक ले सकता हूँ? ब्लूम (हठपूर्वक): महोदय, कृपया ध्यान दें कि अपकृत्य कानून के अनुसार, आप छह महीने के लिए पाँच पाउंड की राशि में अपने स्वयं के मुचलके पर बाध्य हैं। जे. जे. ओ'मॉलॉय: क्या मैंने डैनियल कहा? नहीं, मैंने कहा, पीटर ओ'ब्रायन! नोजी फ्लिन: मैं पाँच पाउंड कहाँ से निकालूँ?

पिसर बर्क मूत्राशय की समस्या के लिए? 461 ब्लूम एसिड नाइट्रिक हाइड्रोक्लोराइड तनु, 20 मिनिम्स टिंड मिक्स वोम, 5 मिनिम्स एक्सट्र. इयारैक्सेल यूजी. 30 मिनिम्स एक्वा डिस. टेर इन डाई. क्रिस कैलिनान एल्डबरन के उपसौर क्रांतिवृत्त का लंबन क्या है? ब्लूम आपसे सुनकर खुशी हुई, क्रिस। के. 11. जो हाइन्स आप वर्दी में क्यों नहीं हैं? ब्लूम जब मेरे परम पूज्य पूर्वज ने एक अंधेरी जेल में ऑस्ट्रियाई तानाशाह की वर्दी पहनी थी, तो आपकी वर्दी कहाँ थी? बेन डोलार्ड पैंसी? ब्लूम उपनगरीय उद्यानों को सजाएँ (सुंदर बनाएँ)। बेन डोलार्ड जब जुड़वाँ बच्चे आते हैं? ब्लूम पिता (पिता) सोचने लगते हैं। लैरी ओ' राउर्क मेरे नए परिसर के लिए आठ दिन का लाइसेंस। आपको याद होगा ना, श्री लियो, जब आप नंबर सात में थे। मैं आपकी पत्नी के लिए लगभग एक दर्जन स्टाउट भेज रहा हूँ।

462 ब्लूम (ठंडे स्वर में) आप मुझसे बेहतर हैं। लेडी ब्लूम कोई उपहार स्वीकार नहीं करतीं। क्रॉफ्टन यह वास्तव में एक उत्सव है। ब्लूम (गंभीर स्वर में) आप इसे उत्सव कहते हैं। मैं इसे एक संस्कार कहता हूँ। अलेक्जेंडर कीज़ हमें अपना चाबियों का घर कब मिलेगा? ब्लूम मैं नगरपालिका के नैतिक सुधार और दस आज्ञाओं के लिए खड़ा हूँ। पुरानी दुनिया के बदले नई दुनिया। सभी का मिलन, यहूदी, मुसलमान और गैर-यहूदी। प्रकृति के सभी बच्चों के लिए तीन एकड़ जमीन और एक गाय। सैलून मोटर शव वाहन। सभी के लिए अनिवार्य शारीरिक श्रम। सभी पार्क दिन-रात जनता के लिए खुले। इलेक्ट्रिक डिश स्क्रबर। तपेदिक, पागलपन, युद्ध और भीख मांगना अब बंद होना चाहिए। आम माफी, साप्ताहिक कार्निवल, नकाबपोश लाइसेंस के साथ, सभी के लिए बोनस, एस्पेरांतो सार्वभौमिक भाईचारा। बारस्पॉन्जर्स और जलोदर रोग से ग्रस्त धोखेबाजों की देशभक्ति अब और नहीं। एक स्वतंत्र धर्मनिरपेक्ष राज्य में मुफ्त पैसा, मुफ्त प्यार और एक स्वतंत्र धर्मनिरपेक्ष चर्च। ओ'मैडेक बर्क एक स्वतंत्र मुर्गीखाने में स्वतंत्र लोमड़ी। डेवी बायरन (^जम्हाई लेते हुए।") लिइइइइआआआआच आई ब्लूम मिश्रित नस्लें और मिश्रित विवाह। लेनेहान मिश्रित स्नान के बारे में क्या? (^ब्लूटन अपने आस-पास के लोगों को सामाजिक पुनरुत्थान की अपनी योजनाओं के बारे में बताता है। सभी उससे सहमत हैं। किल्डारे स्ट्रीट संग्रहालय का रखवाला प्रकट होता है, एक लॉरी को घसीटते हुए जिस पर कई नग्न मूर्तियों की हिलती हुई मूर्तियाँ हैं।

463 देवियाँ, वीनस कैलूपीज, वीनस पैंडेमोस, वीनस मेटेमसाइकोसिस, और प्लास्टर की मूर्तियाँ, जो नग्न भी हैं, नई नौ देवियों का प्रतिनिधित्व करती हैं। (वाणिज्य, ओपेरा संगीत, प्रेम, प्रचार, निर्माण, अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता, बहुल मतदान, गैस्ट्रोनॉमी, निजी स्वच्छता, समुद्र तट संगीत कार्यक्रम, दर्द रहित प्रसूति और लोगों के लिए खगोल विज्ञान।) फादर फ़ार्ले: वह एक एपिस्कोपेलियन, एक अज्ञेयवादी, एक ऐसा व्यक्ति है जो हमारे पवित्र धर्म को उखाड़ फेंकना चाहता है। श्रीमती रियोर्डन (अपनी वसीयत फाड़ते हुए): मैं तुमसे निराश हूँ! तुम बुरे आदमी हो! मदर ग्रोगन (ब्लूम पर फेंकने के लिए अपना जूता उतारते हुए): तुम जानवर! तुम घिनौने इंसान! नोसी फ्लिन: ब्लूम, हमें एक धुन सुनाओ। कोई पुराना मधुर गीत। ब्लूम (मज़ाकिया अंदाज़ में): मैंने कसम खाई थी कि मैं उसे कभी नहीं छोड़ूंगा, लेकिन वह एक क्रूर धोखेबाज़ निकली। मेरे टूरालोम टूरालोम टूरालोम टूरालोम के साथ। हैप्पी होलोहान, अच्छा पुराना ब्लूम! आखिरकार उसके जैसा कोई नहीं है। पैडी लियोनार्ड, स्टेज आयरिशमैन! ब्लूम, जिब्राल्टर में ट्रामलाइन जैसी कौन सी रेलवे ओपेरा है? द रोज़ ऑफ़ कैस्टील (हंसी)। लेनेहान, नकलची! ब्लूम मुर्दाबाद!

464 घूंघट वाली सिबिल (उत्साह से) मैं ब्लूम की प्रशंसक हूँ और मुझे इस पर गर्व है। मैं हर हाल में उस पर विश्वास करती हूँ। मैं उसके लिए अपनी जान दे दूँगी, वह धरती का सबसे मज़ेदार आदमी है। ब्लूम (आस-पास खड़े लोगों की ओर आँख मारते हुए) मुझे यकीन है कि वह एक सुंदर लड़की है। थियोडॉर्क प्योरफ़ॉय (टोपी और ऑइलस्किन जैकेट पहने हुए) वह प्रकृति के पवित्र उद्देश्यों को विफल करने के लिए एक यांत्रिक उपकरण का उपयोग करता है। घूंघट वाली सिबिल (खुद को चाकू मारते हुए) हे भगवान! (उसकी मृत्यु हो जाती है।) (कई बेहद आकर्षक और उत्साही महिलाएं भी आत्महत्या कर लेती हैं, जैसे चाकू मारकर, डूबकर, प्रूसिक एसिड, एकोनाइट, आर्सेनिक पीकर, अपनी नसें काटकर, भोजन त्यागकर, स्टीमरोलर के नीचे कूदकर, नेल्सन के स्तंभ के ऊपर से, (विनाश की शराब की भट्टी के) बड़े कुंड में गिरकर, गैस ओवन में सिर रखकर दम घोंटकर, स्टाइलिश गार्टर्स में लटककर, अलग-अलग मंजिलों की खिड़कियों से कूदकर।) अलेक्जेंडर जे. डोवी (हिंसक रूप से।) साथी ईसाइयों और ब्लूम-विरोधी, ब्लूम नाम का यह आदमी नरक की जड़ों से आया है, ईसाई पुरुषों के लिए एक कलंक है। अपने शुरुआती वर्षों से ही एक शैतानी व्यभिचारी, मेंडेस की यह बदबूदार बकरी, बचपन की व्यभिचारिता के ऐसे लक्षण दिखाती थी जो मैदानी शहरों की याद दिलाते थे, जहाँ एक व्यभिचारी दादी रहती थी। बदनामी से सना हुआ यह नीच पाखंडी, सर्वनाश में वर्णित सफेद बैल है। लाल रंग का उपासक। हे स्त्री, षड्यंत्र उसकी नाक की साँसों में बसा है। लकड़ियों के गट्ठे और उबलते तेल का कड़ाहा उसी के लिए हैं। कैलिबन! भीड़ उसे पीट-पीट कर मार डाले! उसे भून डाले! वह पार्नेल जितना ही बुरा है। मिस्टर फॉक्स! (मदर ग्रोगन ब्लूम पर अपना जूता फेंकती है। डोरसेट की ऊपरी और निचली गलियों के कई दुकानदार कम या नगण्य व्यावसायिक मूल्य की वस्तुएँ, जैसे कि हैमबोन, कंडेंस्ड मिल्क के डिब्बे, न बिकने वाली पत्तागोभी, बासी रोटी, भेड़ की पूंछ, चर्बी के टुकड़े फेंकते हैं।)

465 बी.आई.ओ.एम. (निर्वासित।) यह ग्रीष्म ऋतु का पागलपन है, फिर से कोई भयानक मज़ाक। भगवान की कसम, मैं उस निर्दोश बर्फ की तरह निर्दोष हूँ। यह मेरा भाई हेनरी था। वह मेरा हमशक्ल है। वह नंबर 2 डॉल्फिन बार्न में रहता है। निंदा, विषैले साँप ने मुझ पर गलत आरोप लगाया है। मैं अपने पुराने मित्र, डॉ. मलाची मुलिगन, यौन विशेषज्ञ से, मेरी ओर से चिकित्सीय गवाही देने का अनुरोध करता हूँ। डॉ. मुलिगन (मोटर जैकेट में, माथे पर हरे रंग का मोटर चश्मा पहने हुए।) डॉ. ब्लूम उभयलिंगी रूप से असामान्य हैं। वह हाल ही में डॉ. यूस्टेस के विक्षिप्त सज्जनों के निजी पागलखाने से भाग निकले हैं। जन्म से ही उनमें वंशानुगत मिर्गी है, जो बेलगाम वासना का परिणाम है। उनके पूर्वजों में हाथीपांव के लक्षण पाए गए हैं। उनमें दीर्घकालिक प्रदर्शनवाद के स्पष्ट लक्षण हैं। दोनों हाथों से काम करने की क्षमता भी छिपी हुई है। वह आत्म-दुर्व्यवहार के कारण समय से पहले गंजा हो गया है, परिणामस्वरूप विकृत रूप से आदर्शवादी है, सुधरा हुआ अय्याश है, और उसके धातु के दांत हैं। पारिवारिक जटिलता के कारण उसने अस्थायी रूप से अपनी स्मृति खो दी है और मेरा मानना है कि वह पाप करने से कहीं अधिक पीड़ित है। मैंने योनि परीक्षण किया है और 5427 गुदा, बगल, छाती और जघन के बालों पर एसिड परीक्षण लागू करने के बाद, मैं उसे कुंवारी घोषित करता हूँ। (^ब्लूइन अपने जननांगों पर अपनी उच्च श्रेणी की टोपी रखता है।) डॉ. मैडेन: हाइप्सोस्पेडिया भी स्पष्ट है। आने वाली पीढ़ियों के हित में, मैं सुझाव देता हूँ कि प्रभावित भागों को राष्ट्रीय टेराटोलॉजिकल संग्रहालय में शराब में संरक्षित किया जाना चाहिए। डॉ. क्रॉथर्स: मैंने रोगी के मूत्र की जाँच की है। यह एल्ब्यूमिनयुक्त है। लार अपर्याप्त है, पटेला रिफ्लेक्स रुक-रुक कर होता है। डॉ. पंच कोस्टेलो: यहूदी दुर्गंध सबसे अधिक स्पष्ट है। डॉ. डिक्सन (स्वास्थ्य रिपोर्ट पढ़ते हुए) प्रोफेसर ब्लूम नए नारीत्वपूर्ण पुरुष का एक पूर्ण उदाहरण हैं। उनका नैतिक स्वभाव सरल और मनमोहक है। कई लोगों ने उन्हें 30 पाया है।

466 वह एक प्रिय व्यक्ति हैं, एक प्यारे इंसान। कुल मिलाकर वे कुछ विचित्र स्वभाव के हैं, शर्मीले हैं, हालांकि चिकित्सकीय दृष्टि से मंदबुद्धि नहीं हैं। उन्होंने रिफॉर्म्ड प्रीस्ट्स प्रोटेक्शन सोसाइटी के दरबारी मिशनरी को एक बेहद खूबसूरत पत्र लिखा है, जो अपने आप में एक कविता है, और जिससे सब कुछ स्पष्ट हो जाता है। वे लगभग पूर्णतः संयमी हैं और मैं पुष्टि कर सकता हूँ कि वे पुआल की पलंग पर सोते हैं और अत्यंत सादा भोजन, ठंडी सूखी मटर खाते हैं। वे सर्दी-गर्मी में बाल से बनी कमीज पहनते हैं और हर शनिवार को खुद को कोड़े मारते हैं। मुझे पता चला है कि वे एक समय ग्लेनक्री सुधारगृह में प्रथम श्रेणी के अपराधी थे। एक अन्य रिपोर्ट में कहा गया है कि वे मरणोपरांत एक अत्यंत लाचार बच्चे थे। मैं हमारे स्वर अंगों द्वारा बोले जाने वाले सबसे पवित्र शब्द के नाम पर दया की अपील करता हूँ। वे जल्द ही माता-पिता बनने वाले हैं। (^आम हलचल और सहानुभूति। महिलाएं बेहोश हो जाती हैं। एक धनी अमेरिकी ब्लूम के लिए सड़क पर चंदा इकट्ठा करता है। सोने और चांदी के सिक्के, खाली चेक, बैंकनोट, ज्वेल्स, ट्रेजरी बॉन्ड, परिपक्व हो रहे विनिमय के ढेर, 1.0.U., शादी की अंगूठियां, घड़ी की चेन, लॉकेट, हार और कंगन तेजी से एकत्र किए जाते हैं।) ब्लूम: ओ, मैं माँ बनना चाहती हूँ। श्रीमती थॉर्नटन (नर्सटेंडर के कमरे में) मुझे कसकर गले लगाओ, प्रिय। तुम जल्द ही इससे उबर जाओगे। कसकर, प्रिय। (ब्लूम उसे कसकर गले लगाती है और आठ पीले-सफेद रंग के लड़कों को जन्म देती है। वे महंगे पौधों से सजी लाल कालीन वाली सीढ़ी पर दिखाई देते हैं। सभी सुंदर हैं, कीमती धातु जैसे चेहरे वाले, सुगठित, सम्मानजनक ढंग से कपड़े पहने हुए और अच्छे आचरण वाले, पाँच आधुनिक भाषाएँ धाराप्रवाह बोलते हैं और विभिन्न कलाओं और विज्ञानों में रुचि रखते हैं। प्रत्येक के कमीज़ के सामने वाले हिस्से पर सुपाठ्य अक्षरों में उसका नाम छपा है: नासोडोरो, गोल्डफिंगर, क्रिसोस्टोमोस, मेनडोरी, सिल्वरस्माइल, सिल्बरसेलबर, विफार्जेंट, पनार गायरोस। उन्हें तुरंत विभिन्न देशों में उच्च सार्वजनिक विश्वास के पदों पर नियुक्त किया जाता है, जैसे बैंकों के प्रबंध निदेशक, रेलवे के यातायात प्रबंधक, सीमित देयता कंपनियों के अध्यक्ष, होटल सिंडिकेट के उपाध्यक्ष।) एक आवाज: ब्लूम, क्या तुम मसीहा बेन यूसुफ हो या बेन डेविड?

^67 ब्लूम (^अंधेरे में।) आपने सही कहा। ब्रदर बज़ फिर एक चमत्कार करते हुए। बैंटम लायंस भविष्यवाणी करो कि सेंट लेगर कौन जीतेगा। (ब्लूम एक जाल पर चलता है, अपनी बाईं आंख को अपने बाएं कान से ढक लेता है, कई दीवारों से होकर गुजरता है, नेल्सन के स्तंभ पर चढ़ता है, अपनी पलकों से शीर्ष पर लटकता है, बारह सीप (खोल सहित) खाता है, राजा की बीमारी से पीड़ित कई लोगों को ठीक करता है, अपने चेहरे को इस तरह सिकोड़ता है कि वह कई ऐतिहासिक हस्तियों से मिलता-जुलता हो जाता है। लॉर्ड बीकंसफील्ड, लॉर्ड बायरन, वाट टायलर, मिस्र के मूसा, मूसा मैमोनाइड्स, मूसा मेंडेलसोहन, हेनरी इरविंग, रिप वैन विंकल, कोसुथ, जैक्स रूसो, लियोपोल्ड रॉथ्सचाइल्ड, रॉबिन्सन क्रूसो, शर्लक होम्स, पाश्चर, प्रत्येक पैर को एक साथ अलग-अलग दिशाओं में घुमाता है, ज्वार को वापस मुड़ने का आदेश देता है, अपनी छोटी उंगली बढ़ाकर सूर्य को ग्रहण लगाता है।^ ब्रिनी, पोप के दूत {पोप के ज़ुवे की वर्दी में, स्टील के कवच छाती, बाजू, जांघ और पैर पर, बड़े अपवित्र मूंछें और भूरा पेपर मिटर।^ एलकोपोल्डी ऑटेंट जेनरेशन। मूसा ने नूह को जन्म दिया! और नूह ने हिजड़े को जन्म दिया और हिजड़े ने ओ'हलोरन को जन्म दिया और ओ'हलोरन ने गुगेनहाइम को जन्म दिया और गुगेनहाइम ने एजेंडाथ को जन्म दिया और एजेंडाथ ने नेतैम को जन्म दिया और नेतैम ने ले हिर्श को जन्म दिया और ले हिर्श ने जेसुरम को जन्म दिया और जेसुरम ने मैके को जन्म दिया और मैके ने ओस्ट्रोलोप्स्की को जन्म दिया और ओस्ट्रोलोप्स्की ने स्मरडोज़ को जन्म दिया और स्मरडोज़ ने वीस को जन्म दिया और वीस ने श्वार्ज़ को जन्म दिया और श्वार्ज़ ने एड्रियानोपोली को जन्म दिया और एड्रियानोपोली ने अरंजुएज़ को जन्म दिया और अरंजुएज़ ने लेवी लॉसन को जन्म दिया और लेवी लॉसन ने इचाबुडोनोसोर को जन्म दिया और इचाबुडोनोसोर ने ओ'डोनेल मैग्नस को जन्म दिया और ओ'डोनेल मैग्नस ने जन्म दिया। क्रिस्टबाम और क्रिस्टबाम ने बेन मैमुन को जन्म दिया और बेन मैमुन ने डस्टी रोड्स को जन्म दिया और डस्टी रोड्स ने बेनामोर को जन्म दिया और बेनामोर ने जोन्स-स्मिथ को जन्म दिया और जोन्स-स्मिथ ने सैवोर्गनानोविच को जन्म दिया और सैवोर्गनानोविच ने जैस्परस्टोन को जन्म दिया और जैस्परस्टोन ने विंग्टेटुनीम को जन्म दिया और विंग्टेटुनीम ने स्ज़ोम्बाथेली को जन्म दिया और स्ज़ोम्बाथेली ने विराग को जन्म दिया और विराग ने ब्लूम को जन्म दिया ci vocabitur nomen eius Emmanuel.

468 एक मृत हाथ (लूअलजे पर लिखता है।) ब्लूम एक कॉड है। केकड़ा {बुशरेंजर के किट में।) तुमने किलबैराक के पीछे मवेशी-भगाने में क्या किया? एक शिशु (झटका हिलाती है।) और बैलीबफ पुल के नीचे? एक होलीबुश और शैतान की घाटी में? ब्लूम {चेहरे से लेकर नितंबों तक बुरी तरह शरमा जाता है, उसकी बाईं आंख से तीन आंसू गिरते हैं।) मेरे अतीत को बख्श दो। आयरिश बेदखल किरायेदार (/// हुडीकोट, घुटने तक की पैंट, डोनीब्रुक फेयर शिलैलाघ के साथ।) उसे शंबोक मारो! {गधे के कानों वाला ब्लूम खुद को पिलरी में क्रॉस किए हुए हाथों से बैठा लेता है, उसके पैर बाहर निकले हुए हैं। वह डॉन जियोवानी, ए सेनर टेको की सीटी बजाता है। आर्टेन अनाथ, हाथ जोड़कर, उसके चारों ओर उछल-कूद करते हैं। प्रिज़न गेट मिशन की लड़कियाँ, हाथ जोड़कर, विपरीत दिशा में उछल-कूद करती हैं। आर्टेन अनाथ: तुम ऊँचे, तुम सूअर, तुम गंदे कुत्ते! तुम्हें लगता है कि औरतें तुमसे प्यार करती हैं! प्रिज़न गेट लड़कियाँ: अगर तुम के को देखो, तो उसे बताना कि वह तुम्हें चाय पर देख सकता है। उसे मेरी तरफ से बताना। हॉर्नब्लोअर (एफ़ोड और शिकार टोपी पहने हुए, घोषणा करता है।) और वह लोगों के पापों को अज़ाज़ेल, उस आत्मा के पास ले जाएगा जो जंगल में है, और लिलिथ के पास,

469 नाइटहैग। और वे उसे पत्थर मारेंगे और उसे अपवित्र करेंगे, हाँ, एजेंडाथ नेटैम और मिज़रैम, हाम की भूमि से सभी लोग। (^सभी लोग ब्लूम पर नरम पैनलोमिनु पत्थर फेंकते हैं। कई वास्तविक यात्री और बेघर कुत्ते उसके पास आते हैं और उसे अपवित्र करते हैं। मास्टियांस्की और सिट्रॉन गैबर्डाइन पहने, लंबे बाल रखे हुए आते हैं। वे ब्लूम पर अपनी दाढ़ी हिलाते हैं।) मास्टियांस्की और सिट्रॉन बेलियाल! इस्ट्रिया का लेमलीन! झूठा मसीहा! अबुलफिया! (^ब्लूम का दर्जी, जॉर्ज एस. मेसियस, अपनी बांह के नीचे एक दर्जी का हंस लिए, एक बिल पेश करते हुए प्रकट होता है।) मेसियस एक जोड़ी पतलून में बदलाव के लिए ग्यारह शिलिंग। ब्लूम {खुशी से अपने हाथ हिलाता है।) बिल्कुल पुराने समय की तरह। बेचारा ब्लूम! (रूबेन जे. डोड, काली दाढ़ी वाला इस्कारियोट, बुरा चरवाहा, अपने बेटे के डूबे हुए शव को कंधों पर लादे हुए, पिलरी की ओर बढ़ता है।) रूबेन जे. (धीमी आवाज़ में फुसफुसाता है।) चीख निकल गई है। एक स्पिक फ्लैटियों के लिए चला गया है। पहले रैटलर को पकड़ो। फायर ब्रिगेड प्लैप! ब्रदर बज़ (ब्लूम को पीले रंग के वस्त्र पहनाता है जिस पर चित्रित लपटों और नुकीले चमगादड़ की कढ़ाई है। वह उसके गले में बारूद की थैली डालता है और उसे नागरिक पिलरी को सौंपते हुए कहता है।) उसके अपराधों को क्षमा कर दो। (डबलिन फायर ब्रिगेड के लेफ्टिनेंट मायर्स आम अनुरोध पर ब्लूम को आग लगा देते हैं। विलाप।) नागरिक भगवान का शुक्र है!

470 (एक निर्बाध परिधान में) यह माई केजे आई.एच.एस. फीनिक्स की ज्वालाओं के साथ सीधा खड़ा है।) मेरे लिए मत रोओ, हे एरिन की पुत्रियों। (वह डबलिन के पत्रकारों को जलने के निशान दिखाता है। एरिन की पुत्रियाँ, काले वस्त्रों में, हाथों में बड़ी-बड़ी प्रिंटबुक और लंबी जलती मोमबत्तियाँ लिए, घुटने टेककर प्रार्थना करती हैं।) एरिन की पुत्रियाँ: ब्लूम की किडनी, हमारे लिए प्रार्थना करो। बाथ का फूल, हमारे लिए प्रार्थना करो। मेंटन का मेंटर, हमारे लिए प्रार्थना करो। फ्रीमैन के लिए प्रचारक, हमारे लिए प्रार्थना करो। परोपकारी मेसन, हमारे लिए प्रार्थना करो। भटकता साबुन, हमारे लिए प्रार्थना करो। पाप की मिठाई, हमारे लिए प्रार्थना करो। बिना शब्दों का संगीत, हमारे लिए प्रार्थना करो। नागरिक का निंदक, हमारे लिए प्रार्थना करो। सभी दोस्तों का मित्र, हमारे लिए प्रार्थना करो। सबसे दयालु दाई, हमारे लिए प्रार्थना करो। प्लेग और महामारी के खिलाफ आलू संरक्षक, हमारे लिए प्रार्थना करो। (श्री विंसेंट ओ'ब्रायन के निर्देशन में छह सौ स्वरों का एक गायन समूह, जोसेफ ग्लिन द्वारा ऑर्गन पर संगत के साथ, एलेलुइया कोरस गाता है। ब्लूम मूक, सिकुड़ा हुआ, कार्बनयुक्त हो जाता है। ज़ोई बोलती रहो जब तक तुम्हारा चेहरा काला न हो जाए। ब्लूम (गले में मिट्टी का पाइप फंसा हुआ, गंदे ब्रोग्स पहने, हाथ में एक प्रवासी का लाल रूमाल का बंडल लिए, एक काले बोगोक सुअर को गन्ने से बांधकर ले जा रहा है, आँखों में मुस्कान लिए।) मुझे अब जाने दो, घर की मालकिन, क्योंकि कॉनेमारा की सभी बकरियों की कसम, मैं बहुत ज़ोर से रगड़ खाकर मजे लेने वाला हूँ। (आँखों में आँसू लिए।) सब पागलपन है। देशभक्ति, मृतकों के लिए शोक, संगीत, मानव जाति का भविष्य। जीना या न जीना। जीवन का सपना खत्म हो गया है। इसे शांति से समाप्त करो। वे जीवित रह सकते हैं। (वह उदास स्वर में दूर चला जाता है।) मैं बर्बाद हो गया हूँ। एकोनाइट की कुछ गोलियाँ। पर्दे खींच दिए। एक पत्र। फिर आराम करने के लिए लेट जाओ। (वह धीरे से साँस लेता है।) बस। मैं जी चुका हूँ। अलविदा। विदाई।

ज़ोक (कठोरता से, उसकी उंगली उसके मैकफिल्ट्रेट में) ईमानदार? अगली बार तक। (वह मुस्कुराती है) मान लो कि तुम आज सुबह गलत मूड में उठे हो या अपनी सबसे अच्छी दोस्त के साथ जल्दीबाजी कर ली हो। ओह, मैं तुम्हारे विचार पढ़ सकती हूँ। ब्लूम (कड़वाहट से) मर्द और औरत, प्यार, यह क्या है? एक कॉर्क और बोतल। ज़ोक (अचानक रूठते हुए) मुझे बेईमान बदमाश से नफरत है। एक सच्चे प्रेमी को मौका दो। ब्लूम (पछतावे से) मैं बहुत अप्रिय हूँ। तुम एक ज़रूरी बुराई हो। तुम कहाँ से हो? लंदन? ज़ोट (आसानी से) हॉग्स नॉर्टन जहाँ सूअर ऑर्गन बजाते हैं। मैं यॉर्कशायर में पैदा हुई हूँ (वह उसका हाथ पकड़ती है जो उसके निपल्स को महसूस कर रहा है) टॉमी टिटलमाउस। इसे बंद करो और शुरू करो। क्या तुम्हारे पास थोड़े समय के लिए नकदी है? दस शिलिंग? ब्लूम (मुस्कुराता है, धीरे से सिर हिलाता है।) और, और, और। ज़ोई और मेरी माँ? (वह मखमली पंजों से उसे हल्के से थपथपाती है।) क्या आप हमारे नए पियानोला को देखने के लिए संगीत कक्ष में आ रहे हैं? आइए, मैं आपको छील कर दिखा देती हूँ। ब्लूम (एक परेशान फेरीवाले की तरह, जो अपनी छिली हुई नाशपाती की समरूपता का आकलन कर रहा हो, अपने सिर के पिछले हिस्से को संदेह से छूते हुए) अगर उसे पता चला तो कोई बहुत ईर्ष्या करेगा। (गंभीरता से) आप जानती हैं कि यह कितना मुश्किल है। मुझे आपको बताने की ज़रूरत नहीं है। ज़ोई (खुश होकर) जो आँख नहीं देख सकती, उसके लिए दिल शोक नहीं कर सकता। (वह उसे थपथपाती है।) आइए। ब्लूम हँसती हुई चुड़ैल! वह हाथ जो पालना झुलाता है।

472 [[[[[[[[! [[[[[[{[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[-[[[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[-[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[') [[[[[[[[: [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[{[[[[[[[[[[-[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[) [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[{[[[[[[[[[[, [[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[([[[[[[[[[[[[[{[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[-[[[[[[[[[[[[[[[[[) [[[[[[! {[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[) [[[[{[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[) [[[[! [[[[[[[[[[[[[[[[[[[{[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[) [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[{[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[

473 उसे अपनी ओर खींचता है। वह उछलता है। हॉल के लाल रैक पर एक आदमी की टोपी और वाटरप्रूफ जैकेट टंगी है। ब्लूम खुद को खोलता है, लेकिन उन्हें देखकर भौंहें सिकोड़ता है, फिर मुस्कुराता है, जैसे किसी विचार में खोया हुआ हो। वापसी की सीढ़ी का एक दरवाजा खुल जाता है। बैंगनी शर्ट और भूरे रंग की पैंट पहने एक आदमी, जो भूरे रंग के मोजे पहने है, बंदर जैसी चाल से चलता है, उसका गंजा सिर और दाढ़ी ऊपर उठी हुई है, वह पानी से भरा जग पकड़े हुए है, उसके दो पूंछ वाले काले सस्पेंडर्स एड़ियों पर लटक रहे हैं। ब्लूम जल्दी से अपना चेहरा दूसरी ओर करके हॉल की मेज पर दौड़ती हुई लोमड़ी की स्पैनियल जैसी आँखों को देखने के लिए झुकता है; फिर, अपना सिर ऊपर उठाकर सूंघते हुए, ज़ो के पीछे संगीत कक्ष में चला जाता है। बैंगनी रंग के टिशू पेपर की एक हल्की सी परत झूमर की रोशनी को मंद कर देती है। एक पतंगा गोल-गोल उड़ता है, टकराता है, बच निकलता है। फर्श जेड, पोशाक और सिंदूर के समचतुर्भुजों से बने एक ऑयलक्लॉथ मोज़ेक से ढका हुआ है। हर मायने में उस पर पैरों के निशान अंकित हैं, एड़ी से एड़ी, एड़ी से गड्ढा, अंगूठे से अंगूठा, पैर जकड़े हुए, बिना शरीर के आभास के, घिसटते पैरों का एक शोरगुल, सब कुछ अस्त-व्यस्त और बेतरतीब ढंग से। दीवारें यूफ्रॉन्ड और साफ मैदानों के कागज से ढकी हैं। अंगीठी में बकरे के पंखों का पर्दा बिछा है। लिंच उलझे बालों के गलीचे पर पालथी मारकर बैठा है, उसकी टोपी आगे की ओर उल्टी है। वह एक छड़ी से धीरे- धीरे समय देख रहा है। किट्टी रिकेट्स, नेवी वर्दी में एक दुबली-पतली, पीली वेश्या, मूंगे के कंगन से पीछे की ओर मुड़े हुए हिरण की खाल के दस्ताने, हाथ में एक चेन वाला पर्स लिए, मेज के किनारे पर बैठी है, अपना पैर हिला रही है और मेंटिपीस के ऊपर सुनहरे दर्पण में खुद को देख रही है। उसके कोयसेट लेस का एक टैग उसकी जैकेट के नीचे थोड़ा सा लटका हुआ है। लिंच व्यंग्यपूर्वक पियानो पर बैठे जोड़े की ओर इशारा करती है। किट्टी (अपने हाथ से मुंह ढककर खांसती है।) वह थोड़ी मंदबुद्धि है। (वह तर्जनी उंगली हिलाकर इशारा करती है।) ब्लेमब्लेम। (लिंच छड़ी से उसकी स्कर्ट और सफेद पेटीकोट ऊपर उठाती है। वह उन्हें जल्दी से नीचे कर देती है।) खुद का सम्मान करो। (वह हिचकी लेती है, फिर जल्दी से अपनी नाविक टोपी को झुकाती है जिसके नीचे उसके बाल चमक रहे हैं, लाल रंग के।) ओह, माफ कीजिए! ज़ोई और लाइमलाइट^ चार्ली। (वह झूमर के पास जाती है और गैस को पूरी तरह चालू कर देती है।) किट्टी (गैस जेट को देखती है।) "आज रात इसे क्या हुआ है?"

474 लिंच (गहराई से) एक भूत और बौने प्रवेश करते हैं। ज़ोई के लिए पीठ थपथपाओ। (लिंच की फिल्म 'इजांड' में छड़ी गायब हो जाती है: एक पीतल का पोकर। स्टीफन पियानोला पर खड़ा है जिस पर उसका बल्ला और राख का पौधा फैला हुआ है। वह दो उंगलियों से खाली पांचवें स्वरों की श्रृंखला को एक बार फिर दोहराता है। फ्लोरी टैलबोट, एक गोरी, कमजोर, वेश्या, फफूंदी लगे स्ट्रॉबेरी रंग के गाउन में सोफे के कोने में फैली हुई है, उसकी ढीली बांह तकिए पर लटकी हुई है, सुन रही है। उसकी नींद भरी पलक पर एक भारी फुंसी लटकी हुई है।) किट्टी (अपने घोड़े जैसे पैर से लात मारते हुए फिर से हिचकी लेती है।) ओह, माफ कीजिए! ज़ोई (तुरंत) तुम्हारा लड़का तुम्हारे बारे में सोच रहा है। अपनी कमीज पर एक गांठ बांध लो। (किटी रिकेट्स अपना सिर झुकाती है। उसका बोआ खुलता है, सरकता है, उसके कंधे, पीठ, बांह, कुर्सी से ज़मीन तक जाता है। लिंच अपनी छड़ी पर लिपटे हुए बोआ को उठाता है। वह अपनी गर्दन उसमें समेट लेती है। स्टीफन पीछे मुड़कर उस बैठी हुई आकृति को देखता है जिसकी टोपी आगे की ओर है।) स्टीफन: असल में, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि बेनेडेट्टो मार्सेओ ने इसे खोजा या बनाया। यह अनुष्ठान कवि का विश्राम है। यह डेमेटर के लिए एक पुराना भजन हो सकता है या फिर 'सेला एनारेंट ग्लोरियम डोमिनी' का चित्रण भी हो सकता है। इसमें हाइपरफ्राइगियन और मिक्सोलिडियन जैसे अलग-अलग प्रकार के तत्व या शैलियाँ हो सकती हैं और ऐसे भिन्न-भिन्न ग्रंथ भी हो सकते हैं जैसे कि डेविड की वेदी के चारों ओर घूमते पुजारी, यानी सिरसे की या मैं क्या कह रहा हूँ, सेरेस की वेदी और डेविड का अस्तबल से अपने मुख्य बासून वादक को ईश्वर की सर्वशक्तिमानता के बारे में दिया गया संदेश। लेकिन, नोम डे नोनी, यानी एक और पतलून, /e/e;^ ला गौर्मे। फौट क्यू ज्यूनेसे से पासे। (वह रुकता है, लिंच की टोपी की ओर इशारा करता है, मुस्कुराता है, हंसता है।) तुम्हारा ज्ञान का उभार किस तरफ है? टोपी (उदास गुस्से के साथ।) छी! यह इसलिए है क्योंकि यह है। स्त्री का तर्क। यहूदी-यूनानी, ग्रीक-यहूदी है। चरम सीमाएँ मिलती हैं। मृत्यु जीवन का सर्वोच्च रूप है। छी!

473 स्टीफन, तुम्हें काफी हद तक सही-सही याद है!! कई गलतियाँ, शेखी, भूल। मैं कब तक बेवफाई पर अपनी आँखें बंद रखूँगा? सान पत्थर! टोपी बाह एस स्टीफन, तुम्हारे लिए एक और है। (वह भौंहें चढ़ाता है।) इसका कारण यह है कि मूल और प्रमुख स्वर सबसे बड़े संभव अंतराल से अलग होते हैं जो... टोपी कौन सा? खत्म करो। तुम नहीं कर सकते। स्टीफन (प्रयास के साथ।) अंतराल जो। सबसे बड़ा संभव दीर्घवृत्त है। इसके अनुरूप। अंतिम वापसी। सप्तक। जो। टोपी कौन सा? (बाहर ग्रामोफोन पर 'द होली सिटी' बजने लगता है।) स्टीफन (सही ढंग से।) जो स्वयं को पार करने के लिए दुनिया के छोर तक गया, ईश्वर, सूर्य, शेक्सपियर, एक व्यावसायिक यात्री, वास्तविकता में स्वयं को पार करने के बाद स्वयं वह 'स्व' बन जाता है। एक पल रुको। एक सेकंड रुको। गली में उस आदमी के शोर को धिक्कार है। स्वयं, जो अनिवार्य रूप से बनने के लिए पूर्वनिर्धारित था। एक्को! लिंच (ब्लूम और ज़ो हिगिंस पर व्यंग्यात्मक हंसी के साथ मुस्कुराते हुए) क्या विद्वतापूर्ण भाषण है, है ना? ज़ो (तेजी से) भगवान तुम्हारी मदद करे, वह तुमसे कहीं अधिक जानता है जितना तुम भूल चुके हो। (मोटेपन से भरी मूर्खता के साथ फ्लोरी टैलबोट स्टीफन को देखती है)

476 फ्लोरी वे कहते हैं कि इस गर्मी में आखिरी दिन सिक्का उछालने वाला है। किट्टी नहीं! ज़ोई (हंसी से फूट पड़ती है।) हे भगवान, कितना अन्यायपूर्ण! फ्लोरी (अधिनियमित) खैर, अखबारों में एंटीक्राइस्ट के बारे में खबर थी। ओह, मेरे पैर में गुदगुदी हो रही है। (फटे-पुराने कपड़े पहने नंगे पैर अखबार बेचने वाले लड़के एक पूंछ वाली पतंग उड़ाते हुए, चिल्लाते हुए गुजर जाते हैं।) द किट्सबोव्स स्टॉप प्रेस संस्करण। रॉकिंग हॉर्स रेस का परिणाम। शाही नहर में समुद्री सर्प। एंटीक्राइस्ट का सुरक्षित आगमन। (स्टीफन मुड़ता है और ब्लूम को देखता है।) स्टीफन एक समय, कई समय और एक बार। (रूबेन जे. एंटीक्राइस्ट, भटकता हुआ यहूदी, अपनी रीढ़ पर एक खुला हाथ रखे, आगे बढ़ता है। उसकी कमर पर एक तीर्थयात्री का बटुआ लटका हुआ है जिसमें वचन पत्र और अस्वीकृत बिल बाहर निकले हुए हैं।) अपने कंधे पर वह एक लंबा डंडा उठाए हुए है, जिसके हुक से उसके इकलौते बेटे का भीगा हुआ शरीर, जिसे लिफ़ी नदी के पानी से बचाया गया था, उसकी ढीली पैंट से लटका हुआ है। पंच कोस्टेलो, अपशॉट, क्रुकबैकेई, हाइड्रोसेफेलिक, प्रोग्नेटिक, पीछे हटते माथे और एली स्लोपर नाक की छवि वाला एक हॉबगोब्लिन, घिरते अंधेरे में कलाबाजियां करता हुआ लुढ़क रहा है। सभी क्या } हॉबगोब्लिन {उसके जबड़े चटर-पटर कर रहे हैं, वह इधर-उधर उछल-कूद कर रहा है, अपनी आँखें गड़ा रहा है, जाग रहा है, कंगारू की तरह उछल रहा है, फैली हुई बाहों से पकड़ रहा है और फिर अचानक अपने होंठहीन फा को अपनी जांघों के बीच से निकाल देता है।) II vient ! C'est moi ! L'homme qui rit!

477 L'homme privn^inc ! {□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□□-□□□ □□□□□ □□□ ^ Sieurs et dames, faites vos jeux! (□□ □□□□ □□□□□□ □□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□-□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ ^ Les jeux sont fails t (□□□□ □□ □□□ □□□□□□ □□□, □□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□) Rien n'va plus. (□□□□, □□□□□ □□□ □□□□□□□□, □□□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□□□ □□□ □□□ □□□□□ □□□) FLOKRY (□□□□□□ □□□ □□□□□ □□□, □□□□□

478 अनंत काल के संगम तक की निरंतर यात्रा। बस एक शब्द और। क्या तुम भगवान हो या एक मूर्ख? अगर दूसरा आगमन कोनी आइलैंड में हो, तो क्या हम तैयार हैं? फ्लोरी क्राइस्ट, स्टीफन क्राइस्ट, ज़ो क्राइस्ट, ब्लूम क्राइस्ट, किट्टी क्राइस्ट, लिंच क्राइस्ट, उस ब्रह्मांडीय शक्ति को महसूस करना आप पर निर्भर है। क्या हम ब्रह्मांड से भयभीत हैं? नहीं। स्वर्गदूतों के पक्ष में रहो। एक प्रकाशस्तंभ बनो। तुम्हारे भीतर वह कुछ है, तुम्हारा उच्चतर स्व। तुम यीशु, गौतम, इंगरसोल के साथ कंधे से कंधा मिला सकते हो। क्या तुम सब इस कंपन में हो? मेरा कहना है कि तुम हो। एक बार जब तुम इसे प्राप्त कर लेते हो, तो स्वर्ग की एक रोमांचक यात्रा एक बीते दिन की बात हो जाती है। समझे? यह जीवन को रोशन करने वाला है, निश्चित रूप से। अब तक की सबसे बेहतरीन चीज़। यह पूरी पाई है जिसमें जैम भरा है। यह सबसे प्यारी और चुटीली बात है। यह विशाल, अति भव्य है। यह पुनर्जीवित करता है। यह कंपन करता है। मुझे पता है और मैं एक वाइब्रेटर हूँ। मज़ाक छोड़ो और मुद्दे की बात पर आते हैं, ए. जे. क्राइस्ट डोवी और हार्मोनियल फिलॉसफी, क्या आपको समझ आया? ठीक है। सत्तरहवीं स्ट्रीट, पश्चिम उनसठवीं गली। समझ गए? बस यही है। आप मुझे कभी भी सनफोन से कॉल कर सकते हैं। बम्बूज़र्स, अपने स्टैम्प बचाओ। (वह चिल्लाता है।) अब हमारा गौरव गीत। सभी पूरे दिल से गाने में शामिल होते हैं। एनकोर I (वह गाता है।) जेरु... ग्रामोफोन (अपनी आवाज़ को दबाते हुए।) व्होरुसलामिनयोरहाईहोह्ह्ह्ह... (डिस्क सुई से कर्कश आवाज़ करती है।) तीन वेश्याएँ (अपने कान ढककर, चीखती हैं।) आह्ह्कक! एलियाह (कमरबंद की आस्तीन ऊपर किए हुए, काले चेहरे के साथ, अपनी पूरी आवाज़ में चिल्लाता है, उसकी बाहें ऊपर उठी हुई हैं।) ऊपर बैठे बड़े भाई, श्रीमान राष्ट्रपति, आपने सुना मैंने अभी आपसे क्या कहा। निश्चित रूप से, मुझे आप पर पूरा भरोसा है, राष्ट्रपति महोदय। मुझे अब लग रहा है कि मिस हिगिंस और मिस रिकेट्स के भीतर धार्मिक भावना बहुत गहरी है। मुझे तो ऐसा लगता है कि मैंने आपसे ज़्यादा डरी हुई कोई औरत नहीं देखी, मिस फ्लोरी, जैसा कि मैंने अभी आपको देखा। राष्ट्रपति महोदय, आप आइए और हमारी प्यारी बहनों को बचाने में मेरी मदद कीजिए। (वह अपने श्रोताओं की ओर आँख मारते हैं।) हमारे राष्ट्रपति महोदय, उन्हें सब कुछ पता है और वह कुछ नहीं कह रहे हैं। KITTV-KATE मैं खुद को भूल गई। एक कमज़ोर पल में मैंने गलती की और जो किया सो किया।

479 कॉन्स्टिट्यूशन हिल। बिशप ने मेरा कन्फर्मेशन किया। मेरी माँ की बहन ने एक मोंटमोरेंसी से शादी की। एक काम करने वाला प्लंबर ही मेरी बर्बादी का कारण बना जब मैं पवित्र थी। ज़ो-फैनी: मैंने उसे मजे के लिए मुझमें घुसने दिया। फ्लोरी-टेक्सा: यह हेनेसी के तीन सितारों के ऊपर पोर्टवाइन पेय के कारण हुआ। मैं व्हेलन के साथ दोषी थी जब वह बिस्तर में घुस गया। स्टीफन: बिस्तर में; शब्द था, अंत में अनंत संसार। आठ धन्य वचन धन्य हों। (धन्य वचन, डिक्सन, मैडेन, क्रॉथर्स, कोस्टेलो, लेनेहान, बैनन, मुलिगन और लिंच सफेद सर्जिकल छात्रों के समूह में, चार-चार की कतार में, मार्च करते हुए, शोरगुल में तेजी से आगे बढ़ते हुए।) धन्य वचन (असंगत रूप से।) बीयर बीफ़ बैटलडॉग बायबुल बसिनम बार्नम बगरम बिशप। लिस्टर (धूसर भूरे रंग की घुटनों तक की पैंट और चौड़ी टोपी पहने, धीरे से कहता है।) वह हमारा मित्र है। मुझे नाम लेने की आवश्यकता नहीं है। तुम प्रकाश की खोज करो। {वह कोरेंटो बजाते हुए चला जाता है। बेस्ट एक नाई के कपड़ों में प्रवेश करता है, चमकदार धुले हुए, उसके बाल कर्लपेपर में बंधे हुए हैं। वह जॉन एग्लिनियन का नेतृत्व करता है, जिसने नानकीन पीले रंग का एक मैंडरिन किमोनो पहना है, जिस पर अक्षर उकेरे गए हैं, और एक ऊँची पैगोडा टोपी पहनी है।) बेस्ट (मुस्कुराते हुए, टोपी उठाता है और एक मुंडा हुआ सिर दिखाता है जिसके शीर्ष से एक नारंगी चोटी से बंधी हुई चोटीनुमा विग निकली हुई है।) मैं बस उसे सजा रहा था, क्या तुम नहीं जानते? सुंदरता की वस्तु, क्या तुम नहीं जानते, येट्स कहते हैं, या मेरा मतलब है, कीट्स कहते हैं। जॉन एग्लिंटन (हरे रंग की टोपी वाली एक काली लालटेन निकालते हुए और उसे एक कोने की ओर चमकाते हुए; तीखे लहजे में) सौंदर्य और सौंदर्य प्रसाधन तो शयनकक्ष के लिए हैं। मैं तो सच्चाई की तलाश में हूँ।

480 एक साधारण व्यक्ति के लिए सीधा सच। टैंडेरेगी को तथ्य और उन्हें प्राप्त करने के साधन चाहिए। (कोयले की बाल्टी के पीछे चमकती रोशनी के शंकु में, शांत, पवित्र आँखों वाला, दाढ़ी वाला मननन्न मैक लिर घुटनों पर ठुड्डी रखे खड़ा है। वह धीरे-धीरे उठता है। उसके ड्र्यूड लबादे से एक ठंडी समुद्री हवा बहती है। उसके सिर के चारों ओर ईल और छोटी मछलियाँ तड़प रही हैं। वह समुद्री शैवाल और सीपियों से ढका हुआ है। उसके दाहिने हाथ में एक साइकिल पंप है। उसके बाएं हाथ ने एक विशाल झींगा को उसके दो पंजों से पकड़ रखा है।) मननन्न मैक लिर (लहरों की आवाज के साथ।) ओम! हेक! वाल! अक! लुब आई मोर! मा! देवताओं का श्वेत योगिनी। होर्म्स ट्रिस्मेगिस्टोस का गुप्त दलाल। (समुद्री हवा की सीटी जैसी आवाज़ के साथ। पुनर्जनम पटसीपुंजाउब! मैं अपना मज़ाक नहीं उड़ाऊँगा। किसी ने कहा है: बाईं ओर से सावधान रहो, शक्ति की पूजा से। (तूफ़ानी पक्षियों की चीख के साथ।) शक्ति, शिव! अंधकार में छिपे पिता! (वह अपने साइकिल पंप से अपने बाएं हाथ में झींगा मछली को मारता है। उसके सहयोगात्मक डायल पर बारह राशियाँ चमकती हैं। वह सागर के प्रचंड स्वर में विलाप करता है।) ओम! बॉम! प्यजाम! मैं घर की रोशनी हूँ, मैं स्वप्नलोक का मक्खन हूँ। कंकाल जुडास और प्रकाश का गला घोंट देता है। हरी रोशनी बैंगनी रंग में बदल जाती है। गैस जेट सीटी बजाते हुए विलाप करता है।) गैस जेट पूआह! फ्फूइ... लिंच (टेबल पर सिगरेट फेंकते हुए) ये लो ज़ो (दिखावटी गर्व से अपना सिर एक तरफ झुकाए हुए) क्या किसी महिला को पॉट देने का यही तरीका है? (वह सिगरेट को लौ पर जलाने के लिए ऊपर की ओर झुकती है, उसे धीरे-धीरे घुमाती है, जिससे उसकी बगल के भूरे बाल दिखाई देते हैं। लिंच अपने पोकर से उसकी स्लिप का एक किनारा साहसपूर्वक ऊपर उठाता है। उसके गार्टर्स से ऊपर का नंगा शरीर नीलमणि के नीचे एक अप्सरा जैसी हरी त्वचा दिखाता है। वह शांति से अपनी सिगरेट का कश लेती है।) क्या आप मेरे नितंबों का तिल देख सकते हैं?

48r लिंच: मैं नहीं देख रहा। ज़ोई (भेड़ जैसी आँखें बनाते हुए): नहीं? तुम इससे कम कुछ नहीं करोगे। क्या तुम तीन नींबू चूसोगे? (नकली शर्मिंदगी से आँखें सिकोड़ते हुए वह तिरछी नज़र से ब्लूम को देखती है, फिर उसकी ओर मुड़ जाती है और पोकर से अपनी स्लिप निकाल लेती है। नीला तरल पदार्थ फिर से उसके शरीर पर बहने लगता है। ब्लूम इच्छा भरी मुस्कान के साथ खड़ा है और अपने अंगूठे घुमा रहा है। किट्टी रिकेट्स अपनी बीच वाली उंगली को थूक से चाटती है और दर्पण में देखकर अपनी दोनों भौहें संवारती है। लिपोटी विराग, बेसिलिकोग्रामेट, चिमनी के रास्ते तेज़ी से नीचे उतरता है और अजीबोगरीब गुलाबी स्टिल्ट्स पर बाईं ओर दो कदम चलता है। उसने कई ओवरकोट पहने हैं और एक भूरा रेनकोट पहना है जिसके नीचे वह चर्मपत्र का एक रोल पकड़े हुए है। उसकी बाईं आँख में कैशल बॉयल ओ'कॉनर फिट^मौरिस टिस्डॉल फैरेल का मोनोकल चमक रहा है। उसके सिर पर एक मिस्र का पशेंट रखा है।) उसके कानों के ऊपर दो पंख निकले हुए हैं।) विराग (एड़ियाँ जोड़कर, झुकता है।) मेरा नाम विराग लिपोती है, मैं स्ज़ोम्बाथेली का निवासी हूँ। (वह सोच-विचार करते हुए, सूखी खांसी करता है।) यहाँ आस-पास खुलेआम नग्नता देखने को मिलती है, है ना? अनजाने में उसकी पीठ से पता चल गया कि उसने वे अंतरंग वस्त्र नहीं पहने हैं जिनके आप विशेष भक्त हैं। जांघ पर इंजेक्शन का निशान, आशा है आपने देखा होगा? अच्छा। ब्लूम दादाजी। लेकिन... विराग दूसरी ओर, चेरी रंग के लाल बालों और सफेद केशविन्यास वाली, जिसके बालों में हमारे गोफरवुड के पारंपरिक अमृत का भी कुछ अंश है, चलने-फिरने की पोशाक में है और मेरे विचार से अपनी बैठने की मुद्रा से कसकर बंधी हुई है। मानो रीढ़ की हड्डी आगे की ओर हो। मुझे सुधारें, लेकिन मैंने हमेशा यही समझा है कि अधोवस्त्र की झलक के साथ चंचल मनुष्यों द्वारा किया गया यह कृत्य आपको इसकी प्रदर्शनात्मकता के कारण आकर्षित करता है। संक्षेप में, हिप्पोग्रिफ़। क्या मैं सही हूँ? ब्लूम वह काफी दुबली है। 3i

482 विराग (अप्रियता से नहीं।) बिलकुल! बहुत अच्छे से देखा है और स्कर्ट की वो पैनियर जेबें और थोड़ा सा पेगटॉप जैसा प्रभाव कूल्हों की गोलाई का आभास कराने के लिए बनाया गया है। किसी भारी छूट में खरीदी गई कोई नई चीज़ जिसके लिए किसी मूर्ख को लूटा गया हो। आँखों को धोखा देने वाला दिखावटी आभूषण। धूल के कणों के विवरण पर ध्यान दें। जो आज पहन सकते हो, उसे कल मत पहनो। पैरेलेक्स! (घबराहट में अपना सिर हिलाते हुए।) क्या तुमने मेरे दिमाग के चटकने की आवाज़ सुनी? पोल}^सिलेबैक्स! ब्लूम (हाथ में कोहनी टिकाए, तर्जनी उंगली गाल पर रखे।) वह उदास लग रही है। विराग (व्यंग्यपूर्वक, उसके नेवले जैसे दाँत बाहर निकले हुए, अपनी बाईं आँख को उंगली से नीचे खींचते हुए और कर्कश स्वर में भौंकता है।) धोखा! फ्लैपर और नकली शोक से सावधान रहें। गली की लिली। सभी के पास रुआल्डस कोलंबस द्वारा खोजा गया कुंवारे का बटन है। उसे गिरा दो। उसे पलट दो। गिरगिट। (अधिक सौम्यता से।) अच्छा, तो मुझे आपका ध्यान तीसरे बिंदु की ओर आकर्षित करने दीजिए। उसका बहुत कुछ नग्न आँखों से दिखाई देता है। उसकी खोपड़ी पर ऑक्सीजन युक्त वनस्पति पदार्थ के ढेर को देखिए। अरे वाह, वह तो उछलती है! समूह की बदसूरत बत्तख, लंबी और गहरी खाई में। ब्लूम (अफसोस से।) जब आप बिना बंदूक के बाहर आते हैं। विराग हम आपको सभी ब्रांड दे सकते हैं, हल्के, मध्यम और मजबूत। पैसे दीजिए, अपनी पसंद चुनिए। आप इनमें से किसी से भी कितने खुश होंगे... ब्लूम किससे?... विराग (उसकी जीभ ऊपर की ओर मुड़ती है।) वाह! देखो। उसका शरीर चौड़ा है। वह चर्बी की एक मोटी परत से ढकी हुई है। स्पष्ट रूप से स्तनधारी होने के कारण, आप यह देख सकते हैं कि उसके सामने की ओर दो काफी बड़े आकार के उभार हैं, जो दोपहर के समय सूप की थाली में गिरने की प्रवृत्ति रखते हैं, जबकि उसके पीछे नीचे की ओर दो अतिरिक्त उभार हैं, जो शक्तिशाली मलाशय का संकेत देते हैं और स्पर्श करने पर उत्तेजित होते हैं, जो सघनता के अलावा और कुछ भी कमी नहीं छोड़ते हैं।

483 ऐसे मांसल अंग सावधानीपूर्वक पालन-पोषण का परिणाम हैं। जब इन्हें मोटा किया जाता है तो इनके जिगर हाथी के आकार के हो जाते हैं। सौंफ और गुम्बेनजामिन से भरी ताज़ी रोटी के टुकड़े, हरी चाय के पेय के साथ, इनके संक्षिप्त जीवनकाल में ही इन्हें विशाल चर्बी के प्राकृतिक गद्दों से भर देते हैं। यह आपकी किताब के लिए ठीक है, है ना? मिस्र के मांसल अंगों की लालसा। इसमें लोटपोट हो जाओ। लाइकोपोडियम। (^उसका गला फड़कता है।) स्लैपबैंग! वह फिर से शुरू हो गया। ब्लूम। मुझे फुंसी पसंद नहीं है। विराग (अपनी भौहें चढ़ाता है।) कहते हैं, सोने की अंगूठी से संपर्क। आर्गुमेंटुनी एड ''एमिनानी, जैसा कि हम पुराने रोम और प्राचीन ग्रीस में डिप्लोडोकस और इचथियोसॉरस के कौंसलशिप में कहते थे। बाकी के लिए ईव का अचूक उपाय। बिक्री के लिए नहीं। केवल किराए पर। ह्यूगनॉट। {वह तिविलच करता है।^ यह एक अजीब सी आवाज़ है। वह उत्साह से खांसता है, लेकिन शायद यह सिर्फ एक मस्सा है। मुझे लगता है कि आपको याद होगा कि मैंने आपको इस विषय पर क्या सिखाया था? शहद और जायफल के साथ गेहूं का आटा। ब्लूम (सोचते हुए) लाइकोपोडियम और सिलैबैक्स के साथ गेहूं का आटा। यह खोजपूर्ण परीक्षा। यह एक असामान्य रूप से थका देने वाला दिन रहा है, दुर्घटनाओं का एक अध्याय। रुको। मेरा मतलब है, मस्सों का खून मस्सों को फैलाता है, आपने कहा था... व्लाग (गंभीरता से, उसकी नाक सख्त हो गई, उसकी तिरछी आँख धुंधली हो गई।) अपने अंगूठे घुमाना बंद करो और अच्छे से सोचो। देखो, तुम भूल गए हो। अपनी स्मृति शक्ति का अभ्यास करो। ला कौसा ए सांता। तारा। तारा। (मन ही मन) उसे जरूर याद आ जाएगा। ब्लूम रोज़मेरी, क्या मैंने आपको यह कहते हुए समझा कि परजीवी ऊतकों पर इच्छाशक्ति। तो नहीं नहीं, मुझे कुछ आभास है। मृत हाथ का स्पर्श ठीक करता है। स्मृति शक्ति? विराग (उत्साहित होकर) मैं कहता हूँ। मैं कहता हूँ। बिल्कुल सही। तकनीक। (वह अपने चर्मपत्र के रोल को ज़ोर से थपथपाता है।) यह किताब आपको सभी वर्णनात्मक विवरणों के साथ अभिनय करने का तरीका बताती है। अकोनाइट के उत्तेजित भय, म्यूरिएटिक की उदासी, और पल्सेटिला के प्रियापिक के लिए अनुक्रमणिका देखें। विराग अंग-विच्छेदन के बारे में बात करने जा रहा है। हमारा पुराना दोस्त कास्टिक।

484 उन्हें भूखा रखा जाना चाहिए। गर्दन के नीचे घोड़े के बालों से काट दो। लेकिन, विषय बदलकर बल्गार और बास्क की बात करें, तो क्या आपने तय कर लिया है कि आपको पुरुषों के वस्त्र पहने महिलाएं पसंद हैं या नहीं? (सूखी हंसी के साथ। ^ आपने धार्मिक समस्या के अध्ययन में पूरा एक साल और 1882 की गर्मियों के महीने इस असंभव को हल करने और वह दस लाख जीतने में लगाने का इरादा किया था। अनार! उदात्त से हास्यास्पद तक बस एक कदम है। पजामा, मान लीजिए? या स्टॉकिंगेट गसेटेड निकर, बंद? या, मान लीजिए, वे जटिल संयोजन, कैमिकनिकर? {वह उपहासपूर्वक चिल्लाता है।^ कीकीरीकी आई {ब्लूम अनिश्चितता से तीनों वेश्याओं का सर्वेक्षण करता है और फिर घूंघट वाली बैंगनी रोशनी की ओर देखता है, हमेशा उड़ते हुए पतंगे की आवाज सुनता है।) ब्लूम 1 तब तक निष्कर्ष निकालना चाहता था। नाइटड्रेस कभी नहीं थी। इसलिए यह। लेकिन कल एक नया दिन होगा। अतीत था, आज है। जो अब है, वह कल होगा, जैसे अब अतीत था। विराग [सूअर की फुसफुसाहट में उसके कान में फुसफुसाता है।] दिन के कीड़े अपना संक्षिप्त जीवन बार-बार संभोग में बिताते हैं, पीठ के क्षेत्र में विस्तारित जननांग शक्ति वाले निम्न रूप से सुंदर नर की गंध से आकर्षित होकर। सुंदर पोल! (उसकी पीली तोते जैसी चोंच नाक से बड़बड़ाती है।) कार्पेथियन में लगभग पाँच हज़ार पाँच सौ पचास के आसपास एक कहावत थी: एक बड़ा चम्मच शहद, मित्र ब्रुइन को आधे दर्जन बेहतरीन माल्ट सिरके के बैरल से ज़्यादा आकर्षित करेगा। भालू की भिनभिनाहट मधुमक्खियों को परेशान करती है। लेकिन इस पर अलग से बात करते हैं। किसी और समय हम फिर से शुरू कर सकते हैं। हम बहुत खुश थे, हम दूसरे। (वह खांसता है और, अपनी भौंहें झुकाकर, एक हाथ से अपनी नाक को सोच-समझकर रगड़ता है।) आप पाएंगे कि ये रात के कीड़े प्रकाश का पीछा करते हैं। उनकी जटिल, अपरिवर्तनशील आँख को याद रखने के लिए एक भ्रम। इन सभी पेचीदा बिंदुओं के लिए मेरी सेक्सोलॉजी की मूलभूत बातों की सत्रहवीं पुस्तक या प्रेम जुनून देखें, जिसे डॉक्टर एल. बी. ने वर्ष की सबसे चर्चित पुस्तक बताया है। उदाहरण के लिए, कुछ ऐसे भी हैं जिनकी हरकतें स्वचालित होती हैं। समझो। यही उसका उपयुक्त सूर्य है। रात्रिपक्षी, रात्रि सूर्य, रात्रि नगर। मेरा पीछा करो, चार्ली! भिनभिनाहट! खिलना! मधुमक्खी या नीली मक्खी भी, दूसरे दिन दीवार पर टकराती हुई परछाई, चकित स्वयं, फिर मैं चकित होकर शर्ट के नीचे भटक गया, अच्छा काम किया मैंने...

485 VI RAG (उसका चेहरा भावहीन है, वह एक मधुर स्त्री-सुलभ स्वर में हंसता है।) शानदार! उसकी मक्खी में स्पैनिश मक्खी या उसके डिबल पर सरसों का लेप। (वह टर्की की कलगी के साथ लालच से बड़बड़ाता है।) चुलबुला जॉकी! चुलबुला जॉकी! हम कहाँ हैं? खुल जा तिल! बाहर आओ! (वह अपना चर्मपत्र तेजी से खोलता है और पढ़ता है, उसकी जुगनू जैसी नाक अक्षरों पर पीछे की ओर चलती है जिन्हें वह खरोंचता है।) रुको, मेरे दोस्त। मैं तुम्हें तुम्हारा जवाब देता हूँ। रेडबैंक सीपें जल्द ही हमारे पास होंगी। मैं सबसे अच्छा रसोइया हूँ। वे रसीले द्विकपाटी हमारे लिए मददगार हो सकते हैं और पेरिगोर्ड के ट्रफल्स, सर्वाहारी सूअर द्वारा निकाले गए कंद, तंत्रिका दुर्बलता या विरागाइटिस के मामलों में बेजोड़ थे। हालांकि वे बदबूदार हैं फिर भी वे चुभते हैं। (वह खिलखिलाती हंसी के साथ हमारा सिर हिलाता है।) मजाकिया। मेरी आँखों में चश्मा लगा हुआ है। ब्लूम (अनमने ढंग से) स्त्री की स्थिति आँखों से देखने पर बदतर लगती है। हमेशा खुल जा सिम सिम। दो भागों में बंटा हुआ लिंग। वे कीड़े-मकोड़ों, रेंगने वाले जीवों से क्यों डरते हैं? फिर भी हव्वा और सर्प विरोधाभासी हैं। यह कोई ऐतिहासिक तथ्य नहीं है। मेरे विचार के लिए स्पष्ट सादृश्य। सर्प भी स्त्री के दूध के भूखे होते हैं। वे सर्वभक्षी जंगल में मीलों तक अपना रास्ता बनाते हुए उसके रसीले स्तन को चूस लेते हैं। उन चुलबुली और हंसमुख रोमन महिलाओं की तरह जिनके बारे में एलिफेंटुलियासिस में पढ़ा जाता है। विराग (उसका मुँह कठोर झुर्रियों में उभरा हुआ था, आँखें पत्थर की तरह उदास बंद थीं, भजन अजीबोगरीब एकरस स्वर में थे।) कि गायें अपने उन फूले हुए थनों के साथ जानी जाती हैं... ब्लूम मैं चीखने वाला हूँ। क्षमा करें। आह? तो। (वह दोहराता है।) अनायास ही सरीसृप के मांद की तलाश में निकल पड़ता है ताकि उनके थनों को अपने उत्सुक चूसने के लिए सौंप सके। चींटी एफिडेसिन का दूध निकालती है। (गहराई से।) वृत्ति ही दुनिया पर राज करती है। जीवन में। मृत्यु में। व्लाग (सिर टेढ़ा, पीठ झुकाए और कंधे झुकाए, धुंधली उभरी हुई आँखों से पतंगे को देखता है, सींग जैसे पंजे से इशारा करता है और चिल्लाता है।) गेर गेर कौन है? प्रिय गेराल्ड कौन है? ओह, मुझे बहुत डर है कि वह बुरी तरह जल जाएगा। क्या कोई दयालु व्यक्ति अब इस तरह की विनाशकारी घटना को प्रथम श्रेणी के कद्दू की हलचल से नहीं रोकेगा? (वह म्याऊँ करता है।) लस्स पस्स पस्स पस्स! (वह आह

भरता है, पीछे हटता है और लटकते जबड़े के साथ बगल में नीचे घूरता है।) अच्छा, अच्छा। वह तुरंत आराम करता है।

486 पतंगा मैं एक नन्हा-सा जीव हूँ, बसंत ऋतु में हमेशा उड़ता रहता हूँ, गोल-गोल घूमता रहता हूँ। बहुत समय पहले मैं राजा था, अब मैं ये सब करता हूँ, उड़ता हुआ, उड़ता हुआ! बिंग! (वह बैंगनी रंग की छाया में शोर मचाते हुए तेज़ी से उड़ता है)। सुंदर सुंदर सुंदर सुंदर सुंदर सुंदर पेटीकोट। (बाईं ओर के ऊपरी प्रवेश द्वार से, जहाँ दो सीढ़ियाँ हैं, हेनरी फ्लावर बाईं ओर सामने बीच में आते हैं। उन्होंने एक गहरा लबादा और झुकी हुई पंखों वाली सोम्ब्रेरो टोपी पहनी है। उनके हाथ में चांदी के तारों वाला जड़ा हुआ डुलसिमर और एक लंबी बांस की पाइप है, जिसका मिट्टी का कटोरा एक महिला के सिर के आकार का है। उन्होंने गहरे मखमली मोज़े और चांदी के बकल वाले जूते पहने हैं। उनका चेहरा किसी रोमांटिक उद्धारकर्ता जैसा है, जिसमें हल्की झुर्रियाँ, पतली दाढ़ी और मूंछें हैं। उनके पतले पैर और चिड़िया जैसे पंजे कैंडिया के राजकुमार मारियो जैसे हैं। वे अपने खुरदरे कपड़ों को ठीक करते हैं और अपनी कामुक जीभ से अपने होंठों को गीला करते हैं।) हेनरी (धीमी, मधुर आवाज में, अपने गिटार के तारों को छूते हुए) एक फूल खिल रहा है। {विराग गुस्से में, अपने जबड़े कसे हुए, दीपक को घूरता है। गंभीर ब्लूम ज़ो की गर्दन को देखता है।} हेनरी गैलेंट लटकते हुए गले के नीचे के हिस्से को पकड़े हुए पियानो की ओर मुड़ता है।) स्टीफन (मन ही मन) आँखें बंद करके बजाओ। पापा की नकल करो। सूअर के छिलकों से अपना पेट भर रहा हूँ। बहुत हो गया। मैं उठकर अपने कमरे में जाता हूँ। लगता है यही है। स्टीव, तुम बहुत मुश्किल में हो। मुझे बूढ़े डेज़ी से मिलना होगा या टेलीग्राम करना होगा। आज सुबह की हमारी मुलाकात ने मुझ पर गहरी छाप छोड़ी है। हालाँकि हमारी उम्र में अंतर है। कल विस्तार से लिखूंगा। वैसे, मैं थोड़ा नशे में हूँ। (वह फिर से चाबियों को छूता है।) अब माइनर कॉर्ड बजता है। हाँ। लेकिन ज्यादा नहीं। (अल्मिडानो आर्टिफोनी अपनी मूंछों को ज़ोर से हिलाते हुए संगीत की एक छड़ी आगे बढ़ाता है।)

487 ARTIFONI Ci rifletta. Lei rovina tut to. FLORRY हमें कुछ गाकर सुनाओ। प्यार का पुराना मीठा गीत। STEPHEN कोई आवाज़ नहीं। मैं एक सर्वगुण संपन्न कलाकार हूँ। लिंच, क्या मैंने तुम्हें वीणा के बारे में पत्र दिखाया था? FLORRY (मुस्कुराते हुए) वह पक्षी जो गा सकता है और गाता नहीं है। (सियामी जुड़वाँ, फिलिप ड्रंक और फिलिप सोबर, लॉनमॉवर लिए ऑक्सफोर्ड के दो प्रोफेसर, खिड़की के फ्रेम में दिखाई देते हैं। दोनों ने मैथ्यू अर्नोल्ड का चेहरा बना रखा है।) PHILIP SOBER एक मूर्ख की सलाह मानो। सब ठीक नहीं है। एक अच्छे नौजवान बेवकूफ की तरह पेंसिल के बट से इसे सुलझाओ। तुम्हारे पास बारह पाउंड हैं, दो नोट, एक सॉवरेन, दो क्राउन, अगर जवानी जानती। मूनीज़ एन विले, मूनीज़ सुर मेर, द मोइरा, लार्चेट्स, होलीज़ स्ट्रीट अस्पताल, बर्क्स। एह? मैं तुम्हें देख रहा हूँ। फिलिप नशे में (उदासीनता से) आह, बकवास, यार। भाड़ में जाओ! मैंने अपने पैसे दिए हैं। काश मुझे सप्तकों के बारे में पता चल पाता। व्यक्तित्व का दोहराव। किसने मुझे अपना नाम बताया था? (उसकी लॉनमूवर पिर्र करने लगती है।) अहा, हाँ। ज़ी मौ सास अगापो। मुझे लगता है मैं पहले भी यहाँ आया था। एटकिंसन का कार्ड मेरे पास कहीं है। मैक कोई। अनमैक मेरे पास है। उसने मुझे बताया था, रुको, स्विनबर्न के बारे में, है ना? फ्लोरी और गाना? स्टीफन आत्मा तो तैयार है लेकिन शरीर कमजोर है। फ्लोरी क्या तुम मेनोथ से बाहर हो? तुम किसी ऐसे व्यक्ति जैसे हो जिसे मैं कभी जानता था।

488 स्टीफन अब इससे बाहर (मन ही मन) चालाक। फिलिप नशे में और फिलिप होश में (उनके लॉन घास के छींटों से गुनगुना रहे थे)। हमेशा की तरह चालाक। इससे बाहर। इससे बाहर। वैसे, क्या तुम्हारे पास किताब, वह चीज़, वह राख का पौधा है? हाँ, वहीं है, हाँ। हमेशा की तरह चालाक, अब इससे बाहर। अच्छी हालत में रहो। हमारी तरह करो। ज़ोई दो रात पहले यहाँ एक पादरी अपना काम निपटाने आया था, उसका कोट बटन बंद था। मैंने उससे कहा, तुम्हें छिपने की कोशिश करने की ज़रूरत नहीं है। मुझे पता है कि तुम्हारे पास रोमन कॉलर है। विराग उसके नज़रिए से बिल्कुल तर्कसंगत। मनुष्य का पतन। (कठोरता से, उसकी पुतलियाँ तन गईं।) पोप भाड़ में जाए! सूरज के नीचे कुछ भी नया नहीं है। मैं वही विराग हूँ जिसने भिक्षुओं और युवतियों के यौन रहस्यों का खुलासा किया था। मैंने रोम के चर्च को क्यों छोड़ा। 'द प्रीस्ट, द वुमन एंड द कन्फेशनल' पढ़ें। पेनरोस। फ़्लिपर्टी जिप्पर्ट। (वह छटपटाता है।) स्त्री, मीठे गूदे से अपनी सरकंडे की बेल्ट खोलकर, अपनी पूरी तरह नम योनि पुरुष के लिंगम को अर्पित करती है। कुछ समय बाद पुरुष स्त्री को जंगली मांस के टुकड़े भेंट करता है। स्त्री प्रसन्न होती है और अपने आप को पंखों से ढक लेती है। पुरुष अपने बड़े, कड़े लिंगम से उसकी योनि को उग्रता से प्रेम करता है। (^वह रोता है।) कोएक्टस वोलुई। फिर चक्कर खाती स्त्री इधर-उधर दौड़ने लगती है। बलवान पुरुष स्त्री की कलाई पकड़ लेता है। स्त्री चीखती है, काटती है, थूकती है। पुरुष, अब भयंकर क्रोधित होकर, स्त्री के मोटे यद्गना पर प्रहार करता है। (वह अपनी पूंछ का पीछा करता है।) पिफपाफ! पोपो! (वह रुकता है, छींकता है।) पचप! (वह अपने नितंबों को खुजलाता है।) पीएमआरआरएचटी! लिंच! मुझे आशा है कि आपने अच्छे पिता को प्रायश्चित दिया होगा। एक बिशप को गोली मारने के लिए नौ गौरव। ज़ोई (अपनी नाक से वालरस का धुआँ उगलती है।) उसे कोई कनेक्शन नहीं मिल पाया। बस, तुम्हें पता है, एक सनसनी। एक सूखा सा एहसास। ब्लूम बेचारा आदमी 1

ज़ोई (हल्के से) केवल उसके साथ जो हुआ उसके लिए। ब्लूम (कैसे?) विराग (काले प्रकाश की एक शैतानी विकृति उसके चेहरे को सिकोड़ रही है, वह अपनी दुबली गर्दन आगे की ओर झुकाता है। वह एक चंद्र बछड़ा उठाता है और चिल्लाता है।) वर्फ्लुच्टे गोइम! उसका एक पिता था, चालीस पिता थे। उसका कभी अस्तित्व ही नहीं था। सुअर भगवान! उसके दो बाएं पैर थे। वह जूडस लैकियास था, एक लीबियाई हिजड़ा, पोप का नाजायज बेटा। (वह यातनाग्रस्त अगले पंजों पर झुकता है, कोहनी अकड़ी हुई, उसकी आंखें उसकी सपाट खोपड़ी जैसी गर्दन में पीड़ा से भरी हैं और मूक दुनिया पर चीखता है।) एक वेश्या का बेटा। सर्वनाश।) किट्टी (और मैरी शॉर्टॉल, जो नीली टोपी वाले जिमी पिजन से चेचक के कारण बंद थी, ने उससे एक बच्चे को जन्म दिया जो निगल नहीं सकता था और गद्दे में ऐंठन से दम घुट गया और हम सभी ने अंतिम संस्कार के लिए चंदा दिया।) फिलिप नशे में (गंभीरता से) Qui voiis a mis dans cette fichue position, Philippe? फिलिप होश में (खुशी से) C'itait le sacri pigeon, Philippe. (किटी अपनी टोपी खोलती है और उसे शांति से नीचे रखती है, अपने मेहंदी लगे बालों को थपथपाती है। और इतने सुंदर, इतने आकर्षक घुंघराले बालों का गुच्छा किसी वेश्या के कंधों पर कभी नहीं देखा गया था। लिंच अपनी टोपी पहनती है। वह उसे झटक कर उतार देती है।) लिंच (हंसती है) और मेटचनिकॉफ ने मानव जैसे बंदरों को ऐसे ही आनंद का टीका लगाया है। फ्लोरी (सिर हिलाती है) लोकोमोटर एटैक्सी। ज़ो (खुशी से) ओह, मेरी डिक्शनरी।

490 लिंच तीन बुद्धिमान कुंवारी लड़कियाँ। विराग (एगुएशचान, उसके पतले, मिर्गी से ग्रस्त होंठों पर प्रचुर मात्रा में पीला वीर्य झाग बना रहा है।) वह प्रेम औषधि, सफेद मोम और नारंगी फूल बेचती थी। पैंथर, रोमन सूबेदार, ने उसे अपने जननांगों से अपवित्र कर दिया। (वह अपनी कांटेदार चम्मच पर हाथ रखे, एक टिमटिमाती हुई बिच्छू जैसी जीभ बाहर निकालता है।) मसीहा! उसने उसका कान फाड़ दिया। (बबून जैसी बड़बड़ाहट के साथ वह अपने कूल्हों को सनकी ऐंठन में झटकता है।) हिक! हेक! हक! होक! हुक! कोक! कुक! {बेन फम्बो बोलार्ड, लालिमा लिए, मांसपेशियों से भरा, घुंघराले बालों वाला, बड़ी दाढ़ी वाला, गोभी जैसे कानों वाला, झबरा सीना, चौंका देने वाले अयाल वाला, मोटा, आगे खड़ा है, उसकी कमर और जननांग काले रंग के बाथिंग बैग में कसे हुए हैं।} बेन डोल्लार्ड {अपने विशाल गद्देदार पंजों में कैस्टनेट की हड्डियाँ गड़ाए, बेस हैरेल टोन में खुशी से योडल करता है।} जब प्यार मेरी जोशीली आत्मा को सोख लेता है। (कुंवारी लड़कियाँ। नर्स कैलन और नर्स किडग्ली रिंगकीपरों और रस्सियों को तोड़कर उसके पास पहुँचती हैं और बाहें फैला देती हैं।) कुंवारी लड़कियाँ (उत्साह से) बिग बेन 1 बेन मैक क्री! एक आवाज उस आदमी को पकड़ो जिसने खराब पैंट पहनी है। बेन डोल्लार्ड {जोरदार हंसी में अपनी जांघ पर मारता है।} उसे अभी पकड़ो। हेनरी {अपनी छाती पर एक कटे हुए महिला के सिर को सहलाते हुए, बुदबुदाता है।} तेरा दिल, मेरी जान। (वह अपने वीणा के तारों को बजाता है।) जब मैंने पहली बार देखा... विराग (अपनी खाल उतारते हुए, अपने असंख्य पंखों को बदलते हुए।) चूहे! (वह चीखता है, अपना कोयले जैसा काला गला दिखाता है और अपने जबड़े को ऊपर की ओर धकेलकर बंद कर लेता है।)

491 रोल।) यह कहकर मैं विदा हो गया। अलविदा। अलविदा। घटिया! (^हेनरी फ्लावर अपनी मूंछ और दाढ़ी को जेब के कंघे से तेज़ी से कंघी करता है और अपने बालों को गाय की तरह चाटता है। अपनी तलवार के सहारे, वह दरवाजे की ओर सरकता है, उसका जंगली वीणा उसके पीछे लटका हुआ है, विराग दो बेढंगे स्टिल्थोप्स में, अपनी पूंछ ऊपर उठाकर, दरवाजे तक पहुँचता है और कुशलता से दीवार पर एक पीले रंग के हाइबिल को तिरछा मारता है, उसे अपने सिर से टक्कर मारता है।) द फ्लाईबिल के. II. कोई बिल पोस्ट न करें। पूरी तरह गोपनीय। डॉ. हाय फ्रैंक्स। हेनरी अब सब कुछ खत्म हो गया है। {विराग पलक झपकते ही अपना सिर खोलता है और उसे अपनी बांह के नीचे दबा लेता है।) विराग का सिर क्वैक! (सभी अलग-अलग चले जाते हैं।) स्टीफन (ज़ोई की ओर मुड़कर) तुम तो उस लड़ाकू पादरी को पसंद करतीं जिसने प्रोटेस्टेंट त्रुटि की नींव रखी। लेकिन एंटीस्थीन्स, उस कुटिल ऋषि और एरियस हेरेसियार्कस के अंतिम अंत से सावधान रहना। कोठरी में पीड़ा। लिंच (उसके लिए सब एक ही ईश्वर हैं।) स्टीफन (पूरी श्रद्धा से) और सभी चीजों के संप्रभु स्वामी। फ्लोरी (स्टीफन से) मुझे यकीन है कि तुम एक बिगड़े हुए पादरी हो। या एक भिक्षु। लिंच (वह है। एक कार्डिनल का बेटा।)

स्टीफन कार्डिनल पाप। पेंचदार भिक्षु। (हिज एमिनेंस, साइमन स्टीफन कार्डिनल डेडलस, पूरे आयरलैंड के प्रधान, लाल रंग के सूटेन, सैंडल और मोजे पहने द्वार पर प्रकट होते हैं। सात बौने वानर शिष्य, वे भी लाल रंग में, कार्डिनल पाप, उनके वस्त्र का पिछला भाग पकड़े हुए हैं और उसके नीचे से झाँक रहे हैं। उन्होंने अपने सिर पर एक फटी हुई रेशमी टोपी तिरछी पहनी हुई है। उनके अंगूठे उनकी बगल में धँसे हुए हैं और हथेलियाँ फैली हुई हैं। उनके गले में कॉर्क की माला लटकी हुई है जो उनकी छाती पर एक कॉर्कस्क्रू क्रॉस के रूप में समाप्त होती है। अपने अंगूठे छोड़कर, वे बड़े-बड़े इशारों से ऊपर से कृपा की प्रार्थना करते हैं और आडंबरपूर्ण ढंग से घोषणा करते हैं।) कार्डिनल कंजरवियो बंदी बना लिया गया है। वह सबसे निचले कालकोठरी में पड़ा है। उसके अंगों में हथकड़ियाँ और जंजीरें हैं, जिनका वजन तीन टन से अधिक है। (जी एक पल के लिए सब कुछ देखता है, उसकी दाहिनी आँख कसकर बंद है, बायाँ गाल फूला हुआ है। फिर, अपनी खुशी को रोक न पाने के कारण, वह बाँहें कमर पर रखकर इधर-उधर झूलता है और भरपूर आनंद से गाता है।) ओ, बेचारा छोटा सा जीव! हाय-हाय-हाय-हाय-उसके पैर पीले थे। वह गोल-मटोल, मोटा और भारी था, साँप की तरह फुर्तीला था। लेकिन किसी निर्दयी जंगली ने उसकी सफेद गोभी चराने के लिए नेल फ्लैहर्टी के बत्तख प्रेमी नर बत्तख की हत्या कर दी। (मच्छरों का एक झुंड उसके वस्त्र पर मंडराता है। वह बाँहें मोड़कर अपनी पसलियों को खुजलाता है, मुँह बनाता है और चिल्लाता है।) मैं नरक की पीड़ा झेल रहा हूँ। हे भगवान! यीशु का शुक्र है कि वे छोटे-छोटे मजाकिया लोग एकमत नहीं हैं। अगर वे होते तो वे मुझे इस दुनिया से मिटा देते। उसका सिर एक तरफ झुका हुआ है, वह तर्जनी और मध्यमा उंगलियों से संक्षिप्त रूप से आशीर्वाद देता है, ईस्टर का चुंबन देता है और मजाकिया ढंग से इधर-उधर टोपी हिलाते हुए, अपने प्रशिक्षुओं के आकार में तेजी से सिकुड़ते हुए चला जाता है। बौने शिष्य, खिलखिलाते हुए, झाँकते हुए, धक्का देते हुए, घूरते हुए, ईस्टर

493 □□□□□ □□ :(/^

494 किट्टी (चबाते हुए) बाज़ार में मेरे साथ जो इंजीनियर था, उसके पास वाकई बहुत बढ़िया चीज़ें थीं। बेहतरीन शराब से भरी हुई। और वायसराय भी अपनी पत्नी के साथ वहाँ थे। टॉफ्ट के खिलौनों पर हमने खूब मस्ती की। मैं अब भी चक्कर खा रहा हूँ। ब्लूम (स्वेंगाली के फर ओवरकोट में, बाहें मोड़े और नेपोलियन जैसी लटों के साथ, दरवाजे की ओर चील जैसी तीखी निगाहों से देखते हुए, मानो किसी प्रेतात्मा को भगाने की कोशिश कर रहा हो। फिर, अकड़कर, बायां हाथ आगे बढ़ाते हुए, वह उंगलियों से तेज़ी से इशारा करता है और अपने दाहिने हाथ को बाएं कंधे से नीचे खींचते हुए, किसी पुराने गुरु होने का संकेत देता है।) जाओ, जाओ, जाओ, मैं तुम्हें आदेश देता हूँ, तुम जो भी हो। (बाहर कोहरे में एक पुरुष के खांसने और कदमों की आहट सुनाई देती है। ब्लूम के चेहरे पर शांति छा जाती है। वह अपना हाथ अपनी वेस्टकोट में डालकर शांत मुद्रा में खड़ा हो जाता है। ज़ो उसे चॉकलेट देती है।) ब्लूम (गंभीरता से) धन्यवाद। ज़ो: जैसा कहा जाए वैसा करो। लो। (सीढ़ियों पर एड़ियों की तेज़ आवाज़ सुनाई देती है।) ब्लूम (चॉकलेट लेता है) कामोत्तेजक? लेकिन मैंने तो इसे खरीदा था। वनीला शांत करता है या? स्मृतिलोप। भ्रमित प्रकाश स्मृति को भ्रमित करता है। लाल रंग ल्यूपस को प्रभावित करता है। रंग प्रभावित करते हैं महिलाओं के चरित्र, चाहे उनमें कोई भी हो। यह काला रंग मुझे उदास कर देता है। खाओ और कल के लिए खुश रहो। (वह खाती है।) स्वाद पर भी प्रभाव, बैंगनी। लेकिन मुझे बहुत समय हो गया है। नया लगता है। एफ्रो। वह पुजारी। आना ही होगा। देर से आना कभी न आने से बेहतर है। एंड्रयूज में ट्रफल्स आज़माएँ। (दरवाजा खुलता है। बेला कोहेन, एक विशालकाय वेश्या, प्रवेश करती है। उसने तीन-चौथाई हाथीदांत रंग का गाउन पहना है, जिसके किनारे पर झालरदार किनारा है और वह कारमेन में मिन्नी हौक की तरह काले सींग के पंखे से खुद को ठंडा कर रही है। उसके बाएं हाथ में शादी और रखवाली की अंगूठियां हैं। उसकी आंखें गहरी कार्टन रंग की हैं। उसकी मूंछें उग रही हैं। उसका जैतून जैसा चेहरा भारी, थोड़ा पसीने से भीगा हुआ और सूजी हुई नाक वाला है, नारंगी रंग के नथुने हैं। उसने बड़े लटकते हुए बेरिल झुमके पहने हैं।)

49 □□ □□□□ □□□ □□□ □□! □□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□ □□□□ (□□ □□□□ □□-□□□ □□ □□□□□□ □□ □□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□□, □□□□□ □□ □□□ □□ □□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□) □□□□ (□□□□□ □□, □□□ □□□□ □□) □□□□□□□□□, □□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□□... □□□□, □□□□□ □□□ □□ □□□□ □□... □□□□ (□□□ □□□□□, □□□ □□□ □□□□ □□□) □□ □□□□□□ □□ □□ □□□ □□□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□□□ (□□□□□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□) □□□ □□ □□□ □□□□ (□□□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□ □□□□ □□) □□□□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□? □□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□ (□□□ □□ □□□ □□□□) □□□□ □□□, □□, □□□ □□, □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□? □□□□ □□ □□, □□, □□□, □□ □□ □□□□□ □□? □□□□ □□□ □□ □□ □□□ □□ □□ □□ □□□ □□□? (□□□□ □□□ □□□ □□, □□□□ □□ □□□□ □□ □□□□□□□ □□□) □□□□□ (fTjwcm^) □□□□□□□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□□ (□□□□□□□ □□□) □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□ □□ □□□□□□ □□□

496 ब्लूम (jCowed.') उमंग भरी स्त्री। मैं आपके प्रभुत्व की अत्यधिक इच्छा रखती हूँ। मैं थकी हुई, परित्यक्त, अब युवा नहीं हूँ। मैं, मानो, मानव जीवन के सामान्य डाकघर के देर से पहुँचने वाले बॉक्स के सामने, अतिरिक्त नियम शुल्क सहित एक अप्रकाशित पत्र लेकर खड़ी हूँ। समकोण पर खुलने वाले दरवाजे और खिड़की के कारण गिरने वाले पिंडों के नियम के अनुसार बत्तीस फीट प्रति सेकंड की गति से हवा का झोंका आ रहा है। इस क्षण मुझे अपनी बाईं नितंब की मांसपेशी में साइटिका का हल्का दर्द महसूस हुआ। यह हमारे परिवार में पीढ़ी दर पीढ़ी चला आ रहा है। बेचारे पापा, एक विधुर, इसके नियमित शिकार थे। वे पशु ऊष्मा में विश्वास करते थे। उनकी सर्दियों की जैकेट में एक धारीदार बिल्ली की खाल लगी होती थी। अंत के करीब, राजा डेविड और सुनामी के निवासी को याद करते हुए, उन्होंने मृत्यु के बाद भी वफादार रहे एथोस के साथ अपना बिस्तर साझा किया। कुत्ते की लार, जैसा कि आप शायद... (^वह सिकुड़ता है।') आह! रिची गोल्डिंग (^भारी बैग लिए, दरवाजे से गुजरता है।) उपहास करना पकड़ है। डब्लिन में सबसे अच्छा मूल्य। राजकुमार के जिगर और गुर्दे के लिए उपयुक्त। पंखा (थपथपाते हुए): सब कुछ समाप्त होता है। मेरी बनो। अभी। ब्लूम (अनिश्चित): सब कुछ अभी? मुझे अपने ताबीज से अलग नहीं होना चाहिए था। बारिश, समुद्र की चट्टानों पर ओस के समय धूप, मेरे जीवनकाल में एक छोटी सी गलती। हर घटना का एक प्राकृतिक कारण होता है। पंखा (धीरे-धीरे नीचे की ओर इशारा करते हुए): तुम कर सकती हो। ब्लूम (नीचे की ओर देखती है और अपने खुले जूते के फीते को देखती है): हमें देखा जा रहा है। पंखा (तेजी से नीचे की ओर इशारा करते हुए): तुम्हें करना ही होगा। ब्लूम (इच्छा के साथ, अनिच्छा से): मैं एक असली काली गाँठ बना सकती हूँ। कब सीखा था

49Z मैंने अपना समय पूरा किया और केलेट के लिए मेल ऑर्डर लाइन पर काम किया। अनुभवी हाथ। हर गाँठ बहुत कुछ कहती है। मुझे करने दो। शिष्टाचारवश। मैं आज से पहले एक बार घुटने टेक चुकी हूँ। आह! {बेला अपना गाउन थोड़ा ऊपर उठाती है और, अपनी मुद्रा को स्थिर करते हुए, एक कुर्सी के किनारे पर एक गोल-मटोल खुर और रेशमी मोजे वाला पूरा पास्टर्न उठाती है। ब्लूम, अकड़े हुए पैरों वाली, उम्रदराज, उसके खुर पर झुकती है और कोमल उंगलियों से उसके फीते खोलती और कसती है।} ब्लूम (प्यार से बुदबुदाती है।) मैन्सफील्ड में जूता सिलने वाली बनना मेरे प्यार का बचपन का सपना था, मीठे बटन लगाने का प्यारा आनंद, क्लाइड रोड की महिलाओं के घुटने तक लंबे, सैटिन लाइन वाले, अविश्वसनीय रूप से छोटे, सजे-धजे बच्चों के जूतों में क्रॉस-लेंथ फीते लगाना। यहाँ तक कि उनकी मोम की मूर्ति रेमंड को भी मैं रोज़ देखने जाती थी, उसके मकड़ी के जाले जैसे मोजे और रूबर्ब रंग के अंगूठे वाले जूते, जैसे पेरिस में पहने जाते थे, उनकी प्रशंसा करने के लिए। खुर मेरी गर्म बकरी की खाल को सूंघो। मेरे शाही भार को महसूस करो। ब्लूम (घबराते हुए) बहुत तंग है? खुर अगर तुमने गड़बड़ की, तो मैं तुम्हारे लिए तुम्हारी लूटबॉल को लात मार दूँगा। ब्लूम: बाज़ार नृत्य की रात की तरह गलत छेद में फीता न बाँधना। बदकिस्मती। उसकी गलत मूंछ में चुभोना... जिसका तुमने ज़िक्र किया। उस रात वह मिली... अब! (वह फीता बाँधता है। बेला अपना पैर ज़मीन पर रखती है। ब्लूम अपना सिर उठाता है। उसका भारी चेहरा, उसकी आँखें उसकी भौंहों के बीच में उसे भेदती हैं। उसकी आँखें धुंधली, गहरी और सूजी हुई हो जाती हैं, उसकी नाक मोटी हो जाती है।) ब्लूम (बड़बड़ाते हुए) आपके आगे के आदेशों की प्रतीक्षा में, हम बने रहेंगे, सज्जनों... बेल्लो (एक कठोर बेसिलिस्क घूरती नज़र से, भारी आवाज़ में) अपमान का शिकारी! ब्लूम (मुग्ध होकर) महारानी! 32

498 बेल्लो (उसके भारी गाल लटक रहे हैं।) व्यभिचारी नितंबों का उपासक 1 ब्लूम (प्लेफिटकडी।) विशालता! बेल्लो गोबर भक्षक! ब्लूम (आंशिक रूप से मुड़ी हुई मांसपेशियों के साथ।^ भव्यता 1 बेल्लो नीचे (वह अपने पंखे से उसके कंधे पर थपथपाता है।) पैर आगे झुकाओ! बायां पैर एक कदम पीछे खिसकाओ। तुम गिर जाओगी। तुम गिर रही हो। हाथों के बल नीचे! ब्लूम (प्रशंसा के भाव से उसकी आंखें ऊपर उठती हैं, बंद हो जाती हैं।) ट्रफल्स! (एक तीखी मिर्गी जैसी चीख के साथ वह चारों हाथों-पैरों पर गिर जाती है, कराहती है, सूंघती है, उसके पैरों को खोदती है, फिर लेट जाती है, आंखें कसकर बंद करके, कांपती पलकों के साथ, जमीन पर झुकी हुई, एक उत्कृष्ट स्वामी की मुद्रा में, मरने का नाटक करती है।) बेल्लो (छोटे बालों, बैंगनी गलफड़ों, मुंडे हुए मुंह के चारों ओर मोटी मूंछों के छल्ले, पर्वतारोही की पट्टियों, हरे चांदी के रंग के कोट, स्पोर्ट्स स्कर्ट और मूरकॉक के पंख वाली अल्पाइन टोपी में, अपने हाथों को अपनी ब्रीचेस की जेबों में गहराई तक डाले हुए, अपनी एड़ी उसकी गर्दन पर रखता है और उसे रगड़ता है।) मेरे पूरे भार को महसूस करो। झुक जाओ, दास, अपने अत्याचारी के शानदार एड़ियों के सिंहासन के सामने, जो अपनी गर्व भरी सीधी मुद्रा में चमक रही हैं। ब्लूम (मंत्रमुग्ध होकर मिमियाता है)। वादा करो कि कभी अवज्ञा नहीं करोगे। बेल्लो (ज़ोर से हंसता है) हे भगवान! तुम्हें ज़रा भी अंदाज़ा नहीं है कि तुम्हारे लिए क्या इंतज़ार कर रहा है। मैं ही वो तांत्रिक हूँ जो तुम्हारा हिसाब चुकता करेगा और तुम्हें अपने वश में करेगा! मैं शर्त लगाता हूँ कि मैं तुम्हें केंटकी कॉकटेल पिलाकर शर्मिंदा कर दूँगा, मेरे बेटे। हिम्मत है तो करके दिखाओ। अगर तुम जिम के कपड़ों में एड़ियों की मार के डर से कांपते हो, तो... (ब्लूम सोफे के नीचे रेंगता है और झालर से बाहर झाँकता है।)

499 ज़ो (अपनी पर्ची छिपाते हुए) वह यहाँ नहीं है। ब्लूम (आँखें बंद करते हुए) वह यहाँ नहीं है। फ्लोरी (अपने गाउन से अपना चेहरा छुपाते हुए) उसका मतलब यह नहीं था, मिस्टर बेलो। वह ठीक हो जाएगी, सर। किट्टी (उस पर ज़्यादा सख्ती मत कीजिए, मिस्टर बेलो)। (ज़रूर, आप नहीं करेंगे, मैडम सर)। बेलो (प्यार से) आओ, प्यारी। मैं तुमसे थोड़ी बात करना चाहता हूँ, डार्लिंग, बस तुम्हें सुधारने के लिए। बस थोड़ी सी दिल की बात, स्वीटी। (ब्लूम अपना डरपोक सिर आगे करती है) अब तो अच्छी बच्ची बन गई। (बेलो उसके बाल ज़ोर से पकड़कर उसे आगे खींचता है) मैं तुम्हें सिर्फ़ तुम्हारी भलाई के लिए एक कोमल, सुरक्षित जगह पर सुधारना चाहता हूँ। तुम्हारी कोमल पीठ कैसी है? ओह, बहुत धीरे से, प्यारी। तैयार हो जाओ। ब्लूम (बेहोश होते हुए) मेरे... बेल्लो (क्रूरता से) नाक की बाली, प्लायर्स, बैस्टिनाडो, हैंगिंग हुक, नूट - मैं तुम्हें चूमने पर मजबूर करूँगा जबकि बांसुरी बजती रहेगी, जैसे पुराने समय के नूबियाई गुलाम। इस बार तुम्हारी खैर नहीं। मैं तुम्हें जीवन भर मुझे याद दिलाऊँगा। (उसके माथे की नसें सूजी हुई हैं, चेहरा लाल है।) मैं हर सुबह मैटरसन के मोटे हैम के टुकड़ों और गिनीज पोर्टर की एक बोतल के अपने शानदार नाश्ते के बाद तुम्हारे ओटोमन सैडलबैक पर बैठूँगा। (वह डकार लेता है।) और लाइसेंस प्राप्त विक्टनालर की गैल्टे पढ़ते हुए अपनी शानदार स्टॉक एक्सचेंज सिगार का आनंद लूँगा। बहुत संभव है कि मैं तुम्हें अपने अस्तबल में कटवाकर सींक पर लगा दूँ और बेकिंग टिन से कुरकुरे क्रैकलिंग के साथ तुम्हारा एक टुकड़ा खाऊँ, जिसे चावल और नींबू या किशमिश की चटनी के साथ सूअर के बच्चे की तरह पकाया गया हो। इससे तुम्हें दर्द होगा। (वह उसका हाथ पकड़ लेता है। ब्लूम चीखती है और पलट जाती है।) ब्लूम: निर्दयी मत बनो, नर्स! मत बनो!

500 BhLLO '(^ट्विस्टिंग।) जिनोथर आई ब्लूम (^चीखती है।) ओह, यह तो नरक है! मेरे शरीर की हर नस बुरी तरह दर्द कर रही है! बेल्लो {चिल्लाता है।) अच्छा, हे भगवान! पिछले छह हफ्तों में मैंने इससे बेहतर खबर नहीं सुनी। लो, मुझे इंतज़ार मत करवाओ, धिक्कार है तुम पर। {वह उसके चेहरे पर थप्पड़ मारता है।) ब्लूम {सिसकती है।) तुमने मुझे मारा है। मैं बता दूँगी... हैलो उसे पकड़ो, लड़कियों, जब तक मैं उस पर न बैठ जाऊँ। ज़ोई हाँ। उस पर चलो! मैं चलूँगी। फ्लोरी मैं चलूँगी। लालची मत बनो। किट्टी नहीं, मैं। उसे मुझे दे दो। (वेश्यालय की रसोइया, श्रीमती केओघ, झुर्रियों वाली, सफ़ेद दाढ़ी वाली, चिकने बिब में, पुरुषों के भूरे और हरे मोज़े और जूतों में, आटे से सनी हुई, अपनी नंगी लाल बांह और हाथ में कच्ची पेस्ट्री से सना हुआ बेलन लिए दरवाजे पर प्रकट होती है।) श्रीमती केओघ (गुस्से से।) क्या मैं मदद कर सकती हूँ? (वे ब्लूम को पकड़ लेते हैं।) बेल्लो (ब्लूम के ऊपर उठे चेहरे पर एक घुरघुराहट के साथ, सिगार का धुआँ उड़ाते हुए, एक मोटे पैर को सहलाते हुए, उकड़ू बैठता है।) मैं देखता हूँ कि कीटिंग क्ले रिचमंड पागलखाने के अध्यक्ष चुने गए हैं और साथ ही गिनीज के प्रेफरेंस शेयर सोलह तीन चौथाई पर हैं। मुझे मूर्खता का श्राप दो कि मैंने वह लॉट नहीं खरीदा जिसके बारे में क्रेग और गार्डनर ने मुझे बताया था। बस मेरी बुरी किस्मत, धिक्कार है। और वह कमीना बाहरी थ्रोअवे बीस पर

एसओआई से एक। {वह गुस्से में ब्लूम के कान पर अपनी सिगार बुझाता है।} वह शापित ऐशट्रे कहाँ है? ब्लूम {उकसाया हुआ, नितंबों पर हाथ रखकर।} ओ! ओ! राक्षस! क्रूर! मैं चिल्लाता हूँ! हर दस मिनट में यही माँगो। भीख माँगो, इसके लिए प्रार्थना करो जैसे तुमने पहले कभी नहीं की। {वह एक सिगार बाहर निकालता है।} यहाँ, इसे चूमो। दोनों। चूमो। {वह एक पैर फैलाकर, घुड़सवार के घुटनों से दबाते हुए, कठोर स्वर में पुकारता है।} चलो! बैनबरी क्रॉस के लिए एक घोड़ा। मैं उसे ग्रहण की दौड़ के लिए दौड़ाऊँगा। {वह बगल में झुकता है और अपने घोड़े के अंडकोष को जोर से दबाता है, चिल्लाते हुए।} हो! चलो शुरू करते हैं! मैं तुम्हारी ठीक से देखभाल करूँगा। (वह घोड़े पर सवार होकर उछल-कूद कर रहा है, काठी में।) महिला एक कदम, एक कदम चलती है और कोचवान धीरे-धीरे चलता है और सज्जन तेज़ी से दौड़ते हैं। (फ्लोरी, बेल्लो को खींचते हुए) मुझे अब उस पर बैठने दो। तुम्हारा बस हो गया। मैंने तुमसे पहले पूछा था। (ज़ो, फ्लोर्री को खींचते हुए) मैं। मैं। क्या तुम अभी तक उससे निपट नहीं पाई हो, बेवकूफ? (ब्लूम, घुटते हुए) नहीं कर सकता। (बेल्लो, मैं नहीं। रुको, (वह अपनी सांस रोक लेता है) धिक्कार है। लो। यह ढक्कन फटने वाला है। (वह पीछे से ढक्कन खोलता है: फिर, अपने चेहरे को बिगाड़ते हुए, ज़ोर से पादता है) ले लो! (वह फिर से ढक्कन लगाता है) हाँ, कसम से, सोलह तीन चौथाई। (ब्लूम, उसके ऊपर पसीना आ जाता है) नहीं यार। (वह सूंघता है) औरत। बेल्लो (खड़ा होता है) अब और गर्म-ठंडा रवैया नहीं चलेगा। जो तुम चाह रही थी, वही हो गया है। अब से तुम पूरी तरह से मेरी हो, मेरे अधीन एक वस्तु। अब तुम्हारी सज़ा का वस्त्र। तुम अपने पुरुष वस्त्र उतारोगी, समझी रूबी कोहेन? और रेशमी वस्त्र पहनोगी जो सिर और कंधों पर तेज़ी से लहराएगा।

502 BI.OOM {सिकुड़ता है।) रेशम, मालकिन ने कहा! ओह, झुर्रीदार! खुरदुरा! क्या मुझे इसे अपने नाखूनों से छूना होगा? BEI.LO (^अपनी वेश्याओं की ओर इशारा करते हुए।) जैसी तुम अभी हो, वैसी ही तुम हो जाओगी, विग पहने, झुलसी हुई, इत्र छिड़की हुई, चावल का पाउडर लगाए, चिकनी दाढ़ी वाली बगलें। तुम्हारी त्वचा पर टेप से नाप लिया जाएगा। तुम्हें कोमल कबूतर के चमड़े के शिकंजे में, व्हेल की हड्डी के उभार के साथ, हीरे से सजे श्रोणि तक, बिल्कुल बाहरी किनारे तक, क्रूरतापूर्वक जकड़ा जाएगा, जबकि तुम्हारा शरीर, खुले में होने की तुलना में अधिक मोटा, जालीदार फ्रॉक, सुंदर दो औंस के पेटीकोट और झालरों और ऐसी चीजों में जकड़ा जाएगा, जिन पर, निश्चित रूप से, मेरे घर का झंडा लगा होगा, एलिस के लिए सुंदर अधोवस्त्र और एलिस के लिए अच्छी खुशबू। एलिस खिंचाव महसूस करेगी। मार्था और मैरी को पहले तो ऐसे नाजुक जांघों के आवरण में थोड़ी ठंड लगेगी, लेकिन आपके नंगे घुटनों के चारों ओर लेस की झालरदार कोमलता आपको याद दिलाएगी... ब्लूम (^एक आकर्षक युवती जिसके गाल लाल हैं, सरसों के रंग की टोपी है और बड़े मर्दाना हाथ और नाक हैं, घूरती हुई mmth।) मैंने उसके कपड़े सिर्फ एक बार पहने थे, एक छोटी सी शरारत, होलीज़ स्ट्रीट में। जब हमारे पास पैसे कम थे तो मैंने कपड़े धोने का बिल बचाने के लिए उन्हें धो दिया। मैंने अपनी शर्टें धोईं। यह शुद्ध बचत थी (बेल्लो क्वीर्स।) छोटे-छोटे काम जो माँ को खुश करते हैं, है ना! और बंद पर्दों के पीछे दर्पण के सामने अपने डोमिनो में नखरे करते हुए अपनी बिना स्कर्ट वाली जांघें और बकरे के थन, समर्पण की विभिन्न मुद्राओं में, दिखावा किया, है ना? हो! हो! मुझे हँसी आ रही है! वो सेकंडहैंड काली ओपेराटॉप शिफ्ट और छोटी टांगों वाली नॉटीक्स, जिसने श्रीमती मिरियम डैंड्रेड द्वारा शेल्बोर्न होटल से आपको बेची गई आखिरी बलात्कार की घटना में सारे टांके खोल दिए थे, है ना? ब्लूम मिरियम। काली। डेमिमोंडाइन। बेल्लो (हंसी)। हे भगवान, ये तो बहुत गुदगुदी वाली बात है! तुम खूबसूरत मिरियम थीं जब तुमने अपने पीछे के बाल कटवाए थे और श्रीमती डैंड्रेड के रूप में बिस्तर पर उस कपड़े में बेहोश पड़ी थीं, लेफ्टिनेंट द्वारा बलात्कार किए जाने वाली थीं।

स्माइथ-स्माइथ, श्री फिलिप ऑगस्टस ब्लॉकवेल, सांसद, गायिका लैसी डेरेमो, दमदार टेनर, नीली आंखों वाला बर्ट, हैंडसम लड़का, गॉर्डन बेनेट की प्रसिद्धि वाला हेनरी फ्लेरी, शेरिडन, क्वाडरून क्रोएसस, पुराने ट्रिनिटी स्कूल का वेटबॉब, पोंटो, उसका शानदार न्यूफ़ाउंडलैंड और बॉब्स, मैनरहैमिल्टन की विधवा डचेस। {वह फिर ठहाका लगाता है।^ हे भगवान, क्या इससे एक सियामी बिल्ली भी नहीं हंसेगी? ब्लूम {उसके हाथ और चेहरे के भाव बदल रहे हैं।} हाई स्कूल के नाटक 'वाइस वर्सा' में जब मैं महिला प्रतिरूपण कर रही थी, तब गेराल्ड ने ही मुझे सच्चा कोर्सेट प्रेमी बनाया था। यह प्यारे गेराल्ड की वजह से था। उसे वह सनक सवार हो गई थी, वह बहन के स्टेज़ से मोहित हो गया था। अब प्यारे गेराल्ड गुलाबी ग्रीसपेंट का इस्तेमाल करते हैं और अपनी पलकों को सोने से सजाते हैं। सुंदरता की पूजा। बेल्लो {बेहद खुशी के साथ।} सुंदर! हमें थोड़ी राहत दीजिए! जब आप स्त्रीत्वपूर्ण सावधानी से, अपने लहराते हुए फ्रिल को उठाते हुए, चिकने सिंहासन पर बैठीं। ब्लूम विज्ञान। हम सभी जिन विभिन्न सुखों का आनंद लेते हैं, उनकी तुलना करने के लिए। (गंभीरता से) और वास्तव में यह स्थिति बेहतर है... क्योंकि अक्सर मैं गीला कर देता था... बेल्लो (सख्ती से) कोई अवज्ञा नहीं। आपके लिए कोने में बुरादा रखा है। मैंने आपको सख्त निर्देश दिए थे, है ना? खड़े होकर कीजिए, महोदय! मैं आपको एक धूर्त की तरह व्यवहार करना सिखाऊंगा! अगर मुझे आपके कपड़ों पर कोई निशान मिला। अहा! डोरान के गधे की कसम, आप पाएंगे कि मैं एक सख्त मिजाज इंसान हूँ। आपके अतीत के पाप आपके खिलाफ उठ रहे हैं। कई। सैकड़ों। अतीत के पाप (कई आवाजों में) उसने ब्लैक चर्च की छाया में कम से कम एक महिला के साथ गुप्त विवाह किया था। उसने मन ही मन मिस डन को डी'ओलियर स्ट्रीट के एक पते पर घिनौने संदेश भेजे, जबकि वह कॉल बॉक्स में रखे उपकरण के सामने अश्लील हरकतें कर रहा था। उसने अपने शब्दों और कार्यों से एक रात की वेश्या को खाली परिसर से जुड़े एक गंदे शौचालय में मल और अन्य पदार्थ डालने के लिए उकसाया। उसने सार्वजनिक शौचालयों में पेंसिल से संदेश लिखकर सभी बलवान पुरुषों को अपनी वैवाहिक साथी की पेशकश की। और दुर्गंधयुक्त तेजाब की भट्टियों के पास से वह रात-रात भर प्रेम करने वाले जोड़ों के पास से यह देखने के लिए गुजरता रहा कि क्या हो रहा है और क्या हो रहा है।

504 वह कितना देख सकता था? क्या वह नहीं देख सकता था? वह बिस्तर पर, घिनौना सूअर, एक गंदी वेश्या द्वारा पेश किए गए घिनौने, इस्तेमाल किए हुए टॉयलेट पेपर के टुकड़े पर इतरा रहा था, जो जिंजरब्रेड और पोस्टल ऑर्डर से उत्तेजित था? बेल्लो (^ज़ोर से सीटी बजाता है।^ कहो! तुम्हारे पूरे आपराधिक करियर में सबसे घिनौनी अश्लीलता क्या थी? खुलकर बताओ। उगल दो। एक बार तो ईमानदार बनो। (^मूक अमानवीय चेहरे सिंहासन पर

505 बेल्लो तुम बिस्तर लगाओगी, मेरा टब तैयार करोगी, सभी कमरों के पेशाब के बर्तन खाली करोगी, जिनमें रसोइया श्रीमती किओघ का रेतीला बर्तन भी शामिल है। हाँ, और उन सातों को अच्छे से धो देना, वरना शैम्पेन की तरह पी जाना। मुझे गरमागरम पीना। जल्दी करो! वरना मैं तुम्हारी सेवा में हाजिर हो जाऊँगी। मिस रूबी, और मैं तुम्हारे नंगे नितंबों पर ब्रश से अच्छी तरह से मारूँगी। तुम्हें अपनी गलतियों का एहसास हो जाएगा। रात में तुम्हारे क्रीम लगे कंगन वाले हाथ तैंतालीस बटन वाले दस्ताने पहनेंगे, जिन पर नया टैल्क पाउडर लगा होगा और उंगलियों के सिरे हल्के सुगंधित होंगे। ऐसे एहसानों के लिए पुराने जमाने के शूरवीर अपनी जान दे देते थे (वह हँसता है)। मेरे लड़के तुम्हें इतना सभ्य देखकर बहुत खुश होंगे, कर्नल, सबसे बढ़कर। जब वे शादी से एक रात पहले यहाँ आकर मेरी नई आकर्षक, सुनहरी ऊँची एड़ी वाली सैंडल को सहलाएँगे। पहले, मैं खुद तुम्हारे साथ ऐसा करूँगी। मेरे जान-पहचान का एक आदमी, चार्ल्स अल्बर्टा मार्श (अभी-अभी मैं उसके साथ और हैनापर एंड पेटी बैग ऑफिस के एक और सज्जन के साथ बिस्तर पर थी), हर काम करने वाली नौकरानी की तलाश में है। छाती फुलाओ। मुस्कुराओ। कंधे झुकाओ। क्या ऑफर है? (वह इशारा करता है।) उस तरह की नौकरानी के लिए जिसे मालिक ने टोकरी मुंह में लेकर सामान लाने-ले जाने का प्रशिक्षण दिया हो। (वह अपना हाथ नंगा करता है और उसे ब्लूम की योनि में कोहनी तक डाल देता है।) तुम्हारे लिए बढ़िया गहराई है! क्या, लड़कों? इससे तुम्हें उत्तेजना हो रही है? (वह अपना हाथ एक बोली लगाने वाले के गुप्तांग में डाल देता है।) यहाँ डेक को गीला करो और चारों ओर पोंछ दो! एक बोली लगाने वाला: एक फ्लोरिन। (डिलन का नौकर अपनी घंटी बजाता है।) एक आवाज: एक शिलिंग और आठ पेंस बहुत ज्यादा। नौकर: बरंग! चार्ल्स अल्बर्टा मार्श। कुंवारी होनी चाहिए। अच्छी सांस। क्वीन। बेल्लो (अपने हथौड़े से एक प्रहार करता है।) दो बार। एकदम घटिया आकृति और कीमत के हिसाब से सस्ता। चौदह हाथ ऊँचा। उसके अंगों को छूकर देखो। उसे पकड़ो। यह कोमल त्वचा, ये मुलायम मांसपेशियां, यह कोमल मांस।
काश मेरे पास यहाँ मेरा सोने का पियर्सर होता! और दुहना भी बहुत आसान है।
प्रतिदिन तीन गैलन नया दूध। एक शुद्ध

$o6 स्टॉकगेटर, एक घंटे के भीतर अंडे देने वाला है। उसके पिता का दूध उत्पादन का रिकॉर्ड चालीस हफ्तों में एक हजार गैलन संपूर्ण दूध था। वाह, मेरा रत्न! मैं विनती करता हूँ! वाह! (^वह ब्लूम के कूल्हे पर अपना पहला अक्षर C अंकित करता है।) तो! वारंटेड कोहेन! दो बॉब पर क्या अग्रिम, सज्जनों? एक काले चेहरे वाला आदमी (/« भेस बदला हुआ लहजा।) हूंडर्ट पंट स्टरलिंक। आवाजें (उपखंडित।) खलीफा हारून अल रशीद के लिए। बेल्लो (खुशी से।) ठीक है। उन्हें आने दो। घुटने तक ऊपर उठी हुई, सफेद पैंटलेट की झलक दिखाने वाली छोटी, साहसी स्कर्ट एक शक्तिशाली हथियार है और पारदर्शी मोज़े, पन्ना गार्टर वाले, घुटने से ऊपर तक जाने वाली लंबी सीधी सिलाई के साथ, शहर के उदारवादी आदमी की बेहतर प्रवृत्ति को आकर्षित करते हैं। चार इंच ऊँची लुई XV हील्स पर उनकी चिकनी, नज़ाकत भरी चाल, उत्तेजक कूल्हों के साथ ग्रीक शैली का झुकाव, कोमल जांघें, घुटनों का विनम्रतापूर्वक स्पर्श करना सीखें। अपने सारे आकर्षण का इस्तेमाल उन पर करें। उनकी गोमोराहन बुराइयों को बढ़ावा दें। ब्लूम (अपना शरमाया हुआ चेहरा बगल में झुकाकर, तर्जनी उंगली मुंह में रखकर मुस्कुराता है) ओह, अब मैं समझ गया कि तुम क्या इशारा कर रहे हो। बेल्लो (तुम्हारे जैसे नपुंसक का और क्या काम है? वह झुकता है और झाँकते हुए, ब्लूम के कूल्हों की चर्बीदार परतों के नीचे अपने पंखे से बेरुखी से कुरेदता है) उठो! उठो! मैनक्स बिल्ली! यहाँ क्या है? तुम्हारी घुंघराली चायदानी कहाँ चली गई या किसने उसे तुमसे छीन लिया, घमंडी? गाओ, चिड़िया, गाओ। यह उतना ही बेजान है जितना छह साल का लड़का गाड़ी के पीछे पेशाब कर रहा हो। बाल्टी खरीद लो या अपना पंप बेच दो। (ज़ोर से) क्या तुम मर्दों का काम कर सकती हो? ब्लूम (एक्लेस स्ट्रीट)... बेल्लो (व्यंग्य से) मैं तुम्हारी भावनाओं को ठेस नहीं पहुँचाना चाहता, लेकिन वहाँ एक ताकतवर आदमी है। पासा पलट गया है, मेरे प्यारे नौजवान! वह एक तगड़े, जंगली आदमी जैसा है। खैर, तुम्हारे लिए, बेवकूफ, अगर तुम्हारे पास वो हथियार होता जिस पर गांठें, उभार और मस्से बने होते। उसने गोली मार दी।

तो? बोल्ट, मैं तुम्हें बता सकता हूँ! पैर से पैर, घुटने से घुटना, पेट से पेट, स्तन से स्तन! वह कोई हिजड़ा नहीं है। उसके पीछे से लाल बालों का एक गुच्छा निकला हुआ है, जैसे कोई झाड़ी। मैं नौ महीने इंतज़ार करता हूँ, मेरे लड़के! हे भगवान, यह तो अभी से उसके पेट में लात मार रहा है और खांस रहा है! यह तुम्हें पागल कर देता है, है ना? सही जगह को छूता है? (वह तिरस्कार से थूकता है।) थूकदान? ब्लूम: मेरे साथ अभद्र व्यवहार किया गया, मैं... पुलिस को सूचित करूँगा। सौ पाउंड। अकल्पनीय। मैं... बेल्लो: अगर तुम कर सकते, तो करते, लंगड़ा बत्तख। हमें मूसलाधार बारिश चाहिए, तुम्हारी बूंदा-बांदी नहीं। ब्लूम: मुझे पागल करने के लिए! मोल! मैं भूल गया! माफ़ कर दो! मोल: मैं... हम... फिर भी... बेल्लो: (निर्दयता से।) नहीं, लियोपोल्ड ब्लूम, सब कुछ स्त्री की इच्छा से बदल गया है जब से तुमने स्लीपी हॉलो में अपनी बीस साल की रात क्षैतिज रूप से बिताई थी। रिटुरा और सेक. {बूढ़ा स्लीपी हॉलो दुनिया भर में पुकारता है।) स्लीपी हॉलो रिप वैन विंकल! रिप वैन विंकल! ब्लूम {फटे हुए मोकासिन पहने, जंग लगी बंदूक लिए, दबे पांव, उंगलियों से इशारा करते हुए, उसका थका हुआ, हड्डियों वाला दाढ़ी वाला चेहरा हीरे के शीशों से झांकता हुआ, चिल्लाता है।) मैं उसे देख रहा हूँ! यह वही है! मैट डिलन के यहाँ पहली रात! लेकिन वह पोशाक, वह हरा रंग! और उसके बाल सुनहरे रंग से रंगे हैं और वह... बेला {मजाक उड़ाते हुए हंसती है।) यह तुम्हारी बेटी है, उल्लू, मुलिंगर के छात्र के साथ। {मिली ब्लूम, सुनहरे बालों वाली, हरी बनियान पहने, पतली सैंडल पहने, उसका नीला स्कार्फ समुद्री हवा में बस मुस्कुरा रहा है, अपने प्रेमी की बाहों से छूटकर पुकारती है, उसकी युवा आँखें आश्चर्य से भरी हैं।) मिली अरे! यह पापली है! लेकिन, ओ पापली, तुम कितने बड़े हो गए हो!

5o8 बेल्लो बदल गया है, है ना? हमारा सारा सामान, हमारी लिखने की मेज जहाँ हमने कभी कुछ नहीं लिखा। आंटी हैगार्टी की कुर्सी, पुराने उस्तादों की हमारी क्लासिक पुनर्मुद्रित प्रतियाँ। एक आदमी और उसके दोस्त वहाँ ऐश-आराम से रह रहे हैं। कुकूज़ रेस्ट! क्यों नहीं? बताओ, कितनी औरतों के साथ तुम्हारा रिश्ता रहा होगा? अंधेरी गलियों में उनके पीछे-पीछे, पैदल, अपनी दबी हुई आहों से उन्हें उत्तेजित करते हुए। क्या, तुम पुरुष वेश्या? किराने के सामान से भरे पार्सल लिए निर्दोष औरतें। मुड़ो। जैसा करोगे वैसा भरोगे, मेरे दोस्त, ओ। ब्लूम वे... मैं... बेल्लो (चुभते हुए) उनके पैरों के निशान उस ब्रुसेलेट कालीन पर पड़ जाएँगे जो तुमने व्रेन की नीलामी में खरीदा था। मोल के साथ उसकी पैंट में जूँ ढूंढने की शरारत में वे उस छोटी सी मूर्ति को बिगाड़ देंगे जिसे तुम कला के लिए बारिश में घर लाए थे। वे तुम्हारी दराज के राज़ खोल देंगे। तुम्हारी खगोल विज्ञान की पुस्तिका से पन्ने फाड़कर पाइपों में डाल दिए जाएँगे। और वे हैम्पटन लीडम के तुम्हारे दस शिलिंग वाले पीतल के फेंडर पर थूकेंगे। ब्लूम: दस शिलिंग और छह। नीच बदमाशों का काम। मुझे जाने दो, मैं वापस आऊँगा। मैं साबित करूँगा... एक आवाज़: कसम खाओ! (ब्लूम मुट्ठी भींचता है और आगे रेंगता है, उसके दाँतों के बीच एक चाकू है।) बेल्लो: एक भुगतान करने वाले मेहमान के रूप में या एक आश्रित के रूप में? बहुत देर हो चुकी है। तुमने अपना घटिया बिस्तर खुद बनाया है और दूसरों को उस पर लेटना होगा। तुम्हारा समाधि-लेख लिखा जा चुका है। तुम हार चुके हो और इसे मत भूलना, दोस्त। ब्लूम: न्याय! पूरा आयरलैंड बनाम एक! क्या किसी के पास...? (वह अपना अंगूठा काटता है।) बेल्लो: अगर तुममें थोड़ी भी शालीनता या शिष्टाचार है तो मर जाओ और नरक में जाओ।

509 तुम्हारे बारे में। मैं तुम्हें एक दुर्लभ पुरानी शराब दे सकता हूँ जो तुम्हें नरक तक ले जाकर वापस ले आएगी। वसीयत पर हस्ताक्षर करो और अपने पास जो भी पैसा है, हमें दे दो। अगर तुम्हारे पास कुछ नहीं है, तो देखो तुम उसे कैसे हासिल करोगे, चुराओगे, लूटोगे! हम तुम्हें अपनी झाड़ियों में दफना देंगे जहाँ तुम बूढ़े कक कोहेन, मेरे सौतेले भतीजे, जिससे मैंने शादी की थी, उस खूनी बूढ़े गठिया से पीड़ित वकील और समलैंगिक, जिसकी गर्दन में अकड़न थी, और मेरे बाकी दस या ग्यारह पतियों, जो भी उन कमीनों के नाम थे, के साथ एक ही गंदे नाले में दम घुटकर मर जाओगे। {वह एक कली में फट पड़ता है^ मेरी हंसी।^ हम तुम्हें खाद बना देंगे, मिस्टर फ्लावर! (वह उपहासपूर्वक कहता है।) अलविदा, पोल्डी! अलविदा। पापली! ब्लूम (अपना सिर पकड़ता है।) मेरी इच्छाशक्ति! स्मृति! मैंने पाप किया है, मैंने कष्ट सहा है... (वह निर्भीक होकर रोता है।) बेल्लो (व्यंग्य करता है।) रोने वाला! मगरमच्छ के आंसू! (ब्लूम, टूटा हुआ, बलिदान के लिए पूरी तरह से घूंघट में लिपटा हुआ, सिसकता है, उसका चेहरा धरती पर है। गुजरने की घंटी सुनाई देती है। खतना किए हुए लोगों की काली शॉल ओढ़े आकृतियाँ, बोरी और राख में, विलाप की दीवार के पास खड़ी हैं। एम. शुलोमोविती, जोसेफ गोल्डवाटर, मूसा हेरोग, हैरिस रोसेनबर्ग, एम. मोइसेल, जे. सिट्रॉन, मिन्नी वॉचमैन, ओ. मास्टियांस्की, रेवरेंड लियोपोल्ड अब्रामोविती, चा:^एन। लहराती बाहों से वे कायर ब्लूम पर आत्मा में विलाप करते हैं।) खतना किए हुए लोग (एक गहरे कर्कश मंत्र में, जैसे ही वे उस पर मृत समुद्री फल फेंकते हैं, फूल नहीं।) शेमा इज़राइल एडोनाई एलोहेनु एडोनाई एकाद। आवाजें (आह भरते हुए।) तो वह चला गया। आह जे'एस। हाँ, बिल्कुल। ब्लूम? मैंने तो उसके बारे में कभी सुना ही नहीं। नहीं? अजीब आदमी है। वो रही विधवा। हाँ, ऐसा है। (सती की चिता से गोंद कपूर की लौ उठती है। धूप का धुआँ छंटता है। अपने ओक के शरीर से खुले बालों वाली एक अप्सरा, हल्के भूरे रंग के कलात्मक वस्त्र पहने, अपनी गुफा से उतरती है और आपस में गुंथे हुए यू वृक्षों के नीचे से गुजरते हुए ब्लूम के ऊपर खड़ी हो जाती है।) यू वृक्ष (उनके पत्ते सरसराते हैं।) बहन। हमारी बहन। चुप रहो।

510 अप्सरा {धीरे से।) नश्वर! (कृपापूर्वक।") नहीं, रोओ मत 1 ब्लूम {खरीदे हुए, धूप से धारीदार, गरिमा के साथ आगे की ओर झुकती है।) यह स्थिति। मुझे लगा कि मुझसे यही उम्मीद की जा रही थी। आदत के कारण। अप्सरा मबर्टल! तुमने मुझे बुरी संगत में पाया, हाईकिकर्स, कोस्टर पिकनिक मेकर्स, मुक्केबाज, लोकप्रिय जनरल, मांस के टाइट्स में अनैतिक पैंटो बॉयज़ और चालाक शिममी डांसर। ला अरोरा और कारिनी, संगीतमय एक्ट, सदी का हिट। मैं सस्ते गुलाबी कागज में छिपी हुई थी जिसमें रॉक ऑयल की गंध आ रही थी। मैं क्लब के सदस्यों की बासी गंदगी, अनुभवहीन युवाओं को परेशान करने वाली कहानियों, विज्ञापन या ट्रांसपेरेंसी, ट्रूडअप डाइस और बस्टपैड, मालिकाना वस्तुओं और टूटे हुए सज्जन के प्रमाण पत्र के साथ ट्रस क्यों पहनना है, से घिरी हुई थी। विवाहितों के लिए उपयोगी संकेत। ब्लूम {कछुए का सिर अपनी गोद की ओर उठाती है।) हम पहले मिल चुके हैं। किसी और तारे पर। अप्सरा (दुख से) रबर के सामान। कभी न फटने वाले। अभिजात वर्ग को आपूर्ति किया जाने वाला ब्रांड। पुरुषों के लिए कोर्सेट। मैं दौरे ठीक करती हूँ या पैसे वापस। प्रोफ़ेसर वाल्डमैन के अद्भुत सीने को उभारने वाले कोर्सेट के लिए बिना माँगे प्रशंसा पत्र। श्रीमती गस रुब्लिन ने फोटो के साथ बताया, "मेरी छाती तीन हफ्तों में चार इंच बढ़ गई।" ब्लूम (आपका मतलब फोटो बिट्स से है?) अप्सरा (हाँ, बिल्कुल। आप मुझे अपने साथ ले गए, मुझे ओक और टिनसेल में जड़ा, मुझे अपने विवाह पलंग के ऊपर रखा। एक गर्मी की शाम, आपने मुझे चुपके से चार जगहों पर चूमा। और प्रेम से भरी पेंसिल से आपने मेरी आँखों, मेरे सीने और मेरी शर्म को छायांकित किया। ब्लूम (विनम्रता से उसके लंबे बालों को चूमते हुए) आपके क्लासिक वक्र, सुंदर अमर। मुझे आपको देखकर, आपकी प्रशंसा करके, सुंदरता की एक वस्तु को देखकर, लगभग प्रार्थना करने जैसा आनंद आया। अप्सरा (अंधेरी रातों में मैंने आपकी प्रशंसा सुनी।)

5" ब्लूम {जल्दी से।) हाँ, हाँ। आपका मतलब है कि मैं... नींद हर किसी का सबसे बुरा पक्ष उजागर करती है, शायद बच्चों को छोड़कर। मुझे पता है कि मैं अपने बिस्तर से गिर गया था या यूँ कहें कि मुझे धक्का दिया गया था। कहा जाता है कि स्टील वाइन खर्राटे ठीक करती है। बाकी के लिए वह अंग्रेजी आविष्कार है, जिसका पैम्फलेट मुझे कुछ दिन पहले गलत पते पर मिला था। यह एक शोर रहित, हानिरहित निकास प्रदान करने का दावा करता है। {वह आह भरता है।) ऐसा हमेशा से होता आया है। कमजोरी, तेरा नाम विवाह है। अप्सरा (^अपनी उंगलियाँ अपने कानों में डाले हुए।) और शब्द। वे मेरी डिक्शनरी में नहीं हैं। ब्लूम क्या तुम उन्हें समझ गई? यूज़ श्श। अप्सरा {अपने चेहरे को हाथ से ढकते हुए।) मैंने उस कमरे में क्या नहीं देखा है? मेरी आँखें किस पर नीचे देख रही होंगी? ब्लूम {माफी मांगते हुए।) मुझे पता है। गंदे निजी लिनेन, सावधानी से उल्टा रखा हुआ। क्वॉइट्स ढीले हैं। जिब्राल्टर से लंबे समुद्र के रास्ते, बहुत पहले। अप्सरा (झुकती है) उसका सिर।) बदतर! बदतर! मैं खिल रही हूँ {सावधानी को चालाकी से दर्शाती है।) वह पुराना कमोड। यह उसके वजन की वजह से नहीं था। उसका वजन सिर्फ ग्यारह स्टोन नौ था। दूध छुड़ाने के बाद उसका वजन नौ पाउंड बढ़ गया था। उसमें दरार थी और गोंद की कमी थी। है ना? और वह बेतुका नारंगी रंग का बर्तन जिसमें सिर्फ एक हैंडल है। {तेज झरने की आवाज सुनाई देती है।) झरना पौलाफौका पौलाफौका पौलाफौका पौलाफौका। यू पेड़ {अपनी शाखाओं को मिलाते हुए।) सुनो। फुसफुसाओ। वह सही कह रही है, हमारी बहन। हम पौलाफौका झरने के पास बड़े हुए। हमने सुस्त गर्मी के दिनों में छाया दी।

512 जॉन' वाईएसएल. नोलन' (पृष्ठभूमि में, आयरिश राष्ट्रीय वनपाल की वर्दी में, अपनी पंखों वाली टोपी उतारते हुए।) समृद्ध हो! सुस्त दिनों में छाया प्रदान करो, आयरलैंड के वृक्षों! यू (गुनगुनाते हुए।) हाई स्कूल भ्रमण के साथ पौलाफौका कौन आया था? कौन अपने नटक्वेस्टिंग सहपाठियों को छोड़कर हमारी छाया में आया था? ब्लूम (कबूतर जैसी छाती वाला, गठीला, गद्देदार, साधारण से किशोर धूसर और काली धारीदार सूट में, जो उसके लिए बहुत छोटा था, सफेद टेनिस जूते, किनारे वाली मोजे और बैज वाली लाल स्कूल टोपी।) मैं दस साल का था, एक बढ़ता हुआ लड़का। तब थोड़ा सा ही काफी था, एक झटकेदार कार, महिलाओं के क्लोकरूम और शौचालय की मिली-जुली गंध, पुरानी शाही सीढ़ियों पर ठिठकी भीड़ क्योंकि उन्हें भीड़ का प्यार पसंद था, झुंड की प्रवृत्ति, और अंधेरा कामुक थिएटर बुराई को बेलगाम कर देता था। यहाँ तक कि उनकी होज़री की मूल्य सूची भी। और फिर गर्मी। उस गर्मी में धूप के धब्बे थे। स्कूल का अंत। और टिपसीकेक। सुखद दिन। {सुखद दिन, नीली और सफेद फुटबॉल जर्सी और शॉर्ट्स पहने हाई स्कूल के लड़के। मास्टर डोनाल्ड टर्नबुल, मास्टर अब्राहम चैटरटन, मास्टर ओवेन गोल्डबर्ग, मास्टर फैक मेरेडिथ, मास्टर पर्सी एपजॉन, पेड़ों के बीच एक खुले स्थान पर खड़े होकर मास्टर लियोपोल्ड ब्लूम को पुकारते हैं।) सुखद दिन! मैकरेल! हमें फिर से जीने दो। हुर्रे! (वे जयकार करते हैं।) ब्लूम {हॉबल्डेहोय, गर्म दस्ताने पहने, मम्मामफलर से ढका, बर्फ के गोलों से स्तब्ध, उठने के लिए संघर्ष करता है।) फिर से! मुझे सोलह साल का महसूस हो रहा है! क्या गज़ब है! चलो मोंटेग्यू स्ट्रीट की सारी घंटियाँ बजाते हैं (वह धीमी आवाज़ में जयकार करता है)। हाई स्कूल जिंदाबाद! गूँज! मूर्ख! यू के पेड़ (सरसराहट)। वह सही कह रही है, हमारी बहन। फुसफुसाहट। (पूरे जंगल में फुसफुसाते हुए चुंबन सुनाई देते हैं। हैमाड्रायड्स के चेहरे तनों और पत्तियों के बीच से झाँकते हैं और खिल उठते हैं।) हमारी शांत छाया को किसने अपवित्र किया?

513 अप्सरा (चुपचाप उंगलियों से शरमाते हुए) वहाँ! खुली हवा में? यू के पेड़ (नीचे की ओर झुकते हुए) बहन, हाँ। और हमारे कुंवारी घास के मैदान पर। झरना पौलाफौका पौलाफौका फौकाफौका फौकाफौका अप्सरा (चौड़ी उंगलियों के साथ) ओह! बदनामी! खिलना मैं समय से पहले परिपक्व हो गया था। युवावस्था। फौन। मैंने जंगल के देवता को बलि दी। वसंत में खिलने वाले फूल। यह जोड़ी बनाने का समय था। केशिका आकर्षण एक प्राकृतिक घटना है। सुनहरे बालों वाली लॉटी क्लार्क को मैंने रात में उसके श्रृंगार में, खराब ढंग से बंद पर्दों के नीचे, बेचारे पापा के चश्मे के साथ देखा। वह आवारा बेतहाशा घास खा रही थी। वह रियाल्टो ब्रिज पर ढलान से नीचे लुढ़की ताकि मुझे अपने पशुवत स्वभाव से लुभा सके। वह उनके टेढ़े पेड़ पर चढ़ गई और मैं... एक संत भी इसका विरोध नहीं कर सका। शैतान ने मुझे अपने वश में कर लिया। इसके अलावा, किसने देखा? (^स्टैगरिंग बॉब, एक सफेद सींगरहित बछड़ा, नम नाक के साथ जुगाली करते हुए अपना सिर पत्तियों के बीच से निकालता है।) स्टैगरिंग बॉब: मैं। मैं देखता हूँ। ब्लूम: बस एक ज़रूरत पूरी कर रहा है। (करुणा के साथ।) जब मैं लड़कियों के साथ घूमने जाता था, तो कोई लड़की नहीं आती थी। बहुत बदसूरत। वे खेलना नहीं चाहती थीं... (बेन हॉवथ पर ऊँचाई पर, रोडोडेंड्रोन के बीच से एक बकरी गुजरती है, गोल-मटोल, चकोतरे वाली, किशमिश गिराती हुई।) बकरी (मिमियाती है।) मेगेगैगेग! नन्नानानी! ब्लूम (बिना टोपी के, लाल चेहरे के साथ, थिसलडाउन और गोरसेपाइन के कांटों से ढका हुआ।) नियमित रूप से 33

514 लोग शामिल हुए। परिस्थितियाँ मामलों को बदल देती हैं। (^वह पानी पर ध्यानपूर्वक नीचे की ओर जाता है। बत्तीस बार प्रति सेकंड सिर के बल। भयानक दुःस्वप्न। चक्कर खा रहा एलियाह। चट्टान से गिरना। सरकारी प्रिंटर के क्लर्क का दुखद अंत। (^चांदी जैसी शांत गर्मी की हवा में, ब्लोकम की पुतला, एक ममी में लिपटी हुई, शेर की चोटी की चट्टान से बैंगनी प्रतीक्षारत पानी में लुढ़कती है।^ डमीममी Bbbbblinibbbblblobschbg ! {बेली और किश के बीच खाड़ी में दूर, एरिन किंग के पाल जलते हैं, उसकी चिमनी से कोयले के धुएं का एक चौड़ा गुबार जमीन की ओर जाता है।) पार्षद नैननेटी {डेक पर अकेले, गहरे अल्पाका में, पीले पतंग जैसे चेहरे के साथ, उसका हाथ उसकी बनियान में, खुलता हुआ, घोषणा करता है।') जब मेरा देश पृथ्वी के राष्ट्रों के बीच अपना स्थान ग्रहण करेगा, तब, और तब तक नहीं, मेरी समाधि लिखी जाए। मैंने... ब्लूम हो गया। प्रफ़! अप्सरा (अभिमान से) जैसा कि आपने आज देखा, हम अमर लोगों के पास ऐसी कोई जगह नहीं है और न ही वहाँ बाल हैं। हम पत्थर की तरह ठंडे और शुद्ध हैं। हम बिजली की रोशनी खाते हैं। (वह कामुकता से अपने शरीर को मोड़ती है और अपनी तर्जनी उंगली मुंह में डालती है) मुझसे बात की। पीछे से सुना। तो फिर तुम कैसे...? ब्लूम (हीथर पर उदास होकर टहलते हुए) ओह, मैं तो बिलकुल सूअर रहा हूँ। मैंने एनीमा भी दिए हैं। एक तिहाई पिंट क्वासिया जिसमें एक बड़ा चम्मच सेंधा नमक मिलाया जाता है। गुदा में। हैमिल्टन लॉन्ग की सिरिंज से, जो महिलाओं की दोस्त है। अप्सरा (मेरी उपस्थिति में। पाउडरपफ) (वह शरमा जाती है और घुटने टेक देती है) और बाकी सब। ब्लूम (निराश होकर) हाँ। पापी! मैंने उस जीवित वेदी पर श्रद्धा अर्पित की है जहाँ...

515 वापस नाम बदलता है। अचानक उत्साह।) आखिर क्यों वह नाजुक सुगंधित रत्नजड़ित हाथ, वह हाथ जो शासन करता है...? (^आकृतियाँ पेड़ों के तनों के चारों ओर धीमी गति से जंगल के पैटर्न में घूमती हैं, कूकती हैं।') किट्टी की आवाज़ (झाड़ियों में।) हमें उनमें से एक तकिया दिखाओ। फ्लोरी की आवाज़ यहाँ। (^एक तीतर झाड़ियों के बीच से अनाड़ीपन से उड़ता है।') लिंच की आवाज़ {झाड़ियों में।) उफ़! बहुत गर्म! ज़ो की आवाज़ {झाड़ियों से।) गर्म जगह से आया है। विराग की आवाज़ (एक हिर्डचीफ, नीली धारियों वाला और पंखों से सजा युद्ध के कवच में अपने अससेगई के साथ, बीचमास्ट और बलूत के ऊपर चटकते हुए बेंत के जंगल से गुजरता है।) गर्म! गर्म! सावधान सिटिंग बुल! ब्लूम यह मुझे अभिभूत कर देता है। उसके गर्म रूप का हार्दिक आभास। यहाँ तक कि जहाँ कोई स्त्री बैठी हो, वहाँ बैठना, विशेषकर फैली हुई जांघों वाली स्त्री के साथ, मानो अंतिम अनुग्रह प्रदान कर रही हो, विशेष रूप से पहले से अच्छी तरह से उठे हुए सफेद साटन कोट के साथ। कितनी स्त्रीत्वपूर्ण परिपूर्णता। यह मुझे परिपूर्ण कर देता है। झरना फिलफुल्ला पौलाफौका पौलाफौका पौलाफौका यू पेड़ श्श! बहन, बोलो! अप्सरा {आँखों के बिना, नन के सफेद वस्त्र में, बालों की चोटी और विशाल पंखों वाले घूंघट में, धीरे से, दूरस्थ}

5i6 आँखें।') ट्रैंक्विला कॉन्वेंट। सिस्टर अगाथा। माउंट कार्मेल, नॉक और लूर्डेस के दर्शन। अब कोई इच्छा नहीं। (वह आह भरते हुए अपना सिर झुका लेती है।) केवल अलौकिक। जहाँ स्वप्निल मलाईदार समुद्री लहरें शांत जल पर तैरती हैं। (ब्लूम आधा उठता है। उसकी बैच पैंट का बटन टूट जाता है।^ बटन बिप! (कूम्ब की दो वेश्याएं बारिश में भीगते हुए, शॉल ओढ़े, सपाट स्वर में चिल्लाती हुई गुज़रती हैं।) वेश्याएं: ओ लियोपोल्ड ने अपनी पैंट की पिन खो दी। उसे समझ नहीं आ रहा था कि क्या करे, इसे कैसे संभाले रखे, इसे कैसे संभाले रखे। ब्लूम (ठंडे स्वर में) तुमने जादू तोड़ दिया। आखिरी तिनका। अगर सब कुछ अलौकिक होता तो तुम सब कहाँ होते, उम्मीदवार और नौसिखिए? शर्मीले लेकिन गधे की तरह पेशाब करने को तैयार। यू (उनके पत्तों का सिहरफ़ॉइल गिर रहा है, उनकी पतली भुजाएँ बूढ़ी और लहरा रही हैं।) पतझड़ी! अप्सरा: अपवित्रता! मेरी पवित्रता पर हमला करने की कोशिश! (उसके वस्त्र पर एक बड़ा गीला दाग दिखाई देता है।) मेरी मासूमियत को कलंकित करो! तुम एक पवित्र स्त्री के वस्त्र को छूने के लायक नहीं हो। (वह अपने वस्त्र को पकड़ती है।) रुको, शैतान। अब तुम प्रेम गीत नहीं गाओगे। आमीन। आमीन। आमीन। आमीन। (वह एक खंजर निकालती है और नौ योद्धाओं के चुने हुए कवच में लिपटी हुई, उसकी कमर पर वार करती है।) नेकुम! ब्लूम (उठ उठता है, उसका हाथ पकड़ लेता है।) होय! नेब्राकाडा! नौ जिंदगियों वाली बिल्ली! उचित खेल, महोदया। कोई छंटाई का चाकू नहीं। लोमड़ी और अंगूर, है ना? आपके कांटेदार तार में क्या कमी है? क्रूस काफी मोटा नहीं है? (वह उसका घूंघट पकड़ लेता है।) आपको एक पवित्र मठाधीश चाहिए या ब्रोफी, लंगड़ा माली, या पानी ले जाने वाले की बिना टोंटी वाली मूर्ति या अच्छी माँ अल्फोंसस, है ना रेयनार्ड?

517 अप्सरा {चीखते हुए, वह बिना नकाब के उससे भाग जाती है, उसका प्लास्टर टूट रहा है, दरारों से दुर्गंध का बादल निकल रहा है।^ पोली...! ब्लूम {उसके पीछे से पुकारता है।) जैसे कि तुमने खुद इसे तुरंत नहीं किया हो। कोई झटके नहीं और तुम्हारे पूरे शरीर पर कई तरह के बलगम। मैंने कोशिश की। तुम्हारी ताकत हमारी कमजोरी। हमारी फीस क्या है? तुम कितना भुगतान करोगी? मैंने पढ़ा है कि तुम रिवेरा पर पुरुषों को नर्तक बनाती हो। {फीड अप्सरा एक तीखी आवाज उठाती है।) एह? मेरे पीछे सोलह साल की काली गुलामी का काम है। और क्या कल कोई जूरी मुझे पाँच शिलिंग गुजारा भत्ता देगी, एह? किसी और को बेवकूफ बनाओ, मुझे नहीं। {वह सूंघता है।) लेकिन, प्याज। बासी। सल्फर। ग्रीस। {बेला कोहेन की आकृति उसके सामने खड़ी है।) बेला अगली बार तुम मुझे पहचान जाओगे। ब्लूम (शांत भाव से, उसकी ओर देखते हुए) पैसी। भेड़ के रूप में सजी हुई भेड़। लंबे दांत और ज़रूरत से ज़्यादा बाल। रात को सोने से पहले एक कच्चा प्याज़ खाने से तुम्हारा रंग निखर जाएगा। और कुछ डबल चिन ड्रिल भी ले लो। तुम्हारी आँखें तुम्हारे भरवां लोमड़ी की कांच जैसी आँखों की तरह बेजान हैं। उनमें तुम्हारे बाकी चेहरे के आकार हैं, बस इतना ही। मैं ट्रिपल स्क्रू प्रोपेलर नहीं हूँ। बेला (तिरस्कारपूर्वक) तुम तो खेल में हो ही नहीं। (उसकी योनि भौंकती है) ब्लूम (तिरस्कारपूर्वक) पहले अपनी बिना नाखून वाली बीच की उंगली साफ करो, तुम्हारे गुंडे का ठंडा वीर्य तुम्हारी कलगी से टपक रहा है। मुट्ठी भर घास लो और खुद को पोंछ लो। बेला मैं तुम्हें जानती हूँ, प्रचारक! मरा हुआ कॉड! ब्लूम मैंने उसे देखा था, किपकेपर! चेचक और ग्लीट विक्रेता!

5i8 बेला (पियानो की ओर मुड़ती है) तुममें से कौन साउल का डेड मार्च बजा रहा था? ज़ोई मैं। अपने कॉर्नफ्लावर का ध्यान रखो। (वह पियानो की ओर दौड़ती है और बाँहें बाँधकर उस पर तार बजाने लगती है) बिल्ली कीचड़ में भटक रही है। (वह पीछे मुड़कर देखती है) एह? मेरे स्वीटीज़ के साथ कौन प्यार कर रहा है? (वह वापस मेज की ओर दौड़ती है) जो तुम्हारा है वो मेरा है और जो मेरा है वो मेरा ही है। (बिल्ली घबराकर अपने दाँतों पर चाँदी का कागज़ चिपका लेती है। ब्लूम ज़ोई के पास आती है।) ब्लूम (नरमी से) मुझे वह आलू वापस दे दोगी? ज़ोई त्याग देती है, एक बढ़िया चीज़ और एक बेहतरीन चीज़। ब्लूम (भावुकता से) यह बेचारी माँ की एक निशानी के अलावा कुछ नहीं है। ज़ोई एक चीज़ दो और उसे वापस ले लो। भगवान, अगर तुम पूछोगे कि वह कहाँ है, तो तुम कहोगी कि तुम्हें नहीं पता। भगवान तुम्हें नीचे भेज देंगे। ब्लूम: इससे एक याद जुड़ी है। मैं इसे पाना चाहूँगी। स्टीफन: पाना या न पाना, यही सवाल है। ज़ोई: ये लो। (वह अपनी स्लिप का एक हिस्सा ऊपर खींचती है, जिससे उसकी नंगी जांघ दिखती है और वह अपनी स्टॉकिंग के ऊपर से आलू निकालती है।) जो छुपाता है, उसे पता होता है कि कहाँ ढूँढना है।

519 बेला (भौं सिकोड़ते हुए) ये लो। ये कोई संगीतमय तमाशा नहीं है। और उस पियानो को मत तोड़ो। यहाँ कौन भुगतान कर रहा है? (वह पियानोला की ओर जाती है। स्टीफन अपनी जेब में टटोलता है और एक नोट को कोने से निकालकर उसे देता है।) स्टीफन (अतिशय विनम्रता से) ये रेशमी पर्स मैंने जनता के पैसे से बनाया है। महोदया, क्षमा करें। अगर आप मुझे अनुमति दें। (वह अस्पष्ट रूप से लिंच और ब्लूम की ओर इशारा करता है) हम सब एक ही लॉटरी में हैं, किंच और लिंच। Dans ce hordel oit tenons nostre Hat. लिंच (चूल्हे से पुकारता है) हे भगवान! मेरी ओर से उसे अपना आशीर्वाद दें। स्टीफन (बेला को एक सिक्का देता है) सोना। उसके पास है। बेला (पैसे को देखती है, फिर ज़ो, फ्लोरी और किटी को) क्या आपको तीन लड़कियाँ चाहिए? यहाँ दस शिलिंग हैं। स्टीफन (खुशी से) एक लाख माफ़ी। (वह फिर से लड़खड़ाता है और दो क्राउन निकालकर उसे देता है) अनुमति दें, प्रिय महोदया, मेरी नज़र थोड़ी कमज़ोर है। (बेला पैसे गिनने के लिए मेज पर जाती है जबकि स्टीफन एक-एक शब्द में खुद से बातें करता है। ज़ो मेज की ओर दौड़ती है। किटी ज़ो की गर्दन पर झुक जाती है। लिंच उठता है, अपनी टोपी ठीक करता है और किटी की कमर पकड़कर अपना सिर समूह में शामिल कर लेता है।) फ्लोरी (उठने के लिए ज़ोर लगाती है) आह! मेरा पैर सुन्न हो गया है। (वह लंगड़ाते हुए मेज पर जाती है। ब्लूम पास आता है।) बेला, ज़ो, किटी, लिंच, ब्लूम (बकबक और झगड़ा करते हुए) सज्जन... दस शिलिंग... तीनों का भुगतान... मुझे एक पल दीजिए... यह सज्जन अलग से भुगतान करते हैं... इसे कौन छू रहा है?... आह... ध्यान से किसे चुटकी काट रहे हो... क्या तुम रात भर रुक रहे हो या...

520 थोड़े समय के लिए?... किसने किया?... तुम झूठे हो, माफ करना... उस सज्जन ने एक सज्जन की तरह भुगतान किया... पियो... ग्यारह बज चुके हैं। स्टीफन (पियानोला पर, घृणा का भाव दिखाते हुए) बोतलें नहीं! क्या, ग्यारह? एक पहेली। ज़ो (अपनी पेटीगाउन ऊपर उठाते हुए और एक आधा सोवरिन अपने मोज़े के ऊपर रखते हुए) अपनी पीठ के बल मेहनत से कमाया। लिंच (किटी को मेज से उठाते हुए) आओ! किटी रुको। (वह दो क्राउन पकड़ती है।) फ्लोरी और मैं? लिंच हुपला! (वह उसे उठाता है, ले जाता है और सोफे पर पटक देता है।) [स्टीफन लोमड़ी बांग दे रही थी, मुर्गे उड़ रहे थे, स्वर्ग में घंटियाँ ग्यारह बज रही थीं। उसकी बेचारी आत्मा के लिए स्वर्ग से निकलने का समय आ गया है।] ब्लूम (चुपचाप बेला और फ्लोरी के बीच मेज पर आधा सोवरिन रख देता है।) तो मुझे करने दीजिए। (वह पोमिडनोट उठाता है।) तीन गुना दस। हिसाब बराबर हो गया। बेला (प्रशंसा से) तुम बड़े चालाक हो, बूढ़े घमंडी। मैं तुम्हें चूमना चाहती हूँ।

521 ज़ो {इशारा करते हुए।^ हम्म? कुएँ जितना गहरा। {लिंच किट्टी को सोफे पर झुकाकर चूमता है। ब्लूम पाउंडनोट लेकर स्टीफन के पास जाता है।} ब्लूम: यह तुम्हारा है। स्टीफन: यह कैसे? लापरवाह या भुलक्कड़ भिखारी। {वह फिर से अपनी जेब में हाथ डालता है और मुट्ठी भर सिक्के निकालता है। एक वस्तु गिर जाती है।} वह गिर गई। ब्लूम {झुककर माचिस की डिब्बी उठाता है और देता है।} यह। स्टीफन: लुसिफर। धन्यवाद। ब्लूम {धीरे से।} बेहतर होगा कि तुम वह नकदी मुझे सौंप दो ताकि मैं उसका ध्यान रख सकूँ। और क्यों भुगतान करना? स्टीफन {उसे अपने सारे सिक्के दे देता है।} उदार होने से पहले न्यायसंगत बनो। ब्लूम: मैं बनूँगा, लेकिन क्या यह बुद्धिमानी है? {वह गिनता है।} एक, सात, ग्यारह और पाँच। छह। ग्यारह। जो कुछ भी तुमने खोया है, उसके लिए मैं जिम्मेदार नहीं हूँ। स्टीफन: ग्यारह क्यों बजा रहे हो? प्रोपेरोक्सीटोन। अगले क्षण से ठीक पहले लेसिंग कहता है। प्यासा लोमड़ी। (वह ज़ोर से हंसता है।) अपनी दादी को दफना रहा है। शायद उसने ही उसे मारा होगा। ब्लूम: यह एक पाउंड छह और ग्यारह है। एक पाउंड सात, स्टीफन: कोई फर्क नहीं पड़ता। ब्लूम: नहीं, लेकिन...

522 स्टीफन (टेबल की ओर झपट्टा मारता है।) सिगरेट, कृपया। (लिंच सोफे से एक सिगरेट टेबल पर फेंकता है।) और इस तरह जॉर्जीना जॉनसन मर चुकी है और शादीशुदा है। (टेबल पर एक सिगरेट दिखाई देती है, स्टीफन उसे देखता है।) आश्चर्य। पार्लर का जादू। शादीशुदा। हम्म। (वह माचिस जलाता है और रहस्यमय उदासी के साथ सिगरेट जलाने लगता है।) लिंच (उसे देखते हुए।) अगर तुम माचिस को पास रखते तो इसे जलाने की संभावना बेहतर होती। स्टीफन (माचिस को अपनी आंख के पास लाता है।) लिंक्स की आंख। चश्मा लगवाना पड़ेगा। कल टूट गया था। सोलह साल पहले। दूरी। आंख सब कुछ सपाट देखती है। (वह माचिस को दूर खींचता है। वह बुझ जाती है।) दिमाग सोचता है। पास: दूर। दृश्य की अपरिहार्य विधि। (वह रहस्यमय ढंग से सोचता है।) हम्म। स्फिंक्स। आधी रात को दो पीठों वाला जानवर। शादीशुदा। ज़ोई: एक व्यापारी ने उससे शादी की और उसे अपने साथ ले गया। फ्लोरी (सिर हिलाते हुए): लंदन के मिस्टर लैम्बे। स्टीफन: लंदन के लैम्बे, जो हमारी दुनिया के पापों को दूर करते हैं। लिंच (सोफे पर किटी को गले लगाते हुए, गहरी आवाज़ में मंत्र पढ़ते हैं): डोना नोबिस पेसम। (सिगरेट स्टीफन की उंगलियों से फिसल जाती है। ब्लूम उसे उठाकर गेट में फेंक देता है।) ब्लूम: धूम्रपान मत करो। तुम्हें खाना चाहिए। मुझे एक शापित कुत्ता मिला। (ज़ोई से): तुम्हारे पास कुछ नहीं है? ज़ोई: क्या वह भूखा है?

523 स्टीफन (मुस्कुराते हुए उसकी ओर हाथ बढ़ाता है और 'डस्क ऑफ द गॉड्स' में रक्त-शपथ की धुन गुनगुनाता है।) हैंगेंडे हंगर, फ्रैगेंडे फ्राउ, माच्ट अनस एले कपुत। ज़ोई (दुख से) हैमलेट, मैं तेरे पिता की सुई हूँ! (वह उसका हाथ पकड़ती है।) नीली आँखों वाली सुंदरी, मैं तुम्हारा हाथ देखूँगी। (वह उसके माथे की ओर इशारा करती है।) न बुद्धि, न झुर्रियाँ (वह गिनती है।) दो, तीन, मंगल, यही तो साहस है। (स्टीफन अपना सिर हिलाता है।) नहीं बच्चा। लिंच बिजली की तरह तेज़ साहस। वह युवक जो काँप नहीं सकता था। (ज़ोई से) तुम्हें हस्तरेखा विज्ञान किसने सिखाया? ज़ोई (मुड़ती है) मेरे अंडकोष से पूछो जो मेरे पास नहीं हैं। (स्टीफन से) मैं इसे तुम्हारे चेहरे में देखती हूँ। आँख, बिल्कुल वैसी ही। (वह सिर झुकाकर भौंहें चढ़ाती है।) लिंच (हंसते हुए, किटी की पीठ पर दो बार थप्पड़ मारता है।) ऐसे ही। पांडी बैट। (दो बार ज़ोर से एक पांडी बैट की आवाज़ आती है, पियानोला का ताबूत खुल जाता है, फादर डोलन का गंजा गोल-मटोल सिर उछल पड़ता है।) फादर डोलन: किसी लड़के को कोड़े खाने हैं? चश्मा तोड़ दिया? आलसी निकम्मा छोटा सा चालाक। तुम्हारी आँखों में दिख रहा है। (हल्के, सौम्य, उपदेशात्मक, फटकार भरे लहजे में, डॉन जॉन कोनी का सिर पियानोला के ताबूत से उठता है।) डॉन जॉन कोनी: अब, फादर डोलन! अब, मुझे यकीन है कि स्टीफन बहुत अच्छा छोटा लड़का है। ज़ो (स्टीफन की हथेली को देखते हुए।) औरत का हाथ।

524 स्टीफन (बड़बड़ाता है।^ जारी रखो। लेट जाओ। मुझे पकड़ो। सहलाओ। मैं हिफ की लिखावट कभी नहीं पढ़ पाया, सिवाय हैडॉक पर उसके आपराधिक अंगूठे के निशान के। ज़ोई तुम किस दिन पैदा हुए थे? स्टीफन गुरुवार। आज। ज़ोई गुरुवार के बच्चे को बहुत आगे जाना है। (^वह उसके हाथ पर रेखाएँ खींचती है।^ भाग्य की रेखा, प्रभावशाली दोस्त। फ्लोरी (^इशारा करते हुए।) कल्पना। ज़ोई चंद्रमा का पर्वत। तुम मिलोगे... (वह अचानक उसके हाथों को देखती है। J मैं तुम्हें वह नहीं बताऊँगी जो तुम्हारे लिए अच्छा नहीं है। या तुम जानना चाहते हो? ब्लूम {अपनी उंगलियाँ हटाकर उसकी हथेली आगे करता है।) फायदे से ज़्यादा नुकसान। लो। मेरी पढ़ो। बेला (दिखाओ। {वह ब्लूम का हाथ ऊपर करती है।) मुझे लगा ही था। उभरी हुई उंगलियाँ, महिलाओं के लिए। ज़ोई {ब्लूम की हथेली को देखते हुए।) ग्रिडिरॉन। समुद्र के पार यात्राएँ और बहुत सारा पैसा। ब्लूम: गलत। ज़ोई: (जल्दी से।) ओह, मैं समझ गई। छोटी उंगली। जोरू का गुलाम पति। इतना गलत? (ब्लैक ली, एक विशाल मुर्गा जो चाक से बने घेरे में से निकल रहा है, उठता है, अपने पंख फैलाता है और कुड़कुड़ाता है।)

2 [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] (in [illegible] in [illegible] in [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]) [illegible] ([illegible] [illegible] in in [illegible] [illegible] [illegible]) in [illegible] in [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] in in [illegible] in in [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] in [illegible] [illegible], [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] in [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]? in [illegible] [illegible] in in [illegible] [illegible] [illegible] in [illegible] [illegible] in [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] in in, [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] in [illegible] [illegible] in [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] in [illegible] [illegible] (in [illegible] in [illegible] [illegible]) [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] in in [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]? ([illegible] [illegible] in [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] in in [illegible] in [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] in [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

526 सफेद जूते, ब्लेड्स बॉयलन के कंधे से एक लंबा बाल बड़े ही सलीके से हटाते हैं।^ लेनेहान हो! मैं यहाँ क्या देख रहा हूँ? क्या तुम कुछ योनि से जाले साफ कर रहे थे? बॉयलन {संतुष्ट, मुस्कुराता है।^ एक टर्की के पंख नोच रहा हूँ। लेनेहान अच्छी रात का काम। बॉयलन {अपनी मोटी, कुंद उंगलियों को ऊपर उठाते हुए, मिंक।) ब्लेज़ेस केट! चखें या अपने पैसे वापस। {वह एक तर्जनी उंगली आगे बढ़ाता है।) इसे सूंघो। लेनेहान {खुशी से सूंघती है।) आह! लॉबस्टर और मेयोनेज़। आह! ज़ोई और फ्लोरी {एक साथ हंसते हैं।) हा हा हा हा। बॉयलन {कार से कूदता है और सबको सुनाने के लिए जोर से पुकारता है।) हैलो, ब्लूम? श्रीमती ब्लूम अभी तक उठी हैं? ब्लूम (चापलूसी के मखमली कोट, घुटनों तक की पैंट, मोज़े और पाउडर लगी विग पहने हुए) मुझे खेद है, महोदय, आखिरी सामान उपलब्ध नहीं है। बॉयलन (उसे छह पेंस देते हुए) लीजिए, अपने लिए एक जिन और स्प्लैश खरीद लीजिए। (वह ब्लूम के सजे-धजे सिर पर अपनी टोपी करीने से टांगता है) मुझे अंदर आने दीजिए। मुझे आपकी पत्नी से कुछ निजी काम है। समझे? ब्लूम (धन्यवाद, महोदय। जी हाँ, महोदय। मैडम ट्वीडी स्नान कर रही हैं, महोदय।)

527 मैरियन उसे खुद को बहुत सम्मानित महसूस करना चाहिए। (वह पानी से बाहर छपछपाते हुए गिरती है।) राउल, प्यारे, आओ और मुझे सुखा दो। मैं अपनी खाल में हूँ। बस मेरी नई टोपी और एक गाड़ी का स्पंज है। बॉयलन (आँखों में शरारती चमक के साथ) कमाल है! बेला क्या? क्या हुआ? (ज़ो उससे फुसफुसाती है।) मैरियन उसे देखने दो, कमीने! दलाल! और खुद को कोड़े मारे! मैं किसी ताकतवर वेश्या या दाढ़ी वाली औरत बार्थोलोमोना को लिखूँगी कि उसके शरीर पर एक इंच मोटे घाव बना दें और उससे हस्ताक्षरित और मुहर लगी रसीद वापस मंगवाएँ। बेला (हँसते हुए) हो हो हो हो। बॉयलन (ब्लूम से, अपने कंधे के ऊपर से) तुम चाबी के छेद में अपनी आँख लगाओ और खुद से खेलो, जबकि मैं बस उसके साथ कुछ बार करता हूँ। ब्लूम धन्यवाद, महोदय। मैं करूँगी, महोदय। क्या मैं अपने दो दोस्तों को इस दृश्य का गवाह बनने और एक तस्वीर लेने के लिए ला सकता हूँ? (वह मरहम की एक डिब्बी पकड़े हुए है।) वैसलीन, महोदय? संतरे का फूल?,... गुनगुना पानी?... किट्टी (सोफे से) हमें बताओ, फ्लोरी। हमें बताओ। क्या... (फ्लोरी उसके कान में फुसफुसाती है। प्यार भरे शब्द फुसफुसाते हुए ज़ोर से होंठ थपथपाते हैं।) मीना कैनेडी (उसकी आँखें ऊपर की ओर उठी हुई हैं।) ओह, यह जेरेनियम और प्यारे आड़ू की खुशबू जैसा होना चाहिए! ओह, वह सचमुच उसके हर हिस्से की पूजा करता है! एक साथ चिपके हुए! चुंबनों से लथपथ!

528 लिडिया डूस (उसका मुंह खुल रहा है।) यम यम। ओह, वह उसे कमरे में घुमा रहा है! घोड़े की सवारी। आप उन्हें पेरिस और न्यूयॉर्क में सुन सकते हैं, जैसे स्ट्रॉबेरी और क्रीम के निवाले। किट्टी (हंसते हुए) ही ही ही। बॉयलन की आवाज (मीठी, कर्कश, उसके पेट में) आह! Gooblazeqruk "brukarchkrasht ! मैरियन की आवाज़ (कर्कश, मधुरता से उसके गले से निकलती है।) ओ! Weeshwashtkissimapooisth tiapoohuck ! ब्लूम (उसकी आँखें बेतहाशा फैल जाती हैं, वह खुद को जकड़ लेता है।) दिखाओ! छुपाओ! दिखाओ! उसे जोतो! और! गोली मारो! बेला, ज़ो, फ्लोरी, किट्टी हो हो! हा हा! ही ही! लिंच (इशारा करता है।) प्रकृति का दर्पण। (वह हंसता है।) हू बू हू हू हू। (स्टीफन और ब्लूम दर्पण में देखते हैं। विलियम शेक्सपियर का चेहरा, बिना दाढ़ी के, वहाँ दिखाई देता है, चेहरे के पक्षाघात में कठोर, हॉल में बारहसिंगे के सींग से सजी टोपी के प्रतिबिंब से सुशोभित।) शेक्सपियर (गरिमापूर्ण वेंट्रिलोक्वी में।) यह ज़ोरदार हंसी खालीपन को दर्शाती है मन। (खिलने के लिए।) तूने सोचा कि तू अदृश्य है। देखो। (वह काली टोपी की हंसी के साथ चिल्लाता है।) लागोगो! मेरे ओल्डफेलो ने अपने गुरुवार के दिन का गला कैसे घोंटा। लागोगोगो! खिलना (वेश्याओं पर पीली मुस्कान।) मैं चुटकुला कब सुनूंगा?

529 ज़ोई: दो बार शादी करने और एक बार विधवा होने से पहले। ब्लूम: गलतियों को माफ कर दिया जाता है। यहां तक कि महान नेपोलियन की मृत्यु के बाद जब उनकी त्वचा के पास से माप लिया गया... (श्रीमती डिग्नम, विधवा महिला, जिनकी छोटी नाक और गाल मृत्यु की चर्चा, भय और टनी की भूरी शेरी से लाल हैं, अपने कपड़ों में जल्दी से आती हैं, उनकी टोपी अस्त-व्यस्त है, वे अपने गालों, होंठों और नाक पर रूज और पाउडर लगा रही हैं और कलम से अपने हंस के बच्चों को सहला रही हैं। उनकी स्कर्ट के नीचे उनके दिवंगत पति की रोज़मर्रा की पतलून और बड़े-बड़े बूट दिखाई देते हैं। उनके हाथ में एक स्कॉटिश विधवा बीमा पॉलिसी और एक बड़ा छाता है जिसके नीचे उनके बच्चे उनके साथ दौड़ते हैं, पैट्सी एक छोटे पैर पर उछलता हुआ, उसका कॉलर ढीला है, सूअर के मांस का एक गुच्छा लटक रहा है, फ्रेडी सिसक रहा है, सुसी रोती हुई मछली के मुंह के साथ, एलिस बच्चे के साथ संघर्ष कर रही है। वह उन्हें हथकड़ी पहनाती है, उनके रिबन हवा में लहरा रहे हैं।) फ्रेडी: आह, माँ, आप मुझे घसीट रही हैं! सुज़ी: मम्मा, बीफ़ टी उबलकर बाहर गिर रही है! शेक्सपियर (बेहोश होकर गुस्से से) वेडा सेका व्होकिला फ़र्स्ट। (दाढ़ी वाले मार्टिन कनिंघम का चेहरा शेक्सपियर के बिना दाढ़ी वाले चेहरे की तरह दिखता है। छतरी बेसुध होकर हिलती है, बच्चे एक तरफ भाग जाते हैं। छतरी के नीचे श्रीमती कनिंघम मेरी विडो टोपी और किनूमो गाउन में दिखाई देती हैं। वह धीरे-धीरे झुकती और मुड़ती हुई जापानी शैली में सरकती हैं।) (गाती हैं) श्रीमती कनिंघम: और वे मुझे एशिया का रत्न कहते हैं। मार्टिन कनिंघम (उन पर भावहीन होकर देखता है) विशाल! सबसे भयानक डेमिरेप! 34

530 स्टीफन एट एक्सल्टाबंटुर कॉर्नुआ इउस्टी। रानियाँ पुरस्कार विजेता बैलों के साथ लेटी थीं। पासिफे को याद करो जिसकी वासना के लिए मेरे दादा ने पहला कन्फेशनबॉक्स बनाया था। मैडम ग्रिसल स्टीवंस और लैम्बर्ट परिवार के दुष्ट वंशजों को मत भूलो। और नूह शराब से मदहोश था। और उसका जहाज खुला था। बेला यहाँ ऐसा कुछ नहीं है। गलत दुकान पर आ गए हो। लिंच उसे अकेला छोड़ दो। वह पेरिस से लौटा है। ज़ोई {स्टीफन के पास दौड़ती है और उसे गले लगाती है।] अरे, आगे बढ़ो! हमें कुछ बातचीत करने दो। {स्टीफन सिर पर टोपी रखता है और चिमनी की ओर कूदता है, जहाँ वह कंधे उचकाकर, हाथ फैलाकर, चेहरे पर बनावटी मुस्कान लिए खड़ा है।] लिंच {सोफे पर पैर पटकते हुए।] रम्म रम्म रम्म रम्मम्मम्म। स्टीफन (गैबल्स, कठपुतली के झटकों के साथ) हज़ारों मनोरंजन स्थल हैं जहाँ आप अपनी शामें प्यारी महिलाओं के साथ बिता सकते हैं जो दस्ताने और अन्य चीज़ें बेचती हैं, शायद उनका दिल बीयरचॉप्स के लिए एकदम सही है, एक बेहद फैशनेबल घर, बहुत ही सनकी, जहाँ बहुत सारी कोकोट सुंदर कपड़े पहने हुए हैं, राजकुमारियों की तरह कैनकैन नृत्य कर रही हैं और वहाँ घूम रही हैं, पेरिसियन मसखरेपन, कुंवारे लोगों के लिए अतिरिक्त मूर्खतापूर्ण, विदेशी, अगर वे टूटी-फूटी अंग्रेजी बोल रहे हैं तो वे प्यार और कामुक भावनाओं के बारे में कितने स्मार्ट हैं। श्रीमान बहुत ही चुनिंदा हैं, आनंद के लिए स्वर्ग और नरक का शो देखना चाहिए, मुर्दाघर की मोमबत्तियों के साथ और वे चांदी के आँसू बहाते हैं जो हर रात होता है। धर्म की चीजों का पूरी तरह से चौंकाने वाला भयानक उपहास सार्वभौमिक दुनिया में देखा जाता है। सभी आकर्षक महिलाएं जो विनम्रता से भरी आती हैं, फिर कपड़े उतार देती हैं और वैम्पायर आदमी को नन के साथ व्यभिचार करते हुए देखकर जोर से चीखती हैं, बहुत ताजा युवा, डेसस ट्रबलेंट्स के साथ (वह अपनी जीभ जोर से चटकाता है) हो, ला ला! से पिफ क्विल ए! लिंच विवे ले वैम्पायर I

531 वेश्याएँ वाह! बातचीत! स्टीफन (सिर पीछे करके मुँह बनाते हुए, ज़ोर से हँसता है, ताली बजाता है।) बड़ी सफलता मिली। देवदूत वेश्याओं की तरह और पवित्र प्रेरित बड़े बदमाश। सुंदर, हीरे की तरह चमकते, बहुत ही मिलनसार वेशभूषा वाले। या क्या आपको वह बेहतर लगता है जो आधुनिक लोगों के सुख और बूढ़े आदमी की दुराचार से संबंधित है? (^वह अपने चारों ओर अजीबोगरीब इशारों से इशारा करता है जिसका लिंच और वेश्याएँ जवाब देती हैं।) कौचुक की मूर्ति, औरत, उलटी या आदमकद टॉमपीप्टोम, कुंवारी, नग्न, बहुत समलैंगिक, पाँच-दस बार चुंबन। सज्जनों, दर्पण में हर स्थिति, ट्रैपीज़, वहाँ मौजूद सभी मशीनों को देखने के लिए प्रवेश करें, इसके अलावा अगर इच्छा भयानक रूप से पशुवत हो, तो कसाई का लड़का गर्म बछड़े के जिगर या पेट पर ऑमलेट में शेक्सपियर की भाला से दूषित करता है। बेला (पेट थपथपाते हुए, ज़ोर से हंसते हुए सोफे पर वापस बैठ जाती है।) एक आमलेट... हो! हो! हो! होई... आमलेट... स्टीफन (मुस्कुराते हुए) मैं तुमसे प्यार करता हूँ, प्रिय महोदय। अपनी अंग्रेज़ भाषा में बात करो, सौहार्दपूर्ण बातचीत के लिए। ओ हाँ, मेरे प्यारे। कितना खर्चा? वाटरलू। शौचालय। (वह अचानक रुक जाता है और अपनी तर्जनी उंगली उठाता है।) बेला (हंसते हुए) आमलेट... वेश्याएं (हंसते हुए) एक बार फिर! एक बार फिर! स्टीफन ध्यान रहे। मैंने तरबूज का सपना देखा। ज़ो विदेश जाओ और किसी विदेशी महिला से प्यार करो। लिंच दुनिया भर में पत्नी की तलाश में।

532 फ्लोरी सपने विपरीत दिशाओं में चलते हैं। स्टीफन (अपनी बाहें फैलाते हुए) यह यहीं था। वेश्याओं की गली। सर्पेंटाइन एवेन्यू में बेल्ज़ेबब ने मुझे उसे दिखाया, एक भद्दी विधवा। लाल कालीन कहाँ बिछा है? ब्लूम (स्टीफन के पास आते हुए) देखो... स्टीफन नहीं, मैं उड़ गया। मेरे दुश्मन मेरे नीचे हैं। और हमेशा रहेंगे। अनंत काल तक। (वह रोता है) पिता मैं मुक्त मैं ब्लूम
• मैं कहता हूँ, देखो... स्टीफन क्या वह मेरी आत्मा को तोड़ देगा? ओ मर्दे अलोर्स! (वह रोता है, उसके गिद्ध जैसे पंजे तेज हो जाते हैं।) होला! हिलीहो! (साइमन डेडलस की दोहरी हिलीहो उत्तर में, कुछ नींद में लेकिन तैयार।) साइमन कोई बात नहीं। (वह हवा में अनिश्चित रूप से झपट्टा मारता है, चक्कर लगाता है, ध्यान से पुकारता है, अपने मजबूत भारी पंखों पर।) अरे, लड़के! क्या तुम जीतने वाले हो? हूप! पशैट! उन आधे-जाति के लोगों के साथ अस्तबल। उन्हें गधे की दहाड़ के भीतर भी नहीं आने दूंगा। सिर ऊंचा रखो! हमारा झंडा लहराता रहे! चांदी के मैदान में उड़ता हुआ लाल चील प्रदर्शित। उल्स्टर का राजा शस्त्रधारी! हाय हूप! (वह बीगल की आवाज निकालता है।) बुलबुल! बर्बलब्लब्रुरब्लब्ल! हाय, लड़के! (दीवार के वॉलपेपर के पत्ते और खाली जगहें तेज़ी से देश भर में फैलती हैं। एक हट्टा-कट्टा लोमड़ी झाड़ियों से निकलकर, अपनी दादी को दफनाकर, खुली जगह की ओर तेज़ी से दौड़ता है, चमकीली आँखों से, पत्तों के नीचे बिज्जू का बिल खोजता हुआ। हिरण कुत्तों का झुंड पीछे-पीछे आता है, नाक ज़मीन पर गड़ाए, अपने शिकार को सूंघते हुए, बीगल की तरह भौंकते हुए, खून से लथपथ होने के लिए बड़बड़ाते हुए। वार्ड यूनियन के शिकारी पुरुष और महिलाएं उनके साथ रहते हैं, शिकार के लिए बेताब। सिक्स माइल पॉइंट, फ्लैटहाउस, नाइन माइल स्टोन से, गांठदार छड़ियों, सैल्मन गैफ, लासो और स्टॉकविप लिए झुंड के मुखिया पैदल सैनिकों का पीछा करते हैं।

« ' ■> ... 533 ढोल बजाने वाले भालू-पकड़ने वाले, तलवार लिए टोरेडोर, मशालें लहराते भूरे नीग्रो। भीड़ जुआरियों, क्राउन और एंकर खिलाड़ियों, थिम्बलरिगर्स, ब्रॉड्समैन के शोर से गूंज रही है। कौवे और दलाल, ऊँची विथर्ड टोपी पहने कर्कश आवाज वाले बुकी कान फाड़ देने वाला शोर मचा रहे हैं।) भीड़ दौड़ का कार्ड। रेसिंग कार्ड 1 मैदान में दस से एक I टॉमी यहाँ क्ले पर 1 टॉमी क्ले पर I दस से एक बार एक। दस से एक बार एक। स्पिनिंग जेनी पर अपनी किस्मत आजमाओ! दस से एक बार एक I बंदर बेचो, लड़कों 1 बंदर बेचो! मैं दस में से एक का दांव लगाऊंगा (एक काला घोड़ा, बिना सवार के, प्रेत की तरह विजयी खंभे के पार भागता है, उसकी अयाल चांद की तरह झागदार है, उसकी आंखें तारों जैसी हैं। उसके पीछे घोड़ों का झुंड है, उछलते-कूदते घोड़े। कंकाल जैसे घोड़े: राजदंड, मैक्सिमम द सेकंड, ज़िनफंडेल, ड्यूक ऑफ वेस्टमिंस्टर का शॉटओवर, रिपल्स, ड्यूक ऑफ ब्यूफोर्ट का सीलोन, प्रिक्स डी पेरिस। बौने उन पर सवार हैं, जंग लगे कवच पहने, उछलते-कूदते, अपनी काठी में। बारिश की बूँदों में सबसे पीछे, टूटी हुई सांसों वाली इसाबेल घोड़ी पर। कॉक ऑफ द नॉर्थ, पसंदीदा, शहद जैसी टोपी, हरी जैकेट, नारंगी आस्तीन, गैरेट डेसी ऊपर, लगाम पकड़े हुए, एक हॉकी स्टिक तैयार। उसका घोड़ा, सफेद गैटर वाले पैरों पर लड़खड़ाता हुआ, पथरीली सड़क पर दौड़ता है।) द ऑरेंज लॉजेस (क्वार्टिंग।) नीचे उतरो और धक्का दो। महोदय। आखिरी चक्कर! आप उस रात घर पहुँच जाएँगे जब मैं... गैनेट प्रिय (सीधा खड़ा हो जाता है, उसके नाखूनों से खुरचा चेहरा डाक टिकटों से भरा हुआ है, वह अपनी हॉकी की टोपी लहराता है, उसकी नीली आँखें झूमर के प्रकाश में चमकती हैं जैसे ही उसका घोड़ा सरपट दौड़ता है।) (बाल्टी भर तेंदुए उसके ऊपर और उसके उछलते हुए घोड़े पर, मटन की एक धारा गाजर, जौ, प्याज, शलजम, आलू के नाचते सिक्कों के साथ बह रही है।)

534 द ग्रीन लॉजेस शुभ दिन, श्रीमान जॉन! शुभ दिन, माननीय! (प्राइवेट कैन, प्राइवेट कॉम्पटन और सिसी कैफ़्रे बेमेल गीत गाते हुए बादलों के नीचे से गुज़रते हैं।) स्टीफन: सुनो! हमारे दोस्त, गली में शोर! ज़ो (हाथ ऊपर उठाती है) रुको! प्राइवेट कैर, प्राइवेट कॉम्पटन और सिसी कैफ़्रे: फिर भी मुझे यॉर्कशायर का एक खास स्वाद पसंद है... ज़ो: वो मैं हूँ। (वह ताली बजाती है) नाचो! नाचो! (वह पियानोला की ओर दौड़ती है) किसके पास दो पैसे हैं? ब्लूम: किसके पास?... लिंच (उसे सिक्के देते हुए) ये लो। स्टीफन (बेसब्री से अपनी उंगलियां चटकाते हुए) जल्दी! जल्दी! मेरी भविष्यवाणी की छड़ी कहाँ है? (वह पियानो की ओर दौड़ता है और अपना ऐशप्लांट लेता है, त्रिपुडियम में अपना पैर पीटता है।) ज़ो (ड्रम का हैंडल घुमाती है) ये लो। (वह स्लॉट में दो पैसे डालती है। सुनहरी, गुलाबी और बैंगनी रोशनी निकलने लगती है। ड्रम घूमता है) धीमी झिझक के साथ गुर्राते हुए (वाल्टी^)। प्रोफेसर गुडविन, धनुषाकार विग पहने, दरबारी पोशाक में, दागदार इनवरनेस केप ओढ़े, अविश्वसनीय उम्र के कारण दो हिस्सों में झुके हुए, कमरे में लड़खड़ाते हुए चलते हैं, उनके हाथ फड़फड़ाते हैं। वे पियानो की छोटी सी कुर्सी पर बैठते हैं और कीबोर्ड पर अपनी भुजाओं की छड़ियों को उठाते और पीटते हैं, एक युवती की तरह सिर हिलाते हैं, उनका धनुषाकार विग हिलता रहता है।

535 ज़ो (खुद के चारों ओर घूमती है, एड़ी थपथपाती है।) नाचो। कोई है यहाँ? कौन नाचेगा? पियानोला, बदलती रोशनी के साथ, 'माई गर्ल इज़ अ यॉर्कशायर गर्ल' की प्रस्तावना को ताल में बजाता है। स्टीफन अपना ऐशप्लांट मेज पर फेंक देता है और ज़ो की कमर पकड़ लेता है। फ्लोरी और बेला मेज को चिमनी की ओर धकेलती हैं। स्टीफन, ज़ो को अतिशयोक्तिपूर्ण अंदाज़ में थामे हुए, उसे कमरे में वाल्ट डांस कराने लगता है। उसकी आस्तीन, सुंदर बाहों से गिरती हुई, टीकाकरण के सफेद फूल को दिखाती है। ब्लूम एक तरफ खड़ी है। पर्दों के बीच, प्रोफेसर मैगिनी एक पैर डालते हैं जिसके अंगूठे पर रेशमी टोपी घूम रही है। एक कुशल किक से, वह उसे घुमाते हुए अपने सिर तक ले जाता है और चंचल टोपी पहने हुए स्केटिंग करता हुआ आता है। उसने स्लेट रंग का फ्रॉककोट पहना है जिसके लैपल गहरे लाल रेशम के हैं, क्रीम रंग का ट्यूल का गॉर्जेट, हरे रंग की लो-कट वेस्टकोट, सफेद रूमाल वाला स्टॉक कॉलर, तंग लैवेंडर रंग की पतलून, पेटेंट पंप और कैनरी रंग के दस्ताने। उसकी बटनहोल में एक डहलिया है। वह एक धुंधली छड़ी को उल्टी दिशाओं में घुमाता है, फिर उसे अपनी बगल में कसकर दबा लेता है। वह अपना एक हाथ ढीले ढाले ढंग से अपनी छाती की हड्डी पर रखता है, झुकता है और अपने फूल और बटनों को सहलाता है। मैगिनी: गति की कविता, कसरत की कला। मैडम लेगेट बायरन या लेविंस्टन से कोई संबंध नहीं। फैंसी ड्रेस बॉल आयोजित। आचरण। कैटी लैनर के कदम। तो। मुझे देखो! मेरी नृत्य क्षमताएँ। (वह मधुमक्खी के पैरों की तरह लड़खड़ाते हुए तीन कदम आगे बढ़ता है।) Tout le monde en avant I Reverence I Tout le monde en place I {प्रस्तावना समाप्त होती है। प्रोफ़ेसर गुडविन, अस्पष्ट बाहों को हिलाते हुए, सिकुड़ जाते हैं, उनका जीवंत लबादा स्टूल पर गिर जाता है। हवा, दृढ़ लय में, धड़कती है। स्टीफन और ज़ो स्वतंत्र रूप से चक्कर लगाते हैं। रोशनी बदलती है, चमकती है, फीकी पड़ती है, सुनहरी, गुलाबी, बैंगनी।) पियानोला दो युवक अपनी लड़कियों, लड़कियों, लड़कियों, प्रेमिकाओं के बारे में बात कर रहे थे जिन्हें वे पीछे छोड़ आए थे... (एक कोने से सुबह के घंटे बाहर निकलते हैं, सुनहरे बालों वाली, पतली, लड़कियों जैसी नीली पोशाक में, पतली कमर वाली, मासूम हाथों वाली। फुर्ती से वे नाचती हैं, अपनी रस्सी घुमाती हैं। दोपहर के घंटे सुनहरे रंग में आते हैं। हँसते हुए

जुड़े हुए, ऊँचे बालों के कंघे चमक रहे हैं, वे मज़ाकिया दर्पणों में सूरज को पकड़ते हैं, अपनी बाहें उठाते हैं।) मैगिनी (क्लिप क्लैप्स ग्लव्स, मौन हाथ।) कैरिल अवंत ड्यूक्स मैं समान रूप से साँस लेता हूँ! संतुलन! {सुबह और दोपहर के घंटे अपनी-अपनी जगह पर डटे रहते हैं, मुड़ते हैं, एक-दूसरे की ओर बढ़ते हैं, अपने वक्र बनाते हैं, आमने-सामने झुकते हैं। उनके पीछे कैवेलियर्स अपनी बाहों को झुकाते और लटकाते हैं, उनके हाथ नीचे उतरते हैं, छूते हैं, उनके कंधों से उठते हैं।) तुम मुझे छू सकते हो। क्या मैं तुम्हें छू सकता हूँ? ओ, लेकिन हल्के से! ओ, बहुत हल्के से! घंटे कैवेलियर्स घंटे कैवेलियर्स पियानोला मेरी छोटी शर्मीली लड़की की कमर है। {ज़ो और स्टीफन ढीले झूले के साथ साहसपूर्वक मुड़ते हैं। गोधूलि के घंटे आगे बढ़ते हैं, लंबी भू-छायाओं से, बिखरे हुए, पिछड़ते हुए, सुस्त आँखों वाले, उनके गाल नाजुक, सिप्रिया और झूठे धुंधलेपन के साथ। वे धूसर रंग के कपड़े पहने हैं, जिनकी आस्तीनें ज़मीन की हवा में लहरा रही हैं। रात के घंटे धीरे-धीरे बीतते हैं। सुबह, दोपहर और गोधूलि के घंटे उनके सामने पीछे हट जाते हैं। उन्होंने मुखौटा पहन रखा है, उनके बाल कटे हुए हैं और उन्होंने फीकी घंटियों के कंगन पहन रखे हैं। थके-हारे वे घूंघट के नीचे धीरे-धीरे चलते हैं। कंगन: हेइघो! हेइघो!

537 ज़ोई {मुस्कुराते हुए, उसका हाथ उसके माथे पर।') ओ! मैगिनी लेस तिरोइर्स आई चेन डे डेम्स! ला कोरबेल! डोस ह डोस आई {थके हुए अंदाज़ में, वे फर्श पर एक पैटर्न बुनते हैं, बुनते, खोलते, झुकते, मुड़ते, बस घूमते।') ज़ोई मुझे चक्कर आ रहा है। {वह खुद को छुड़ाती है, एक कुर्सी पर झुक जाती है, स्टीफन फ्लोरी को पकड़ लेता है और उसके साथ घूमता है।) मैजिकनी बोलंगिरेल लेस रोंडस्ट लेस पैंट्स! Chevaux de bois I E scar got si (घुमाते हुए, पीछे हटते हुए, हाथों को बदलते हुए, रात के घंटे जुड़ते हैं, प्रत्येक धनुषाकार बाहों के साथ, आंदोलनों के एक मोज़ेक में, स्टीफन और फ्लोरी भारीपन से मुड़ते हैं।) MAGINNI Danse:(^ avec vos dames I Change^ de dames ! Donne^ le petit bouquet a voire dame! Remercie^J THE PIANOLA Best, best of all, Baraabum ! KITTY {fumps up.) O, they played that on the hobbyhorses at the Mirus bazaar ! (वह स्टीफन की ओर दौड़ती है। वह फ्लोरी को अचानक छोड़कर किटी को देखता है। एक चीखते हुए बिटरन की कर्कश ऊंची सीटी चीखती है। ग्रोंगरुसेगर्गिंग टॉफ्ट का भारी भरकम व्हर्लिगिग धीरे-धीरे कमरे को चारों ओर घुमाता है।) THE PIANOLA My girl's a Yorkshire girl.

538 [illegible] (a) [illegible] (b) [illegible] (c) [illegible] (d) [illegible] (e) [illegible] (f) [illegible] (g) [illegible] (h) [illegible] (i) [illegible] (j) [illegible] (k) [illegible] (l) [illegible] (m) [illegible] (n) [illegible] (o) [illegible] (p) [illegible] (q) [illegible] (r) [illegible] (s) [illegible] (t) [illegible] (u) [illegible] (v) [illegible] (w) [illegible] (x) [illegible] (y) [illegible] (z) [illegible] (aa) [illegible] (bb) [illegible] (cc) [illegible] (dd) [illegible] (ee) [illegible] (ff) [illegible] (gg) [illegible] (hh) [illegible] (ii) [illegible] (jj) [illegible] (kk) [illegible] (ll) [illegible] (mm) [illegible] (nn) [illegible] (oo) [illegible] (pp) [illegible] (qq) [illegible] (rr) [illegible] (ss) [illegible] (tt) [illegible] (uu) [illegible] (vv) [illegible] (ww) [illegible] (xx) [illegible] (yy) [illegible] (zz) [illegible] (aaa) [illegible] (bbb) [illegible] (ccc) [illegible] (ddd) [illegible] (eee) [illegible] (fff) [illegible] (ggg) [illegible] (hhh) [illegible] (iii) [illegible] (jjj) [illegible] (kkk) [illegible] (lll) [illegible] (mmm) [illegible] (nnn) [illegible] (ooo) [illegible] (ppp) [illegible] (qqq) [illegible] (rrr) [illegible] (sss) [illegible] (ttt) [illegible] (uuu) [illegible] (vvv) [illegible] (www) [illegible] (xxx) [illegible] (yyy) [illegible] (zzz) [illegible] (aaaa) [illegible] (bbbb) [illegible] (cccc) [illegible] (dddd) [illegible] (eeee) [illegible] (ffff) [illegible] (gggg) [illegible] (hhhh) [illegible] (iiii) [illegible] (jjjj) [illegible] (kkkk) [illegible] (llll) [illegible] (mmmm) [illegible] (nnnn) [illegible] (oooo) [illegible] (pppp) [illegible] (qqqq) [illegible] (rrrr) [illegible] (ssss) [illegible] (tttt) [illegible] (uuuu) [illegible] (vvvv) [illegible] (wwww) [illegible] (xxxx) [illegible] (yyyy) [illegible] (zzzz) [illegible] (aaaaa) [illegible] (bbbbb) [illegible] (ccccc) [illegible] (ddddd) [illegible] (eeeee) [illegible] (fffff) [illegible] (ggggg) [illegible] (hhhhh) [illegible] (iiiii) [illegible] (jjjjj) [illegible] (kkkkk) [illegible] (lllll) [illegible] (mmmmm) [illegible] (nnnnn) [illegible] (ooooo) [illegible] (ppppp) [illegible] (qqqqq) [illegible] (rrrrr) [illegible] (sssss) [illegible] (ttttt) [illegible] (uuuuu) [illegible] (vvvvv) [illegible] (wwwww) [illegible] (xxxxx) [illegible] (yyyyy) [illegible] (zzzzz) [illegible] (aaaaaa) [illegible] (bbbbbb) [illegible] (cccccc) [illegible] (dddddd) [illegible] (eeeeee) [illegible] (ffffff) [illegible] (gggggg) [illegible] (hhhhhh) [illegible] (iiiiii) [illegible] (jjjjjj) [illegible] (kkkkkk) [illegible] (llllll) [illegible] (mmmmmm) [illegible] (nnnnnn) [illegible] (oooooo) [illegible] (pppppp) [illegible] (qqqqqq) [illegible] (rrrrrr) [illegible] (ssssss) [illegible] (tttttt) [illegible] (uuuuuu) [illegible] (vvvvvv) [illegible] (wwwwww) [illegible] (xxxxxx) [illegible] (yyyyyy) [illegible] (zzzzzz) [illegible] (aaaaaaa) [illegible] (bbbbbbb) [illegible] (ccccccc) [illegible] (ddddddd) [illegible] (eeeeeee) [illegible] (fffffff) [illegible] (ggggggg) [illegible] (hhhhhhh) [illegible] (iiiiiii) [illegible] (jjjjjjj) [illegible] (kkkkkkk) [illegible] (lllllll) [illegible] (mmmmmmm) [illegible] (nnnnnnn) [illegible] (ooooooo) [illegible] (ppppppp) [illegible] (qqqqqqq) [illegible] (rrrrrrr) [illegible] (sssssss) [illegible] (ttttttt) [illegible] (uuuuuuu) [illegible] (vvvvvvv) [illegible] (wwwwwww) [illegible] (xxxxxxx) [illegible] (yyyyyyy) [illegible] (zzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbb) [illegible] (cccccccc) [illegible] (dddddddd) [illegible] (eeeeeeee) [illegible] (ffffffff) [illegible] (gggggggg) [illegible] (hhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkk) [illegible] (llllllll) [illegible] (mmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnn) [illegible] (oooooooo) [illegible] (pppppppp) [illegible] (qqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrr) [illegible] (ssssssss) [illegible] (tttttttt) [illegible] (uuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbb) [illegible] (ccccccccc) [illegible] (ddddddddd) [illegible] (eeeeeeeee) [illegible] (fffffffff) [illegible] (ggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkk) [illegible] (lllllllll) [illegible] (mmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnn) [illegible] (ooooooooo) [illegible] (ppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrr) [illegible] (sssssssss) [illegible] (ttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbb) [illegible] (cccccccccc) [illegible] (dddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeee) [illegible] (ffffffffff) [illegible] (gggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkk) [illegible] (llllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnn) [illegible] (oooooooooo) [illegible] (pppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrr) [illegible] (ssssssssss) [illegible] (tttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbb) [illegible] (ccccccccccc) [illegible] (ddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeee) [illegible] (fffffffffff) [illegible] (ggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkk) [illegible] (lllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnn) [illegible] (ooooooooooo) [illegible] (ppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrr) [illegible] (sssssssssss) [illegible] (ttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbb) [illegible] (cccccccccccc) [illegible] (dddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeee) [illegible] (ffffffffffff) [illegible] (gggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkk) [illegible] (llllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnn) [illegible] (oooooooooooo) [illegible] (pppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrr) [illegible] (ssssssssssss) [illegible] (tttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbb) [illegible] (ccccccccccccc) [illegible] (ddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeee) [illegible] (fffffffffffff) [illegible] (ggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkk) [illegible] (lllllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnnn) [illegible] (ooooooooooooo) [illegible] (ppppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrrr) [illegible] (sssssssssssss) [illegible] (ttttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbbb) [illegible] (cccccccccccccc) [illegible] (dddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeeee) [illegible] (ffffffffffffff) [illegible] (gggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkkk) [illegible] (llllllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnnnn) [illegible] (oooooooooooooo) [illegible] (pppppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrrrr) [illegible] (ssssssssssssss) [illegible] (tttttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbbbb) [illegible] (ccccccccccccccc) [illegible] (ddddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeeeee) [illegible] (fffffffffffffff) [illegible] (ggggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkkkk) [illegible] (lllllllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnnnnn) [illegible] (ooooooooooooooo) [illegible] (ppppppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrrrrr) [illegible] (sssssssssssssss) [illegible] (ttttttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbbbbb) [illegible] (cccccccccccccccc) [illegible] (dddddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeeeeee) [illegible] (ffffffffffffffff) [illegible] (gggggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkkkkk) [illegible] (llllllllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnnnnnn) [illegible] (oooooooooooooooo) [illegible] (pppppppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrrrrrr) [illegible] (ssssssssssssssss) [illegible] (tttttttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbbbbbb) [illegible] (ccccccccccccccccc) [illegible] (ddddddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeeeeeee) [illegible] (fffffffffffffffff) [illegible] (ggggggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkkkkkk) [illegible] (lllllllllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnnnnnnn) [illegible] (ooooooooooooooooo) [illegible] (ppppppppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrrrrrrr) [illegible] (sssssssssssssssss) [illegible] (ttttttttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbbbbbbb) [illegible] (cccccccccccccccccc) [illegible] (dddddddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeeeeeeee) [illegible] (ffffffffffffffffff) [illegible] (gggggggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkkkkkkk) [illegible] (llllllllllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnnnnnnnn) [illegible] (oooooooooooooooooo) [illegible] (pppppppppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrrrrrrrr) [illegible] (ssssssssssssssssss) [illegible] (tttttttttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbbbbbbbb) [illegible] (ccccccccccccccccccc) [illegible] (ddddddddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeeeeeeeee) [illegible] (fffffffffffffffffff) [illegible] (ggggggggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkkkkkkkk) [illegible] (lllllllllllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnnnnnnnnn) [illegible] (ooooooooooooooooooo) [illegible] (ppppppppppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrrrrrrrrr) [illegible] (sssssssssssssssssss) [illegible] (ttttttttttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbbbbbbbbb) [illegible] (cccccccccccccccccccc) [illegible] (dddddddddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeeeeeeeeee) [illegible] (ffffffffffffffffffff) [illegible] (gggggggggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkkkkkkkkk) [illegible] (llllllllllllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnnnnnnnnnn) [illegible] (oooooooooooooooooooo) [illegible] (pppppppppppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrrrrrrrrrr) [illegible] (ssssssssssssssssssss) [illegible] (tttttttttttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbbbbbbbbbb) [illegible] (ccccccccccccccccccccc) [illegible] (ddddddddddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeeeeeeeeeee) [illegible] (fffffffffffffffffffff) [illegible] (ggggggggggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk) [illegible] (lllllllllllllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn) [illegible] (ooooooooooooooooooooo) [illegible] (ppppppppppppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr) [illegible] (sssssssssssssssssssss) [illegible] (ttttttttttttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbb) [illegible] (cccccccccccccccccccccc) [illegible] (dddddddddddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee) [illegible] (ffffffffffffffffffffff) [illegible] (gggggggggggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk) [illegible] (llllllllllllllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn) [illegible] (oooooooooooooooooooooo) [illegible] (pppppppppppppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr) [illegible] (ssssssssssssssssssssss) [illegible] (tttttttttttttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbb) [illegible] (ccccccccccccccccccccccc) [illegible] (ddddddddddddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee) [illegible] (fffffffffffffffffffffff) [illegible] (ggggggggggggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk) [illegible] (lllllllllllllllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn) [illegible] (ooooooooooooooooooooooo) [illegible] (ppppppppppppppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr) [illegible] (sssssssssssssssssssssss) [illegible] (ttttttttttttttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbb) [illegible] (cccccccccccccccccccccccc) [illegible] (dddddddddddddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee) [illegible] (ffffffffffffffffffffffff) [illegible] (gggggggggggggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk) [illegible] (llllllllllllllllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn) [illegible] (oooooooooooooooooooooooo) [illegible] (pppppppppppppppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr) [illegible] (ssssssssssssssssssssssss) [illegible] (tttttttttttttttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbb) [illegible] (ccccccccccccccccccccccccc) [illegible] (ddddddddddddddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee) [illegible] (fffffffffffffffffffffffff) [illegible] (ggggggggggggggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk) [illegible] (lllllllllllllllllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn) [illegible] (ooooooooooooooooooooooooo) [illegible] (ppppppppppppppppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr) [illegible] (sssssssssssssssssssssssss) [illegible] (ttttttttttttttttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbb) [illegible] (cccccccccccccccccccccccccc) [illegible] (dddddddddddddddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee) [illegible] (ffffffffffffffffffffffffff) [illegible] (gggggggggggggggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk) [illegible] (llllllllllllllllllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn) [illegible] (oooooooooooooooooooooooooo) [illegible] (pppppppppppppppppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr) [illegible] (ssssssssssssssssssssssssss) [illegible] (tttttttttttttttttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbb) [illegible] (ccccccccccccccccccccccccccc) [illegible] (ddddddddddddddddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee) [illegible] (fffffffffffffffffffffffffff) [illegible] (ggggggggggggggggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk) [illegible] (lllllllllllllllllllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn) [illegible] (ooooooooooooooooooooooooooo) [illegible] (ppppppppppppppppppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr) [illegible] (sssssssssssssssssssssssssss) [illegible] (ttttttttttttttttttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbb) [illegible] (cccccccccccccccccccccccccccc) [illegible] (dddddddddddddddddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee) [illegible] (ffffffffffffffffffffffffffff) [illegible] (gggggggggggggggggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk) [illegible] (llllllllllllllllllllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn) [illegible] (oooooooooooooooooooooooooooo) [illegible] (pppppppppppppppppppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr) [illegible] (ssssssssssssssssssssssssssss) [illegible] (tttttttttttttttttttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbb) [illegible] (ccccccccccccccccccccccccccccc) [illegible] (ddddddddddddddddddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee) [illegible] (fffffffffffffffffffffffffffff) [illegible] (ggggggggggggggggggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk) [illegible] (lllllllllllllllllllllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn) [illegible] (ooooooooooooooooooooooooooooo) [illegible] (ppppppppppppppppppppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr) [illegible] (sssssssssssssssssssssssssssss) [illegible] (ttttttttttttttttttttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbb) [illegible] (cccccccccccccccccccccccccccccc) [illegible] (dddddddddddddddddddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee) [illegible] (ffffffffffffffffffffffffffffff) [illegible] (gggggggggggggggggggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk) [illegible] (llllllllllllllllllllllllllllll) [illegible] (mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm) [illegible] (nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn) [illegible] (oooooooooooooooooooooooooooooo) [illegible] (pppppppppppppppppppppppppppppp) [illegible] (qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq) [illegible] (rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr) [illegible] (ssssssssssssssssssssssssssssss) [illegible] (tttttttttttttttttttttttttttttt) [illegible] (uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu) [illegible] (vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv) [illegible] (wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww) [illegible] (xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx) [illegible] (yyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy) [illegible] (zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz) [illegible] (aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa) [illegible] (bbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbb) [illegible] (ccccccccccccccccccccccccccccccc) [illegible] (ddddddddddddddddddddddddddddddd) [illegible] (eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee) [illegible] (fffffffffffffffffffffffffffffff) [illegible] (ggggggggggggggggggggggggggggggg) [illegible] (hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh) [illegible] (iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii) [illegible] (jjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj) [illegible] (kkkkkkkkkkkkkk

S39 कॉडडबल साइकिल चालक डिली स्नोकेक के साथ, बिना किसी फैंसी कपड़ों के। फिर टीएन लास्ट वीएस्विचबैक लड़खड़ाते हुए ऊपर चढ़ता है और डूम बम्प नियाश्तुह एक तरह का वायसराय और रीन रिलिश फॉर टबलुनिबर बनिपशायर रोज़। बाराबम /) (जोड़े एक तरफ गिर जाते हैं। स्टीफन चक्कर खाकर घूमता है। कमरा वापस घूमता है। आँखें बंद करके, वह लड़खड़ाता है। लाल रेल अंतरिक्ष की ओर उड़ती हैं। सूर्य के चारों ओर तारे गोल घूमते हैं। चमकीले मच्छर दीवार पर नाचते हैं। वह एकदम रुक जाता है।) स्टीफन हो! {स्टीफन की माँ, दुबली-पतली, कुष्ठ रोगी जैसे भूरे रंग के कपड़ों में, मुरझाए नारंगी फूलों की माला और फटे हुए दुल्हन के घूंघट के साथ, फर्श से उठती है, उसका चेहरा थका हुआ और नाकविहीन है, कब्र की फफूंदी से हरा है। उसके बाल कम और पतले हैं। वह अपनी नीली वृत्त वाली खोखली आँखों को स्टीफन पर टिकाती है और अपने दाँतहीन मुँह को खोलकर एक मौन शब्द बोलती है। कुंवारी कन्याओं और धर्मनिष्ठ कन्याओं का एक समूह मौन रूप से गाता है।) समूह: लिलियाटा रटिलेंटियम ते कन्फेसोरम... जुबिलेंटियम ते वर्जिनम... (एक मीनार की चोटी से बक मुलिगन, बैंगनी और पीले रंग की मिश्रित पोशाक और घुमावदार घंटी वाली विदूषक की टोपी पहने, उसे घूर रहा है, उसके हाथ में एक धुआँ निकलता हुआ मक्खन लगा हुआ टूटा हुआ स्कोन है।) बक मुलिगन: वह निर्दयी रूप से मर गई है। कितना अफ़सोस! मुलिगन पीड़ित माँ से मिलता है, (वह अपनी आँखें ऊपर उठाता है।) चंचल मलाकी। माँ (मृत्यु के पागलपन की सूक्ष्म मुस्कान के साथ।) मैं कभी खूबसूरत मे गोल्डिंग थी। मैं मर चुकी हूँ। स्टीफन (भयभीत।) लेमूर, तुम कौन हो? यह किस भूतिया चाल है? बक मुलिगन (अपनी घुमावदार टोपी हिलाता है।) कितना मज़ाक है! किंच ने उसके कुत्ते को मार डाला

540 कमीनी। वह मर गई। (उसकी आँखों से पिघले हुए मक्खन के आँसू स्कोन पर गिरते हैं।) हमारी प्यारी माँ! एपि ओइनोपा पोंटन। माँ (पास आती है, उस पर अपनी भीगी राख की साँस धीरे से छोड़ती है।) सभी को इससे गुज़रना पड़ता है, स्टीफन। दुनिया में पुरुषों से ज़्यादा औरतें हैं। तुम भी। समय आएगा। स्टीफन (डर, पछतावा और दहशत से घुटते हुए) उन्होंने कहा कि मैंने तुम्हें मार डाला, माँ। उसने तुम्हारी याद को ठेस पहुँचाई। कैंसर ने किया, मैंने नहीं। नियति। माँ (उसके मुँह के एक कोने से पित्त की हरी धार टपकती है।) तुमने मुझे वह गीत सुनाया था। प्रेम का कड़वा रहस्य। स्टीफन (उत्सुकता से) मुझे वह शब्द बताओ, माँ, अगर अब तुम जानती हो। वह शब्द जो सभी जानते हैं। माँ उस रात तुम्हें किसने बचाया जब तुम पैडी ली के साथ डाल्की में ट्रेन में कूद गए थे? अजनबियों के बीच जब तुम उदास थे तो किसने तुम पर दया की? प्रार्थना सर्वशक्तिमान है। उर्सुलिन नियमावली में पीड़ित आत्माओं के लिए प्रार्थना, और चालीस दिनों का क्षमादान। पश्चाताप करो, स्टीफन। स्टीफन! वह पिशाच! लकड़बग्घा! माँ! मैं अपने परलोक में तुम्हारे लिए प्रार्थना करती हूँ। डिली से कहो कि तुम्हारे दिमागी काम के बाद हर रात तुम्हारे लिए उबले हुए चावल बनाए। वर्षों-वर्षों तक मैंने तुम्हें प्यार किया, हे मेरे पुत्र, मेरे ज्येष्ठ पुत्र, जब तुम मेरी कोख में थे। ज़ो (खुद को पंखे से हवा करते हुए) मैं पिघल रही हूँ! फ्लोरी (स्टीफन की ओर इशारा करते हुए) देखो! वह सफेद है।

541 ब्लूम {खिड़की को और खोलने के लिए जाता है।') चक्कर आ रहा है। माँ (धुंधली आँखों से) पश्चाताप करो! हे नरक की आग! स्टीफन (हाँफते हुए) लाश चबाने वाला! कच्चा सिर और खून से लथपथ हड्डियाँ! माँ {उसका चेहरा पास आता जा रहा है, राख जैसी साँस छोड़ रहा है।') सावधान! {वह अपनी काली, मुरझाई हुई दाहिनी भुजा को फैली हुई उंगलियों के साथ धीरे-धीरे स्टीफन की छाती की ओर उठाती है।) सावधान! ईश्वर का हाथ 1 {घातक लाल आँखों वाला एक हरा केकड़ा अपने मुस्कुराते पंजों को स्टीफन के दिल में गहराई तक गाड़ देता है।) स्टीफन {क्रोध से घुट रहा है।) धिक्कार है! {उसके चेहरे के भाव मुरझाए हुए, भूरे और बूढ़े हो जाते हैं।) ब्लूम {खिड़की पर।) क्या? स्टीफन आह नहीं, उदाहरण के लिए! बौद्धिक कल्पना! मेरे साथ या तो सब कुछ या कुछ भी नहीं। नॉन सर्वियामी फ्लोरी उसे थोड़ा ठंडा पानी दो। रुको। (वह बाहर भागती है।) माँ (धीरे-धीरे हाथ मलते हुए, बेबसी से कराहते हुए) हे यीशु के पवित्र हृदय, उस पर दया करो! उसे नरक से बचाओ, हे दिव्य पवित्र हृदय! स्टीफन नहीं! नहीं! नहीं! अगर तुम कर सकते हो तो मेरी आत्मा को तोड़ दो! मैं तुम सबको अपने वश में कर लूँगा! माँ (अपनी मृत्यु की पीड़ा में) हे प्रभु, मेरे लिए स्टीफन पर दया करो।

हे भगवान! जब मैं कलवरी पर्वत पर प्रेम, शोक और पीड़ा से दम तोड़ रहा था, तब मेरी व्यथा अवर्णनीय थी। स्टीफन (नोथुंग) (वह अपने दोनों हाथों से अपना तख़्ता ऊपर उठाता है और झूमर तोड़ देता है। समय की प्रचंड अंतिम ज्वाला भड़क उठती है और उसके बाद के अंधेरे में, संपूर्ण अंतरिक्ष का विनाश, टूटा हुआ कांच और गिरती हुई इमारतें, गैसजेट प्वफंग! ब्लूम रुको! लिंच (आगे बढ़ता है और स्टीफन का हाथ पकड़ लेता है।) यहाँ! रुको! इधर-उधर मत भागो! बेला पुलिस! {स्टीफन, अपना तख़्ता छोड़कर, अपना सिर और हाथ पीछे की ओर पटककर, ज़मीन पर पटकता है और कमरे से भाग जाता है, दरवाजे पर खड़ी वेश्याओं के पास से।") बेला (चीखती है।) उसके पीछे जाओ! (दोनों वेश्याएं हॉल के दरवाजों की ओर दौड़ती हैं। लिंच, किटी और ज़ो कमरे से भगदड़ मचाते हुए बाहर निकल जाते हैं। वे उत्तेजित होकर बातें करते हैं। ब्लूम उनका पीछा करता है, फिर लौट आता है।) वेश्याएं (दरवाजे पर फंसी हुई, इशारा करते हुए।) वहाँ नीचे। ज़ो (इशारा करते हुए।) वहाँ। वहाँ कुछ है बेला: लैंप का भुगतान कौन करेगा? (वह ब्लूम के कोट का पिछला हिस्सा पकड़ लेती है।) लो। तुम उसके साथ थे। लैंप टूट गया है।

543 ब्लूम (हॉल की ओर दौड़ता है, वापस दौड़ता है।) कौन सा लैंप, औरत? एक वेश्या! उसने अपना कोट फाड़ दिया। बेला (गुस्से और लालच से उसकी आँखें कठोर हो जाती हैं, इशारा करती है।) इसका भुगतान कौन करेगा? दस शिलिंग। तुम गवाह हो। ब्लूम (स्टीफन का राखदान छीन लेता है।) मैं? दस शिलिंग? क्या तुमने उससे काफी कुछ नहीं लिया? क्या उसने...! बेला (ज़ोर से) यहाँ, अपनी बड़ी-बड़ी बातें बंद करो। यह वेश्यालय नहीं है। दस शिलिंग का घर। ब्लूम (लैंप के नीचे हाथ डालकर चेन खींचता है। खींचने पर गैस की धार से एक कुचला हुआ बैंगनी रंग का शेड जल उठता है। वह राखदान उठाता है।) केवल चिमनी टूटी है। बस यही है जो उसने... बेला (पीछे हटती है और चीखती है।) हे भगवान! मत करो! ब्लूम (एक वार को रोकते हुए)। आपको दिखाने के लिए कि उसने कागज पर कैसे मारा। एक पैसे का भी नुकसान नहीं हुआ है। दस शिलिंग! फ्लोरी (पानी का गिलास लेकर अंदर आती है) वह कहाँ है? बेला क्या आप चाहती हैं कि मैं पुलिस को बुलाऊँ? ब्लूम ओह, मुझे पता है। परिसर में बुलडॉग है। लेकिन वह ट्रिनिटी का छात्र है। आपके प्रतिष्ठान के संरक्षक। सज्जन जो किराया देते हैं। (वह एक मेसोनिक बनाता है)

544 चिह्न।) समझ रहे हो ना? कुलपति का भतीजा। तुम कोई बदनामी नहीं चाहते। बेला (गुस्से से) ट्रिनिटी। नाव दौड़ के बाद यहाँ आकर हंगामा मचा रहे हो और कुछ नहीं कर रहे। क्या तुम मेरे कमांडर हो? वो कहाँ है? मैं उस पर आरोप लगाऊँगी। उसे बेइज्जत कर दूँगी। (वह चिल्लाती है।) ज़ोई! ज़ोई! ब्लूम (जल्दी से) और अगर ऑक्सफ़ोर्ड में तुम्हारा अपना बेटा होता! (चेतावनी से) मुझे पता है। बेला (लगभग अवाक) तुम भेस बदलकर कौन हो? ज़ोई (दरवाजे पर) झगड़ा हो रहा है। ब्लूम क्या? कहाँ? (वह मेज पर एक शिलिंग फेंकता है और चिल्लाता है।) ये चिमनी के लिए है। कहाँ? मुझे पहाड़ों की हवा चाहिए। (वह जल्दी से हॉल से बाहर निकलता है। वेश्याएं इशारा करती हैं। फ्लोरी उसके पीछे-पीछे आती है, उसके झुके हुए गिलास से पानी गिर जाता है। दरवाजे पर सभी वेश्याएं इकट्ठा होकर बड़बड़ाती हैं, दाईं ओर इशारा करती हैं जहां कोहरा छंट गया है। बाईं ओर से एक खनखनाती हुई टैक्सी आती है। वह घर के सामने धीमी हो जाती है। हॉल के दरवाजे पर ब्लूम को कॉर्नी केलेहर दिखाई देता है जो दो चुपचाप लंपटों के साथ कार से उतरने वाला है। वह अपना चेहरा दूसरी ओर कर लेता है। हॉल के अंदर से बेला अपनी वेश्याओं को उकसाती है। वे चिपचिपे, स्वादिष्ट चुंबन देती हैं। कॉर्नी केलेहर एक भूतिया, कामुक मुस्कान के साथ जवाब देता है। चुपचाप लंपट बिल चुकाने के लिए मुड़ते हैं। ज़ो और किटी अभी भी दाईं ओर इशारा करती हैं। ब्लूम, उन्हें जल्दी से अलग करते हुए, अपने खलीफा का हुड और पोंचो खींचता है और तिरछे चेहरे के साथ सीढ़ियों से नीचे उतरता है। हारून अल रशीद के रूप में, वह चुपचाप लंपटों के पीछे से निकलता है और रेलिंग के सहारे तेजी से आगे बढ़ता है।) एक तेंदुए के तेज़ कदमों से पीछे ज़मीन बिखर रही है, सौंफ में भीगे फटे लिफाफे। राख का पौधा उसके कदमों के निशान छोड़ रहा है। ट्रिनिटी के हॉर्नब्लोवर के नेतृत्व में खोजी कुत्तों का एक झुंड, जो टैलीहो टोपी और पुरानी धूसर पतलून पहने हुए है, दूर से उसका पीछा कर रहा है, गंध सूंघते हुए, पास आते हुए, भौंकते हुए, हांफते हुए, गलती पर झपटते हुए, अपनी जीभ फेंकते हुए, उसकी एड़ियों को काटते हुए, उसकी पूंछ पर कूदते हुए। वह चलता है, दौड़ता है, उछलता है।

545 गैलप, लंग्स पीछे की ओर झुके हुए। उस पर बजरी, गोभी के ठूंठ, बिस्कुट के डिब्बे, अंडे, आलू, मरी हुई कॉड मछली, ज़ुओमान के शिपपरस्लैपर्स फेंके जा रहे हैं। उसके पीछे, शोरगुल मचाते हुए, लोग "फॉलो माई लीडर" की तलाश में दौड़ पड़ते हैं: 6j C 66 C रात्रि पहरेदार, हेनरी मेंटन, विजडम हेली, वी. बी. डिलन, पार्षद ननेटी, अलेक्जेंडर कीज़, लैरी ओ'रूर्क, कूसे, श्रीमती ओ'डॉवड, पिसर बर्क, द नेनलेस वन, श्रीमती रिओर्डन, द सिटीजन, गैरीओवेन, जेवीहाल्डोवुकॉलहिम, स्ट्रेंजफेस, फेलोथैट्सयूके, सॉहिमबिफोर, चैपविथ, क्रिस कैलिनान, सर चार्ल्स कैमरून, बेंजामिन डोलार्ड, लंचन, बार्टेल डी'आर्सी, हाइन्स, रेड मरे, संपादक ब्रे डेन, टी. एम. हीली, मिस्टर फ्यूटिस फिटिबोन, हॉवर्ड पार्नेल, रेवरेंड टिन्ड सैल्मन, प्रोफेसर जोली, श्रीमती ब्रीन, डेनिस ब्रीन, थियोडोर प्योरफॉय। मीना प्यूरेफॉय, वेस्टलैंड रो की पोस्टमिस्ट्रेस, सी. पी. मैककॉय, लायंस के मित्र, हॉपी होलोहान, आम आदमी, एक और आम आदमी, फूलबॉलबूट्स, झगड़ालू ड्राइवर, अमीर प्रोटेस्टेंट महिला, डेवी बायरन, श्रीमती एलेन मैक गिनीज, श्रीमती फो गैलाहर, जॉर्ज लिजवेल, पैरों में छाले लिए हुए हेनरी। सुपरिटेंडेंट लारेसी, फादर काउली, कलेक्टर जनरल के कार्यालय से क्रॉफ्टन, डैन डॉसन, दंत सर्जन ब्लूम, श्रीमती बॉब डोरान, श्रीमती केनेफिक, श्रीमती वाइस नोलन, जॉन वाइस नोलन, क्लोन्सके ट्राम में चौड़ी सड़क के किनारे खड़ी खूबसूरत विवाहित महिला, 'स्वीट्स ऑफ सिन' की पुस्तक विक्रेता, मिस दिहेडालैंडशेडिडबेडाड, रोएबक की श्रीमती गेराल्ड और स्टैनिस्लास मोरान, ड्रिम्मी की प्रबंध क्लर्क, कर्नल हेस, मास्टियांस्की, सिट्रॉन, पेनरोस, आरोन फिगेटनर, मूसा हेरोग, माइकल ई. गेराघ्टी, इंस्पेक्टर ट्रॉय, श्रीमती गैलब्रेथ, एक्ल्स स्ट्रीट के कोने पर तैनात कांस्टेबल, स्टेथोस्कोप लिए बूढ़े डॉक्टर ब्रैडी, समुद्र तट पर रहस्यमय आदमी, एक रिट्रीवर कुत्ता, श्रीमती मिरियम डैंड्रेड और उनके सभी प्रेमी। द ह्यू एंड क्राई (हेल्टर स्केल्टर) (पेल्टरवेल्टर।) वह ब्लूम है! ब्लूम को रोको! ब्लूम को रोको! लुटेरे को रोको! हाय! हाय! उसे कोने पर रोको! (बीवर स्ट्रीट के कोने पर मचान के नीचे ब्लूम हांफते हुए शोरगुल भरे झगड़े के किनारे पर रुक जाता है, बहुत से लोग यह नहीं जानते कि क्या हो रहा है! हाय! झगड़ा और कहा-सुनी। स्टीफन (विस्तृत हावभाव के साथ, गहरी और धीमी सांस लेते हुए) आप मेरे मेहमान हैं।

बिन बुलाए मेहमान। जॉर्ज के पाँचवें और एडवर्ड के सातवें शासनकाल के कारण। इतिहास को दोष। स्मृति की माताओं द्वारा गढ़ी गई कहानियाँ। निजी कैर (सिसी कैफ़्रे से) क्या वह तुम्हारा अपमान कर रहा था? स्टीफ़न ने उसे स्त्रीलिंग में संबोधित किया। शायद नपुंसक। असंबंधी। आवाज़ें नहीं, उसने नहीं किया। लड़की झूठ बोल रही है। वह श्रीमती कोहेन के यहाँ था। क्या बात है? सैनिक और नागरिक। सिसी कैफ़्रे मैं सैनिकों के साथ थी और उन्होंने मुझे छोड़ दिया - आप जानते हैं और वह युवक मेरे पीछे दौड़कर आया। लेकिन मैं उस आदमी के प्रति वफ़ादार हूँ जो मेरे साथ व्यवहार कर रहा है, भले ही मैं एक मामूली वेश्या हूँ। स्टीफ़न (किल्टी और लिंच के सिर देखते हुए) जय हो सिसिफस। (वह अपनी और दूसरों की ओर इशारा करता है।) काव्यात्मक। नवकाव्यात्मक। आवाज़ें वह उस आदमी के प्रति वफ़ादार है। सिसी कैफ़्रे: हाँ, उसके साथ जाने के लिए। और मैं अपने एक सिपाही दोस्त के साथ। प्राइवेट कॉम्पटन: उस बदमाश को एक मोटी सी घूँट चाहिए। उसे एक घूँट मारो, हैरी। प्राइवेट कैर (सिसी से): क्या वह तुम्हें गाली दे रहा था जब मैं और वह पेशाब कर रहे थे? लॉर्ड टेनीसन (यूनियन फ़ैक ब्लेज़र और क्रिकेट फ़्लैनल्स पहने, बिना टोपी के, फ़ायरकार्ड पहने) उन्हें इस बारे में सोचने की ज़रूरत नहीं है। प्राइवेट कॉम्पटन: उसे घूँट मारो, हैरी।

547 STtPHKK (निजी सहपाठी को)। मुझे आपका नाम नहीं पता, लेकिन आप बिल्कुल सही हैं। डॉक्टर स्विफ्ट कहते हैं कि कवचधारी एक आदमी कमीज़ पहने दस आदमियों को हरा देगा। कमीज़ यहाँ एक अलंकारिक शब्द है। एक भाग पूरे का प्रतिनिधित्व करता है। सिसी कैफ़्रे {भीड़ से।") नहीं, मैं सिपाही के साथ थी। स्टीफन (सौहार्दपूर्वक।) क्यों नहीं? बहादुर सिपाही लड़का। मेरी राय में, हर महिला, उदाहरण के लिए... सिपाही कैर {अपनी टोपी टेढ़ी करके, स्टीफन की ओर बढ़ते हुए।) कहिए, राज्यपाल जी, अगर मैं आपका जबड़ा तोड़ दूं तो कैसा होगा? स्टीफन {आसमान की ओर देखते हुए।) कैसे? बहुत अप्रिय। आत्म-प्रशंसा की महान कला। व्यक्तिगत रूप से, मुझे कार्रवाई से नफरत है। {वह अपना हाथ हिलाता है।) हाथ में थोड़ा दर्द हो रहा है। अंत में, सी सेंट वोस ओइग्नन्स। {सिसी कैफ़्रे से।) यहाँ कुछ गड़बड़ है। यह वास्तव में क्या है? डॉली ग्रे {अपनी बालकनी से अपना रूमाल लहराते हुए, यरीहो की नायिका का संकेत देते हुए।) राहाब। कुक के बेटे, अलविदा। डॉली को सुरक्षित घर। उस लड़की का सपना देखो जिसे तुम पीछे छोड़ आए हो और वह तुम्हारा सपना देखेगी। {सैनिक अपनी धुंधली आँखों से देखते हैं।) ब्लूम (भीड़ में से धक्का-मुक्की करते हुए, स्टीफन की आस्तीन को ज़ोर से खींचते हुए) आइए, प्रोफेसर, वह गाड़ीवाला इंतज़ार कर रहा है। स्टीफन (मुड़ते हुए) एह? (खुद को अलग करते हुए) मैं उससे या इस चपटे संतरे पर सीधे चलने वाले किसी भी इंसान से क्यों न बात करूँ? (उंगली से इशारा करते हुए) अगर मैं उसकी आँख देख लूँ तो मैं जिससे भी बात कर सकता हूँ, उससे डरता नहीं। (सीधा रखते हुए) (वह एक कदम पीछे हटता है)

548 (उसे सहारा देते हुए।) अपना खुद का रखो। स्टीफन {बेहद हँसता है।) मेरा गुरुत्वाकर्षण केंद्र विस्थापित हो गया है। मैं चाल भूल गया हूँ। चलो कहीं बैठते हैं और चर्चा करते हैं। जीवन के लिए संघर्ष अस्तित्व का नियम है, लेकिन आधुनिक फिलिरेनिस्टों, विशेष रूप से ज़ार और इंग्लैंड के राजा ने मध्यस्थता का आविष्कार किया है। {वह अपनी भौंहों पर हाथ फेरता है।) लेकिन यहाँ मुझे पुजारी और राजा को मारना होगा। बिड्डी द क्लैप क्या तुमने सुना प्रोफेसर ने क्या कहा? वह कॉलेज के प्रोफेसर हैं। कंटी केट मैंने सुना। मैंने सुना। बिड्डी द क्लैप वह अपने शब्दों को बहुत ही परिष्कृत ढंग से व्यक्त करते हैं। कंटी केट बिल्कुल, हाँ। और साथ ही साथ इतनी सटीक तीक्ष्णता के साथ। प्राइवेट कैर {खुद को छुड़ाकर आगे आता है।) तुम मेरे राजा के बारे में क्या कह रहे हो? * {एडवर्ड सप्तम एक मेहराब में प्रकट होते हैं। वह एक सफेद जर्सी पहने हुए है जिस पर पवित्र हृदय की छवि, गार्टर और थिसल, गोल्डन फ्लीस, डेनमार्क का हाथी, स्किनर और प्रोबिन का घोड़ा, लिंकन इन्स के बेंचर और मैसाचुसेट्स की प्राचीन और सम्मानित तोपखाना कंपनी के प्रतीक चिन्ह अंकित हैं।

5-19 यहाँ एक साफ-सुथरी सीधी लड़ाई देखने आए हैं और हम दोनों पुरुषों को हार्दिक शुभकामनाएँ देते हैं। महाक मकर अ बैक। (^वह प्राइवेट कैर, प्राइवेट कॉम्पटन, स्लेपबेफी, ब्लूम और लिंच से हाथ मिलाता है। व्यापक तालियाँ। एडवर्ड द सेवन्ट लिजल्स द बक आई ग्रेसियसली इन अचिओकड^एइननल।~) , , प्राइवेट कैर (7""ओ स्टीफन।') इसे फिर से कहो। स्टीफन (घबराया हुआ, दोस्ताना, खुद को संभालता है।) मैं आपका दृष्टिकोण समझता हूँ, हालाँकि इस समय मेरे पास खुद का कोई राजा नहीं है। यह पेटेंट दवाओं का युग है। यहाँ चर्चा करना मुश्किल है। लेकिन बात यह है। मान लीजिए, आप अपने देश के लिए मरते हैं। (पाई अपना हाथ प्राइवेट कैर की आस्तीन पर रखता है।) ऐसा नहीं है कि मैं आपके लिए ऐसा चाहता हूँ। लेकिन मैं कहता हूँ: मेरा देश मेरे लिए मर जाए। अब तक उसने ऐसा किया है। मैं नहीं चाहता कि वह मरे। धिक्कार है मौत पर। अमर जीवन! मैं एडवर्ड द सेवन (नकली यीशु के वेश और प्रभामंडल के साथ, अपने चमकदार चेहरे पर एक सफेद बेर लिए, मारे गए लोगों के ढेर के ऊपर हवा में उड़ता है।) मेरे तरीके नए हैं और लोगों को चौंका रहे हैं। अंधों को देखने के लिए मैं उनकी आँखों में धूल फेंकता हूँ। स्टीफन: राजाओं और यूनिकॉर्न! (वह एक कदम पीछे हटता है।) कहीं चलो और हम... वह लड़की क्या कह रही थी?... सिपाही कॉम्पटन: अरे, हैरी, उसे अंडकोष पर एक लात मारो। जेरी को एक लात मारो। ब्लूम (सिपाहियों से धीरे से) उसे पता नहीं है कि वह क्या कह रहा है। अपनी सेहत से ज़्यादा ले रहा है। एब्सिन्थे, वह ईर्ष्यालु राक्षस। मैं उसे जानता हूँ। वह एक सज्जन, एक कवि है। सब ठीक है। स्टीफन (मुस्कुराते और हंसते हुए सिर हिलाता है) सज्जन, देशभक्त, विद्वान और धोखेबाजों का न्यायाधीश।

एस)0 प्राइवेट कैर मुझे परवाह नहीं कि वह कौन है। प्राइवेट कॉम्पटन हमें परवाह नहीं कि वह कौन है। स्टीफन मुझे लगता है कि मैं उन्हें परेशान कर रहा हूँ। हरे रंग की बंदूक बैल को। (पेरिस के केविन ईगन काले स्पेनिश झालरदार शर्ट और पीप-ओ'-डे हॉर्फ्स टोपी में स्टीफन को इशारा करते हैं।) केविन ईगन हैलो! शुभ दिन! पीले दांतों वाली बूढ़ी राक्षसी। (पैट्रिस ईगन पीछे से झांकता है, खरगोश जैसे चेहरे के साथ क्विंस का पत्ता कुतर रहा है।) पैट्रिस समाजवादी! डॉन एमिल पैट्रिज़ियो फ्रांज़ रूपर्ट पोप हेनेसी (मध्ययुगीन कवच में, हेलमेट पर दो जंगली हंस वीरता से विरक्त हैं, महान आक्रोश के साथ एक कवचधारी हाथ सैनिकों की ओर इशारा कर रहे हैं।) उन आँखों को पैरों तले रौंद दो, जॉनीयेलो के बड़े-बड़े सूअर ग्रेवी से ढके हुए! ब्लूम (स्टीफन से) घर आ जाओ। तुम मुसीबत में पड़ जाओगे। स्टीफन (झूलते हुए) मैं इससे बच नहीं सकता। वह मेरी बुद्धि को चुनौती देता है। बिड्डी द क्लैप: कोई भी तुरंत देख सकता है कि वह कुलीन वंश का है। द विरागो: लाल के ऊपर हरा, वह कहता है। वोल्फ टोन। द बार्ड: लाल उतना ही अच्छा है जितना हरा, और उससे भी बेहतर। सैनिकों को ऊपर उठाओ! राजा लिडविर्ड को ऊपर उठाओ!

एस 3' एक खुरदुरा {हंसता है।') ऐ आई हैंड्स अप टू डी वेट। टीएफएलके सिटिजन (एक विशाल पन्ना मफलर और शिलालेघ के साथ, पुकारता है।) हे भगवान, ऊपर वाले एक कबूतर को भेजो जिसके दांत रेजर की तरह तेज हों, ताकि वह उन अंग्रेज कुत्तों का गला काट दे जिन्होंने हमारे आयरिश नेताओं को फांसी दी। द क्रॉपी बॉय (अपने गले में रस्सी का फंदा, दोनों हाथों से अपनी आंतों को जकड़ता है।) मुझे किसी भी जीवित प्राणी से नफरत नहीं है, लेकिन मैं अपने देश से राजा से भी अधिक प्रेम करता हूं। रम्बोल्ड^ डी'मोन बार्बर (दो काले कपड़े पहने सहायकों के साथ, एक ग्लैडस्टोन बैग लेकर आगे बढ़ता है जिसे उसने श्रीमती पियरसी द्वारा मोग की हत्या करने के लिए खरीदा था। वह चाकू जिससे वोइसिन ने एक साथी की पत्नी के टुकड़े-टुकड़े कर दिए और अवशेषों को तहखाने में एक चादर में छिपा दिया, उस दुर्भाग्यपूर्ण महिला का गला कान से कान तक कटा हुआ था। मिस बैरन के शरीर से बरामद आर्सेनिक युक्त शीशी जिसने सेडन को फांसी पर चढ़ा दिया। (वह रस्सी को झटका देता है, सहायक पीड़ित के पैरों पर कूद पड़ते हैं और उसे नीचे की ओर घसीटते हैं, कराहते हुए: उस चिड़िया के बच्चे की जीभ हिंसक रूप से बाहर निकल आती है।) द क्रॉपी बॉय होरहोट हो हरे हो रोटलियर की कहानी (वह दम तोड़ देता है। फांसी पर लटकाए गए व्यक्ति के हिंसक इरेक्शन से वीर्य की बूंदें उसके मृत्यु वस्त्रों से होकर पत्थरों पर गिरती हैं। श्रीमती बेलिंग हैम, श्रीमती येल्वर्टन बैरी और माननीय श्रीमती मर्वी टैलबॉयज़ रुमालों से उसे पोंछने के लिए आगे बढ़ते हैं। रम्बोल्ड: मैं भी इसके पास ही हूँ। (वह फंदा खोलता है।) वह रस्सी जिससे उस भयानक को फांसी दी गई थी।

552 विद्रोही। महामहिम पर लागू होने पर एक बार में दस शिलिंग। (वह अपना सिर ह्म्न्जेड के खुले पेट में डालता है और अपना सिर बाहर निकालता है जो कुंडलित और धुआँ निकलते हुए आंतों से सना हुआ है।) मेरा कष्टदायक कर्तव्य अब पूरा हो गया है। ईश्वर राजा की रक्षा करे! एडवर्ड सप्तम (धीरे-धीरे, गंभीरता से नाचता है, अपनी बाल्टी खड़खड़ाता है और कोमल संतोष के साथ गाता है।) राज्याभिषेक के दिन, राज्याभिषेक के दिन, ओ, क्या हम मौज-मस्ती नहीं करेंगे, व्हिस्की, बीयर और शराब पीते हुए! निजी सेवक यहाँ। आप मेरे राजा के बारे में क्या कह रहे हैं? स्टीफन (अपने हाथ ऊपर उठाता है।) ओ, यह बहुत नीरस है! कुछ नहीं। वह मेरा पैसा और मेरी जान चाहता है, हालाँकि उसकी भूख ही उसकी मालिक होनी चाहिए, अपने किसी क्रूर साम्राज्य के लिए। मेरे पास पैसा नहीं है। (वह अस्पष्ट रूप से अपनी जेबें टटोलता है।) किसी को दे दिया। निजी सेवक तुम्हारा यह पैसा कौन चाहता है? स्टीफन {मुझे भगाने की कोशिश करता है।) क्या कोई मुझे बताएगा कि मुझे इन आवश्यक बुराइयों का सामना करने की सबसे कम संभावना कहाँ है? पेरिस में भी देखा जा सकता है। ऐसा नहीं है कि मैं... लेकिन सेंट पैट्रिक की कसम!... {महिलाओं के सिर आपस में जुड़ जाते हैं। चीनी की टोपी पहने बूढ़ी दादी एक मशरूम पर बैठी दिखाई देती है, उसकी छाती पर आलू के रोग का घातक फूल है।} स्टीफन आह! मैं तुम्हें जानता हूँ, दादी! हैमलेट, बदला! वह बूढ़ी सूअर जो अपने बच्चे को खा जाती है! बूढ़ी दादी {इधर-उधर भटकती हुई।) आयरलैंड की प्रेमिका, स्पेन के राजा की बेटी, अलाना। मेरे घर में अजनबी, उनके साथ बुरा बर्ताव! {वह चीखती है}

553 हाय!') ओचोन आई ओचोन! गायों का रेशम! (वह विलाप करती है।) आप बेचारे पुराने आयरलैंड से मिले और उसकी क्या हालत है? स्टीफन मैं आपको कैसे समझता हूँ? हैट्रिक! पवित्र त्रिमूर्ति का तीसरा व्यक्ति कहाँ है? सोगार्थ अरून? आदरणीय कैरियन क्रो। सिसी कैफ़्रे (तीखी आवाज़ में) उन्हें लड़ने से रोको! एक कठोर व्यक्ति हमारे आदमी पीछे हट गए। प्राइवेट कैर (अपनी बेल्ट खींचते हुए) मेरे राजा के खिलाफ एक शब्द भी बोलने वाले किसी भी व्यक्ति का मैं गला घोंट दूँगा। ब्लूम (डरी हुई) उसने कुछ नहीं कहा। एक शब्द भी नहीं। सरासर गलतफहमी। नागरिक एरिन गो ह्रागल (मेजर ट्वीडी और नागरिक एक-दूसरे को पदक, अलंकरण, युद्ध की ट्राफियाँ, घाव दिखाते हैं। दोनों भयंकर शत्रुता के साथ सलाम करते हैं।) प्राइवेट कॉम्पटन जाओ, हैरी। उसकी आँख में एक मारो। वह एक प्रोबोअर है। स्टीफन क्या मैंने किया? कब? ब्लूम (रेडकोट से) हमने दक्षिण अफ्रीका में आपके लिए लड़ाई लड़ी, आयरिश मिसाइल सैनिकों। क्या यह इतिहास नहीं है? रॉयल डबलिन फ्यूसिलियर्स। हमारे सम्राट द्वारा सम्मानित। नौसेना (लड़खड़ाते हुए आगे बढ़ते हुए) ओ, हाँ। ओ, भगवान, हाँ! ओ, क्वावर को क्रोवर बनाओ! ओ! बो! (कवच में कैस्केड हलबर्डियर ने कटे हुए भाले के सिरों का एक पेंटिस आगे बढ़ाया। मेजर ट्वीडी, भयानक तुर्को जैसी मूंछों वाला, भालू की खाल में)

554 टोपी, पंखों और अन्य साज-सामान से सुसज्जित, कंधे पर एपॉलेट, सुनहरे शेवरॉन और सैब्रेटैश, उसका सीना पदकों से जगमगा रहा है, पैर कलश से ढके हुए हैं। वह नाइट्स टेम्प्लर्स के तीर्थयात्री योद्धा का चिन्ह देता है।^ मेजर ट्वीडी (कठोर स्वर में गुर्राता है।) रॉर्क्स ड्रिफ्ट 1 उठो, गार्ड्स, और उन पर 1 महल शलाल हशबाज़। प्राइवेट कैर मैं उसे मार डालूँगा। प्राइवेट कॉम्पटन (भीड़ को पीछे हटने का इशारा करता है।) निष्पक्ष खेल, यहाँ। उस कमीने का खून से लथपथ कसाईखाना बना दो। (बड़े बैंड गैरीओवेन और गॉड सेव द किंग बजाते हैं।) सिसी कैफ़्रे वे लड़ने वाले हैं। मेरे लिए! कंटी केट बहादुर और सुंदर। बिड्डी द क्लैप मुझे लगता है कि वह काला शूरवीर सर्वश्रेष्ठ के साथ मुकाबला करेगा। कंटी केट (गहराई से शरमाते हुए) नहीं, महोदया। मेरे लिए लाल रंग का डबलट और संत जॉर्ज! स्टीफन: गली-गली में उस वेश्या की चीख पुराने आयरलैंड का कफ़न बुनेगी। प्राइवेट कैर (अपनी बेल्ट ढीली करते हुए चिल्लाता है) मेरे उस कमीने राजा के खिलाफ एक शब्द भी बोलने वाले किसी भी हरामखोर का गला घोंट दूँगा। ब्लूम (सिसी कैफ़्रे के कंधे हिलाते हुए) बोलो, तुम! क्या तुम चुप हो गए हो?

S55 [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted], [redacted], [redacted] [redacted] CISSY CAFFRI-Y ([redacted], [redacted]/[redacted] [redacted] [redacted]) [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted]? [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted]? [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] (a [redacted] [redacted]^ [redacted]! [redacted] ([redacted] [redacted], [redacted] [redacted]) [redacted] [redacted] [redacted], [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted]! [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted]! [redacted] [redacted] [redacted]! [redacted] [redacted], [redacted] [redacted]! ([redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted]-[redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [redacted] [

556 में रेड क्रॉस के शूरवीरों का दर्रा और घुड़सवार कृपाणों से द्वंद्वयुद्ध। % वोल्फ टॉम बनाम हेनरी ग्रैटन, स्मिथ ओ'ब्रायन बनाम डैनियल ओ'कोनेल, माइकल डेविट बनाम इसहाक बट, फस्टिन मैककार्थी बनाम पार्नेल, आर्थर ग्रिफिथ बनाम जॉन रेडमंड, जॉन ओ'लेरी बनाम लीयर ओ'फोनी, लॉर्ड एडवर्ड फिगेराल्ड बनाम लॉर्ड गेराल्ड फिटेडवर्ड, द ओ'डोनोघ्यू ऑफ द ग्लेन्स बनाम द ग्लेन्स ऑफ द डोनोघ्यू। एक ऊंचे स्थान पर, पृथ्वी के केंद्र में, संत बारबरा की वेदी विराजमान है। इसके सुसमाचार और पत्र के सींगों से काली मोमबत्तियाँ उठती हैं। मीनार के ऊंचे मेहराबों से प्रकाश की दो किरणें धुएँ से धुएँ से ढके वेदी के पत्थर पर पड़ती हैं। वेदी के पत्थर पर, तर्कहीनता की देवी, मरि मीना पिरेफॉय, नग्न अवस्था में, जंजीरों में जकड़ी हुई लेटी हैं, उनके फूले हुए पेट पर एक प्याला रखा है। फादर मलाची ओ'फ़्लिन एक लंबे पेटीकोट और उल्टे चैसुबल में, अपने दोनों बाएं पैर आगे की ओर करके, शिविर में सामूहिक प्रार्थना कर रहे हैं। रेवरेंड श्री ह्यू सी हैन्स लव एम. ए. एक सादे कैसॉक और मोर्टार बोर्ड में, अपना सिर और कॉलर आगे की ओर करके, प्रार्थना करने वाले के सिर के ऊपर एक खुला छाता पकड़े हुए हैं। (फादर मलाची ओ'फ़्लिन) इंट्रोइबो एड अल्टार ई डियाबोली। (रेवरेंड श्री हैन्स लव) उस शैतान को जिसने मेरे युवा दिनों को आनंदित किया। (फादर मलाची ओ'फ़्लिन {प्याले से रक्त टपकती हुई रोटी उठाते हैं और ऊपर उठाते हैं।) कॉर्पस मेउम। (रेवरेंड श्री हैन्स लव) {प्रार्थना करने वाले के पेटीकोट के पीछे ऊँचा उठाते हैं, अपने भूरे नंगे बालों वाले नितंबों को दिखाते हैं जिनके बीच एक गाजर फंसी हुई है।) मेरा शरीर। सभी DxMNHD की आवाज़ Htengier Tnetopinmo Dog Drol eht rot. Aiulclla! (ऊपर से एडोनाई की आवाज़ पुकारती है।) ADONAI Doooog !

557 सभी धन्य लोगों की वाणी हालेलुया, क्योंकि सर्वशक्तिमान प्रभु परमेश्वर राज करता है! (ऊपर से अदोमी की वाणी पुकारती है।) एडोनाई हे भगवान! (नारंगी और हरे गुटों के किसान और नगरवासी कर्कश स्वर में गाते हैं, पोप को लात मारो) और रोज़ाना, रोज़ाना मरियम की स्तुति करो।) प्राइवेट कैर (भयंकर उच्चारण के साथ) मैं उसे मार डालूँगा, मेरी मदद करो कमीने मसीह! मैं उस हरामखोर की खून बहती हुई आँतें निचोड़ दूँगा! बूढ़ी दादी (स्टीफन के हाथ की ओर खंजर बढ़ाती है) उसे हटाओ, अकुशला। सुबह 8:35 बजे तुम स्वर्ग में होगे और आयरलैंड आज़ाद होगा। (वह प्रार्थना करती है) हे अच्छे भगवान, उसे ले जाओ! ब्लूम (लिंच की ओर दौड़ता है) क्या तुम उसे दूर नहीं ले जा सकते? लिंच: उसे द्वंद्वात्मकता पसंद है, सार्वभौमिक भाषा। किटी! (ब्लूम से) उसे यहाँ से हटाओ। वह मेरी बात नहीं सुनेगा। (वह किटी को खींचकर ले जाता है।) स्टीफन (इशारा करते हुए) बाहर निकलो। ब्लूम (स्टीफन की ओर दौड़ते हुए) इससे पहले कि कुछ बुरा हो, मेरे साथ चलो। ये लो तुम्हारी छड़ी। स्टीफन: छड़ी नहीं। तर्क। यह शुद्ध तर्क का भोज। सिसी कैफ़्रे (प्राइवेट कैर को खींचते हुए) चलो, तुम नशे में हो। उसने मेरा अपमान किया, लेकिन मैं उसे माफ़ करती हूँ। (उसके कान में चिल्लाते हुए) मैं उसे मेरा अपमान करने के लिए माफ़ करती हूँ।

5j8 ब्लूम {स्टीफन के कंधे के ऊपर से।^ हाँ, जाओ। तुम देख रहे हो कि वह असमर्थ है। प्राइवेट कैर {ब्रिक्स ढीला।^ मैं उसका अपमान करूँगा। {वह स्टीफन की ओर मुट्ठियाँ फैलाकर दौड़ता है और उसके चेहरे पर वार करता है। स्टीफन लड़खड़ाता है, गिर जाता है, जेल स्तब्ध रह जाता है। वह ज़मीन पर पड़ा रहता है, उसका चेहरा आसमान की ओर होता है, उसकी टोपी दीवार पर लुढ़क जाती है। ब्लूम उसका पीछा करता है और उसे उठा लेता है।} मेजर ट्वेक्टी {ज़ोर से।^ कार्बाइन बाल्टी में! गोलीबारी बंद करो! मैं सलाम करता हूँ! रिट्रीवर {गुस्से से भौंकता है।) यूटे यूटे यूटे यूटे यूटे यूटे यूटे यूटे। भीड़ उसे उठने दो! जब वह नीचे गिरा हो तो उसे मत मारो! हवा! कौन? सैनिक ने उसे मारा। वह एक प्रोफेसर है। क्या उसे चोट लगी है? उसके साथ बदसलूकी मत करो! वह बेहोश हो गया है! (भीड़ के किनारे पर नाक गड़ाए हुए रिट्रीवर जोर से भौंकता है।) एक चुड़ैल: लाल कोट वाले सैनिक को क्या बहाना था कि वह उस महिला पर हमला करे और वह नशे में था। उन्हें जाने दो और बोअर्स से लड़ो! दलाल: सुनो कौन बोल रहा है! क्या सैनिक को अपनी प्रेमिका के साथ जाने का अधिकार नहीं है? उसने उसे कायरतापूर्ण प्रहार किया। (वे एक-दूसरे के बाल खींचते हैं, एक-दूसरे को नोचते हैं और थूकते हैं।) रिट्रीवर (भौंकते हुए): वाह वाह वाह। ब्लूम (उन्हें जोर से पीछे धकेलते हुए): पीछे हटो, पीछे खड़े हो जाओ!

□□□□ 9 □□□□□□□□ □□□□□□□ (□□□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□□) □□□□ □□ □□□□ □□ □□□, □□□□□ □□□□□ □ □□ □□! (□□ □□□□, □□□□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□) □□□□ □□□□: □□□□ □□□□ □□□□□□ □□? □□□□□□□□ □□□□□□□: □□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□□□, (77^ □□□□□□□□□□ □□□□□□ □□) □□ □□□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□ □□? □□□□ □□□□□□□ (□□□□□□ □□) □□□□ □□□ □□□ □□ □□□ □□? □□ □□□□ (□□□□□□ □□ □□□□ □□□) □□□□□ □□□ □□ □□□ □□□ □□ □□□ □□ □□□□□□ □□□□□ (□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□) □□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□□ □□... □□□□□ □□□□: □□□ □□□ □□? □□□□ □□□ □□□ □□□□□ □□? □□□□□□□□ □□□ (□□□□□□□ □□ □□ □□□□□ □□□) □□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□□□ (□□□□□□ □□) □□□□□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□□□□□□, □□□□ □□□□□□□□□□ □□□□ □□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□: □□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□□□□□ □□□ □□□□ □□□□□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□ □□□ □□□□□□ □□□□□□□ (□□□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□□): □□□□ □□ □□□□ □□ □□□, □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□□□□ □□□ □□□ □□□□□

560 निजी कार (एस आई ए

S6i कॉर्नी केलेहर {दूसरे पहरेदार को हल्का सा धक्का देते हुए।] आओ और अपना नाम मिटा दो। {वह सिर हिलाते हुए झुकता है।] मेरे टूरलूम टूरलूम टूरलूम टूरलूनी के साथ। क्या, अह, क्या तुम मुझे समझ रहे हो? दूसरा पहरेदार {सौहार्द से।] आह, ज़रूर हम भी समझ रहे थे। कॉर्नी केलेहर {आँख मारते हुए।] लड़के तो लड़के ही होते हैं। मेरी गाड़ी वहाँ आस-पास है। दूसरा पहरेदार ठीक है, श्रीमान केलेहर। शुभ रात्रि। कॉर्नी केलेहर मैं देख लूँगा। ब्लूम {बारी-बारी से दोनों पहरेदारों से हाथ मिलाते हुए।] बहुत-बहुत धन्यवाद, सज्जनों, धन्यवाद। {वह धीरे से बुदबुदाता है।] हम कोई बदनामी नहीं चाहते, आप समझते हैं। पिताजी एक जाने-माने, बहुत सम्मानित नागरिक हैं। बस थोड़ी सी मौज-मस्ती, आप समझते हैं। पहला पहरेदार ओ, मैं समझ गया, महोदय। दूसरा पहरेदार कोई बात नहीं, महोदय। पहली चौकी: मुझे थाने में केवल शारीरिक चोटों की स्थिति में ही सूचना देनी होगी। ब्लूम (तेजी से सिर हिलाते हुए): स्वाभाविक रूप से। बिल्कुल सही। यह आपका कर्तव्य है। दूसरी चौकी: यह हमारा कर्तव्य है। कॉर्नी केलेहर: शुभ रात्रि, साथियों। 36

562 द वॉच (एक साथ सलाम करते हुए।) शुभ रात्रि, सज्जनों। (वे धीमी, भारी कदमों से आगे बढ़ते हैं। ब्लूम (झटका देता है।) ईश्वर की कृपा से तुम यहाँ आ गए। तुम्हारे पास कार है?... कॉर्नी केलेहर (हंसता है, अपने दाहिने कंधे के ऊपर अंगूठा दिखाते हुए मचान के सहारे खड़ी कार की ओर इशारा करता है।) जैमेट्स में खड़े दो विज्ञापन वाले लोग मजे कर रहे थे। राजकुमारों की तरह, सच में। उनमें से एक रेस में दो पाउंड हार गया। अपना दुख भुलाने के लिए वे खुशमिजाज लड़कियों के साथ मौज-मस्ती करने निकल पड़े। तो मैंने उन्हें बेहन की कार में बिठाया और रात के शहर ले गया। ब्लूम मैं गार्डिनर स्ट्रीट से घर जा रहा था जब मैं... कॉर्नी केलेहर (हंसता है।) ज़रूर वे चाहते थे कि मैं भी उनके साथ शामिल हो जाऊं। नहीं, भगवान की कसम, मैंने कहा। मेरे और तुम्हारे जैसे पुराने लोगों के लिए नहीं। (वह फिर हंसता है और बेजान आँखों से घूरता है।) भगवान का शुक्र है कि हमारे पास घर में है, क्या, अह, क्या तुम मुझे समझ रहे हो? हा हा हा! ब्लूम (हंसने की कोशिश करता है।) ही ही ही! हाँ। असल में मैं वहाँ अपने एक पुराने दोस्त विराग से मिलने गया था, आप उसे नहीं जानते (बेचारा, पिछले एक हफ्ते से बीमार पड़ा है) और हमने साथ में थोड़ी शराब पी और मैं बस घर जा रहा था... (घोड़ा हिनहिनाता है।) घोड़ा होहोहोहोहोहोह! होहोहोहोम! कॉर्नी केलेहर: ज़रूर, यह बेहन ही था, हमारा वहाँ का ड्राइवर, जिसने मुझे श्रीमती कोहेन के यहाँ दो कमर्शियल देखने के बाद बताया था और मैंने उसे गाड़ी रोकने को कहा और देखने चला गया। (वह हंसता है।) शांत रहने वाले शववाहक तो खास होते हैं। क्या मैं उसे घर तक लिफ्ट दे दूँ? वह कहाँ रहता है? काबरा में कहीं, क्या?

563 ब्लूम नहीं, सैंडीकोव में, मुझे लगता है, जो उसने बताया उससे यही लगता है। (स्टीफन, लेटा हुआ, तारों की ओर देखता हुआ। कॉर्नी केलेहर, तिरछी नज़रों से घोड़े को पुकारता है। ब्लूम उदासी में नीचे झुकता है।) कॉर्नी केलेहर (अपनी गर्दन खुजाता है।) सैंडीकोव! (वह झुककर स्टीफन को पुकारता है।) एह! (वह फिर पुकारता है।) एह! वह वैसे भी लकड़ी के बुरादे से ढका हुआ है। ध्यान रखना कि उन्होंने उसके शरीर से कुछ चुराया न हो। ब्लूम नहीं, नहीं, नहीं। मेरे पास उसके पैसे, उसकी टोपी और छड़ी है। कॉर्नी केलेहर आह, ठीक है, वह ठीक हो जाएगा। कोई हड्डी नहीं टूटी है। ठीक है, मैं चलता हूँ। (वह हंसता है।) सुबह मेरी एक मुलाकात है। मृतकों को दफनाना है। सुरक्षित घर! घोड़ा (हिनहिनाता है।) होहोहोहोहोम। ब्लूम शुभ रात्रि। मैं बस इंतज़ार करूँगा और उसे कुछ देर में ले जाऊँगा... (कॉर्नी केलेहर बाहर वाली गाड़ी में लौटता है और उस पर चढ़ जाता है। घोड़े की लगाम बजती है।) कॉर्नी केलेहर (गाड़ी से, खड़े होकर) शुभ रात्रि। ब्लूम शुभ रात्रि। (कारवाले लगाम छोड़ता है और उत्साह से अपना चाबुक उठाता है। गाड़ी और घोड़ा धीरे- धीरे, अजीब तरह से पीछे हटते हैं और मुड़ जाते हैं। बगल वाली सीट पर बैठा कॉर्नी केलेहर ब्लूम की दुर्दशा पर हँसी के संकेत में अपना सिर आगे-पीछे हिलाता है। कारवाला दूर वाली सीट से सिर हिलाकर खच्चर की नकल वाली हँसी में शामिल हो जाता है। ब्लूम मौन हँसी भरे जवाब में अपना सिर हिलाता है। अंगूठे और हथेली से कॉर्नी केलेहर आश्वस्त करता है कि दोनों पुलिसकर्मी बाकी काम के लिए उसे सोने देंगे। धीरे से

ब्लूम 64 डॉलर का इशारा करते हुए अपना आभार व्यक्त करता है, क्योंकि स्टीफन को ठीक उसी चीज़ की ज़रूरत है। कार संकरी गली के कोने पर खड़खड़ाती हुई मुड़ती है। कॉर्नी केलेहर फिर से हाथ हिलाकर उसे आश्वस्त करता है। ब्लूम भी हाथ हिलाकर कॉर्नी केलेहर को आश्वस्त करता है कि वह उसके साथ है। घोड़ों के खुरों की झनझनाहट और लगाम की आवाज़ धीरे-धीरे कम होती जाती है। ब्लूम, अपने हाथ में स्टीफन की टोपी पकड़े हुए, जो लकड़ी के बुरादे और राख से सजी है, अनिश्चित खड़ा रहता है। फिर वह उसकी ओर झुकता है और उसे कंधे से हिलाता है। ब्लूम: एह! हो! (कोई जवाब नहीं; वह फिर झुकता है!) श्री डेडलस! (कोई जवाब नहीं।) नाम बताओ अगर तुम पुकारते हो। सोमनाम्बुलिस्ट। (वह फिर झुकता है और हिचकिचाते हुए, अपना मुंह लेटे हुए व्यक्ति के चेहरे के पास लाता है।) स्टीफन! (कोई जवाब नहीं। वह फिर पुकारता है।) स्टीफन! स्टीफन (कराहते हुए) कौन? काला पैंथर पिशाच। (वह आह भरता है और अंगड़ाई लेता है, फिर लंबे स्वरों के साथ भारी स्वर में बुदबुदाता है) कौन... फर्गस को अभी भगा रहा है? और... जंगल की बुनी हुई छाया को भेद रहा है?... (वह अपनी बाईं ओर मुड़ता है, आह भरता है, खुद को समेट लेता है।) ब्लूम (कविता। अच्छी शिक्षा प्राप्त। अफ़सोस। {वह फिर झुकता है और स्टीफन की जैकेट के बटन खोलता है।) सांस लेने के लिए। (वह हल्के हाथों और उंगलियों से स्टीफन के कपड़ों से लकड़ी के टुकड़े झाड़ता है।) एक पाउंड सात। किसी भी तरह से चोट नहीं लगी। (वह सुनता है।) क्या! स्टीफन (बुदबुदाता है) ...परछाइयाँ... जंगल।...सफेद छाती... धुंधली... (वह अपनी बाहें फैलाता है, फिर आह भरता है और अपने शरीर को मोड़ लेता है। ब्लूम अपनी टोपी और राख के पौधे को पकड़े सीधा खड़ा है। दूर से एक कुत्ता भौंकता है। ब्लूम राख के पौधे पर अपनी पकड़ कसता और ढीला करता है। वह स्टीफन के चेहरे और शरीर को देखता है।)

565 ब्लूम (^रात से संवाद करता है।') चेहरा मुझे उसकी बेचारी माँ की याद दिलाता है। घने जंगल में। गहरा सफेद सीना। फर्ग्यूसन, मुझे लगता है मैंने पकड़ लिया। एक लड़की। कोई लड़की। उसके साथ जो सबसे अच्छी बात हो सकती है... (^वह बुदबुदाता है।)... कसम खाता हूँ कि मैं हमेशा सम्मान करूँगा, हमेशा छुपाऊँगा, कभी प्रकट नहीं करूँगा, किसी भी हिस्से या हिस्सों, कला या कलाओं का... (^वह बुदबुदाता है।)... समुद्र की खुरदरी रेत में... किनारे से एक केबल टो की लंबाई तक... जहाँ ज्वार उतरता है... और चढ़ता है। {^शांत, विचारशील, सतर्क, वह पहरा दे रहा है, उसकी उंगलियाँ होठों पर हैं, एक गुप्त स्वामी की मुद्रा में। अंधेरी दीवार के सामने एक आकृति धीरे-धीरे प्रकट होती है, ग्यारह साल का एक परी लड़का, एक बदला हुआ बच्चा, अपहरण किया हुआ, एलन सूट पहने हुए, कांच के जूते और एक छोटा कांस्य हेलमेट, हाथ में एक किताब पकड़े हुए। वह चुपचाप दाएं से बाएं पढ़ता है, मुस्कुराता है, पन्ने को थपथपाता है। ब्लूम विस्मय से भर आता है, चुपचाप पुकारता है। रूडी ब्लूम की आँखों में देखता है और पढ़ता रहता है, चूमता है, मुस्कुराता है। उसका चेहरा नाजुक बैंगनी रंग का है। उसके सूट पर हीरे और माणिक के बटन लगे हैं। अपने खाली बाएं हाथ में वह बैंगनी धनुष वाली एक पतली हाथीदांत की छड़ी पकड़े हुए है। उसकी जैकेट की जेब से एक सफेद मेमना झाँक रहा है।

इस पृष्ठ पर दी गई जानकारी की सटीकता का अनुमान केवल 2.00% है।
में

आगे कुछ भी करने से पहले, मिस्टर ब्लूम ने लकड़ी के बुरादे का अधिकांश भाग झाड़ दिया और स्टीफन को टोपी और राखदान पकड़ाते हुए उसे पारंपरिक परोपकारी तरीके से प्रोत्साहित किया, जिसकी उसे सख्त जरूरत थी। स्टीफन का मन पूरी तरह से भटक तो नहीं रहा था, लेकिन थोड़ा अस्थिर जरूर था। जब उसने कुछ पीने की इच्छा जताई, तो श्री ब्लूम ने उस समय को देखते हुए और नहाने- धोने के लिए भी पानी के पंप उपलब्ध न होने के कारण, एक उपाय सुझाया। उन्होंने बट ब्रिज के पास ही स्थित कैबमैन शेल्टर (जैसा कि उसे कहा जाता था) का सुझाव दिया, जहाँ उन्हें दूध और सोडा या मिनरल वाटर जैसी कोई पेय वस्तु मिल सकती थी। लेकिन वहाँ कैसे पहुँचें, यही असली समस्या थी। फिलहाल तो वह असमंजस में थे, लेकिन चूंकि इस विषय पर कुछ कदम उठाना उनका कर्तव्य था, इसलिए उन्होंने उपयुक्त तरीकों पर विचार किया, जिसके दौरान स्टीफन बार-बार जम्हाई ले रहा था। जहाँ तक वह देख सकते थे, स्टीफन का चेहरा पीला पड़ गया था, इसलिए उन्हें लगा कि किसी प्रकार का वाहन लेना ही उचित होगा जो उनकी उस समय की स्थिति के अनुकूल हो, क्योंकि दोनों ही, विशेष रूप से स्टीफन, काफी थके हुए थे। उन्होंने हमेशा यही सोचा कि वहाँ कोई वाहन उपलब्ध होगा। ऐसी कोई चीज़ मिलनी ही थी। तदनुसार, कुछ शुरुआती तैयारियों के बाद, जैसे कि शेविंग लाइन में अपना साबुन से भीगा हुआ रूमाल उठाना भूल जाने के बावजूद, वे दोनों बीवर स्ट्रीट, या कहें तो गली, पर साथ-साथ चलते रहे, लोहार की दुकान तक और मोंटगोमरी स्ट्रीट के कोने पर स्थित अस्तबल के दुर्गंधयुक्त वातावरण तक, जहाँ से वे बाईं ओर मुड़कर डैन बर्जिन के कोने के पास एमियंस स्ट्रीट में पहुँच गए। लेकिन, जैसा कि उन्होंने विश्वासपूर्वक अनुमान लगाया था, किराए पर चलने वाली कोई भी जेहू गाड़ी कहीं भी दिखाई नहीं दी, सिवाय एक चार पहिया वाहन के, जिसे शायद अंदर मौज-मस्ती कर रहे कुछ लोगों ने किराए पर लिया था, जो नॉर्थ स्टार होटल के बाहर खड़ा था। और जब श्री ब्लूम, जो एक पेशेवर सीटी बजाने वाले तो बिल्कुल नहीं थे, ने अपने हाथों को सिर के ऊपर उठाकर दो बार सीटी बजाकर उसे बुलाने की कोशिश की, तो वह गाड़ी एक चौथाई इंच भी नहीं हिली।

370 यह एक दुविधापूर्ण स्थिति थी, लेकिन व्यावहारिक विवेक का प्रयोग करते हुए, जाहिर तौर पर उनके पास इसके अलावा कोई चारा नहीं था कि वे मामले को गंभीरता से लें और आगे बढ़ें, और उन्होंने ऐसा ही किया। मुलेट और सिग्नल हाउस के पास से घूमते हुए, जहाँ वे थोड़ी देर में पहुँच गए, वे मजबूरी में एमियंस स्ट्रीट रेलवे टर्मिनस की ओर चल पड़े। श्री ब्लूम की एक समस्या यह थी कि उनकी पतलून का एक पिछला बटन, पुरानी कहावत के अनुसार, सभी बटनों की तरह टूट गया था, हालाँकि, उन्होंने स्थिति को सहजता से लिया और इस दुर्भाग्य को हल्के में लिया। चूंकि संयोगवश, उनमें से किसी के पास भी समय की कमी नहीं थी, और बृहस्पति प्लूवियस के हालिया आगमन के बाद मौसम सुहाना हो गया था, इसलिए वे उस खाली ट्रेन के पास से आराम से गुजर गए जो बिना किसी यात्री या किराएदार के इंतजार कर रही थी। संयोगवश, डबलिन यूनाइटेड ट्रामवेज़ कंपनी का एक रेत बिछाने वाला यंत्र वापस लौट रहा था और उस बुजुर्ग व्यक्ति ने अपने साथी को कुछ देर पहले हुए अपने चमत्कारिक बचाव की कहानी सुनाई। वे ग्रेट नॉर्दर्न रेलवे स्टेशन के मुख्य द्वार से गुज़रे, जो बेलफ़ास्ट के लिए प्रस्थान बिंदु था, जहाँ उस समय सभी यातायात रुका हुआ था। मुर्दाघर के पिछले दरवाजे से (जो कि एक बहुत ही अप्रिय जगह थी, बल्कि कुछ हद तक भयावह भी, खासकर रात में) वे अंततः डॉक टैवर्न पहुँचे और कुछ देर बाद स्टोर स्ट्रीट में मुड़ गए, जो अपने सी डिवीजन पुलिस स्टेशन के लिए प्रसिद्ध है। इस बिंदु और बेरेसफोर्ड प्लेस के ऊंचे, फिलहाल अंधेरे गोदामों के बीच, स्टीफन को इब्सन की याद आई, जिसका संबंध बेयर्ड के नाटकों से था, उसके मन में कहीं टैलबोट प्लेस में स्थित पत्थर काटने वाले की दुकान थी, जहां से वह पहले दाईं ओर मुड़ता था। वहीं दूसरा व्यक्ति, जो उसका फिडस अचेट्स (सहायक) था, जेम्स राउर्क की शहर की बेकरी की खुशबू को आंतरिक संतुष्टि के साथ सूंघ रहा था, जो उनके काफी करीब स्थित थी। यह खुशबू सचमुच हमारी रोज़मर्रा की रोटी की थी, जो आम जनता की सभी वस्तुओं में सबसे प्राथमिक और अपरिहार्य है। रोटी, जीवन का आधार, अपनी रोटी खुद कमाओ, मुझे बताओ कि बढ़िया रोटी कहां मिलती है? कहते हैं, राउर्क की बेकरी में। रास्ते में, अपने कम बोलने वाले और सीधे शब्दों में कहें तो अभी पूरी तरह से होश में न आए साथी, मिस्टर ब्लूम को, जो हर हाल में पूरी तरह से होश में थे, बल्कि बेहद होश में थे, ने रात के समय के खतरों, बदनाम महिलाओं और गुंडों के बारे में चेतावनी दी। ये खतरे, हालांकि कभी-कभार स्वीकार्य थे,

लेकिन नियमित रूप से नहीं, उनकी उम्र के नौजवानों के लिए एक नियमित मौत का जाल थे, खासकर अगर उन्होंने शराब के नशे में शराब पीने की आदत डाल ली हो।
अगर आपको हर स्थिति के लिए थोड़ा बहुत जुजित्सु आता हो, तो पीठ के बल लेटा हुआ व्यक्ति भी आपको ज़ोरदार लात मार सकता है अगर आप सावधान न रहें।
स्टीफन के समय कॉर्नी केलेहर का प्रकट होना एक अत्यंत सौभाग्यपूर्ण घटना थी।

571 को इस बात का बिल्कुल भी अंदाजा नहीं था कि अगर वह आदमी आखिरी समय में न आता, तो शायद उसका अंत दुर्घटना वार्ड में ही हो जाता, या फिर उसे जेल में डाल दिया जाता और अगले दिन मिस्टर टोबियास के सामने पेश होना पड़ता, या फिर, चूंकि वह वकील था, तो उसका मतलब था कि उसे बूढ़े वॉल या मैलोनी के सामने पेश होना पड़ता, जिसका नाम फैलते ही किसी का भी करियर बर्बाद हो जाता था। उसने इस बात का जिक्र इसलिए किया क्योंकि उसके कई पुलिसवाले, जिन्हें वह दिल से नापसंद करता था, क्राउन की सेवा में बेईमान थे और जैसा कि मिस्टर ब्लूम ने क्लैनब्रैसिल स्ट्रीट के ए डिवीजन में एक-दो मामलों का जिक्र करते हुए कहा, वे किसी भी बात पर अड़े रहते थे। जरूरत पड़ने पर वे कभी मौके पर नहीं पहुंचते थे, बल्कि शहर के शांत इलाकों में, जैसे कि पेम्ब्रोक रोड पर, कानून के रखवाले मौजूद रहते थे, जिसका स्पष्ट कारण यह था कि उन्हें उच्च वर्ग की रक्षा के लिए वेतन मिलता था। एक और बात जिस पर उन्होंने टिप्पणी की, वह थी सैनिकों को किसी भी प्रकार के आग्नेयास्त्र या सहायक हथियार देना, जो कभी भी चल सकते हैं और नागरिकों के खिलाफ उन्हें उकसाने के बराबर है, अगर किसी भी बात पर उनके बीच झगड़ा हो जाए। उन्होंने बड़ी समझदारी से कहा कि आप अपना समय, स्वास्थ्य और चरित्र बर्बाद कर रहे हैं, इसके अलावा फिजूलखर्ची की लत भी है, वेश्यालय की तेजतर्रार औरतें बहुत सारा पैसा लेकर भाग जाती हैं और सबसे बड़ा खतरा यह है कि आप किसके साथ शराब पीते हैं। हालांकि, उत्तेजक पदार्थों के विवादास्पद प्रश्न पर बात करते हुए, उन्होंने कहा कि मौसम के अनुसार एक गिलास बढ़िया पुरानी शराब का आनंद लेना उन्हें पौष्टिक, रक्तवर्धक और रेचक गुणों से भरपूर लगता है (विशेष रूप से एक अच्छी बरगंडी, जिस पर उन्हें पूरा विश्वास था), फिर भी एक निश्चित सीमा से आगे कभी नहीं जाना चाहिए, क्योंकि इससे चारों ओर मुसीबत ही मुसीबत आती है, और आप व्यावहारिक रूप से दूसरों की दया पर निर्भर हो जाते हैं। सबसे बढ़कर, उसने स्टीफन के सभी पब हंटिंग साथियों द्वारा उसे छोड़ दिए जाने पर कड़ी टिप्पणी की, सिवाय एक के, जो उसके साथी डॉक्टरों द्वारा हर हाल में की गई एक घोर मुखबिरी थी। — और वह एक था जूडास, स्टीफन ने कहा, जिसने तब तक किसी भी तरह की कोई बात नहीं कही थी। इन और इसी तरह के विषयों पर चर्चा करते हुए वे कस्टमहाउस के पीछे से सीधे लूप लाइन पुल के नीचे से गुजरे, तभी एक संतरी चौकी या उसके जैसी किसी जगह के सामने जलते हुए कोयले के एक अंगीठी ने उनके धीमे कदमों को अपनी ओर आकर्षित किया। स्टीफन

बिना किसी खास कारण के बंजर पत्थरों के ढेर को देखने के लिए रुक गया और अंगीठी से निकलती रोशनी में वह संतरी चौकी के अंधेरे में निगम के चौकीदार की धुंधली आकृति को मुश्किल से देख पाया। उसे याद आने लगा कि ऐसा पहले भी हो चुका था, या इसका जिक्र हुआ था, लेकिन इसकी कीमत चुकानी पड़ी।

572 उसे ढूंढने में उसे काफी मशक्कत करनी पड़ी, तभी उसे याद आया कि संतरी में उसने अपने पिता के एक पुराने दोस्त गमली को पहचान लिया है। आमना-सामना टालने के लिए वह रेलवे पुल के खंभों के पास चला गया। — किसी ने आपको सलाम किया, श्री ब्लूम ने कहा। मेहराबों के नीचे घात लगाए बैठा एक मध्यम कद का व्यक्ति फिर से सलाम करते हुए बोला: शुभ रात्रि! स्टीफन थोड़ा चौंक गया और सलाम का जवाब देने के लिए रुक गया। श्री ब्लूम, अपनी निजी मर्यादा के कारण, क्योंकि वह हमेशा अपने काम से काम रखने में विश्वास रखता था, वहाँ से हट गया, लेकिन फिर भी थोड़ी सी चिंता के साथ वहीं खड़ा रहा, हालांकि वह बिल्कुल भी घबराया हुआ नहीं था। हालाँकि डबलिन क्षेत्र में यह असामान्य था, लेकिन वह जानता था कि ऐसे बदमाशों के लिए यह कोई अनजानी बात नहीं थी जिनके पास गुज़ारा करने के लिए कुछ भी नहीं होता था और वे शहर के बाहर किसी सुनसान जगह पर शांतिप्रिय राहगीरों को रोककर, उनके सिर पर पिस्तौल तानकर उन्हें आतंकित करते थे। हो सकता है कि वे टेम्स नदी के किनारे घूमने वाले भूखे-प्यासे लोग हों या फिर ऐसे लुटेरे जो पल भर में जो कुछ भी लूट सकें, लूटने के लिए तैयार हों - आपका पैसा या आपकी जान, और आपको वहाँ मनोबलहीन और गला घोंटकर छोड़ दें। स्टीफन, तभी वह व्यक्ति उसके करीब आया, हालाँकि वह खुद भी नशे में नहीं था, उसने कॉर्ली की सांसों से सड़े हुए मक्के के रस की गंध पहचान ली। कुछ लोग उसे लॉर्ड जॉन कॉर्ली कहते थे, और उसकी वंशावली इस प्रकार थी। वह जी डिवीजन के इंस्पेक्टर कॉर्ली का सबसे बड़ा बेटा था, जिसका हाल ही में निधन हो गया था, जिसने लाउथ के एक किसान की बेटी कैथरीन ब्रोफी से शादी की थी। उनके दादा, पैट्रिक माइकल कॉर्ली, न्यू रॉस के निवासी थे, जिन्होंने वहाँ के एक पब मालिक की विधवा से विवाह किया था, जिनका मायके का नाम कैथरीन (भी) टैलबोट था। अफवाह थी, हालांकि यह साबित नहीं हुआ था, कि वह लॉर्ड्स टैलबोट डी मालाहाइड के परिवार से थीं, जिनके महल में, जो वास्तव में अपनी तरह का एक शानदार निवास था और देखने लायक था, उनकी माँ या चाची या कोई रिश्तेदार अब रसोई में नौकरानी के रूप में काम करने का आनंद उठाती थीं। इसलिए, यही कारण था कि अभी भी अपेक्षाकृत युवा, हालांकि अय्याश, व्यक्ति, जो अब स्टीफन को संबोधित कर रहा था, को कुछ लोग मज़ाकिया अंदाज़ में लॉर्ड जॉन कॉर्ली कहते थे। स्टीफन से एक तरफ बात करते हुए, उन्होंने हमेशा की तरह एक दुख भरा गीत सुनाया: "एक रात के ठहरने के लिए एक पैसा भी नहीं है। उनके सभी दोस्तों ने उन्हें छोड़ दिया है।" इसके

अलावा, उनका लेनेबन से झगड़ा हुआ और उन्होंने स्टीफन के सामने उसे एक नीच कमीना कहा, साथ ही कुछ अन्य अपशब्द भी कहे। वह बेरोजगार था और उसने स्टीफन से विनती की कि वह उसे यह बताए कि इस दुनिया में उसे कुछ भी, कोई भी काम कहाँ मिल सकता है। नहीं, यह तो उसकी बेटी थी।

573 - रसोई में माँ जो घर के वारिस की पालक बहन थी या फिर माँ के माध्यम से उनका किसी न किसी तरह का संबंध था, ये दोनों घटनाएँ एक ही समय पर घटी थीं, अगर यह सब शुरू से अंत तक पूरी तरह से मनगढ़ंत कहानी न होती। खैर, वह पूरी तरह से तैयार था। - मैं तुमसे नहीं पूछता, बस, उसने आगे कहा, मैं कसम खाता हूँ और भगवान जानता है कि मैं बहुत मुश्किल में हूँ। - कल या परसों एक नौकरी होगी, स्टीफन ने उसे बताया, डाल्की के एक खिलौने स्कूल में एक सज्जन शिक्षक की। श्री गैरेट डेसी। कोशिश करो। तुम मेरा नाम बता सकते हो। - आह, भगवान, कॉर्ली ने जवाब दिया, मैं स्कूल में पढ़ा नहीं सकता, यार। मैं कभी भी होशियार छात्रों में से नहीं था, उसने हल्की हंसी के साथ कहा। क्रिश्चियन ब्रदर्स में जूनियर क्लास में दो बार फंस गया। - मेरे पास खुद सोने की जगह नहीं है, स्टीफन ने उसे बताया। पहली ही बात पर कॉर्ली को शक हुआ कि इसका संबंध स्टीफन के घर से निकाले जाने से है, क्योंकि वह सड़क से एक वेश्या को घर ले आया था। मार्लबोरो स्ट्रीट में श्रीमती मैलोनी का एक छोटा-सा अड्डा था, लेकिन वह मामूली सा था और अवांछित लोगों से भरा हुआ था। लेकिन मैककोनाची ने उसे बताया कि वाइनटेवर्न स्ट्रीट में ब्रेज़न हेड (जो उस व्यक्ति को दूर से फ्रायर बेकन की याद दिलाता था) में एक बॉब में ठीक-ठाक पार्टी मिल जाती है। वह भी भूखा था, हालांकि उसने इस बारे में एक शब्द भी नहीं कहा था। हालांकि इस तरह की बातें लगभग हर दूसरी रात होती रहती थीं, फिर भी स्टीफन की भावनाएं उस पर हावी हो गईं, हालांकि वह जानता था कि कॉर्ली का यह नया-नया बहाना, बाकी सब की तरह, ज्यादा भरोसे के लायक नहीं था। हालांकि, जैसा कि लैटिन कवि कहते हैं, "हाथ ignarus maloruni miseris succurrere disco, etcetera", खासकर किस्मत से उसे हर महीने के मध्य में सोलह तारीख को वेतन मिलता था, जो कि महीने की तारीख ही होती थी, हालांकि उसकी काफी सारी संपत्ति खर्च हो जाती थी। लेकिन असली मज़ाक तो यह था कि कॉर्ली के दिमाग से यह बात निकल ही नहीं रही थी कि वह ऐशो-आराम में जी रहा है और उसके पास ज़रूरतमंदों को देने के अलावा कोई काम नहीं है। फिर भी उसने किसी तरह अपनी जेब में हाथ डाला, खाने की तलाश में नहीं, बल्कि यह सोचकर कि शायद वह उसे कुछ पैसे उधार दे दे ताकि कम से कम उसे खाने के लिए पर्याप्त मिल जाए। लेकिन नतीजा नकारात्मक रहा, क्योंकि उसे बहुत निराशा हुई, जब उसने पाया कि उसके पैसे गायब हैं। कुछ टूटे हुए बिस्कुट ही उसकी जाँच का नतीजा थे। उसने इस समय यह याद करने की पूरी कोशिश की कि क्या वह खो गया था, जैसा

कि वह सोच सकता था, या छोड़ गया था, क्योंकि उस स्थिति में यह कोई सुखद दृश्य नहीं था, बल्कि इसके बिल्कुल विपरीत था। वास्तव में, वह इतना थका हुआ था कि पूरी तरह से तलाशी लेने की उसकी कोई इच्छा नहीं थी।

574 उसने धुंधली सी यादों वाले बिस्कुटों के बारे में याद करने की कोशिश की। अब उसे ठीक से याद नहीं आ रहा था कि किसने दिए थे, कहाँ थे, या उसने कहाँ से खरीदे थे? हालाँकि, दूसरी जेब में उसे कुछ मिला जिसे उसने अंधेरे में अंदाज़ा लगाया कि वो पैसे हैं, लेकिन बाद में उसका अंदाज़ा गलत निकला। — ये तो हाफक्राउन हैं, यार, कॉर्ली ने उसे ठीक किया। और सच में वे हाफक्राउन ही निकले। स्टीफन ने उसे उनमें से एक उधार दिया था। — धन्यवाद, कॉर्ली ने जवाब दिया। आप तो भले आदमी हैं। मैं आपको कभी न कभी लौटा दूँगा। आपके साथ वो कौन है? मैंने उसे कैमडेन स्ट्रीट के ब्लीडिंग हॉर्स में बॉयलन (बिल स्टिकर लगाने वाला) के साथ कई बार देखा है। आप हमारे लिए सिफारिश कर सकते हैं कि मुझे वहाँ नौकरी मिल जाए। मैं सैंडविच बोर्ड लेकर चलता, लेकिन ऑफिस वाली लड़की ने बताया कि अगले तीन हफ़्तों के लिए वहाँ बुकिंग फुल है, यार। भगवान, पहले से बुकिंग करानी पड़ती है, यार। ऐसा लगता है जैसे ये कार्ल रोजा के लिए हो। मुझे तो कोई फर्क नहीं पड़ता, बस मुझे सड़क साफ करने वाले की नौकरी मिल जाए। बाद में, 20-6 के जुर्माने के बाद उसका मनोबल थोड़ा कम हुआ और उसने स्टीफन को बैग्स कोमिस्की नाम के एक आदमी के बारे में बताया, जिसे स्टीफन अच्छी तरह जानता था। वह फुलम के यहाँ शिपचैंडलर का अकाउंटेंट था और अक्सर नैगल के पीछे ओ'मारा और एक हकलाने वाले लड़के टाइघ के साथ देखा करता था। खैर, उसे परसों रात शराब पीकर हंगामा करने और कांस्टेबल के साथ जाने से इनकार करने पर पकड़ा गया और उस पर 10 शिलिंग का जुर्माना लगाया गया। इस बीच, मिस्टर ब्लूम कॉर्पोरेशन के चौकीदार के पास कोयले के चूल्हे के पास पत्थरों के आसपास मंडराता रहा। उसे लगा कि वह चौकीदार काम का भूखा था और डबलिन के सोते समय अपनी निजी मौज-मस्ती में आराम कर रहा था। वह बीच-बीच में स्टीफन के बेढंगे कपड़ों वाले वार्ताकार पर तिरछी नज़र डालता, मानो उसने उस रईस को कहीं देखा हो, हालांकि वह सच-सच बता नहीं सकता था कि कहाँ और कब। समझदार होने के नाते, जो अपनी पैनी नज़र से कई लोगों को मात दे सकता था, उसने उसकी बेहद जर्जर टोपी और ढीले-ढाले कपड़ों पर भी टिप्पणी की, जो उसकी घोर गरीबी का सबूत थे। शायद वह उसका कोई चापलूस था, लेकिन अगर ऐसा होता तो बात बस इतनी सी होती कि कोई अपने पड़ोसी का हर तरह से शोषण कर रहा हो, और अगर वह आम आदमी खुद कटघरे में होता तो जुर्माने के साथ या बिना जुर्माने के जेल जाना उसके लिए बहुत ही दुर्लभ बात होती। खैर, उसमें गजब का आत्मविश्वास था।

575. रात या सुबह के उस समय लोगों को रोकना। यह तो वाकई बहुत घिनौना था। दोनों अलग हो गए और स्टीफन मिस्टर ब्लूम के पास वापस आ गया, जिन्होंने अपनी पैनी नज़र से यह भांप लिया कि वह दूसरे परजीवी की मीठी बातों में आ गया है। उस मुलाकात का जिक्र करते हुए उन्होंने हंसते हुए कहा, स्टीफन, मतलब: - उसकी किस्मत खराब चल रही है। उसने मुझसे कहा कि मैं तुमसे कहूँ कि तुम बॉयलन नाम के एक बिल स्टिकर बेचने वाले से कहो कि उसे सैंडविच बेचने वाले की नौकरी दे दे। इस जानकारी पर, जिसमें उन्होंने जाहिर तौर पर कोई दिलचस्पी नहीं दिखाई, मिस्टर ब्लूम ने लगभग आधे सेकंड के लिए कस्टमहाउस क्वे के किनारे खड़ी, मशहूर नाम एबलाना की बाल्टीनुमा नाव की ओर अनमने ढंग से देखा, जो शायद मरम्मत के लिए नहीं थी। फिर उन्होंने टालमटोल करते हुए कहा: - कहते हैं, सबकी किस्मत अपने हिस्से की होती है। अब जब तुमने इसका जिक्र किया है, तो उसका चेहरा मुझे जाना-पहचाना लग रहा है। लेकिन अभी इसे छोड़ते हुए, आपने कितने पैसे दिए? उन्होंने पूछा, अगर मैं ज्यादा जिज्ञासु न लगूं तो? - आधा क्राउन, स्टीफन ने जवाब दिया। मुझे लगता है कि उन्हें कहीं सोने के लिए इसकी ज़रूरत है। - ज़रूरत, श्री ब्लूम ने कहा, इस जानकारी पर ज़रा भी आश्चर्य जताए बिना, मैं इस बात पर पूरी तरह विश्वास कर सकता हूं और मैं गारंटी देता हूं कि उन्हें हमेशा ज़रूरत होती है। हर किसी की अपनी ज़रूरतें होती हैं और हर किसी का अपने कर्म होते हैं। लेकिन आम तौर पर बात करें तो, उन्होंने मुस्कुराते हुए कहा, आप खुद कहां सोएंगे? सैंडीकोव तक पैदल जाना तो नामुमकिन है और, मान लीजिए कि आप चले भी गए, तो वेस्टलैंड रो स्टेशन पर जो हुआ उसके बाद आपको अंदर जाने की जगह नहीं मिलेगी। वहां यूं ही बेवजह पसीना बहाना पड़ेगा। मेरा इरादा आपको ज़रा भी निर्देश देने का नहीं है, लेकिन आपने अपने पिता का घर क्यों छोड़ा? - बदकिस्मती मोल लेने के लिए, स्टीफन का जवाब था। - मैं आपके आदरणीय पिता से हाल ही में मिला था, श्री ब्लूम ने कूटनीतिक ढंग से जवाब दिया, आज, वास्तव में, या, सटीक रूप से कहें तो, कल। वह इस समय कहाँ रहते हैं? बातचीत के दौरान मुझे पता चला कि वह कहीं और चले गए हैं। — मुझे लगता है कि वह डबलिन में कहीं हैं, स्टीफन ने बेफिक्री से जवाब दिया। क्यों? — एक प्रतिभाशाली व्यक्ति, श्री ब्लूम ने श्री डेडलस सीनियर के बारे में कहा, एक से अधिक मामलों में और जन्मजात कहानीकार। उन्हें आप पर बहुत गर्व है, जो बिल्कुल जायज़ है। आप शायद वापस

[illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible]

576 -यह बिल्कुल स्पष्ट था कि अन्य दो, यानी मुलिगन और उसका वह अंग्रेज पर्यटक मित्र, जिसने अंततः अपने तीसरे साथी को यूचर किया, स्पष्ट रूप से कोशिश कर रहे थे, मानो पूरा बैली स्टेशन उन्हीं का हो, ताकि भ्रम में स्टीफन को चकमा दे सकें। सुझाव पर कोई प्रतिक्रिया नहीं आई, क्योंकि स्टीफन का मन अपने परिवार के चूल्हे की उस आखिरी तस्वीर को याद करने में इतना मशगूल था, जब उसने उसे आखिरी बार देखा था। उसकी बहन डिली चूल्हे के पास बैठी थी, उसके बाल लटके हुए थे, और वह कालिख से सनी केतली में रखे हुए हल्के ट्रिनिडाड शेल कोको के पकने का इंतजार कर रही थी ताकि वह और वह शुक्रवार को दो पैसे में मिलने वाली हेरिंग मछली खाने के बाद दलिया के पानी के साथ उसे पी सकें। मैगी, बूडी और केटी के लिए एक-एक अंडा था, और इस बीच बिल्ली चूल्हे के नीचे भूरे कागज के एक चौकोर टुकड़े पर अंडे के छिलके, जली हुई मछली के सिर और हड्डियों का ढेर खा रही थी, चर्च के तीसरे नियम के अनुसार, जिसमें आदेशित दिनों में उपवास और परहेज करना होता है, यानी चौथाई काल या फिर अंगारों के दिन या कुछ इसी तरह का। नहीं, श्री ब्लूम ने फिर दोहराया, अगर मैं आपकी जगह होता, तो मैं आपके उस शुभचिंतक साथी, डॉ. मुलिगन पर, जो हास्य का तड़का लगाते हैं, एक मार्गदर्शक, दार्शनिक और मित्र के रूप में ज़्यादा भरोसा नहीं करता। उन्हें पता है कि उनका फायदा किसमें है, हालाँकि शायद उन्होंने कभी नियमित भोजन के बिना जीवन जीना नहीं सीखा। बेशक आपने उतना ध्यान नहीं दिया जितना मैंने दिया, लेकिन अगर मुझे पता चले कि किसी गुप्त उद्देश्य से आपके पेय में थोड़ी सी तंबाकू या कोई नशीला पदार्थ मिलाया गया था, तो मुझे ज़रा भी आश्चर्य नहीं होगा। हालांकि, उसने सुनी-सुनाई बातों से यह समझा कि डॉ. मुलिगन एक बहुमुखी प्रतिभा के धनी व्यक्ति थे, जो केवल चिकित्सा तक ही सीमित नहीं थे, बल्कि अपने क्षेत्र में तेजी से तरक्की कर रहे थे और यदि यह रिपोर्ट सही साबित हुई, तो निकट भविष्य में एक सफल चिकित्सक के रूप में उनका अच्छा-खासा व्यवसाय चलेगा और वे अपनी सेवाओं के लिए मोटी फीस लेंगे। इस पेशेवर प्रतिष्ठा के अलावा, स्केरीज़ (या मलाहाइड, क्या यह वही जगह थी?) में कृत्रिम श्वसन और जिसे प्राथमिक उपचार कहते हैं, के द्वारा उस व्यक्ति को डूबने से बचाना, वह स्वीकार करने के लिए बाध्य था कि यह एक अत्यंत साहसी कार्य था जिसकी वह जितनी भी प्रशंसा करे कम है, इसलिए वह स्पष्ट रूप से यह समझने में पूरी तरह असमर्थ था कि इसके पीछे क्या कारण हो सकता है, सिवाय इसके कि वह इसे केवल हठधर्मिता या

ईर्ष्या मान ले। - सिवाय इसके कि इसका सीधा सा मतलब है कि वह दूसरों के दिमाग का इस्तेमाल कर रहा है, उसने हिम्मत करके कहा। स्टीफन के उदास चेहरे को देखकर उसने आधी चिंता, आधी जिज्ञासा और थोड़ी मित्रता से भरी सतर्क निगाह डाली।

577 ने झूठ की बाढ़ नहीं फेंकी

578 गली में चल रही भीषण लड़ाई के संदर्भ में, जो अभी भी उग्र रूप से जारी थी: — एक सुंदर भाषा। मेरा मतलब है, गाने के लिए। आप अपनी कविताएँ उस भाषा में क्यों नहीं लिखते? बेला पोएट्रिया! यह कितनी मधुर और परिपूर्ण है। बेलाडोना वोग्लियो। स्टीफन, जो सामान्य रूप से अत्यधिक सुस्ती से पीड़ित होने के कारण, जम्हाई लेने की पूरी कोशिश कर रहा था, ने उत्तर दिया: — एक मादा हाथी के कान भरने के लिए। वे पैसों को लेकर मोलभाव कर रहे थे। — क्या ऐसा है? श्री ब्लूम ने पूछा। बेशक, उन्होंने मन ही मन सोचते हुए कहा, इस बात पर विचार करते हुए कि शुरुआत में ही आवश्यकता से अधिक भाषाएँ मौजूद हैं, यह शायद दक्षिणी आकर्षण का ही परिणाम है। इस गहमागहमी के बीच में स्थित आश्रय के रखवाले ने मेज पर कॉफी नामक एक उत्तम पेय से भरा उबलता हुआ प्याला और एक पुराना सा दिखने वाला बन रखा, जिसके बाद वह अपने काउंटर की ओर चला गया। मिस्टर ब्लूम ने बाद में उसे अच्छी तरह से परखने का निश्चय किया ताकि ऐसा न लगे कि वे... इसी कारण उन्होंने स्टीफन को अपनी आँखों से ही काम चलाने के लिए प्रोत्साहित किया, जबकि उन्होंने चुपके से उस प्याले को, जिसे अस्थायी रूप से कॉफ़ी कहा जा रहा था, धीरे-धीरे उसके पास खिसकाकर शिष्टाचार निभाया। — कुछ देर रुकने के बाद स्टीफन ने कहा, “आवाज़ें तो दिखावा होती हैं। नामों की तरह, सिसरो, पॉडमोर, नेपोलियन, मिस्टर गुडबॉडी, जीसस, मिस्टर डॉयल, शेक्सपियर मर्फी जितने ही आम थे। नाम में क्या रखा है?” — “हाँ, बिल्कुल,” मिस्टर ब्लूम ने सहजता से सहमति जताई। “बेशक। हमारा नाम भी बदल गया है,” उन्होंने तथाकथित रोल को आगे बढ़ाते हुए कहा। लाल दाढ़ी वाले नाविक, जिसकी नज़र नए आने वालों पर थी, ने स्टीफन को, जिसे उन्होंने विशेष रूप से ध्यान देने के लिए चुना था, सीधे पूछा: — “और आपका नाम क्या है?” ठीक समय पर मिस्टर ब्लूम ने अपने साथी के जूते को छुआ, लेकिन स्टीफन ने, अप्रत्याशित रूप से उस गर्म स्पर्श को अनदेखा करते हुए, उत्तर दिया: — “डेडालस।” नाविक ने अपनी नींद से भरी, सूजी हुई आँखों से उसे घूरकर देखा, जो शराब के अत्यधिक सेवन, खासकर अच्छी पुरानी हॉलैंड्स और पानी के कारण काफी बंद हो गई थीं। — “क्या आप साइमन डेडलस को जानते हैं?” उसने आख़िरकार पूछा। — “मैंने उसके बारे में सुना है,” स्टीफन ने कहा।

579 श्री ब्लूम एक पल के लिए पूरी तरह से असमंजस में पड़ गए, क्योंकि उन्होंने देखा कि बाकी लोग भी छुपकर बातें सुन रहे थे। — वह आयरिश है, साहसी नाविक ने उसी तरह घूरते हुए और सिर हिलाते हुए पुष्टि की। बिल्कुल आयरिश। — बहुत ज्यादा आयरिश, स्टीफन ने जवाब दिया। श्री ब्लूम को तो पूरी बात समझ में ही नहीं आ रही थी और वह खुद से ही पूछ रहे थे कि इसका क्या संबंध हो सकता है, तभी नाविक ने अचानक आश्रय में मौजूद अन्य लोगों की ओर मुड़कर कहा: — मैंने उसे अपने कंधे के ऊपर से पचास गज की दूरी पर दो बोतलों पर रखे दो अंडे शूट करते देखा। बाएँ हाथ से सटीक निशाना। हालाँकि वह कभी- कभी हकला रहा था और उसके हाव-भाव भी थोड़े अटपटे थे, फिर भी उसने समझाने की पूरी कोशिश की। — वहाँ एक बोतल थी। पचास गज नापा। बोतलों पर अंडे। उसने अपने कंधे के ऊपर बंदूक उठाई। निशाना साधा। उसने अपना शरीर आधा घुमाया, अपनी दाहिनी आँख पूरी तरह बंद कर ली, फिर अपने चेहरे के भावों को थोड़ा तिरछा किया और रात के अंधेरे में एक अप्रिय चेहरे के साथ घूरने लगा। — पोम, उसने एक बार चिल्लाया। पूरा दर्शक वर्ग एक और धमाके की उम्मीद में इंतज़ार कर रहा था, क्योंकि अभी एक और अंडा बाकी था। — पोम, उसने दो बार चिल्लाया। — दूसरा अंडा भी स्पष्ट रूप से नष्ट हो गया, उसने सिर हिलाया और आँख मारी, और खूनी लपटों के साथ कहा: — बफ़ेलो बिल मारने के लिए गोली चलाता है, न कभी चूकता है और न कभी चूकेगा। कुछ देर तक सन्नाटा छाया रहा, जब तक कि मिस्टर ब्लूम ने शिष्टाचारवश उससे यह पूछना नहीं चाहा कि क्या यह बिस्ले जैसी किसी निशानेबाजी प्रतियोगिता के लिए था। — क्षमा करें, नाविक ने कहा। — बहुत पहले? मिस्टर ब्लूम ने बिना पलक झपकाए पूछा। — क्यों, नाविक ने हीरे की नक्काशी वाले हीरे के जादुई प्रभाव में कुछ हद तक आराम करते हुए जवाब दिया, यह शायद दस साल की बात है। उसने हेंग्लर के रॉयल सर्कस के साथ पूरी दुनिया का दौरा किया था। मैंने उसे स्टॉकहोम में ऐसा करते देखा था। — श्री ब्लूम ने दबे स्वर में स्टीफन से कहा, “अजीब संयोग है।” — नाविक ने आगे कहा, “मेरा नाम मर्फी है, डब्ल्यू. बी. मर्फी, कैरिगलो का। क्या आप जानते हैं कि वह कहाँ है?”

580 — क्वीन्सटाउन हार्बर, इचफेन ने जवाब दिया। — हाँ, नाविक ने कहा। फोर्ट कैमडेन और फोर्ट कार्लिस्ले। मैं वहीं से हूँ। मेरी प्रेमिका वहीं है। मुझे पता है, वह मेरा इंतज़ार कर रही है। इंग्लैंड के लिए, घर और सुंदरता के लिए। वह मेरी सच्ची पत्नी है जिसे मैंने सात साल से नहीं देखा, जब से मैं समुद्री यात्रा कर रहा हूँ। श्री ब्लूम आसानी से इस दृश्य में अपने आगमन की कल्पना कर सकते थे — डेवी जोन्स को धोखा देने के बाद नाविक की सड़क किनारे की झोपड़ी में घर वापसी — एक बरसात की रात, एक अंधेरी चाँदनी में। एक पत्नी के लिए पूरी दुनिया का सफर। उस खास विषय पर कई कहानियाँ थीं: ऐलिस बेन बोल्ट, एनोक आर्डेन और रिप वैन विंकल, और क्या यहाँ आस-पास किसी को काओक ओ'लेरी याद है, जो जॉन केसी का पसंदीदा और सबसे कठिन भाषण था, और अपने छोटे से तरीके से एक उत्तम कविता भी। भगोड़ी पत्नी के वापस आने के बारे में कभी नहीं, चाहे वह अनुपस्थित पति के प्रति कितनी भी समर्पित क्यों न हो। खिड़की पर चेहरा! जब उसने आखिरकार टेप खोला और अपनी पत्नी के बारे में भयानक सच्चाई का खुलासा हुआ, तो उसके आश्चर्य का अंदाजा लगाइए, जो उसके प्यार में पूरी तरह टूट चुकी थी। आपने मेरी उम्मीद नहीं की थी, लेकिन मैं यहाँ रहने और एक नई शुरुआत करने आया हूँ। वह वहीं बैठी है, एक विधवा की तरह, उसी चूल्हे के पास। मुझे मरा हुआ समझती है। गहरे अंधकार की गोद में झूल रही है। और वहाँ बैठे हैं अंकल चब या टॉमकिन, जैसा भी मामला हो, क्राउन एंड एंकर के पब मालिक, कमीज की आस्तीन में, रम्पस्टीक और प्याज खा रहे हैं। पिता के लिए कोई कुर्सी नहीं। धिक्कार है! हवा! उसका नवजात शिशु उसकी गोद में है, मृत्यु के बाद का बच्चा। एक ऊँची चीख के साथ! और एक कामुक चीख के साथ! और मेरी सरपट दौड़ती हुई चीरती हुई टैंडी ओ! अपरिहार्य को स्वीकार करो। मुस्कुराओ और सह लो। मैं बहुत प्यार के साथ, आपका टूटा हुआ दिल वाला पति, डब्ल्यू. बी. मर्फी। वह नाविक, जो देखने में डब्लिन का निवासी नहीं लग रहा था, एक नाविक से विनती करते हुए बोला: “क्या आपके पास कोई फालतू चबाने का सामान है?” संयोग से, उस नाविक के पास कुछ नहीं था, लेकिन उसने कील पर टंगी अपनी जैकेट से चबाने का एक टुकड़ा निकाला और वह सामान एक हाथ से दूसरे हाथ में दिया गया। “धन्यवाद,” नाविक ने कहा। उसने वह पैसा अपने मुँह में डाला और चबाते हुए, कुछ धीमी हकलाहट के साथ बोला: “हम आज सुबह ग्यारह बजे पहुँचे। ब्रिजवाटर से ईंटों से भरा तीन मस्तूल वाला रोज़वीन जहाज आया था। मैं वहाँ से निकलने के लिए जहाज पर चढ़ा। आज दोपहर को

मेरा वेतन मिल गया। ये रहा मेरा डिस्चार्ज। देखिए?” डब्ल्यू. बी. मर्फी, ए. बी. एस. इस बात की पुष्टि करते हुए उसने अपनी जेब से एक गंदा सा मुड़ा हुआ दस्तावेज़ निकाला और अपने पड़ोसियों को दे दिया।

58i — चौकीदार ने काउंटर पर झुकते हुए कहा, "तुमने दुनिया का अच्छा-खासा हिस्सा देखा होगा।" नाविक ने कुछ सोचते हुए उत्तर दिया, "क्या? जब से मैं यहाँ आया हूँ, तब से मैंने काफी चक्कर लगा लिए हैं। मैं लाल सागर में था। मैं चीन, उत्तरी अमेरिका और दक्षिणी अमेरिका में था। मैंने बहुत सारे हिमखंड देखे हैं। मैं स्टॉकहोम, काला सागर, डार्डानेल्स में था, कैप्टन डाल्टन के नेतृत्व में, जो जहाज़ डुबाने में माहिर थे। मैंने रूस भी देखा है। गोस्पोडी पोमिलोय। रूसी लोग इसी तरह प्रार्थना करते हैं।" — "तुमने अजीबोगरीब नज़ारे देखे हैं, बातें मत करो, चुप रहो।" — नाविक ने अपने आधे चबाए हुए प्लग को हिलाते हुए कहा, "मैंने भी अजीबोगरीब चीज़ें देखी हैं, उतार-चढ़ाव। मैंने एक मगरमच्छ को लंगर के फ्लूक को उसी तरह काटते देखा है जैसे मैं उस क्विड को चबा रहा हूँ।" उसने अपने मुँह से गूदेदार क्विड निकाला और उसे अपने दाँतों के बीच फंसाकर ज़ोर से काटा। — खान! बिलकुल वैसा ही। और मैंने पेरू में आदमखोर देखे हैं जो लाशें और घोड़ों के जिगर खाते हैं। यहाँ देखो। ये रहे। मेरे एक दोस्त ने मुझे भेजा है। उसने अपनी अंदरूनी जेब से, जो किसी तरह का भंडारघर लग रही थी, एक तस्वीर वाला पोस्टकार्ड निकाला और उसे मेज पर सरका दिया। उस पर छपा था: चो:{आ दे हिडियोस। बेंट, बोलिविया। सभी का ध्यान उस दृश्य पर केंद्रित हो गया, जिसमें धारीदार धोती पहने जंगली महिलाओं का एक समूह बैठा था, जो झिलमिला रही थीं, पलकें झपका रही थीं, दूध पिला रही थीं, भौंहें चढ़ा रही थीं और सो रही थीं, और उनके आसपास कई शिशु थे (लगभग बीस शिशु रहे होंगे) जो बेंत की बनी कुछ आदिम झोपड़ियों के बाहर थे। — दिन भर कोका चबाती हैं, उस संदेशवाहक तिरपाल में आगे लिखा था। पेट कद्दूकस करने वाले जैसे हैं। जब वे और बच्चे पैदा नहीं कर पातीं तो अपने गुप्तांग काट देती हैं। देखो उन्हें वहाँ बिलकुल नग्न अवस्था में मरे हुए घोड़े का जिगर कच्चा खाते हुए। उनका पोस्टकार्ड नौसिखियों के लिए कई मिनटों तक, बल्कि उससे भी अधिक समय तक, आकर्षण का केंद्र बना रहा। — “इन्हें दूर कैसे रखें?” उन्होंने दोस्ताना लहजे में पूछा। किसी ने कोई जवाब नहीं दिया, तो उन्होंने आँख मारते हुए कहा: — “कांच। ये तो उन्हें चकित कर देता है। कांच।” श्री ब्लूम ने बिना आश्चर्य जताए, कार्ड को पलटकर आंशिक रूप से मिट चुके पते और डाक टिकट को पढ़ा। पता इस प्रकार था: Tarjeta Postal. Sehor A. Bondin, Galeria Becche, Santiago, Chile. जाहिर है, इसमें कोई संदेश नहीं था, क्योंकि उन्होंने इस

पर विशेष ध्यान दिया। हालाँकि वे सुनाई गई सनसनीखेज कहानी (या विलियम टेल और लाज़ारिलो-डॉन सीज़र डी बाज़ान घटना के बावजूद अंडे चुराने की घटना) पर पूरी तरह से विश्वास नहीं करते थे।

582 (मैरिटाना में चित्रित, जिस अवसर पर पूर्व की गेंद बाद वाले की टोपी से होकर गुजरी) ने अपने नाम (यह मानते हुए कि वह वही व्यक्ति था जो उसने खुद को बताया था और कहीं पर गुप्त रूप से धोखाधड़ी करके झूठे नाम से नहीं आया था) और पत्र के काल्पनिक प्राप्तकर्ता के बीच विसंगति का पता लगाया, जिससे उसे अपने मित्र की सत्यनिष्ठा पर कुछ संदेह हुआ। फिर भी, इसने उसे एक तरह से अपनी उस पुरानी योजना की याद दिला दी जिसे वह किसी बुधवार या शनिवार को समुद्र के रास्ते लंदन की यात्रा करके पूरा करना चाहता था। हालांकि उसने कभी बहुत लंबी यात्रा नहीं की थी, लेकिन वह दिल से एक जन्मजात साहसी था। हालांकि भाग्य के एक अजीब खेल के कारण वह हमेशा एक भूमिवासी ही रहा, सिवाय होलीहेड की यात्रा के, जो उसकी सबसे लंबी यात्रा थी। मार्टिन कनिंघम अक्सर कहता था कि वह ईगन के माध्यम से एक रास्ता निकाल लेगा, लेकिन कोई न कोई अड़चन हमेशा सामने आ जाती थी, जिसके परिणामस्वरूप योजना विफल हो जाती थी। लेकिन मान लीजिए कि ज़रूरी कदम उठाना ही पड़े और बॉयड का दिल तोड़ना पड़े, तो भी इतना महंगा नहीं था, अगर जेब में पैसे हों तो ज़्यादा से ज़्यादा कुछ गिनी ही लगेंगे, क्योंकि मुइंगर जाने का किराया पाँच और छह गिनी ही था। ताज़ी हवा के कारण यह यात्रा सेहत के लिए अच्छी रहेगी और हर तरह से बेहद आनंददायक होगी, खासकर उस व्यक्ति के लिए जिसका लिवर खराब था। रास्ते में पड़ने वाली अलग-अलग जगहों, जैसे प्लायमाउथ, फाल्माउथ, साउथेम्प्टन आदि को देखते हुए, यह यात्रा महान महानगर के दर्शनीय स्थलों के ज्ञानवर्धक भ्रमण के साथ समाप्त होगी, हमारे आधुनिक बेबीलोन के नज़ारे को देखते हुए, जहाँ निस्संदेह वह सबसे बड़े सुधार, टावर, मठ और पार्क लेन की दौलत को फिर से देख पाएगा। एक और विचार जो उन्हें बुरा नहीं लगा, वह यह था कि वे मौके पर ही एक कॉन्सर्ट टूर आयोजित करने की व्यवस्था करने की कोशिश करें, जिसमें गर्मियों के संगीत कार्यक्रम प्रमुख पर्यटन स्थलों को शामिल करें, जैसे मार्गेट (मिश्रित स्नान और उत्कृष्ट जलसंधि और स्पा के साथ), ईस्टबोर्न, स्कारबोरो, मार्गेट इत्यादि, खूबसूरत बॉर्नमाउथ, चैनल द्वीप समूह और इसी तरह के अन्य रमणीय स्थल, जो काफी लाभदायक साबित हो सकते हैं। बेशक, यह किसी छोटे-मोटे कंपनी या स्थानीय महिलाओं के साथ नहीं होना चाहिए, जैसे श्रीमती सी. पी. मैककॉय - अपना सूटकेस उधार दो और मैं तुम्हें टिकट भेज दूंगी। नहीं, कुछ बेहतरीन, एक ऑल स्टार आयरिश कलाकारों का समूह, ट्वीडीफ्लावर ग्रैंड ओपेरा कंपनी, जिसमें उनकी अपनी कानूनी पत्नी मुख्य अभिनेत्री के रूप में

हों, जो एल्स्टर ग्राइम्स और मूडी-मैनर्स के विपरीत एक तरह का जवाब हो। यह बिल्कुल सरल मामला था और उन्हें सफलता का पूरा भरोसा था, बशर्ते स्थानीय समाचार पत्रों में प्रचार किया जा सके और कोई ऐसा व्यक्ति हो जो आवश्यक संपर्क स्थापित कर सके और इस तरह व्यापार और मनोरंजन को एक साथ जोड़ सके। लेकिन कौन? यही तो असली समस्या थी।

583 इसके अलावा, हालांकि वास्तव में निश्चित नहीं था, उसे यह आभास हुआ कि फिशगार्ड-रोस्लारे मार्ग के संदर्भ में, समय के साथ तालमेल बिठाने के लिए नए मार्ग खोलने की दिशा में एक बड़ा क्षेत्र खुल सकता है, जिसके बारे में यह चर्चा थी कि वह हमेशा की तरह लालफीताशाही और पुराने ख्यालों वाले और मूर्ख लोगों की टालमटोल के कारण एक बार फिर से ठंडे बस्ते में पड़ा हुआ है। आम जनता, यानी ब्राउन, रॉबिन्सन और उनके साथियों की यात्रा संबंधी जरूरतों को पूरा करने के लिए निश्चित रूप से प्रयास और उद्यमशीलता का एक बड़ा अवसर था। यह खेदजनक और हास्यास्पद दोनों ही था, और हमारे तथाकथित समाज के लिए एक बड़ी गलती थी कि आम आदमी, जब व्यवस्था को वास्तव में सुधारने की जरूरत थी, तो कुछ मामूली पाउंड के लिए, उस दुनिया को देखने से वंचित कर दिया गया जिसमें वह रहता था, बजाय इसके कि वह हमेशा घर में ही बंद रहे, जब से मेरी पुरानी दकियानूसी पत्नी ने मुझे अपनी पत्नी बनाया है। आखिरकार, छोड़ो भी, उन्होंने अपने ग्यारह और उससे अधिक नीरस महीने बिता लिए थे और गर्मियों के मौसम में शहर के जीवन की भागदौड़ के बाद एक आमूलचूल परिवर्तन के हकदार थे, क्योंकि प्रकृति अपने सर्वोत्तम रूप में होती है, जो एक नए जीवन की शुरुआत से कम नहीं है। अपने ही द्वीप में भी पर्यटकों के लिए उतने ही शानदार अवसर थे, कायाकल्प के लिए रमणीय वन स्थल, ढेरों आकर्षणों के साथ-साथ डबलिन और उसके आसपास के सुरम्य इलाकों में शरीर को ताजगी देने वाले स्फूर्तिदायक स्थान, यहाँ तक कि पौलाफौका भी, जहाँ एक स्टीम ट्राम चलती थी, लेकिन भीड़- भाड़ से दूर, विकलो में, जिसे सही ही आयरलैंड का बगीचा कहा जाता है, बुजुर्ग वाहन चालकों के लिए एक आदर्श पड़ोस, बशर्ते कि वह ढह न जाए, और डोनेगल के जंगली इलाकों में, जहाँ खबरों के अनुसार, छत का निर्माण बेहद भव्य था, हालाँकि यह इलाका आसानी से पहुँचा जा सकने वाला नहीं था, इसलिए इससे मिलने वाले महत्वपूर्ण लाभों को देखते हुए अभी तक पर्यटकों की संख्या उतनी नहीं थी जितनी होनी चाहिए थी, वहीं हॉवथ अपने ऐतिहासिक महत्व और अन्य विशेषताओं के साथ, सिल्कन थॉमस, ग्रेस ओ'मैली, जॉर्ज चतुर्थ, समुद्र तल से कई सौ फीट ऊपर रोडोडेंड्रोन के साथ एक अद्भुत स्थान था! यह हर तरह के लोगों का पसंदीदा अड्डा था, खासकर वसंत ऋतु में जब नौजवानों का मन करता था। हालांकि, जानबूझकर या अनजाने में चट्टानों से गिरने से यहाँ कई मौतें भी होती थीं, आमतौर पर लोग अपने बाएं पैर पर गिरते थे, क्योंकि यह स्तंभ से लगभग पौने घंटे की दूरी पर था। क्योंकि आधुनिक पर्यटन अभी भी

अपने शुरुआती दौर में था, और आवास की व्यवस्था में काफी सुधार की गुंजाइश थी। उसे यह जानना दिलचस्प लगा, केवल जिज्ञासावश, कि क्या यातायात के कारण यह मार्ग बना था या इसके विपरीत, या वास्तव में दोनों पक्षों के कारण। उसने कार्ड के चित्र का दूसरा भाग पलटा और उसे स्टीफन को दे दिया।

584 — साहसी कथावाचक ने बताया, “मैंने एक बार एक चीनी को देखा था जिसके पास मिट्टी जैसी छोटी गोलियां थीं। उसने उन्हें पानी में डाला और वे खुल गईं, और हर गोली कुछ अलग थी। एक जहाज थी, दूसरी घर, तीसरी फूल। वह चीनी तुम्हारे सूप में चूहे पका देता है,” उसने बड़े चाव से कहा। शायद उनके चेहरों पर संदेह का भाव देखकर, घुमक्कड़ ने अपने कारनामों को जारी रखा। — और मैंने ट्रिएस्ट में एक इतालवी आदमी द्वारा एक आदमी को मरते देखा। उसकी पीठ में चाकू। बिल्कुल ऐसे ही। बोलते हुए उसने अपने स्वभाव के अनुरूप एक खतरनाक दिखने वाला चाकू निकाला और उसे वार करने की मुद्रा में पकड़ लिया। — एक वेश्यालय में दो तस्करों के बीच झगड़ा हुआ। एक आदमी दरवाजे के पीछे छिपा था, मैं उसके पीछे से आया। बिल्कुल ऐसे ही। “अपने भगवान से मिलने के लिए तैयार हो जाओ,” उसने कहा। चुक! चाकू उसकी पीठ में बट तक घुस गया। उसकी भारी निगाहें, जो ऊंघती हुई इधर-उधर भटक रही थीं, मानो उनके आगे के सवालों को भी चुनौती दे रही हों, भले ही वे पूछना चाहें। "यह तो बढ़िया स्टील है," उसने अपने शक्तिशाली स्टिलेटो को देखते हुए दोहराया। इसके बाद, जो किसी भी हट्टे-कट्टे को डरा देने के लिए काफी था, उसने ब्लेड को तोड़ दिया और उस हथियार को पहले की तरह अपने डरावने कमरे, यानी जेब में रख दिया। "ये ठंडे स्टील के लिए बढ़िया हैं," किसी ऐसे व्यक्ति ने कहा जो स्पष्ट रूप से इस बारे में अनजान था, ताकि सभी को पता चले। इसीलिए उन्हें लगता था कि अजेय लोगों की पार्क में हुई हत्याएं विदेशियों ने की थीं, क्योंकि वे चाकू का इस्तेमाल करते थे। इस टिप्पणी पर, जो स्पष्ट रूप से इस भावना से कही गई थी कि अज्ञानता ही सुख है, श्री ब्लूम और स्टीफन, दोनों ने अपने-अपने तरीके से, सहज रूप से एक दूसरे को अर्थपूर्ण निगाहों से देखा, हालांकि पूरी तरह से मौन में, उस ओर जहां स्किन-द-गोट, उर्फ रखवाला, अपने बॉयलर से तरल पदार्थ निकाल रहा था। उनका भावहीन चेहरा, जो सचमुच एक कलाकृति था, अपने आप में एक परिपूर्ण अध्ययन, जिसका वर्णन करना असंभव था, यह आभास देता था कि उन्हें ज़रा भी समझ नहीं आ रहा था कि क्या हो रहा है। बहुत ही हास्यास्पद। इसके बाद कुछ देर का सन्नाटा छा गया। एक व्यक्ति कॉफी से सने शाम के अखबार को रुक-रुक कर पढ़ रहा था; दूसरा, मूल निवासियों के अपहरण वाला कार्ड; तीसरा, नाविक का डिस्चार्ज पत्र। श्री ब्लूम, जहाँ तक उनकी व्यक्तिगत स्थिति का सवाल था, बस चिंतन में डूबे हुए थे। उन्हें वह घटना स्पष्ट रूप से याद थी,

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

अस्सी के दशक की शुरुआत में, जब वह पंद्रह साल का ही हुआ था, तब 58s तूफान की तरह उमड़ पड़े थे, लाक्षणिक रूप से कहें तो। नाविक बीच में बोला, "जी बॉस, हमें वो कागज़ वापस दे दो।" अनुरोध मान लिया गया और उसने उन्हें खुरच कर उठा लिया। श्री ब्लूम ने पूछा, "क्या तुमने जिब्राल्टर की चट्टान देखी है?" नाविक ने मुंह बनाया और चबाने लगा, जिसका जवाब हां, हां या ना में से कुछ भी हो सकता था। श्री ब्लूम ने कहा, "अरे, तुमने वहां भी छुआ है," उन्हें लगा कि शायद उसने छुआ हो, इस उम्मीद में कि नाविक को कुछ यादें आ जाएं, लेकिन ऐसा नहीं हुआ, उसने बस लकड़ी के बुरादे में थूक की एक धार छोड़ी और आलस भरे तिरस्कार से अपना सिर हिलाया। श्री ब्लूम ने बीच में टोकते हुए पूछा, "यह किस साल की बात होगी? क्या तुम्हें नावें याद हैं?" हमारे तथाकथित नाविक ने जवाब देने से पहले कुछ देर तक भूख से भारी-भरकम तरीके से चबाया। — मैं समुद्र में मौजूद उन सभी चट्टानों, नावों और जहाजों से थक गया हूँ, उसने कहा। हर समय खारा कचरा ही खारा रहता है। थककर वह चुप हो गया। उसके प्रश्नकर्ता को जब यह एहसास हुआ कि ऐसे चतुर बूढ़े ग्राहक से उसे कुछ खास जानकारी नहीं मिलेगी, तो वह पृथ्वी पर फैले विशाल जल के बारे में सोचने लगा। संक्षेप में कहें तो, नक्शे पर एक नज़र डालने से ही पता चला कि जल पृथ्वी के तीन-चौथाई हिस्से को घेरे हुए है और वह अच्छी तरह समझता था कि लहरों पर राज करने का क्या अर्थ होता है। एक से अधिक बार—कम से कम एक दर्जन बार—डॉलीमाउंट के नॉर्थ बुल के पास उसने एक बूढ़े नाविक को देखा था, जो स्पष्ट रूप से निर्धन लग रहा था, दीवार पर बने उस फीके समुद्र के पास बैठा रहता था, जो साफ तौर पर समुद्र को घूर रहा था और समुद्र उसे घूर रहा था, मानो कहीं कोई गा रहा हो, नए जंगलों और चरागाहों के सपने देख रहा हो। और यह देखकर वह सोचता रह गया कि ऐसा क्यों है। हो सकता है कि उसने खुद ही इस रहस्य को जानने की कोशिश की हो, विपरीत ध्रुवों पर इधर-उधर भटकता रहा हो, किस्मत को आजमाने की कोशिश करता रहा हो। और संभावना 20 में से 0 थी कि वास्तव में इसमें कोई रहस्य था ही नहीं। फिर भी, मामले की बारीकियों में जाए बिना, यह स्पष्ट तथ्य बना रहा कि समुद्र अपनी पूरी महिमा में मौजूद था और स्वाभाविक रूप से किसी न किसी को उस पर सवार होकर भाग्य को चुनौती देनी ही थी, हालांकि इससे यह पता चलता है कि लोग आमतौर पर इस तरह का बोझ दूसरे पर कैसे डाल देते हैं, जैसे नरक का विचार, लॉटरी और बीमा, जो बिल्कुल एक ही तर्ज पर चलते हैं। इसीलिए, अगर कोई और कारण न भी हो, तो लाइफबोट संडे एक

बहुत ही प्रशंसनीय संस्था है, जिसे आम जनता, चाहे वे कहीं भी रहते हों, अंतर्देशीय हों या समुद्रतटीय, इस तरह से समझकर अपना समर्थन देना चाहिए।

586 बंदरगाह के अधिकारियों और तटरक्षक सेवा के प्रति भी आभार, जिन्हें हर मौसम में, जब भी कर्तव्य पुकारता था, रस्सियों को संभालना और जहाज़ को आगे बढ़ाना पड़ता था। आयरलैंड हर आदमी से यही अपेक्षा करता है, और कभी-कभी सर्दियों में उन्हें बहुत मुश्किलों का सामना करना पड़ता था। आयरिश लाइट्स, किश और अन्य, जो किसी भी क्षण पलट सकती थीं, उन्हें भी नहीं भूलना चाहिए। एक बार अपनी बेटी के साथ उनके चारों ओर चक्कर लगाते हुए उन्होंने बेहद उबड़-खाबड़, बल्कि तूफानी मौसम का सामना किया था। — मेरे साथ रोवर में एक साथी था, वह अनुभवी नाविक, खुद भी एक घुमक्कड़ था। वह किनारे पर गया और एक सज्जन के नौकर के रूप में छह पाउंड प्रति माह की आरामदायक नौकरी कर ली। ये उसकी पतलून है जो मैंने पहन रखी है और उसने मुझे एक ऑइलस्किन और वह चाकू दिया। मुझे वह नौकरी, दाढ़ी बनाना और ब्रश करना पसंद है। मुझे इधर-उधर घूमना पसंद नहीं है। अब मेरा बेटा डैनी है, जो समुद्र में चला गया है और उसकी माँ ने उसे कॉर्क में एक कपड़े की दुकान में रखवा दिया है जहाँ वह आसानी से पैसे कमा सकता है। — "उसकी उम्र क्या है?" एक श्रोता ने पूछा, जो, वैसे, बगल से देखने पर, नगर क्लर्क हेनरी कैंपबेल से मिलता-जुलता लग रहा था। कार्यालय की व्यस्तताओं से दूर, वह बिना नहाए, भद्दा सा दिख रहा था और उसकी नाक पर नकली नाक का निशान साफ दिख रहा था। — "क्यों?" नाविक ने धीमी, उलझन भरी आवाज़ में उत्तर दिया। "मेरा बेटा डैनी? मेरे हिसाब से वह अब लगभग अठारह साल का होगा।" इस पर स्किबेरीन के पिता ने अपने दोनों हाथों से अपनी धूसर या कहें कि गंदी कमीज़ फाड़ दी और अपनी छाती खुजलाई, जिस पर नीली चीनी स्याही से बना एक टैटू था, जो लंगर का प्रतीक था। — "ब्रिजवाटर के उस बंक में जूँ थे," उसने कहा। "पक्का। मुझे कल या परसों नहाना पड़ेगा। मुझे उन काले लड़कों से नफरत है। मुझे वे बदमाश बिल्कुल पसंद नहीं। वे खून चूस लेते हैं।" यह देखकर कि वे सब उसकी छाती को देख रहे थे, उसने अपनी कमीज़ को थोड़ा और खोल दिया ताकि नाविकों की आशा और विश्राम के उस सदियों पुराने प्रतीक के ऊपर, उन्हें i6 का निशान और एक युवक का चेहरा, जो थोड़ा गुस्से में दिख रहा था, साफ़ दिखाई दे। — टैटू, प्रदर्शक ने समझाया। यह तब बनवाया गया था जब हम कैप्टन डाल्टन के नेतृत्व में काला सागर में ओडेसा के पास शांत समुद्र में थे। एंटोनियो नाम के एक व्यक्ति ने इसे बनवाया था। वह रहा, एक यूनानी। — क्या इसे बनवाते समय बहुत दर्द हुआ था? एक ने नाविक से पूछा। हालाँकि, वह सज्जन अपने आस-पास की किसी चीज़ को समेटने में व्यस्त था। दबा

रहा था या... — देखो यहाँ, उसने एंटोनियो को दिखाते हुए कहा। वह रहा, साथी को कोस रहा है। और वह रहा अब, उसने आगे कहा। वही व्यक्ति, अपनी उंगलियों से त्वचा खींच रहा है, जाहिर तौर पर किसी खास हुनर से, और एक किस्से पर हंस रहा है।

5 87 और वास्तव में एंटोनियो नाम के उस युवक का पीला पड़ा चेहरा सचमुच बनावटी मुस्कान जैसा लग रहा था और इस अनोखे प्रभाव ने सभी को, यहाँ तक कि स्किन-द-गोट को भी, जो इस बार झुक गया, निःसंकोच प्रशंसा से भर दिया। — अय, अय, नाविक ने अपनी मर्दाना छाती पर नज़र डालते हुए आह भरी। वह भी चला गया। शार्क ने खा लिया होगा। अय, अय। उसने खाल को छोड़ दिया ताकि चेहरा पहले की तरह सामान्य भाव में आ जाए। — बढ़िया काम किया है, पहले मज़दूर ने कहा। — और यह नंबर किस लिए है? दूसरे आवारा ने पूछा। — ज़िंदा खा लिया गया? तीसरे ने नाविक से पूछा। — अय, अय, तीसरे ने फिर से आह भरी, इस बार ज़्यादा खुशी से, कुछ पल के लिए आधी मुस्कान के साथ, नंबर के बारे में पूछने वाले की ओर। वह एक यूनानी था। फिर उसने अपने कथित अंत पर विचार करते हुए, कुछ हद तक निराशावादी हास्य के साथ कहा: - बूढ़े एंटोनियो की तरह ही बुरा, क्योंकि उसने मुझे अकेला छोड़ दिया। एक वेश्या का चेहरा, काले भूसे की टोपी के नीचे थका हुआ और मुरझाया हुआ, आश्रय के दरवाजे के चारों ओर तिरछी नज़र से झाँक रहा था, स्पष्ट रूप से अपने लिए और अधिक अवसर तलाशने के उद्देश्य से अकेले ही जासूसी कर रहा था। श्री ब्लूम, मुश्किल से समझ पा रहे थे कि किस तरफ देखें, तुरंत मुड़ गए, घबराए हुए लेकिन बाहरी तौर पर शांत, और मेज से एबे स्ट्रीट ऑर्गन का गुलाबी पन्ना उठाया, जिसे अगर कोई दुकानदार था तो उसने एक तरफ रख दिया था, उन्होंने उसे उठाया और कागज के गुलाबी रंग को देखा - हालाँकि गुलाबी क्यों? ऐसा करने का उनका कारण यह था कि उन्होंने तुरंत दरवाजे के चारों ओर उसी चेहरे को पहचान लिया, जिसकी एक झलक उन्होंने उस दोपहर ऑर्मंड क्वे पर देखी थी, वह थोड़ी मंदबुद्धि महिला, यानी गली की, जो जानती थी कि भूरे रंग के वस्त्र वाली महिला आपके साथ है (श्रीमती बी.), और उनके कपड़े धोने का मौका माँग रही थी। और धुलाई क्यों, जो कुछ अस्पष्ट लग रहा था? तुम्हारी धुलाई। फिर भी, ईमानदारी ने उसे यह स्वीकार करने के लिए मजबूर किया कि उसने होलीज़ स्ट्रीट में अपनी पत्नी के गंदे अंतर्वस्त्र धोए थे और महिलाएं भी पुरुषों के ऐसे ही वस्त्र धोती थीं जिन पर बेवली और ड्रेपर की स्याही से हस्ताक्षर किए गए हों (यानी उसके वस्त्रों पर हस्ताक्षर किए गए थे), अगर वे वास्तव में उससे प्यार करती हों। मुझसे प्यार करो, मेरी गंदी कमीज़ से भी प्यार करो। फिर भी, उस समय, बेचैनी में डूबे हुए, वह महिला के साथ से ज़्यादा उसके कमरे में जाना चाहता था, इसलिए

[illegible]

588 इवनिंग टेलीग्राफ: उसने दरवाजे के किनारे से उसका चेहरा बस एक पल के लिए देखा, उसके चेहरे पर एक अजीब सी बेसुध सी मुस्कान थी, जिससे पता चलता था कि वह पूरी तरह होश में नहीं थी। वह स्किपर मर्फी के समुद्री संदूक के चारों ओर जमा लोगों के समूह को बड़ी मजे से देख रही थी, और फिर वह गायब हो गई। — गनबोट, रखवाले ने कहा। — मुझे समझ नहीं आता, मिस्टर ब्लूम ने स्टीफन से कहा, मैं चिकित्सकीय रूप से कह रहा हूँ, लॉक हॉस्पिटल से आई ऐसी बदकिस्मत औरत, जो बीमारी से ग्रस्त है, इतनी बेशर्मी से भीख कैसे मांग सकती है, या कोई भी समझदार आदमी, अगर वह अपनी सेहत की थोड़ी भी परवाह करता है, तो ऐसा कैसे कर सकता है। बदकिस्मत औरत! बेशक, मुझे लगता है कि उसकी इस हालत के लिए कोई न कोई आदमी तो जिम्मेदार है। फिर भी, कारण चाहे जो भी हो... स्टीफन ने उसे देखा तक नहीं और कंधे उचकाते हुए बस इतना कहा: — इस देश में लोग उससे कहीं ज्यादा बेचते हैं और खूब मुनाफा कमाते हैं। उनसे मत डरो जो शरीर बेचते हैं लेकिन आत्मा नहीं खरीद सकते। वह एक बुरी व्यापारी है। वह महंगी चीज़ें खरीदती है और सस्ती बेचती है। वह बुजुर्ग व्यक्ति, जो किसी भी तरह से कुंवारी या दकियानूसी नहीं था, ने कहा कि यह एक घोर शर्मनाक बात है जिसे तुरंत रोका जाना चाहिए कि उस तरह की महिलाओं (इस विषय पर किसी भी तरह की झिझक से परे), जो एक आवश्यक बुराई हैं, को उचित अधिकारियों द्वारा लाइसेंस और चिकित्सकीय जांच नहीं दी जाती है, एक ऐसी बात जिसे वह, एक परिवार के मुखिया के रूप में, शुरू से ही दृढ़ता से समर्थन करता रहा है। उसने कहा कि जो कोई भी इस तरह की नीति अपनाएगा और इस मामले को अच्छी तरह से सुलझाएगा, वह सभी संबंधित लोगों के लिए एक स्थायी वरदान साबित होगा। - उसने कहा, "आप, एक अच्छे कैथोलिक होने के नाते, शरीर और आत्मा की बात करते हुए, आत्मा में विश्वास करते हैं। या आपका मतलब बुद्धि, मस्तिष्क की शक्ति से है, जो किसी बाहरी वस्तु, जैसे मेज, या कप से अलग है? मैं स्वयं इसमें विश्वास करता हूँ क्योंकि इसे सक्षम लोगों द्वारा मस्तिष्क के जटिल तंत्र के रूप में समझाया गया है।" अन्यथा, उदाहरण के लिए, एक्स-रे जैसे आविष्कार कभी नहीं होते। क्या आप जानते हैं? इस तरह घिरे हुए स्टीफन को बोलने से पहले ध्यान केंद्रित करने और याद करने के लिए असाधारण स्मृति शक्ति का प्रयोग करना पड़ा। — मुझे सबसे विश्वसनीय सूत्रों से पता चला है कि यह एक साधारण पदार्थ है और इसलिए अविनाशी है। मेरी समझ से यह अमर होता, लेकिन इसके मूल कारण द्वारा इसके विनाश की संभावना के कारण, जो, जहाँ तक मैंने सुना है,

इसे अपने अन्य शरारतों की सूची में जोड़ने में पूरी तरह सक्षम है, क्योंकि दरबारी शिष्टाचार के कारण भ्रष्टाचार (corruptio per St) और भ्रष्टाचार (corruptio per accidens) दोनों ही वर्जित हैं।

एस 89 श्री ब्लूम ने इस बात के मूल भाव से पूरी तरह सहमति जताई, हालांकि इसमें निहित रहस्यमय बारीकियां उनकी समझ से परे थीं। फिर भी उन्होंने 'सरल' शब्द पर आपत्ति जताते हुए तुरंत कहा: — सरल? मुझे नहीं लगता कि यह उचित शब्द है। बेशक, मैं मानता हूँ कि एक बात माननी पड़ेगी, कभी-कभार ही कोई सरल व्यक्ति मिल जाता है। लेकिन मैं कहना चाहता हूँ कि उदाहरण के लिए, रोंगटेन द्वारा बनाई गई किरणों का आविष्कार करना या एडिसन की तरह दूरबीन का आविष्कार करना एक बात है, हालांकि मुझे लगता है कि यह उनके समय से पहले की बात है, मेरा मतलब गैलीलियो से है। यही बात बिजली जैसी व्यापक प्राकृतिक घटनाओं के नियमों पर भी लागू होती है, लेकिन अलौकिक ईश्वर के अस्तित्व में विश्वास करना बिल्कुल अलग बात है। — स्टीफन ने आपत्ति जताते हुए कहा, “ओह, यह तो पवित्र ग्रंथों के कई प्रसिद्ध अंशों से निर्णायक रूप से सिद्ध हो चुका है, परिस्थितिजन्य साक्ष्यों के अलावा।” इस पेचीदा मुद्दे पर, दोनों के विचार, जो शिक्षा और अन्य सभी मामलों में एक-दूसरे से बिलकुल अलग थे, और जिनकी उम्र में भी काफ़ी अंतर था, आपस में टकरा गए। — "क्या ऐसा हुआ है?" दोनों में से ज़्यादा अनुभवी ने अपनी बात पर अड़े रहते हुए आपत्ति जताई। "मुझे इस बारे में पक्का यकीन नहीं है। यह हर किसी की अपनी राय है और बिना किसी सांप्रदायिक पहलू को घसीटे, मैं आपसे पूरी तरह असहमत हूँ। सच कहूँ तो, मेरा मानना है कि वे सभी अंश असल में जाली थे, जिन्हें शायद भिक्षुओं ने डाला था, या फिर वही हमारे राष्ट्रीय कवि का सवाल, कि उन्हें ठीक-ठीक किसने लिखा था, जैसे हैमलेट और बेकन के मामले में, क्योंकि आप जो शेक्सपियर को मुझसे कहीं ज़्यादा बेहतर जानते हैं, ज़ाहिर है मुझे आपको बताने की ज़रूरत नहीं है। वैसे, क्या आप वह कॉफ़ी नहीं पी सकते? मुझे इसे हिलाने दीजिए और उस बन का एक टुकड़ा ले लीजिए। यह हमारे कप्तान की ईंटों में से एक की तरह है, बस भेस बदला हुआ है। फिर भी, कोई भी वह चीज़ नहीं दे सकता जो उसके पास नहीं है।" थोड़ा कोशिश करो। — नहीं कर सका, स्टीफन ने किसी तरह बात निकाली, उसके मानसिक अंग फिलहाल आगे बोलने से इनकार कर रहे थे। दोष निकालना एक बुरी आदत है, इसलिए मिस्टर ब्लूम ने सोचा कि नीचे जमी हुई चीनी को हिलाना या हिलाने की कोशिश करना बेहतर होगा और उन्होंने कॉफी पैलेस और उसके संयम (और लाभदायक) काम पर कुछ कटुता के साथ विचार किया। निश्चित रूप से यह एक वैध उद्देश्य था और हाँ या ना से परे इसने बहुत अच्छा काम किया। जिस आश्रय में वे अभी थे, जैसे आश्रय स्थल रात

में बेघर लोगों के लिए शराब रहित आधार पर चलते हैं, संगीत कार्यक्रम, नाटकीय संध्याएँ और निचले तबके के लिए योग्य पुरुषों द्वारा उपयोगी व्याख्यान (प्रवेश निःशुल्क) आयोजित करते हैं। दूसरी ओर, उन्हें एक स्पष्ट और दर्दनाक याद थी कि उन्होंने उनकी पत्नी को भुगतान किया था। मैडम मैरियन ट्वीडी, जो एक समय इससे प्रमुख रूप से जुड़ी हुई थीं,

पियानो बजाने के लिए उसे मिलने वाला 590 का पारिश्रमिक वाकई बहुत कम था। उसका दृढ़ विश्वास था कि उसका मकसद अच्छा काम करके मुनाफा कमाना था, क्योंकि प्रतिस्पर्धा न के बराबर थी। उसने कहीं किसी सस्ते भोजनालय में सूखे मटर में कॉपर सल्फेट ज़हर, SO4 या कुछ इसी तरह की चीज़ के बारे में पढ़ा था, लेकिन उसे याद नहीं आ रहा था कि कब और कहाँ। खैर, उसे सभी खाद्य पदार्थों की चिकित्सा जांच पहले से कहीं अधिक आवश्यक लग रही थी, शायद इसी वजह से डॉ. टिब्बी के वी-कोकोआ की लोकप्रियता थी, क्योंकि इसमें चिकित्सा विश्लेषण शामिल था। "अब इसे चखकर देखो," उसने कॉफी को हिलाने के बाद कहा। इस प्रकार किसी भी हालत में इसे चखने के लिए मजबूर होकर, स्टीफन ने भूरे रंग के पोखर से भारी मग को हैंडल से उठाया - उठाते ही वह पोखर से बाहर आ गया
- और उस अप्रिय पेय का एक घूंट पिया। - फिर भी, यह ठोस भोजन है, उसकी बुद्धि ने उसे प्रेरित किया, मैं ठोस भोजन का पाबंद हूँ, उसका एकमात्र कारण यह था कि वह बिल्कुल भी पेटू नहीं था, बल्कि नियमित भोजन किसी भी प्रकार के उचित कार्य, चाहे वह मानसिक हो या शारीरिक, के लिए अनिवार्य था। आपको अधिक ठोस भोजन खाना चाहिए। आप बिल्कुल बदल जाएंगे। - तरल पदार्थ तो मैं पी सकता हूँ, स्टीफन ने कहा। लेकिन कृपया वह चाकू हटा दें, मैं उसकी नोक नहीं देख सकता। यह मुझे रोमन इतिहास की याद दिलाता है। श्री ब्लूम ने तुरंत सुझाव के अनुसार किया और उस संदिग्ध वस्तु को हटा दिया, एक कुंद सींग के हैंडल वाला साधारण चाकू, जो देखने में रोमन या प्राचीन जैसा कुछ भी नहीं था, यह कहते हुए कि उसकी नोक ही उसकी सबसे कम ध्यान खींचने वाली बात थी। — हमारे आपसी दोस्त की कहानियाँ उन्हीं की तरह हैं, श्री ब्लूम ने चाकुओं के बारे में बात करते हुए अपने विश्वासपात्र से दबी आवाज़ में कहा। क्या आपको लगता है कि वे सच हैं? वह घंटों तक, रात भर, ऐसी कहानियाँ सुना सकता है और पुराने जूतों की तरह झूठ बोल सकता है। उसे देखो। फिर भी, हालाँकि उसकी आँखें नींद और समुद्री हवा से भारी थीं, जीवन भयानक घटनाओं और संयोगों से भरा हुआ था और यह पूरी तरह से संभव था कि यह पूरी तरह से मनगढ़ंत कहानी न हो, हालाँकि पहली नज़र में उसके द्वारा कही गई हर बात के बिल्कुल सटीक होने की कोई खास संभावना नहीं थी। इस बीच, जब से उसने उसे देखा था, वह अपने सामने बैठे व्यक्ति का बारीकी से विश्लेषण कर रहा था और शर्लकहोम की तरह उसका विश्लेषण कर रहा था। हालांकि वह अच्छी तरह से सँवारा हुआ और काफी सहनशक्ति वाला व्यक्ति था, भले ही उसके बाल थोड़े झड़ रहे थे, लेकिन उसके हाव-भाव

में कुछ बनावटीपन था जो किसी प्रसव पीड़ा से गुजरे व्यक्ति का आभास देता था और ऐसे विचित्र दिखने वाले व्यक्ति को व्यायाम और कसरत करने वाले लोगों के समूह से जोड़ना कल्पना की कोई बड़ी उड़ान नहीं थी।

591 अगर वह अपने ही मामले की कहानी सुना रहा होता, जैसा कि लोग अक्सर दूसरों के बारे में सुनाते हैं, यानी कि उसने खुद उसे मार डाला और चार-पाँच साल जेल में बिताए, तो शायद वह अपने आदमी के लिए भी यही करता। एंटोनियो (हमारे राष्ट्रीय कवि की कलम से निकले उसी नाम के नाटकीय पात्र से उसका कोई संबंध नहीं है) की तो बात ही छोड़िए, जिसने ऊपर वर्णित नाटकीय तरीके से अपने अपराधों का प्रायश्चित किया। दूसरी ओर, हो सकता है कि वह केवल झूठ बोल रहा हो, जो एक क्षम्य कमजोरी है, क्योंकि स्पष्ट रूप से मूर्ख लोगों से मिलना, डबलिन के निवासियों को, विदेशों से समाचार की प्रतीक्षा कर रहे उन नाविकों की तरह, समुद्र में यात्रा करने वाले किसी भी पुराने नाविक को हेस्परस नामक जहाज पर हमला करने के लिए उकसा सकता था। और अंत में, एक व्यक्ति द्वारा अपने बारे में बोले गए झूठ शायद उन बड़े-बड़े झूठों के सामने कुछ भी नहीं होते जो दूसरे लोग उसके बारे में गढ़ते हैं। - ध्यान रहे, मैं यह नहीं कह रहा हूँ कि यह सब कोरी कल्पना है, उसने अपनी बात जारी रखी। मिलते-जुलते दृश्य कभी-कभार, बल्कि अक्सर ही देखने को मिलते हैं। लेकिन विशालकाय आकृतियाँ, वो तो एक तरह से कभी-कभार ही देखने को मिलती हैं। मार्सेला, बौनी रानी। हेनरी स्ट्रीट में मोम की उन मूर्तियों में मैंने खुद कुछ एज़्टेक (जैसा कि उन्हें कहा जाता है) को टेढ़े पैरों पर बैठे देखा था। अगर आप उन्हें पैसे भी दे दें तो भी वे अपने पैर सीधे नहीं कर सकते क्योंकि यहाँ की मांसपेशियाँ, आप देखिए, (उसने अपने साथी की ओर इशारा करते हुए कहा, दाहिने घुटने के पीछे की छोटी सी आकृति, नसें, या जो भी आप उन्हें कहना चाहें), इतने लंबे समय तक इस तरह सिकुड़कर बैठने और देवताओं की तरह पूजे जाने के कारण पूरी तरह से शक्तिहीन हो गई थीं। यह फिर से सरल आत्माओं का एक उदाहरण है। हालांकि, अपने मित्र सिन्बाद और उसके भयावह कारनामों की ओर लौटते हुए (जो उसे लुडविग उर्फ लेडविज की याद दिलाता था, जब वह गेयटी थिएटर में अभिनय करता था और माइकल गन को फ्लाइंग डचमैन के प्रबंधन के साथ जोड़ा गया था, जो एक जबरदस्त सफलता थी, और उसके प्रशंसकों की भारी भीड़ उमड़ती थी, हर कोई उसे सुनने के लिए उमड़ पड़ता था, भले ही मंच पर किसी भी प्रकार के जहाज, चाहे वे प्रेतवाधित हों या इसके विपरीत, आमतौर पर थोड़े फीके पड़ जाते थे, जैसा कि ट्रेनें भी करती थीं), उसने स्वीकार किया कि इसमें कुछ भी स्वाभाविक रूप से असंगत नहीं था। इसके विपरीत, पीठ में छुरा घोंपने वाला वह अंदाज़ उन इटालियनों के स्वभाव के बिल्कुल अनुरूप था,

हालाँकि स्पष्ट रूप से वह यह मानने में भी संकोच नहीं करता था कि कूम्ब नदी के पास स्थित छोटे से इटली में, आइसक्रीम और मछली तलने वाले, साथ ही आलू के चिप्स वगैरह बेचने वाले, संयमी, मितव्ययी और मेहनती लोग थे, सिवाय इसके कि वे रात में दूसरों को बहला-फुसलाकर, हानिरहित और आवश्यक जानवर, यानी बिल्ली का शिकार करने के कुछ ज़्यादा ही आदी थे, ताकि अगले दिन चुपके से और सस्ते में लहसुन के साथ स्वादिष्ट भोजन कर सकें। — उदाहरण के लिए, स्पेनिश लोग, उसने आगे कहा, भावुक स्वभाव के होते हैं।

592 जो, ओल्ड निक की तरह उतावले होते हैं, कानून को अपने हाथ में लेने को तैयार रहते हैं और पेट में रखे उन तीखे वारों से आपको तुरंत मौत के घाट उतार देते हैं। यह भीषण गर्मी और आम तौर पर जलवायु के कारण होता है। मेरी पत्नी, एक तरह से, आधी स्पेनिश है। असल में, अगर वह चाहे तो स्पेनिश नागरिकता का दावा कर सकती है, क्योंकि उसका जन्म (तकनीकी रूप से) स्पेन, यानी जिब्राल्टर में हुआ था। वह स्पेनिश स्वभाव की है। काफी सांवली, भूरे बालों वाली, काली। मैं तो निश्चित रूप से मानता हूँ कि जलवायु चरित्र को प्रभावित करती है। इसीलिए मैंने आपसे पूछा था कि क्या आप अपनी कविताएँ इतालवी में लिखते हैं। — स्टीफन ने बीच में टोकते हुए कहा, दरवाजे पर मौजूद लोग दस शिलिंग को लेकर बहुत भावुक थे। रॉबर्टो रुबा रोबा सुआ। — बिल्कुल सही, श्री ब्लूम ने भी यही बात दोहराई। — फिर, स्टीफन ने घूरते हुए और खुद से या कहीं किसी अनजान श्रोता से बड़बड़ाते हुए कहा, हमारे पास दांते की उतावलापन और समद्विबाहु त्रिभुज है। मिस पोर्टिनारी, जिनसे उन्हें प्यार हो गया, और लियोनार्डो और सैन टोमासो मास्टिनो से भी। — यह तो खून में है, श्री ब्लूम ने तुरंत सहमति जताई। सब सूर्य के रक्त में नहाए हुए हैं। संयोगवश, मैं आज हमारी मुलाकात से कुछ ही समय पहले किल्डारे स्ट्रीट संग्रहालय में था, अगर मैं इसे मुलाकात कहूँ तो, और मैं वहाँ उन प्राचीन मूर्तियों को देख रहा था। कूल्हों और छाती का शानदार अनुपात। आपको यहाँ ऐसी महिलाएं आसानी से नहीं मिलेंगी। कहीं-कहीं अपवाद हो सकते हैं। सुंदर, हाँ, एक तरह से आकर्षक, लेकिन मैं नारी रूप की बात कर रहा हूँ। इसके अलावा, उनमें से अधिकांश को पहनावे का इतना कम स्वाद है, जो किसी भी महिला की प्राकृतिक सुंदरता को और भी निखारता है, चाहे आप कुछ भी कहें। सिकुड़ी हुई मोज़े — यह शायद मेरी एक कमजोरी हो सकती है, लेकिन फिर भी यह एक ऐसी चीज है जिसे मैं देखना बिल्कुल पसंद नहीं करता। हालांकि, सबकी दिलचस्पी कुछ कम होने लगी थी और बाकी लोग समुद्र में होने वाली दुर्घटनाओं, कोहरे में खोए जहाजों, हिमखंडों से टक्कर, और इसी तरह की बातों पर चर्चा करने लगे। शिपहॉय की भी अपनी बात थी। उसने केप को कई बार पार किया था और चीन सागर में मानसूनी हवा का सामना किया था, और गहरे समुद्र के उन सभी खतरों के बीच, उसने कहा, एक चीज थी जो उसके साथ खड़ी रही, या कुछ इसी तरह के शब्दों में, एक पवित्र पदक जिसने उसकी जान बचाई। फिर उसके बाद वे डाउंट्स रॉक के मलबे की ओर बढ़े, उस दुर्भाग्यपूर्ण नॉर्वेजियन बार्क के

मलबे की ओर - उस समय किसी को उसका नाम याद नहीं आ रहा था, जब तक कि हेनरी कैंपबेल जैसे दिखने वाले जार्वे को याद नहीं आया, पाल्मे, बूटर्सटाउन स्ट्रैंड पर, जो उस साल शहर में चर्चा का विषय था (अल्बर्ट विलियम क्विल ने एक उत्कृष्ट मौलिक कविता लिखी थी)।

आयरिश टिम्स के विषय पर 393 (लहरें उस पर से गुजर रही थीं और किनारे पर जमा भीड़ दहशत से कांप रही थी)। तभी किसी ने स्वानसी के जहाज एस.एस. लेडी केर्न्स के बारे में बताया, जिसे मोइया ने टक्कर मार दी थी, जो विपरीत दिशा में जा रहा था, उमस भरे मौसम में, और जहाज अपने सभी चालक दल के साथ डूब गया। कोई सहायता नहीं दी गई। उसके कप्तान, मोना के कप्तान ने कहा कि उन्हें डर था कि उनका टक्कर से बचाव करने वाला बल्कहेड टूट जाएगा। ऐसा लगता है कि जहाज के गोदाम में पानी नहीं था। इसी दौरान एक घटना घटी। एक रीफ खोलना आवश्यक हो जाने पर, नाविक ने अपनी सीट छोड़ दी। — "मुझे तुम्हारी मदद करने दो, दोस्त," उसने अपने पड़ोसी से कहा, जो अभी-अभी गहरी नींद में डूब रहा था। वह भारी कदमों से, धीरे-धीरे, एक अजीब सी चाल से दरवाजे की ओर बढ़ा, आश्रय से बाहर निकलने वाली एकमात्र सीढ़ी से भारी कदमों से नीचे उतरा और बाईं ओर मुड़ गया। जब वह अपनी स्थिति समझने की कोशिश कर रहा था, तभी मिस्टर ब्लूम ने देखा कि उसके खड़े होने पर उसकी दोनों जेबों से संभवतः जहाज की रम की दो बोतलें निकली हुई थीं, जो वह अपने अंदरूनी जलन को शांत करने के लिए इस्तेमाल कर रहा था। उसने एक बोतल निकाली और उसका ढक्कन खोला, या पेंच खोला, और उसका नोजल अपने होठों से लगाकर, गड़गड़ाहट की आवाज के साथ एक बड़ा सा घूंट पिया। अनियंत्रित ब्लूम, जिसे यह भी संदेह था कि वह बूढ़ा आदमी किसी महिला के पीछे भागने की कोशिश कर रहा है, जो लगभग गायब हो चुकी थी, रम पीने के बाद तरोताजा होने पर उसे बड़ी मुश्किल से देख पाया। लूप लाइन के खंभों और गर्डरों को ऊपर देखते हुए, वह कुछ असमंजस में था, क्योंकि पिछली बार आने के बाद से सब कुछ पूरी तरह से बदल गया था और काफी बेहतर हो गया था। किसी अदृश्य व्यक्ति या व्यक्तियों ने उसे सफाई समिति द्वारा पूरे क्षेत्र में बनाए गए पुरुष मूत्रालय की ओर निर्देशित किया, लेकिन कुछ देर तक सन्नाटा पसरा रहा, फिर नाविक ने उससे दूर रहते हुए पास ही शौच किया। कुछ देर बाद उसके जहाज के निचले हिस्से के पानी की आवाज जमीन पर गिरी, जिससे जाहिर तौर पर कैबरैंक का एक घोड़ा जाग गया। फिर भी, एक खुर ने नींद के बाद नए पैर जमाने के लिए जमीन खोदी और लगाम की झनझनाहट सुनाई दी। जलते हुए कोयले के अंगीठी से अपने संतरीखाने में थोड़ा विचलित होकर, निगम का पहरेदार, जो अब टूट चुका था और तेजी से बिखर रहा था, वास्तव में वही गमली था, जो अब व्यावहारिक रूप से पैरिश दरों पर काम कर रहा था, जिसे पैट टोबिन ने मानवीय कारणों से, उसे पहले से जानते हुए, यह अस्थायी नौकरी दी थी - वह

□□□-□□□ □□□□□□-□□□□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□□ □□ □□□□□□ □□□ □□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□□□ 38

मॉर्फियस का 594 वां अध्याय। एक बेहद कठिन समय का सबसे भयावह उदाहरण, एक ऐसे व्यक्ति पर जो जीवन भर उच्च सामाजिक संबंधों और सुख-सुविधाओं से परिपूर्ण रहा, जिसे एक समय में सालाना 100 पाउंड की अच्छी-खासी आमदनी होती थी, जिसे उस धूर्त ने हड़प लिया। और वह अपनी सारी उम्मीदें खो बैठा था, जबकि उसने कई बार खूब मौज-मस्ती की थी, बिना एक पैसा भी कमाए। यह कहने की जरूरत नहीं है कि वह शराब पीता था, और इससे एक बार फिर यह सबक मिलता है कि अगर वह अपनी इस आदत को छोड़ देता, तो वह आसानी से एक बड़ा व्यवसाय खड़ा कर सकता था (हालांकि यह एक बड़ी शर्त थी)। इस बीच, सभी लोग आयरिश जहाजों के कारोबार में आई गिरावट पर जोर-शोर से शोक मना रहे थे, चाहे वह तटवर्ती हो या विदेशी, जो कि एक ही समस्या का हिस्सा था। पालग्रेव मर्फी की एक नाव को एलेक्जेंड्रा बेसिन में उतारा गया, जो उस वर्ष की एकमात्र नाव थी। बंदरगाह तो थे, लेकिन कोई जहाज वहां नहीं आता था। रखवाले ने कहा, "वहाँ तो जहाज़ों के मलबे ही मलबे थे," जो ज़ाहिर तौर पर काफी जानकार था। वह यह पता लगाना चाहता था कि जब मिस्टर वर्थिंगटन या इसी तरह के किसी व्यक्ति ने गैलवे हार्बर योजना का प्रस्ताव रखा था, तब वह जहाज़ गैलवे खाड़ी की इकलौती चट्टान से टकराकर क्यों गिर गया? उसने उन्हें सलाह दी, "उसके कप्तान से पूछो कि ब्रिटिश सरकार ने उसे उस दिन के काम के लिए कितना ताड़ का तेल दिया था। कप्तान जॉन लीवर, लीवर लाइन के।" - "क्या मैं सही कह रहा हूँ, कप्तान?" उसने अपने निजी पेय और बाकी कामों के बाद लौट रहे नाविक से पूछा। उस नाविक ने, गीत या शब्दों की गंध पहचानते हुए, कुछ सेकंड या तिहाई में बड़े जोश के साथ, किसी तरह का गीत गुनगुनाया। मिस्टर ब्लूम के तेज़ कानों ने उसे शायद प्लग थूकते हुए सुना (जो कि था), इसलिए उसने उसे कुछ समय के लिए अपनी मुट्ठी में दबा लिया होगा जब वह पी रहा था और पेशाब कर रहा था, और उस शराब के बाद उसे थोड़ा खट्टा लगा होगा। खैर, अपनी सफल शराब-भरी दावत के बाद वह अंदर आ गया, शाम को शराब का माहौल बनाते हुए, एक असली समुद्री रसोइए के बेटे की तरह शोर मचाते हुए बोला: - बिस्कुट पीतल की तरह सख्त थे, और गोमांस लोट की पत्नी के नितंब की तरह नमकीन था। 0 जॉनी लीवर 1 जॉनी लीवर, 0 1 जिसके बाद वह प्रखर नमूना विधिवत रूप से पहुँच गया।

595 दृश्य और, अपनी सीट पर वापस आकर, प्रदान किए गए रूप पर भारी बैठने के बजाय डूब गया। अगर वह 'स्किन-द-गोट' था, तो जाहिर तौर पर उसका कोई निजी स्वार्थ था। वह आयरलैंड के प्राकृतिक संसाधनों के बारे में एक कमजोर और बेतुके भाषण में अपनी शिकायतें व्यक्त कर रहा था, या कुछ इसी तरह की बात कह रहा था। उसने अपने लंबे लेख में आयरलैंड को दुनिया का सबसे समृद्ध देश बताया था, जो इंग्लैंड से कहीं बेहतर था, जहाँ बड़ी मात्रा में कोयला था, हर साल छह करोड़ पाउंड मूल्य का सूअर का मांस निर्यात होता था, मक्खन और अंडे करोड़ों पाउंड के थे। इंग्लैंड गरीबों पर भारी कर लगाकर और बाज़ार का सबसे अच्छा मांस हड़पकर इस सारी दौलत को लूट रहा था, और इसी तरह बहुत सारा अतिरिक्त भाप भी हड़प रहा था। उनकी बातचीत आम हो गई और सभी इस बात से सहमत थे कि यह सच है। उसने कहा, "आयरलैंड की मिट्टी में कुछ भी उगाया जा सकता है, और कर्नल एवरार्ड कैवन में तंबाकू उगा रहे थे। आयरिश बेकन जैसा स्वाद आपको कहीं और नहीं मिलेगा?" लेकिन हिसाब का दिन आएगा, उसने स्पष्ट स्वर में कहा
- पूरी तरह से एकाधिकार। सारी बातचीत में यही कहा गया था कि शक्तिशाली इंग्लैंड का पतन होने वाला है, भले ही उसके अपराधों के कारण उसकी धन-संपत्ति कितनी भी प्रबल क्यों न हो। उसका पतन होगा और इतिहास का सबसे बड़ा पतन। उसने पुष्टि की कि जर्मन और जापानी लोगों को भी अपनी करनी का फल मिलेगा। बोअर्स अंत की शुरुआत थे। इंग्लैंड पहले से ही लड़खड़ा रहा था और उसका पतन आयरलैंड के कारण होगा, जो उसकी सबसे कमज़ोर कड़ी है। उसने उन्हें ग्रीक नायक अकिलीज़ की कमज़ोरी के बारे में समझाया - एक ऐसा बिंदु जिसे उसके श्रोताओं ने तुरंत समझ लिया क्योंकि उसने अपने जूते पर बताई गई नस दिखाकर उनका पूरा ध्यान आकर्षित कर लिया। हर आयरिश व्यक्ति को उसकी सलाह थी: अपनी जन्मभूमि में रहो और आयरलैंड के लिए काम करो और आयरलैंड के लिए जियो। पार्नेल ने कहा कि आयरलैंड अपने एक भी बेटे को नहीं छोड़ सकता। चारों ओर सन्नाटा छा गया और उसके भाषण का समापन हो गया। उस निर्भीक नाविक ने इन भयावह खबरों को बिना विचलित हुए सुना। - "थोड़ा काम कर लो, बॉस," उस खुरदुरे हीरे ने स्पष्ट रूप से नाराज़ होकर जवाब दिया। यह एक सर्वविदित सत्य था। इस कठोर और निराशाजनक टिप्पणी से चौकीदार सहमत तो हुआ, लेकिन फिर भी अपने मुख्य विचार पर अड़ा रहा। — सेना में सबसे अच्छे सैनिक कौन हैं? बूढ़े अनुभवी सैनिक ने तीखे स्वर में पूछा। और सबसे अच्छे जंपर्स और फेसर्स कौन हैं? और हमारे पास सबसे अच्छे एडमिरल और जनरल कौन हैं? मुझे

[illegible] — [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]-[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

596 — हाँ, बिल्कुल सही, पुराने तिरपाल ने पुष्टि की। आयरिश कैथोलिक किसान। वह हमारे साम्राज्य की रीढ़ है। आप जेम मुलिन्स को जानते हैं? हर आदमी की तरह, उसे भी अपने व्यक्तिगत विचार रखने की अनुमति देते हुए, रखवाले ने आगे कहा कि उसे किसी भी साम्राज्य, हमारे या उसके, से कोई लेना-देना नहीं है और वह किसी भी आयरिश व्यक्ति को उसके बराबर नहीं समझता जो उसकी सेवा करता हो। फिर उनके बीच कुछ तीखी बहस शुरू हुई, और जब मामला गरमा गया, तो दोनों ने, कहने की आवश्यकता नहीं है, उन श्रोताओं से अपील की जो हथियारों के हस्तांतरण को दिलचस्पी से देख रहे थे, बशर्ते वे एक-दूसरे पर आरोप-प्रत्यारोप न करें और मारपीट न करें। कई वर्षों से मिली अंदरूनी जानकारी के आधार पर, श्री ब्लूम इस सुझाव को घोर बकवास कहकर खारिज करने के लिए इच्छुक थे, क्योंकि उस घटना के होने या न होने की पूरी उम्मीद के साथ, वह इस तथ्य से पूरी तरह अवगत थे कि चैनल के पार उनके पड़ोसी, जब तक कि वे उनकी समझ से कहीं अधिक मूर्ख न हों, अपनी ताकत को छुपाते थे, न कि उसे उजागर करते थे। यह कुछ हद तक उस बेतुके विचार के समान था जो कुछ हलकों में प्रचलित था कि सौ मिलियन वर्षों में पड़ोसी द्वीप की कोयले की खान समाप्त हो जाएगी और यदि समय के साथ ऐसा ही हुआ तो इस मामले पर वह व्यक्तिगत रूप से केवल इतना ही कह सकता था कि इस मुद्दे से संबंधित कई आकस्मिक परिस्थितियाँ तब तक घटित हो सकती हैं, इसलिए इस बीच दोनों देशों का, भले ही वे एक-दूसरे से कितने ही अलग हों, भरपूर लाभ उठाने का प्रयास करना अत्यंत उचित था। एक और कम रोचक बात, वेश्याओं और दोस्तों के साथ प्रेम प्रसंग, सामान्य भाषा में कहें तो, उसे याद दिलाता था कि आयरिश सैनिकों ने इंग्लैंड के लिए उतनी ही बार लड़ाई लड़ी थी जितनी बार उसके खिलाफ, बल्कि उससे भी अधिक बार। और अब, क्यों? तो उन दोनों के बीच का दृश्य, उस जगह का लाइसेंसधारी, जिसके बारे में अफवाह थी कि वह प्रसिद्ध अजेय फिट्ज़हैरिस था या हो सकता है, और दूसरा, जो स्पष्ट रूप से नकली था, उसे दृढ़ता से किसी धोखे में फँसे होने की याद दिला रहा था, मानो यह पहले से तय किया गया हो, एक दर्शक के रूप में, जो मानव आत्मा का विद्यार्थी है, बाकी लोग खेल को कम से कम समझ रहे थे। और जहाँ तक पट्टेदार या रखवाले की बात है, जो शायद दूसरा व्यक्ति बिल्कुल भी नहीं था, ब्लूम को यह महसूस हुए बिना नहीं रह सका, और यह बिल्कुल उचित था, कि ऐसे लोगों को नज़रअंदाज़ करना ही बेहतर है, जब तक कि आप पूरी तरह से मूर्ख न हों और निजी जीवन और उनके आपराधिक मामलों में उनसे किसी भी तरह का संबंध न

रखना एक सुनहरा नियम हो। हमेशा इस बात की संभावना रहती है कि कोई डैनीमैन आगे आकर रानी का गवाह बन जाए - या अब राजा का - जैसे डेनिस या पीटर कैरी, एक ऐसा विचार जिसे उसने स्पष्ट रूप से अस्वीकार कर दिया। इन सब बातों के अलावा, वह सैद्धांतिक रूप से कुकर्म और अपराध के उन रास्तों को नापसंद करता था। फिर भी, यद्यपि ऐसी आपराधिक प्रवृत्तियाँ कभी भी किसी भी रूप में उसके मन में नहीं थीं, फिर भी उसने निश्चित रूप से (अपने आंतरिक स्वभाव को बनाए रखते हुए) कुछ हद तक ऐसा किया था, और इसमें कोई संदेह नहीं है।

597 एक ऐसे व्यक्ति के लिए प्रशंसा का भाव, जिसने सचमुच अपने राजनीतिक दृढ़ विश्वासों के बल पर ठंडे लोहे का चाकू लहराया था, हालांकि व्यक्तिगत रूप से वह कभी भी ऐसी किसी चीज़ में शामिल नहीं होता, ठीक उसी तरह जैसे दक्षिण के प्रेम प्रतिशोधों में होता है - या तो उसे पाओ या उसके लिए वार करो - जब पति अक्सर, दूसरे व्यक्ति के साथ उसके संबंधों के बारे में दोनों के बीच कुछ कहा-सुनी होने के बाद (उस व्यक्ति ने दोनों पर नज़र रखी होती थी), अपनी प्रेमिका को शादी के बाद के किसी दूसरे संबंध के परिणामस्वरूप चाकू घोंपकर जानलेवा चोटें पहुँचाता था, तभी उसे अचानक याद आया कि फिट्ज़, जिसका उपनाम 'स्किन-द-गोट' था, केवल इस अत्याचार के असली अपराधियों के लिए गाड़ी चला रहा था और इसलिए, जैसा कि उसे विश्वसनीय रूप से बताया गया था, वह वास्तव में उस हमले में शामिल नहीं था, जो कि एक कानूनी विशेषज्ञ द्वारा उसकी जान बचाने का बहाना था। खैर, यह अब बहुत पुरानी बात हो चुकी थी और जहाँ तक हमारे दोस्त, छद्म 'स्किन-द-वगैरह' की बात है, उसका स्वागत अब खत्म हो चुका था। उसे या तो स्वाभाविक मृत्यु मरनी चाहिए थी या फिर फांसी के ऊंचे तख्ते पर। अभिनेत्रियों की तरह, हमेशा विदाई - मानो आखिरी प्रदर्शन - फिर मुस्कुराते हुए वापस आ जाते थे। हद से ज्यादा उदार, स्वभाव से गुस्सैल, मितव्ययी या इस तरह की कोई सोच नहीं, हमेशा हर छोटी से छोटी चीज के लिए हाथ-पैर मारते रहते थे। इसी तरह उन्हें यह पक्का शक था कि मिस्टर जॉनी लीवर ने पुराने आयरलैंड के सराय के खुशनुमा माहौल में बंदरगाहों के चक्कर लगाते हुए कुछ पाउंड (500 पाउंड) गंवा दिए, फिर एरिन वापस आ गए वगैरह। फिर बाकी लोगों के बारे में, उन्होंने कुछ समय पहले ही ऐसी ही भाषा सुनी थी, जैसा कि उन्होंने स्टीफन को बताया कि कैसे उन्होंने सरलता से लेकिन प्रभावी ढंग से उस अपराधी को चुप करा दिया। - उस बहुत आहत लेकिन कुल मिलाकर शांत स्वभाव वाले व्यक्ति ने कहा, "मैंने जो कुछ कह दिया, उससे वह नाराज हो गया। उसने मुझे यहूदी कहा, और बहुत गुस्से में, अपमानजनक तरीके से।" इसलिए मैंने, तथ्यों से ज़रा भी विचलित हुए बिना, उसे बताया कि उसका ईश्वर, मेरा मतलब है ईसा मसीह, भी एक यहूदी था, और उसका पूरा परिवार, मेरी तरह, हालांकि वास्तव में मैं नहीं हूँ। यह उसके लिए एक बड़ा झटका था। नरम जवाब क्रोध को शांत कर देता है। सबके सामने उसने अपने बचाव में एक शब्द भी नहीं कहा। क्या मैं सही नहीं हूँ? उसने डरपोक और गहरे अभिमान से भरे स्टीफन पर एक लंबी, "तुम गलत हो" वाली नज़र डाली, साथ ही विनती भरी नज़र भी डाली क्योंकि उसे किसी तरह

यह समझ आ रहा था कि सब कुछ बिल्कुल सही नहीं था... — "एक्स क्विबस," स्टीफन ने अनिश्चित लहजे में बुदबुदाया, उनकी दो-चार आँखें आपस में बात कर रही थीं। "उसका नाम क्राइस्टस या ब्लूम है, या, आखिरकार, कोई और, सेकेंडम कार्नेम।" — "बेशक," श्री ब्लूम ने आगे कहा, "आपको प्रश्न के दोनों पक्षों को देखना चाहिए। सही-गलत के बारे में कोई कठोर नियम बनाना मुश्किल है।"

59S गलत है, लेकिन सुधार की गुंजाइश तो हर तरफ है, हालांकि कहते हैं कि हर देश, जिसमें हमारा दयनीय देश भी शामिल है, को वैसी ही सरकार मिलती है जैसी वह हकदार होती है। लेकिन थोड़ी सी सद्भावना से काम लिया जाए तो बेहतर है। आपसी श्रेष्ठता का दावा करना तो ठीक है, लेकिन आपसी समानता का क्या? मैं किसी भी रूप में हिंसा या असहिष्णुता का विरोध करता हूँ। इससे न तो कुछ हासिल होता है और न ही कुछ रुकता है। क्रांति तो समय के साथ ही आती है। लोगों से सिर्फ इसलिए नफरत करना सरासर बेतुका है क्योंकि वे पास में रहते हैं और दूसरी भाषा बोलते हैं। — स्किनर की गली और ऑर्मंड बाजार के बीच हुई खूनी पुल लड़ाई और सात मिनट की जंग, स्टीफन ने सहमति जताई। — हाँ, श्री ब्लूम ने पूरी तरह से सहमति जताते हुए कहा, यह बात बिल्कुल सही थी और पूरी दुनिया इस तरह की चीजों से भरी पड़ी है। — आपने तो मेरे मुंह से शब्द छीन लिए, उन्होंने कहा। परस्पर विरोधी सबूतों का एक ऐसा जाल जिसे आप स्पष्ट रूप से दूर-दूर तक भी नहीं समझ सकते... उनकी विनम्र राय में, वे सभी घिनौने झगड़े, जो दुर्भावना को भड़का रहे थे - किसी प्रकार की आक्रामकता या झगड़ा, जिसे गलती से सम्मान और झंडे के एक छोटे से नियम के बारे में समझा जाता था - काफी हद तक पैसे का सवाल था जो हर चीज के पीछे था, लालच और ईर्ष्या, लोग कभी नहीं जानते थे कि कब रुकना है। - वे आरोप लगाते हैं - उन्होंने स्पष्ट रूप से कहा। वह दूसरों से दूर मुड़ गए, जो शायद... और पास आकर बोले, ताकि दूसरे... कहीं वे... - यहूदियों पर, उन्होंने धीरे से स्टीफन के कान में कहा, बर्बादी का आरोप लगाया जाता है। मैं विश्वासपूर्वक कह सकता हूँ कि इसमें जरा भी सच्चाई नहीं है। इतिहास, - क्या आपको जानकर आश्चर्य होगा? - पूरी तरह से साबित करता है कि स्पेन तब पतन की ओर गया जब धर्म जांच ने यहूदियों को बाहर निकाल दिया और इंग्लैंड तब समृद्ध हुआ जब क्रॉमवेल, एक असाधारण रूप से सक्षम बदमाश, जिसने अन्य मामलों में बहुत कुछ जवाबदेह ठहराया है, ने उन्हें आयात किया। क्यों? क्योंकि वे व्यावहारिक हैं और सिद्ध हो चुके हैं। मैं किसी बहस में नहीं पड़ना चाहता... क्योंकि आप इस विषय पर प्रचलित ग्रंथों को जानते हैं, और फिर, आप जैसे रूढ़िवादी हैं... लेकिन आर्थिक क्षेत्र में, धर्म को छोड़कर, पुजारी गरीबी का कारण बनता है। स्पेन को फिर से देखिए, आपने युद्ध में देखा, प्रगतिशील अमेरिका की तुलना में। तुर्कों में, यह उनके सिद्धांत में निहित है। क्योंकि अगर उन्हें यह विश्वास नहीं होता कि मरने के बाद वे सीधे स्वर्ग जाएंगे तो वे बेहतर जीवन जीने की कोशिश

करते - कम से कम, मुझे तो ऐसा ही लगता है। यही वह छल है जिस पर पी.पी. झूठे बहाने बनाकर हवा भरते हैं। मैं, उन्होंने नाटकीय अंदाज में फिर से कहा, उतना ही अच्छा आयरिशमैन हूँ जितना वह असभ्य व्यक्ति जिसके बारे में मैंने आपको शुरुआत में बताया था और मैं देखना चाहता हूँ

399 सभी, उसने निष्कर्ष निकाला, सभी धर्मों और वर्गों के लोगों को आनुपातिक रूप से एक आरामदायक, संतुलित आय मिलनी चाहिए, वह भी कंजूसी से नहीं, लगभग 300 पाउंड प्रति वर्ष। यही मुख्य मुद्दा है और यह संभव है तथा मनुष्य और मनुष्य के बीच मैत्रीपूर्ण संबंधों को बढ़ावा देगा। कम से कम मेरा तो यही विचार है। मैं इसे देशभक्ति कहता हूँ। उबी पेट्रिया, जैसा कि हमने अपने शास्त्रीय काल में आहना मातेर में थोड़ा-बहुत सीखा था, वीटा बेंट। जहाँ आप काम करके अच्छी तरह से जीवन यापन कर सकते हैं, इसका अर्थ है। एक कप कॉफी के लिए उसकी बेस्वाद माफी के बीच, चीजों के इस सामान्य सारांश को सुनते हुए, स्टीफन किसी विशेष चीज पर ध्यान नहीं दे रहा था। वह निश्चित रूप से, सभी प्रकार के शब्दों को रंग बदलते हुए सुन सकता था, जैसे सुबह रिंगसेंड के आसपास के केकड़े, एक ही रेत के विभिन्न रंगों में तेजी से बिल बनाते हुए, जहाँ उनका घर कहीं नीचे था या प्रतीत होता था। फिर उसने ऊपर देखा और उन आँखों को देखा जो वही शब्द कह रही थीं या नहीं कह रही थीं जो उसे सुनाई दे रही आवाज़ कह रही थी—अगर तुम काम करते हो।—मुझे इसमें शामिल मत करो, उसने किसी तरह कहा, जिसका मतलब काम करना था। आँखें इस टिप्पणी पर हैरान रह गईं, क्योंकि जैसा कि उसने, यानी उस व्यक्ति ने जो उस समय उनका स्वामी था, कहा था, या यूँ कहें कि उसकी आवाज़ ने कहा था: सभी को काम करना चाहिए, करना ही होगा, साथ मिलकर।—मेरा मतलब है, बेशक, दूसरे ने जल्दी से पुष्टि की, काम को व्यापकतम अर्थ में। साहित्यिक श्रम भी, केवल प्रशंसा के लिए नहीं। आजकल अखबारों के लिए लिखना सबसे आसान जरिया है। वो भी काम है। महत्वपूर्ण काम। आखिर, जितना मैं आपके बारे में जानता हूँ, आपकी शिक्षा पर खर्च किए गए सारे पैसे के बाद, आपको अपनी मेहनत की भरपाई करने और अपनी कीमत वसूलने का पूरा हक है। आपको अपनी कलम से अपने दर्शन को आगे बढ़ाने का उतना ही अधिकार है जितना एक किसान को। क्या? आप दोनों आयरलैंड से हैं, बुद्धि और बल। दोनों बराबर महत्वपूर्ण हैं। — आपको शक है, स्टीफन ने आधी हंसी के साथ जवाब दिया, कि मैं इसलिए महत्वपूर्ण हो सकता हूँ क्योंकि मैं सेंट-पैट्रिस नामक छोटे से कस्बे, जिसे संक्षेप में आयरलैंड कहा जाता है, से हूँ। — मैं एक कदम और आगे जाऊँगा, मिस्टर ब्लूम ने इशारा किया। — लेकिन मुझे शक है, स्टीफन ने बीच में ही टोकते हुए कहा, कि आयरलैंड इसलिए महत्वपूर्ण होना चाहिए क्योंकि वह मेरा है। — क्या है? मिस्टर ब्लूम ने झुकते हुए पूछा, शायद उन्हें कोई गलतफहमी हो गई हो। माफ कीजिए। दुर्भाग्य से मैंने आखिरी

हिस्सा नहीं सुना। आप क्या कह रहे थे?... स्टीफन, स्पष्ट रूप से चिड़चिड़े होकर, दोहराया और अपने कॉफी के मग को एक तरफ धकेल दिया, या आप इसे जो भी नाम देना चाहें, उन्होंने कुछ असभ्य लहजे में कहा: — हम देश को नहीं बदल सकते।
चलिए विषय बदलते हैं।

इस प्रासंगिक सुझाव पर, श्री ब्लूम ने विषय बदलने के लिए नीचे देखा, लेकिन दुविधा में थे, क्योंकि वे यह तय नहीं कर पा रहे थे कि "जिससे संबंधित है" का क्या अर्थ निकाला जाए, जो कुछ हद तक अटपटा लग रहा था। किसी प्रकार की फटकार दूसरे भाग से अधिक स्पष्ट थी। कहने की आवश्यकता नहीं है, उनकी हाल की अय्याशी का धुआँ उनके शांत स्वभाव से बिल्कुल अलग, एक विचित्र कड़वे अंदाज़ में कुछ तीखापन लिए हुए था। शायद गृहस्थी, जिसे श्री ब्लूम अत्यंत महत्व देते थे, उनकी आवश्यकताओं के अनुरूप नहीं थी या वे सही प्रकार के लोगों से परिचित नहीं थे। अपने बगल में बैठे युवक के लिए थोड़ा डर महसूस करते हुए, जिसे उन्होंने कुछ घबराहट भरे भाव से चुपके से देखा, यह याद करते हुए कि वह अभी-अभी पेरिस से लौटा है, जिसकी आँखें विशेष रूप से उन्हें अपने पिता और बहन की याद दिला रही थीं, हालाँकि विषय पर अधिक प्रकाश डालने में विफल रहीं, उन्होंने उन सुसंस्कृत लोगों के उदाहरण याद किए जिन्होंने शानदार भविष्य की उम्मीद की थी, लेकिन समय से पहले ही पतन की ओर बढ़ गए, और इसके लिए वे स्वयं ही जिम्मेदार थे। उदाहरण के लिए, ओ'कैलाघन का मामला ही ले लीजिए, जो एक सनकी और कुछ हद तक पागल था, भले ही वह प्रतिष्ठित परिवारों से जुड़ा हुआ था, लेकिन उसके पास पर्याप्त साधन नहीं थे। उसकी सनक भरी हरकतों में से एक यह भी थी कि जब वह नशे में चूर होता था और अपने आस-पास के सभी लोगों के लिए परेशानी का सबब बनता था, तो वह सार्वजनिक रूप से भूरे कागज का सूट पहनकर दिखावा करता था (यह एक तथ्य है)। फिर हमेशा की तरह, जब मौज-मस्ती तेज गति से आगे बढ़ गई, तो वह मुसीबत में फंस गया और लोअर कैसल यार्ड के जॉन मैलन के कड़े इशारे पर कुछ दोस्तों द्वारा उसे वहां से निकाला गया, ताकि आपराधिक कानून संशोधन अधिनियम की धारा दो के तहत उस पर मुकदमा न चलाया जा सके। जिन लोगों को समन भेजा गया था, उनके कुछ नाम सौंप दिए गए थे, लेकिन उनका खुलासा नहीं किया गया, जिसके कारण किसी भी मंदबुद्धि व्यक्ति को समझ में आ जाएंगे। संक्षेप में, दो और दो को मिलाकर देखें तो, छह सोलह, जिसे उन्होंने जानबूझकर अनसुना कर दिया, एंटोनियो और इसी तरह, जॉकी और कला प्रेमी और टैटू जो सत्तर के दशक या उसके आसपास बहुत चलन में था, यहाँ तक कि हाउस ऑफ लॉर्ड्स में भी, क्योंकि जीवन के शुरुआती दौर में सिंहासन पर आसीन, तत्कालीन उत्तराधिकारी, शीर्ष दस के अन्य सदस्य और अन्य उच्च पदस्थ व्यक्ति राज्य प्रमुख के पदचिन्हों पर चल रहे थे, उन्होंने उन कुख्यातियों और ताजपोशों की गलतियों पर विचार किया जो नैतिकता के विपरीत

चल रहे थे, जैसे कि कई साल पहले कॉर्नवाल मामला, उनके दिखावे के नीचे एक ऐसे तरीके से जो प्रकृति द्वारा शायद ही इच्छित था, एक ऐसी चीज जिस पर कानून के अनुसार श्रीमती ग्रंडी बहुत नाराज़ थीं, हालाँकि उस कारण से नहीं जो वे सोचते थे, जो भी हो, मुख्य रूप से महिलाओं को छोड़कर, जो हमेशा एक-दूसरे से कमोबेश छेड़छाड़ करती रहती थीं, यह काफी हद तक पोशाक और बाकी सब चीजों का मामला था। जिन महिलाओं को विशिष्ट अंतर्वस्त्र पसंद हैं, उन्हें ऐसा करना चाहिए, और हर

एक सुसंगठित व्यक्ति, इशारों से उनके बीच की दूरी बढ़ाने और दोनों के बीच अनुचित कृत्यों को और अधिक बढ़ावा देने की कोशिश कर रहा था। उसने उसके बटन खोले और फिर उसने उसे खोल दिया, पिन का ध्यान रखते हुए। जबकि नरभक्षी द्वीपों के जंगली लोग, मान लीजिए, नब्बे डिग्री तापमान में छाया में महाद्वीपीय तापमान की परवाह नहीं करते। हालाँकि, मूल बात पर लौटते हुए, दूसरी ओर कुछ ऐसे भी थे जिन्होंने अपने दम पर सबसे निचले पायदान से शीर्ष तक अपना रास्ता बनाया था। यह तो प्राकृतिक प्रतिभा का बल था। बुद्धि से, महोदय। इसी कारण और अन्य कारणों से, उसने अप्रत्याशित अवसर का लाभ उठाने और उससे लाभ प्राप्त करने को अपना हित और कर्तव्य समझा, हालाँकि क्यों, वह ठीक से नहीं बता सकता था, क्योंकि वह पहले से ही कई शिलिंग घाटे में था, और वास्तव में उसने खुद को इस मुसीबत में डाल दिया था। फिर भी, किसी असाधारण क्षमता वाले व्यक्ति से परिचय प्राप्त करना, जो चिंतन के लिए सामग्री प्रदान कर सके, किसी भी छोटे प्रयास का भरपूर प्रतिफल देगा... बौद्धिक उत्तेजना, जैसा कि उन्होंने महसूस किया, समय-समय पर मन के लिए एक उत्कृष्ट औषधि थी। इसके अलावा, संयोगवश मुलाकातें, चर्चाएँ, नृत्य, झगड़े, पुराने नाविक, (जो आज हैं कल नहीं) रात में घूमने वाले, घटनाओं का पूरा समूह, सब मिलकर उस दुनिया का एक छोटा सा चित्र बनाते थे जिसमें हम रहते हैं, खासकर इसलिए कि दबे हुए दसवें हिस्से, यानी कोयला खनिकों, गोताखोरों, सफाईकर्मियों आदि का जीवन हाल ही में गहन जांच के दायरे में था। इस सुनहरे पल को और भी बेहतर बनाने के लिए, वह सोच रहा था कि क्या उसे लिखने पर श्री फिलिप ब्यूफॉय जैसी ही किस्मत मिल सकती है। मान लीजिए कि वह कुछ हटकर लिखता (जैसा कि उसका पूरा इरादा था) और एक कॉलम के लिए एक गिनी की दर से लिखता। मान लीजिए, मेरे अनुभव, एक कैबमैन के शेल्टर में। टेलीग्राफ का गुलाबी संस्करण, अतिरिक्त खेल सामग्री, एक ग्राफिक झूठ बताता है, संयोग से उसकी कोहनी के पास पड़ा था और वह अभी भी अपने देश और उससे संबंधित पिछले पहेली को लेकर उलझन में था, जिससे वह जहाज आया था। ब्रिजवाटर और पोस्टकार्ड ए. बौडिन को संबोधित था, कप्तान की उम्र का पता लगाएँ, उनकी नज़रें उन संबंधित शीर्षकों पर बेतरतीब ढंग से घूम रही थीं जो उनके विशेष अधिकार क्षेत्र में आते थे, सर्वव्यापी हमें आज का हमारा दैनिक समाचार पत्र दें। पहले तो उन्हें थोड़ी हैरानी हुई, लेकिन पता चला कि यह केवल एच. डू बॉयस नाम के किसी व्यक्ति के बारे में था, जो टाइपराइटर का एजेंट या कुछ

[illegible], 200 [illegible] 1992 [illegible]

विषय बदलने के लिए उन्होंने डिग्नम, आर.आई.पी. के बारे में पढ़ा, जिस पर उन्होंने विचार किया कि यह किसी भी तरह से एक सुखद विदाई नहीं थी। — आज सुबह (हाइन्स ने कहा), स्वर्गीय श्री पैट्रिक डिग्नम के अवशेष उनके निवास से ले जाए गए। रोवायुए और ज़िनफंडेल ने कड़ी निगरानी रखी। तब यह किसी की भी दौड़ हो सकती थी, तभी एक अनजान घोड़ा आगे आया और लंबी बढ़त बना ली, उसने लॉर्ड हॉवर्ड डी वाल्डेन के भूरे रंग के बछेड़े और श्री डब्ल्यू. बास की भूरे रंग की घोड़ी सेप्टर को 2 1/2 मील के कोर्स पर हरा दिया। विजेता

60 डॉलर ब्रेन द्वारा लगाए गए थे ताकि लेनेहान का कारोबार का संस्करण पूरी तरह से बेबुनियाद साबित हो। उसने बड़ी चतुराई से एक लंबे अंतर से फैसला अपने पक्ष में कर लिया। 1,000 सोव. 300 नकद के साथ। जे डी ब्रेनॉन्ड का मैक्सिमम II भी दौड़ा (फ्रांसीसी घोड़ा बैंटम लियोन्स बेसब्री से पूछताछ कर रहा था, अभी तक नहीं आया था लेकिन किसी भी मिनट आने की उम्मीद थी)। तख्तापलट करने के अलग-अलग तरीके। प्रेम-संबंधी नुकसान। हालाँकि वह अधपका लियोन्स अपनी उतावलेपन में भटक गया और पीछे रह गया। बेशक, जुआ इस तरह की चीजों के लिए बहुत उपयुक्त था, हालाँकि, जैसा कि घटना से पता चला, बेचारे मूर्ख के पास अपनी पसंद, निराशाजनक उम्मीद पर खुद को बधाई देने का कोई खास कारण नहीं था। अंततः यह सब अनुमान पर आकर रुक गया। - श्री ब्लूम ने कहा, "इस बात के पूरे संकेत थे कि वे उस नतीजे पर पहुँचेंगे।" - "कौन?" दूसरे ने कहा, जिसका हाथ वैसे भी घायल था। - "एक सुबह आप अखबार खोलेंगे," कैबमैन ने पुष्टि की, और पढ़ेंगे, "पार्नेल की वापसी।" उसने उनसे मनचाही शर्त लगाई। एक रात डबलिन का एक सैनिक उस आश्रय में था और उसने कहा कि उसने उसे दक्षिण अफ्रीका में देखा था। असल में, अहंकार ने ही उसे मार डाला। कमेटी रूम नंबर 15 के बाद उसे या तो खुद को खत्म कर लेना चाहिए था या कुछ समय के लिए छिप जाना चाहिए था, जब तक कि वह फिर से पहले जैसा न हो जाए और उस पर उंगली उठाने वाला कोई न हो। तब वे सब मिलकर उससे दिल से प्रार्थना करते कि जब वह होश में आ जाए तो वापस आ जाए। लेकिन वह मरा नहीं था। बस कहीं भाग गया था। जो ताबूत वे लाए थे, वह पत्थरों से भरा था। उसने अपना नाम बदलकर बोअर जनरल डी वेट रख लिया। उसने पुजारियों से लड़कर गलती की। और इसी तरह की बातें। फिर भी ब्लूम (जिसे सही नाम दिया गया था) उनकी याददाश्त पर काफी हैरान था, क्योंकि दस में से नौ मामलों में यह मनगढ़ंत कहानियों का मामला था, और एक-एक नहीं बल्कि हजारों की संख्या में, और फिर बीस साल बीत जाने के कारण पूरी तरह से भुला दिया गया। बेशक, इसकी संभावना बहुत कम है कि पत्थरों में सच्चाई का कोई अंश भी हो, और मान भी लें तो भी, सभी परिस्थितियों को देखते हुए, उन्होंने वापसी को बेहद अनुचित समझा। जाहिर तौर पर उनकी मृत्यु से वे नाराज थे। या तो उनकी विभिन्न राजनीतिक व्यवस्थाएँ लगभग पूरी होने वाली थीं, तभी तीव्र निमोनिया से उनकी मृत्यु हो गई, या फिर यह पता चला कि उनकी मृत्यु का कारण यह था कि गीले होने के बाद उन्होंने अपने जूते और कपड़े नहीं बदले, जिसके परिणामस्वरूप उन्हें सर्दी लग गई और उन्होंने

किसी विशेषज्ञ से सलाह नहीं ली, जिसके कारण वे अपने कमरे में ही बंद रहे और अंततः एक पखवाड़े के भीतर व्यापक शोक के बीच उनकी मृत्यु हो गई, या फिर यह भी संभव है कि वे इस बात से दुखी थे कि काम उनके हाथ से निकल गया था। बेशक, उनके आने-जाने की जानकारी पहले से ही किसी को नहीं थी, इसलिए उनके ठिकाने के बारे में कोई सुराग नहीं था, जो निश्चित रूप से "एलिस, तुम कहाँ हो" वाली स्थिति में थे, यहाँ तक कि फॉक्स और स्टीवर्ट जैसे कई उपनामों का इस्तेमाल शुरू करने से पहले भी।

6o4 टिप्पणी, जो उसके दोस्त कैबी से निकली थी, संभव हो सकती है। स्वाभाविक रूप से, यह उसके मन में घर कर गई होगी, क्योंकि वह जन्मजात नेता था, जो निस्संदेह वह था, और एक प्रभावशाली व्यक्तित्व, छह फुट लंबा या कम से कम मोज़े पहने हुए पांच फुट दस या ग्यारह इंच का, जबकि श्रीमान फलां-फलां, जो पहले वाले के मुकाबले कहीं नहीं ठहरते थे, फिर भी अपने गुणों के न के बराबर होने के कारण दबदबा बनाए हुए थे। यह निश्चित रूप से एक नैतिक संदेश देता है, मिट्टी के पैरों वाला आदर्श। और फिर उसके बहत्तर वफादार साथी उस पर कीचड़ उछालते हुए टूट पड़े। और हत्यारों के साथ भी ठीक यही हुआ। आपको वापस आना ही था - वह भयावह एहसास आपको खींच लाता था - मुख्य भूमिका में अभिनय कर रहे सहायक को यह सिखाने के लिए कि कैसे करना है। उन्होंने उसे एक बार उस शुभ अवसर पर देखा था जब उन्होंने 'अदम्य' या 'संयुक्त आयरलैंड' में टाइपिंग का काम बिगाड़ा था, एक ऐसा सौभाग्य जिसकी उन्होंने दिल से सराहना की, और वास्तव में, जब उनकी रेशमी टोपी गिर गई तो उन्होंने उसे वापस दे दी और उन्होंने धन्यवाद कहा, हालांकि कप और होंठ के बीच हुई छोटी सी दुर्घटना के बावजूद, उनके ठंडे चेहरे के नीचे निस्संदेह उनकी खुशी झलक रही थी - जो खून में बसी होती है। फिर भी, वापसी के मामले में, अगर वापस आते ही वे आप पर टेरियर (कुत्ते जैसा कुत्ता) नहीं छोड़ते थे तो आप भाग्यशाली थे। फिर आमतौर पर बहुत आनाकानी होती थी। टॉम पक्ष में और डिक और हैरी विपक्ष में। और फिर, सबसे पहले, आपका सामना कब्जेदार से होता था और आपको अपने पहचान पत्र पेश करने पड़ते थे, जैसे टिचबोर्न मामले में दावेदार, रोजर चार्ल्स टिचबोर्न। उनकी याददाश्त के अनुसार, नाव का नाम बेला था जिसमें वह, उत्तराधिकारी, डूबे थे, जैसा कि सबूतों से पता चला, और भारतीय स्याही से एक टैटू का निशान भी था। लॉर्ड बेलेव, क्या यही नाम था? ऐसा हो सकता था कि उसने जहाज पर सवार किसी दोस्त से जानकारी जुटा ली हो और फिर जब वह दिए गए विवरण से मिलान करने के लिए उठा, तो उसने अपना परिचय देते हुए कहा हो, "माफ़ कीजिए, मेरा नाम फलां-फलां है" या इसी तरह का कोई आम सा वाक्य। श्री ब्लूम ने अपने बगल में बैठे उस व्यक्ति से कहा, जो बहुत ज़्यादा भावुक नहीं था, बल्कि चर्चा में शामिल प्रतिष्ठित व्यक्ति जैसा ही था, कि ज़्यादा समझदारी वाला तरीका यह होता कि पहले वहाँ के हालात का जायज़ा ले लिया जाता। शराबखाने के मालिक ने टिप्पणी की, "उस कुतिया, उस अंग्रेज़ वेश्या ने उसका काम तमाम कर दिया। उसने ही उसके ताबूत में पहली कील ठोकी।"

तथाकथित नगर क्लर्क हेनरी कैंपबेल ने टिप्पणी की, "फिर भी, वह एक बड़ी हसीन औरत थी, और काफ़ी मोटी भी। मैंने उसकी तस्वीर एक नाई की दुकान में देखी थी। उसका पति कप्तान या अधिकारी था।" "हाँ," स्किन-द-गोट ने मज़ाकिया अंदाज़ में कहा। "वह था, और एकदम रुई के गोले जैसा।" इस हास्यास्पद टिप्पणी से उसके साथियों में खूब हंसी गूंजी। ब्लूम की बात करें तो, बिना किसी मुस्कान के, वह केवल दरवाजे की ओर देखता रहा और विचार करता रहा।

यह ऐतिहासिक घटनाक्रम उस समय असाधारण रुचि जगा चुका था जब तथ्य सार्वजनिक हो गए, और स्थिति और भी बदतर हो गई, क्योंकि उनके बीच हमेशा की तरह स्नेहपूर्ण पत्रों का आदान-प्रदान होता था, जो मीठी-मीठी बातों से भरे होते थे। पहले तो यह पूरी तरह से निस्वार्थ प्रेम था, जब तक कि प्रकृति ने हस्तक्षेप नहीं किया और उनके बीच लगाव पैदा नहीं हुआ, जो धीरे-धीरे चरम पर पहुँच गया और मामला पूरे शहर में चर्चा का विषय बन गया। अंत में, एक करारा झटका उन कुछ द्वेषपूर्ण लोगों के लिए एक स्वागत योग्य खबर साबित हुआ, जो उनके पतन को बढ़ावा देने पर तुले हुए थे, हालाँकि यह मामला हमेशा से सार्वजनिक था, लेकिन उस सनसनीखेज हद तक नहीं जितना बाद में फैला। चूंकि उनके नाम जुड़े हुए थे, चूंकि वह उसका घोषित पसंदीदा था, तो फिर इस बात को सबके सामने ज़ोर-शोर से घोषित करने की क्या ज़रूरत थी कि उसने उसके साथ शयनकक्ष साझा किया था? यह बात अदालत में शपथ के दौरान तब सामने आई जब खचाखच भरे न्यायालय में मौजूद सभी गवाहों ने शपथ लेकर कहा कि उन्होंने उसे अमुक तारीख को रात के कपड़ों में सीढ़ी की सहायता से ऊपरी मंजिल के कमरे से भागते हुए देखा था, और उसी तरह अंदर प्रवेश किया था। इस तथ्य का फायदा उठाकर कुछ सनसनीखेज खबरों को छापने वाले साप्ताहिक अखबारों ने खूब पैसा कमाया। जबकि असलियत तो यह थी कि पति काबिल नहीं था, नाम के सिवा उनमें कोई समानता नहीं थी, और फिर एक असली मर्द आया, जो बेहद मजबूत था, उसकी मोहक अदाओं में फंस गया और घर-परिवार को भूल गया। और फिर वही घिसा-पिटा अंजाम, प्रेमिका की मुस्कान में खो जाना। वैवाहिक जीवन का चिरस्थायी प्रश्न निःसंदेह उठ खड़ा हुआ। क्या वास्तविक प्रेम, यदि उनके जीवन में कोई दूसरा व्यक्ति भी हो, विवाहित लोगों के बीच संभव है? यद्यपि यह उनका बिल्कुल भी सरोकार नहीं था कि वह उसे प्रेम की भावना से व्याकुल होकर देखता था या नहीं। वह वास्तव में पुरुषत्व का एक शानदार नमूना था, स्पष्ट रूप से अन्य सैन्य अतिरिक्त सैनिकों की तुलना में उच्च कोटि के गुणों से संपन्न (जो कि सामान्य रोजमर्रा की विदाई जैसा था, मेरे वीर कप्तान जैसा व्यक्ति, लाइट ड्रैगून में, सटीक रूप से कहें तो, हसार), और निस्संदेह ज्वलनशील (दूसरा नहीं, वह पतित नेता), जिसे उस स्त्री ने शीघ्र ही प्रसिद्धि प्राप्त करने की प्रबल संभावना के रूप में पहचान लिया, और वह लगभग ऐसा करने में सफल भी हो गया था, जब तक कि सभी पुजारियों और धर्म प्रचारकों, उसके पूर्व कट्टर अनुयायियों और उसके प्रिय बेदखल किरायेदारों, जिनके लिए उसने देश के

[illegible]

उसके सिर पर आग के अंगारे पड़े थे—ठीक उसी तरह जैसे किसी को लात मार दी गई हो। अब जब मैं पीछे मुड़कर देख रहा हूँ, तो सब कुछ एक सपने जैसा लग रहा था। और वापस आना सबसे बुरा काम था जो तुमने कभी किया था, क्योंकि यह तो तय था कि तुम खुद को बेगाना महसूस करोगे, क्योंकि चीजें हमेशा समय के साथ बदलती रहती हैं। उसने सोचा, आयरिशटाउन स्ट्रैंड, एक ऐसा इलाका जहाँ वह कई सालों से नहीं गया था, अब कुछ अलग सा लग रहा था, क्योंकि संयोग से वह उत्तर की तरफ रहने चला गया था। उत्तर हो या दक्षिण, यह तो बस तीव्र जुनून का जाना-माना मामला था, सीधा-सादा, जो सब कुछ तहस-नहस कर देता था और उसकी कही बात को ही सच साबित कर देता था, क्योंकि वह भी स्पैनिश थी या आधी स्पैनिश, ऐसे लोग जो कोई काम अधूरा नहीं छोड़ते, दक्षिण का जोशीला जुनून, जो शालीनता की हर हद को उड़ा देता था। — “बस यही तो मेरी बात को साबित करता है,” उसने चमकते हुए सीने से स्टीफन से कहा। और, अगर मैं गलत नहीं हूँ, तो वह भी स्पैनिश थी। — स्पेन के राजा की बेटी, स्टीफन ने जवाब दिया, और कुछ उलझी हुई बातें जोड़ते हुए कहा, अलविदा और विदाई, स्पेनिश प्याज, डेडमैन नामक पहली भूमि, और रामहेड से सिली तक इतनी सारी जगहें थीं... — क्या वह थी? ब्लूम ने आश्चर्य से कहा, हालांकि वह बिल्कुल भी हैरान नहीं था। मैंने यह अफवाह पहले कभी नहीं सुनी। मुमकिन है, खासकर इसलिए क्योंकि वह वहीं रहती थी। तो, स्पेन। अपनी जेब में रखी एक किताब से सावधानी से बचते हुए, जो उसे कैपल स्ट्रीट लाइब्रेरी की उस पुरानी किताब की याद दिला रही थी, उसने अपना पर्स निकाला और तेजी से उसके पन्ने पलटते हुए, अंत में... — क्या आप सोचते हैं, वैसे, उसने मेज पर रखी एक धुंधली तस्वीर को ध्यान से चुनते हुए कहा, कि वह एक स्पेनिश टाइप की है? स्पष्ट रूप से संबोधित स्टीफन ने उस तस्वीर पर नज़र डाली जिसमें एक भारी-भरकम महिला थी, जिसके सुडौल शरीर की खूबसूरती खुलेआम झलक रही थी, मानो वह अपनी जवानी के चरम पर हो। उसने शाम की पोशाक पहनी थी जो उस अवसर के लिए जानबूझकर बहुत नीची काटी गई थी ताकि उसके सीने का भरपूर प्रदर्शन हो सके, उसके भरे हुए होंठ खुले हुए थे और उसके दांत एकदम सजे-धजे थे। वह पास में खड़ी थी, मानो गंभीर भाव से, एक पियानो के पास, जिस पर 'इन ओल्ड मैड्रिड' नामक एक सुंदर गीत बज रहा था, जो उस समय काफी लोकप्रिय था। उस महिला की गहरी, बड़ी आँखें स्टीफन को देख रही थीं, मानो किसी प्रशंसनीय बात पर मुस्कुराने वाली हों। तस्वीर का कलात्मक निष्पादन डबलिन के प्रमुख फोटोग्राफर वेस्टमोर्लैंड स्ट्रीट के लाफायेट ने किया था। - श्रीमती

□□□□□□, □□□□□ □□□□□□, □□□□□□ □□□□□□□, □□□□□ □□□□□□□ □□□□□□□, □□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□ □□ □□□□ □□□□□ 1996 □□□□□ □□□□□□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□ □□ □□□□□□ □□□□□

उस युवक के बगल में, उसने उस महिला की तस्वीर भी देखी, जो अब उसकी कानूनी पत्नी थी। उसने बताया कि वह मेजर ब्रायन ट्वीडी की प्रतिभाशाली बेटी थी और उसने कम उम्र में ही एक गायिका के रूप में उल्लेखनीय प्रतिभा दिखाई थी, यहाँ तक कि सोलह वर्ष की उम्र में ही उसने सार्वजनिक रूप से अपनी प्रस्तुति दी थी। चेहरा तो हूबहू मिलता-जुलता था, लेकिन उसके शरीर की बनावट से मेल नहीं खाता था, जो आमतौर पर सबका ध्यान खींचती थी और उस पोशाक में उतनी आकर्षक नहीं लग रही थी। उसने कहा कि वह आसानी से उस पोशाक के लिए पोज़ दे सकती थी, शरीर के कुछ सुडौल हिस्सों पर ध्यान न देते हुए... अपने खाली समय में थोड़ा-बहुत कलाकार होने के नाते, वह आम तौर पर नारी रूप के विकास पर विस्तार से चर्चा कर रहा था, क्योंकि संयोग से, उसी दोपहर उसने राष्ट्रीय संग्रहालय में कला के उन परिपूर्ण ग्रीक मूर्तियों को देखा था। संगमरमर मूल मूर्ति को कंधे, पीठ, सब कुछ समरूपता दे सकता है। बाकी सब, हाँ, रूढ़िवाद। लेकिन सेंट जोसेफ की मूर्ति... ऐसा नहीं कर सकती, क्योंकि सीधे शब्दों में कहें तो वह कला नहीं थी। उनके मन में यह भावना जागृत हुई कि वे जैक टार के अच्छे उदाहरण का अनुसरण करें और कुछ मिनटों के लिए उस चित्र को वहीं छोड़ दें ताकि वह स्वयं अपनी सुंदरता बयां कर सके... ताकि दूसरा व्यक्ति स्वयं उस सुंदरता का आनंद ले सके, उसकी मंच पर उपस्थिति अपने आप में एक अद्भुत अनुभव थी जिसे कैमरा बिल्कुल भी न्याय नहीं दे सकता था। लेकिन यह पेशेवर शिष्टाचार के विरुद्ध था, हालांकि रात सुहावनी और गर्म थी, फिर भी मौसम के हिसाब से आश्चर्यजनक रूप से ठंडी थी, तूफान के बाद धूप निकली थी... और उन्हें उसी क्षण एक अंतर्मुखी आवाज की तरह ऐसा करने की आवश्यकता महसूस हुई और किसी क्रिया से अपनी संभावित आवश्यकता को पूरा करने की इच्छा हुई। फिर भी, वे वहीं बैठे रहे, उस थोड़ी मैली तस्वीर को देखते रहे जो भव्य वक्रों से मुड़ी हुई थी, फिर भी पहनने से खराब नहीं हुई थी, और दूसरे व्यक्ति की संभावित शर्मिंदगी को और न बढ़ाने के इरादे से विचारपूर्वक दूसरी ओर देखने लगे, जबकि वे उसके हिलते हुए बिंदु की समरूपता का आकलन कर रहे थे। दरअसल, हल्का-फुल्का मैलापन तो बस एक अतिरिक्त आकर्षण था, जैसे हल्के-फुल्के गंदे लिनेन के मामले में, बिल्कुल नए जैसे, बल्कि स्टार्च निकालने के बाद और भी बेहतर। मान लीजिए कि वह तब चली गई थी जब वह... मैंने उस लैंप को ढूंढा जिसके बारे में उसने मुझे बताया था कि वह उसके दिमाग में आया था, लेकिन बस एक क्षणिक कल्पना के रूप में, क्योंकि फिर उसे

सुबह बिखरा हुआ बिस्तर वगैरह और रूबी के बारे में वह किताब याद आ गई जिसमें उसे पाइक होज़ (^sic) मिले थे, जो लिंडले मरे से माफी मांगते हुए घरेलू चैंबरपॉट के बगल में ठीक से गिर गया होगा। उस युवक की संगति उसे निश्चित रूप से पसंद थी, शिक्षित, प्रतिष्ठित और आवेगशील, सबसे बेहतरीन, हालांकि आपको नहीं लगता होगा कि उसमें यह क्षमता है... फिर भी आपको लगेगा। इसके अलावा उसने कहा कि

608 की तस्वीर आकर्षक थी, जो किसी भी तरह से हो, थी ही, हालाँकि उस समय वह स्पष्ट रूप से अधिक मोटी लग रही थी। और क्यों नहीं? इस तरह की बातों को लेकर बहुत सारी मनगढ़ंत कहानियाँ चलती रहती थीं, जिनमें जीवन भर के कलंक से जुड़ी वही पुरानी वैवाहिक उलझनें होती थीं, जिनमें पेशेवर गोल्फर या नए मंच कलाकार के साथ दुर्व्यवहार का आरोप लगाया जाता था, बजाय इसके कि पूरे मामले में ईमानदार और स्पष्टवादी रहा जाए। अदालत में बताया गया कि कैसे उनका मिलना नियति थी और कैसे दोनों के बीच एक लगाव पैदा हुआ जिससे सार्वजनिक रूप से उनके नाम एक साथ जुड़ गए, और पत्रों में वही घिसे-पिटे और आपत्तिजनक भाव भरे थे, जिससे यह साबित होता था कि वे सप्ताह में दो या तीन बार किसी प्रसिद्ध समुद्र तटीय होटल में खुलेआम साथ रहते थे और जब सब कुछ सामान्य रूप से चलने लगा, तो उनके बीच घनिष्ठ संबंध बन गए। फिर आदेश जारी किया गया और राजा के अभियोजक को कारण बताने के लिए कहा गया, और जब वह इसे रद्द करने में विफल रहा, तो आदेश को पूर्ण कर दिया गया। लेकिन इस मामले में, दोनों दोषी, जो काफी हद तक एक-दूसरे से जुड़े हुए थे, इसे नजरअंदाज करने का सुरक्षित दावा कर सकते थे, जैसा कि उन्होंने तब तक किया जब तक कि मामला एक वकील के हाथों में नहीं सौंप दिया गया, जिसने उचित समय पर पीड़ित पक्ष के लिए एक याचिका दायर की। ब्लूम को एरिन के अघोषित राजा के प्रत्यक्षदर्शी होने का सौभाग्य प्राप्त था, जब ऐतिहासिक घटना घटी, उस समय जब पतनशील नेता के - जो व्यभिचार के आवरण में लिपटे होने पर भी अपने सिद्धांतों पर अडिग रहे - दस या बारह या संभवतः इससे भी अधिक वफादार साथियों ने 'अदम्य' या नहीं, बल्कि 'संयुक्त आयरलैंड' (जो किसी भी तरह से उपयुक्त नाम नहीं है) के मुद्रण कार्य में घुसपैठ की और हथौड़ों या इसी तरह की किसी चीज से टाइपकेस तोड़ दिए। यह सब ओ'ब्रायनाइट लेखकों की कलम से निकले कुछ अपमानजनक लेखों के कारण हुआ, जो हमेशा की तरह कीचड़ उछालने के अपने काम में लगे हुए थे और पूर्व ट्रिब्यून के निजी नैतिक मूल्यों पर सवाल उठा रहे थे। हालांकि वह पूरी तरह से बदल चुका था, फिर भी वह एक प्रभावशाली व्यक्तित्व था, हालांकि हमेशा की तरह लापरवाही से कपड़े पहने हुए था, उसके चेहरे पर दृढ़ निश्चय का भाव था, जो टालमटोल करने वालों को तब तक प्रभावित करता रहा जब तक कि उन्हें भारी निराशा के साथ यह पता नहीं चला कि उनके आदर्श के पैर मिट्टी के हैं, उसे ऊंचे स्थान पर बिठाने के बाद, जिसे सबसे पहले उसने ही महसूस किया था। उस समय आम तौर पर काफी अफरा-तफरी

मची हुई थी, ब्लूम को भीड़ में किसी व्यक्ति की कोहनी के धक्के से मामूली चोट लगी, जो पेट के निचले हिस्से में कहीं जाकर लगी, सौभाग्य से गंभीर नहीं थी। उसकी टोपी (पार्नेल की) अनजाने में गिर गई और, जैसा कि इतिहास में दर्ज है, ब्लूम ही वह व्यक्ति था जिसने भीड़ में से टोपी उठाई और उसे वापस करने का इरादा किया (और उसने उसे पूरी ईमानदारी से वापस कर दिया)।

6o9 ^तेजी) जो हांफते हुए, बिना टोपी के, और उस समय जिनके विचार अपनी टोपी से मीलों दूर थे, देश में हिस्सेदारी रखने वाले एक सज्जन होने के नाते, वास्तव में, वे इस पेशे में किसी और चीज से ज्यादा प्रतिष्ठा के लिए आए थे, उनके खून में बसी हुई, बचपन में अपनी माँ की गोद में उन्हें सिखाई गई शिष्टाचार की समझ तुरंत सामने आ गई क्योंकि वे दाता की ओर मुड़े और पूर्ण आत्मविश्वास के साथ उन्हें धन्यवाद देते हुए कहा: धन्यवाद, महोदय। हालांकि उनकी आवाज का लहजा उस वकील के लहजे से बिल्कुल अलग था, जिसकी टोपी को ब्लूम ने दिन में पहले ही ठीक कर दिया था, इतिहास खुद को दोहरा रहा था, एक अंतर के साथ, एक आपसी मित्र के दफन के बाद जब उन्होंने उसके अवशेषों को कब्र में सौंपने के गंभीर कार्य के बाद उसे उसकी महिमा में अकेला छोड़ दिया था। दूसरी ओर, जो बात उसे अंदर ही अंदर और भी ज़्यादा परेशान कर रही थी, वह थी टैक्सी ड्राइवरों वगैरह के खुलेआम मज़ाक, जो इसे एक मज़ाक बताकर टाल रहे थे, बेतहाशा हंस रहे थे, सब कुछ समझने का दिखावा कर रहे थे, चाहे वह क्यों हो या कैसे, जबकि असल में उन्हें खुद भी कुछ पता नहीं था। यह मामला दोनों पक्षों का अपना था, जब तक कि यह न हो कि वैध पति किसी गुमनाम चिट्ठी की वजह से इसमें शामिल हो गया हो, जो हमेशा की तरह जोन्स नाम के लड़के ने लिखी थी। जोन्स ने उन्हें उस अहम मौके पर प्यार भरी बाहों में जकड़े हुए देखा, जिससे उनके नाजायज कामों की तरफ ध्यान गया और घर में हंगामा मच गया। फिर उस गलती करने वाली औरत ने घुटनों पर बैठकर अपने पति से माफ़ी मांगी और वादा किया कि अगर दुखी पति इस मामले को नज़रअंदाज़ कर दे और पुरानी बातों को भूल जाए, तो वह उससे रिश्ता तोड़ देगी और उससे मिलने नहीं आएगी। उसकी आंखों में आंसू थे, हालांकि शायद वह व्यंग्य भी कर रही थी, क्योंकि शायद कई और भी लोग थे। स्वयं, संशयवादी स्वभाव के होने के कारण, उनका मानना था, और वे इस बात को कहने में ज़रा भी संकोच नहीं करते थे, कि पुरुष, या एक से अधिक पुरुष, हमेशा किसी महिला के लिए प्रतीक्षा सूची में लगे रहते हैं, भले ही मान लीजिए कि वह दुनिया की सबसे अच्छी पत्नी हो और उनका आपसी संबंध ठीक-ठाक हो। जब वह अपने कर्तव्यों की उपेक्षा करते हुए वैवाहिक जीवन से ऊब जाती है और शालीन व्यभिचार में लिप्त होकर अनुचित इरादे से पुरुषों का ध्यान अपनी ओर आकर्षित करने का फैसला करती है, तो उसका प्रेम किसी और पर केंद्रित हो जाता है। यही कारण है कि लगभग चालीस वर्ष की आकर्षक विवाहित महिलाओं और कम उम्र के पुरुषों के बीच कई प्रेम संबंध बनते हैं, जैसा कि स्त्री मोह के कई

प्रसिद्ध मामलों ने सिद्ध किया है। यह बहुत दुख की बात है कि एक बुद्धिमान युवक, जैसा कि उसका पड़ोसी स्पष्ट रूप से था, अपना बहुमूल्य समय ऐसी व्यभिचारी महिलाओं के साथ बर्बाद करता है, जो उसे जीवन भर के लिए पर्याप्त सुख दे सकती थीं। 39

एकल सुख की प्रकृति के बारे में वह एक दिन अपने लिए एक पत्नी लाएगा जब मिस राइट दृश्य में आई लेकिन इस बीच महिलाओं का समाज एक था। हालाँकि उसे गंभीर संदेह था, ऐसा नहीं कि वह स्टीफन को मिस फर्ग्यूसन के बारे में कुछ भी बताना चाहता था (जो संभवतः वही मार्गदर्शक थीं जो उसे इतनी सुबह आयरिशटाउन ले आई थीं), कि क्या उसे लड़के-लड़की के प्रेम प्रसंग में मग्न रहने और दो-तीन सप्ताह में एक पैसा भी न रखने वाली मुस्कुराती हुई युवतियों की संगति में संतुष्टि मिलेगी, जहाँ औपचारिक रूप से तारीफें करके चले जाने से प्रेम प्रसंग, फूल और चॉकलेट मिलते हैं। उसके लिए घर और घर दोनों खोना, किसी सौतेली माँ से भी बदतर मकान मालकिन द्वारा ठगा जाना, उसकी उम्र में वास्तव में बहुत बुरा था। उसकी अचानक और अजीब हरकतें उस बड़े आदमी को आकर्षित करती थीं जो उससे कई साल बड़ा था या उसके पिता जैसा था। लेकिन उसे कुछ ठोस खाना तो ज़रूर खाना चाहिए, चाहे वह शुद्ध मातृ पोषण से बना अंडा ही क्यों न हो या फिर सादा उबला हुआ हम्प्टी डम्प्टी ही क्यों न हो। — आपने कितने बजे "खाना खाओगे?" उसने पतले शरीर वाले, थके हुए, लेकिन झुर्रियों रहित चेहरे वाले ऐवी से पूछा। - "कल किसी समय," स्टीफन ने कहा। - "कल," ब्लूम चौंक गया, तभी उसे याद आया कि कल, शुक्रवार है। "अरे, तुम्हारा मतलब है कि बारह बज चुके हैं!" - "परसों," स्टीफन ने खुद को सुधारते हुए कहा। ब्लूम इस बुद्धिमत्तापूर्ण बात पर सचमुच चकित हो गया और सोचने लगा। हालाँकि वे हर बात पर सहमत नहीं थे, फिर भी किसी न किसी तरह उनमें एक समानता थी, क्योंकि मानो दोनों के दिमाग एक ही दिशा में चल रहे थे। अपनी उस उम्र में, जब वह लगभग बीस साल पहले राजनीति में हाथ आजमा रहा था, जब वह बकशॉट-फोस्टर के दिनों में संसदीय सम्मान का एक तरह से आकांक्षी था, उसे भी याद आया (जो अपने आप में एक गहरी संतुष्टि का स्रोत था), उसके मन में उन्हीं अतिवादी विचारों के लिए एक दबी हुई श्रद्धा थी। उदाहरण के लिए, जब बेदखल किरायेदारों का सवाल, अपनी शुरुआत में, लोगों के दिमाग में बहुत बड़ा मुद्दा बन गया था, हालाँकि, यह कहने की जरूरत नहीं है कि उसने इसमें कोई योगदान नहीं दिया या अपना पूरा विश्वास इस पर नहीं टिकाया। कुछ ऐसे कथन, जिनमें से कुछ पूरी तरह से तर्कसंगत नहीं थे, के बावजूद, शुरुआत में वे सैद्धांतिक रूप से, कम से कम, किसान स्वामित्व के प्रति पूर्ण सहानुभूति रखते थे, क्योंकि यह आधुनिक जनमत की प्रवृत्ति को व्यक्त करता था। हालांकि, अपनी गलती का एहसास होने पर उन्होंने इस पूर्वाग्रह को आंशिक रूप

से दूर कर लिया, और यहां तक कि उन्हें माइकल डेविट से भी आगे बढ़कर अपने उन विचारों को व्यक्त करने के लिए ताना भी मारा गया, जो उन्होंने एक समय बैक टू द लैंडर के रूप में व्यक्त किए थे। यही एक कारण था कि उन्होंने अपने ऊपर इतने खुलेआम लगाए गए इस तरह के अप्रत्यक्ष आरोप का कड़ा विरोध किया।

बार्नी कीर्नन के यहाँ कबीलों की सभा में, हालाँकि उन्हें अक्सर गलत समझा जाता था और वे सबसे कम झगड़ालू थे, फिर भी उन्होंने अपनी आदत से हटकर उन्हें (लाक्षणिक रूप से) एक करारा जवाब दिया। हालाँकि जहाँ तक राजनीति का सवाल था, वे प्रचार और आपसी दुश्मनी के प्रदर्शन से होने वाली आकस्मिक हानियों और इससे युवा साथियों पर पड़ने वाले दुख और पीड़ा से भलीभांति परिचित थे, जो कि योग्यतम का विनाश था। संक्षेप में, लाभ-हानि का आकलन करने के बाद, लगभग एक घंटा बीत चुका था, अब सोने का समय हो गया था। असल मुद्दा यह था कि उसे घर लाना थोड़ा जोखिम भरा था क्योंकि कुछ अप्रिय घटनाएँ हो सकती थीं (कभी-कभी किसी का स्वभाव ही खराब होता है) और सारा मज़ा किरकिरा हो सकता था। ठीक वैसे ही जैसे उस रात वह गलती से एक लंगड़े पंजे वाला कुत्ता (नस्ल अज्ञात) घर ले आया था। हालाँकि दोनों मामले बिल्कुल एक जैसे या विपरीत नहीं थे, फिर भी उसका हाथ भी चोटिल हो गया था। उसे अच्छी तरह याद था कि वह ओंटारियो टेरेस गया था। दूसरी ओर, सैंडीमाउंट या सैंडीकोव का सुझाव भी बहुत देर हो चुका था, इसलिए वह असमंजस में था कि दोनों विकल्पों में से कौन सा बेहतर है।. . हर बात यही इशारा कर रही थी कि उसे इस अवसर का पूरा लाभ उठाना चाहिए। उसकी पहली धारणा यह थी कि वह थोड़ा रूखा या कम भावुक था, लेकिन धीरे-धीरे उसे यह अच्छा लगने लगा। एक तो यह कि अगर उससे इस बारे में पूछा जाए तो शायद वह तुरंत तैयार न हो जाए, और सबसे बड़ी चिंता उसे यह थी कि अगर वह प्रस्ताव पर विचार भी करे तो उसे यह नहीं पता था कि इसे कैसे शुरू किया जाए या ठीक से कैसे कहा जाए, क्योंकि अगर वह उसे कुछ पैसे या कपड़े (अगर उपयुक्त हों) देने की अनुमति दे दे तो उसे बहुत व्यक्तिगत खुशी मिलेगी। आखिरकार, उसने पुरानी परंपराओं को दरकिनार करते हुए, एप्स की कोको का एक कप और रात के लिए आराम करने का फैसला किया, साथ ही एक-दो कंबल और एक ओवरकोट को तकिए की तरह इस्तेमाल करने का भी। कम से कम वह सुरक्षित हाथों में होगा और तिपाई पर रखे टोस्ट की तरह गर्म रहेगा। उसे इसमें कोई खास नुकसान नहीं दिखा, बशर्ते कि किसी भी तरह का कोई हंगामा न हो। कुछ करना ज़रूरी था क्योंकि वह खुशमिजाज बूढ़ा आदमी, यानी वह विधवा जो एक ही जगह पर जमा हुआ लग रहा था, अपने प्यारे क्वीन्सटाउन लौटने की कोई जल्दी में नहीं दिख रहा था। और यह बहुत संभव था कि शेरिफ स्ट्रीट के निचले हिस्से में स्थित किसी वेश्यालय में रहने वाली सेवानिवृत्त सुंदरियाँ ही अगले कुछ दिनों तक उस रहस्यमय व्यक्ति के ठिकाने का सबसे अच्छा सुराग होंगी। वे

(□□□□□□□□□) □□□□-□□□□ □□ □□□□□□□□□□□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□□□ □□□□□□□ (□□□□□□□□□ □□) □□□ □□ □□□□ □□□□□ □□ □□□□ □□ □□ □□□□□□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□-□□□ □□□ □□□□ □□□□-□□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□-□□□□□ □□□ □□ □□□ □□□□□□□□ □□□□□□□

बड़े-बड़े प्यालों के साथ, और हमेशा की तरह अपने बारे में बढ़ा-चढ़ाकर बातें करते हुए, यह बताने के लिए कि असल में वह कौन था, "XX मेरा सही नाम और पता है," जैसा कि मिस्टर अलजेब्रा बार-बार कहते हैं। उसी समय, वह मन ही मन अपने उस जवाब पर मुस्कुरा रहा था जो उसने खून-खराबे और संघर्ष के चैंपियन को दिया था, जिसमें उसने कहा था कि उसका भगवान एक यहूदी है। लोग भेड़िये के काटने को तो बर्दाश्त कर लेते थे, लेकिन उन्हें सबसे ज़्यादा गुस्सा तब आता था जब कोई भेड़ काटती थी। कोमल अकिलीज़ की सबसे कमज़ोर कड़ी भी यही थी कि तुम्हारा भगवान एक यहूदी था, क्योंकि ज़्यादातर लोग यही मानते थे कि वह कैरिक-ऑन-शैनन या स्लाइगो काउंटी के आस-पास कहीं से आया था। — "मेरा प्रस्ताव है," हमारे नायक ने आखिरकार, काफ़ी सोच-विचार के बाद, उसकी तस्वीर को समझदारी से जेब में रखते हुए कहा, "क्योंकि यहाँ काफ़ी घुटन है, तुम मेरे साथ घर चलो और बातें कर लेते हैं। मेरी खुदाई की जगहें आस-पास ही हैं।" "तुम वह चीज़ नहीं पी सकती। रुको, मैं बस ये पैसे दे देता हूँ।" सबसे अच्छा प्लान तो यही था कि वहाँ से निकल जाया जाए, बाकी सब आसान था। उसने तस्वीर को सावधानी से जेब में रखते हुए झोपड़ी के रखवाले को इशारा किया, जो कुछ खास नहीं लग रहा था... — हाँ, यही सबसे अच्छा है, उसने स्टीफन को आश्वस्त किया, जिसके लिए उस पीतल के सिर का मामला हो या उसका या कहीं और का, सब कुछ लगभग एक जैसा ही था... उसके (ब्लूम के) व्यस्त दिमाग में तरह-तरह के काल्पनिक विचार कौंध रहे थे। शिक्षा (असली शिक्षा), साहित्य, पत्रकारिता, पुरस्कार जीतने के छोटे-मोटे मौके, आधुनिक बिलिंग, अंग्रेजी जल रिसॉर्ट्स में थिएटरों से भरे जल परिवहन और कॉन्सर्ट टूर, पैसे ठुकराना, इतालवी लहजे में बिल्कुल स्वाभाविक युगल गीत और भी बहुत कुछ, बेशक इसके बारे में दुनिया और अपनी पत्नी को बताने की कोई ज़रूरत नहीं थी और थोड़ी सी किस्मत। बस एक मौका चाहिए था। क्योंकि उसे पूरा यकीन था कि उसके पिता की आवाज़ ही उसकी उम्मीदों का आधार है, और यह लगभग तय था, इसलिए बातचीत को उस खास भ्रामक मुद्दे की ओर मोड़ना अच्छा ही होगा, वैसे इसमें कोई बुराई भी नहीं है... टैक्सी ड्राइवर ने अपने हाथ में आए अखबार से पढ़ा कि पूर्व वायसराय, अर्ल कैडोगन, ने लंदन में कहीं टैक्सी ड्राइवरों के संघ के रात्रिभोज की अध्यक्षता की थी। इस रोमांचक घोषणा के साथ सन्नाटा छा गया और एक-दो जम्हाई भी आईं। फिर कोने में बैठे उस बूढ़े व्यक्ति ने, जिसमें अभी भी थोड़ी सी ऊर्जा बची हुई लग रही थी, पढ़ा कि सर एंथोनी मैकडोनेल यूस्टन छोड़कर मुख्य

सचिव के लॉज में चले गए हैं, या इसी तरह की कोई खबर। इस रोचक जानकारी पर एक गूंज ने पूछा, क्यों? - दादाजी, हमें उस साहित्य पर एक नज़र डालिए, उस बूढ़े नाविक ने थोड़ी अधीरता दिखाते हुए कहा। - और आपका स्वागत है, उस बुजुर्ग व्यक्ति ने इस तरह संबोधित करते हुए जवाब दिया।

• 6i3 नाविक ने अपने सूटकेस से हरे रंग के चश्मे निकाले और धीरे से उन्हें अपनी नाक और दोनों कानों पर टिका लिया। — क्या आपकी नज़र कमज़ोर है? नगर क्लर्क जैसे दिखने वाले एक हमदर्द व्यक्ति ने पूछा। — क्यों, टार्टन दाढ़ी वाले नाविक ने, जो अपने छोटे से अंदाज़ में थोड़ा साहित्यिक शौकीन लग रहा था, हरे रंग के चश्मों से बाहर देखते हुए जवाब दिया, मैं पढ़ते समय चश्मा लगाता हूँ। लाल सागर में रेत पर काम किया है। एक ज़माने में मैं अंधेरे में भी किताब पढ़ सकता था, कहने का मतलब है। अरेबियन नाइट्स का 'एंटर लैनमेन' मेरा पसंदीदा था और 'रेड ऐज़ अ रोज़' भी। इसके बाद उसने जर्नल खोलकर उसमें क्या-क्या पढ़ा, पता नहीं क्या, डूबे हुए लोगों का शव मिला या किंग विलो के कारनामे, नॉटिंघमशायर के लिए आइरेमॉन्गर ने दूसरे विकेट के लिए सौ से कुछ अधिक रन बनाए थे, और इसी दौरान (आयरलैंड की परवाह किए बिना) कीपर एक नए या पुराने दिखने वाले जूते को ढीला करने में व्यस्त था जो उसे चुभ रहा था। वह उस व्यक्ति के खिलाफ बड़बड़ा रहा था जिसने उसे बेचा था, उन सभी के बारे में जो चेहरे के हाव-भाव से पहचाने जा सकते थे, यानी जो या तो उदास होकर देख रहे थे या कोई मामूली टिप्पणी कर रहे थे। संक्षेप में कहें तो, स्थिति को समझते हुए, ब्लूम सबसे पहले उठ खड़ा हुआ ताकि वह वहाँ ज़्यादा देर न रुके। उसने अपना वादा निभाया था कि वह इस अवसर का बिल चुकाएगा, इसलिए उसने समझदारी से काम लेते हुए चुपचाप अपने मेज़बान को विदाई का इशारा किया - एक ऐसा संकेत जो दूसरों की नज़रों से ओझल था - ताकि यह पता चल सके कि देय राशि जल्द ही दी जाएगी। कुल मिलाकर चार पेंस (जो राशि उसने चुपचाप चार तांबे के सिक्कों में जमा की, बिल्कुल मोहिकन की तरह)। उसने पहले ही छपी हुई मूल्य सूची में स्पष्ट अक्षरों में लिखा हुआ देख लिया था, जिसे पढ़कर उसके सामने खड़े सभी लोग मंत्रमुग्ध हो गए थे: कॉफ़ी 2 पेंस, मिठाई 2 पेंस, और ईमानदारी से कहूँ तो, जैसा कि वेदरअप कहा करते थे, एक तरह से दुगनी कीमत के बराबर। - चलो, उसने सलाह दी, अब प्रार्थना सभा समाप्त करते हैं। यह देखकर कि चाल कारगर हो गई और खतरा टल गया, वे सब एक साथ उस झोपड़ी या आश्रय से निकल गए और उस संभ्रांत समाज से भी दूर हो गए, जिसे भूकंप के अलावा कोई और चीज़ हिला नहीं सकती थी। स्टीफन, जिसने स्वीकार किया कि वह अभी भी अस्वस्थ और थका हुआ महसूस कर रहा था, एक पल के लिए दरवाजे पर रुका... — उसने अचानक कहा, "एक बात जो मुझे कभी समझ नहीं आई, वह यह है कि

□□ □□□ □□□ □□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□□□, □□□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□□□□□□ □□ □□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□□□□"

6i4 इस पर कभी न चूकने वाले ब्लूम ने बिना एक पल भी हिचकिचाए तुरंत जवाब दिया, सीधे-सीधे: — सुबह फर्श साफ करना है। ऐसा कहते हुए वह फुर्ती से इधर-उधर उछलने लगा, स्पष्ट रूप से सोचते हुए, साथ ही क्षमा मांगते हुए, अपने साथी के दाहिनी ओर बैठने की कोशिश करने लगा, जो उसकी आदत थी, वैसे तो शास्त्रीय मुहावरे में दाहिनी ओर उसका नाजुक एड़ी का जोड़ होता था। रात की हवा अब सांस लेने में वाकई सुखद थी, हालांकि स्टीफन थोड़ा कमजोर महसूस कर रहा था, — यह (हवा) तुम्हें अच्छा महसूस कराएगी। ब्लूम ने कहा, जिसका मतलब थोड़ी देर में चलने से भी था। बस चलना है, फिर तुम एक अलग ही इंसान महसूस करोगे। ज्यादा दूर नहीं है। मुझ पर सहारा लो। तदनुसार उसने अपना बायां हाथ स्टीफन के दाहिने हाथ में दिया और उसे आगे ले गया। — हाँ, स्टीफन ने अनिश्चितता से कहा, क्योंकि उसे लगा कि किसी दूसरे आदमी का अजीब सा शरीर उसकी ओर आ रहा है, मांसपेशियों से रहित, लड़खड़ाता हुआ और ऐसा ही कुछ। खैर, वे पत्थरों, अंगीठी आदि से सजे संतरी चौकी के पास से गुज़रे, जहाँ नगर निगम का अतिरिक्त पदाधिकारी, पूर्व-गमली, कहावत के अनुसार, अभी भी लगभग मर्फी की बाहों में लिपटा हुआ था, नए खेतों और चरागाहों के सपने देख रहा था। और पत्थरों के ताबूत के संदर्भ में, यह उपमा बिल्कुल भी बुरी नहीं थी, क्योंकि वास्तव में यह अस्सी में से बहत्तर निर्वाचन क्षेत्रों की ओर से पत्थर मारकर हत्या थी, जिन्होंने विभाजन के समय विद्रोह किया था, और मुख्य रूप से प्रशंसित किसान वर्ग की ओर से, संभवतः वही बेदखल किरायेदार जिन्हें उसने उनकी जोतों में बसाया था। इसलिए वे संगीत के बारे में बातचीत करने लगे, एक कला रूप जिसके लिए ब्लूम, एक शुद्ध शौकिया होने के नाते, सबसे अधिक प्रेम रखता था, जैसे ही वे बेरेसफोर्ड प्लेस के पार हाथ में हाथ डालकर चले गए। वैगनरियन संगीत, हालांकि अपने तरीके से भव्य था, ब्लूम के लिए थोड़ा भारी और पहली बार में समझना मुश्किल था। लेकिन मर्काडेंटे के ह्यूगनॉट्स, मेयरबीर के सेवन लास्ट वर्ड्स ऑन द क्रॉस और मोजार्ट के ट्वेल्थ मास के संगीत में वे पूरी तरह डूब जाते थे। उनके अनुसार, इनमें से ग्लोरिया प्रथम श्रेणी के संगीत का शिखर था, जो सचमुच बाकी सभी को पीछे छोड़ देता था। वे कैथोलिक चर्च के पवित्र संगीत को उस तरह के अन्य संगीत से कहीं अधिक पसंद करते थे, जैसे मूडी और सैंकी के भजन या बिड मी टू लिव एंड आई विल लिव दाई प्रोटेस्टेंट टू बी। रॉसिनी के स्टैबाट मेटर के प्रति भी उनकी प्रशंसा किसी से कम नहीं थी, जो अमर गीतों से भरपूर एक रचना है, जिसमें उनकी पत्नी,

मैडम मैरियन ट्वीडी ने धूम मचा दी थी। वे निश्चित रूप से कह सकते हैं कि इससे उनकी अन्य उपलब्धियों में और इजाफा हुआ और बाकी सभी उनके सामने फीकी पड़ गईं।

6i5 ■अपर गार्डिनर स्ट्रीट स्थित जेसुइट फादर्स चर्च में, पवित्र भवन के बाहर उन्हें सुनने के लिए virtuosos, या कहें कि virtuosi, की भीड़ उमड़ पड़ी थी। सभी की राय एकमत थी कि उनके स्तर तक पहुंचने वाला कोई नहीं था और, इतना कहना ही काफी होगा कि पवित्र संगीत के इस पूजा स्थल पर, आम तौर पर एक बार फिर प्रस्तुति की इच्छा व्यक्त की गई। कुल मिलाकर, हालांकि वे डॉन जियोवानी और मार्था जैसे हल्के ओपेरा को प्राथमिकता देते थे, जो इस श्रेणी में एक रत्न है, फिर भी उन्हें मेंडेलसन जैसे गंभीर शास्त्रीय संगीत के प्रति भी रुचि थी, हालांकि उन्हें इसका सतही ज्ञान ही था। और इस बारे में बात करते हुए, यह मानकर कि वह पुराने पसंदीदा गीतों के बारे में सब कुछ जानता है, उसने लायनेल द्वारा मार्था में गाए गए गीत, म'अप्पारी का विशेष रूप से उल्लेख किया, जिसे उसने कल ही सुना था, या कहें कि छुपकर सुना था, एक ऐसा सौभाग्य जिसकी उसने बहुत सराहना की, स्टीफन के आदरणीय पिता के मुख से, पूर्णता के साथ गाया गया, वास्तव में उस गीत का ऐसा अध्ययन, जिसने बाकी सभी गीतों को पीछे छोड़ दिया। स्टीफन ने विनम्रतापूर्वक पूछे गए एक प्रश्न के उत्तर में कहा कि उन्हें नहीं पता, लेकिन उन्होंने शेक्सपियर के गीतों की प्रशंसा में ढिंढोरा पीट दिया, कम से कम उस काल के या उसके आसपास के गीतों की, गेरार्ड जड़ी-बूटी विक्रेता के पास फेटर लेन में रहने वाले ल्यूट वादक डॉवलैंड की, जिन्होंने एनो जूलुडेंडो हैसी, डॉवलैंडटिस नामक वाद्य यंत्र को श्री अर्नोल्ड डॉलमेट्श से खरीदने पर विचार किया था, जिन्हें ब्लूम को ठीक से याद नहीं था, हालांकि नाम निश्चित रूप से परिचित लग रहा था, पैंसठ गिनी में, और फार्नाबी और उनके बेटे, उनके ड्यूक्स और कॉम्स कॉन्सीट्स के साथ, और बर्ड (विलियम), जो वर्जिनल बजाते थे, उन्होंने कहा, क्वीन चैपल में या कहीं और जहाँ भी उन्हें वे मिलते थे, और एक टॉमकिंस जो खिलौने या धुनें बनाते थे, और जॉन बुव। झूले की जंजीर के पार बात करते हुए, जिस सड़क की ओर वे बढ़ रहे थे, उस पर एक घोड़ा, जो एक झाड़ू खींच रहा था, पक्की ज़मीन पर दौड़ रहा था और कीचड़ की एक लंबी पट्टी को साफ कर रहा था। शोर के कारण ब्लूम पूरी तरह से आश्वस्त नहीं हो पाया कि उसने पैंसठ गिनी और जॉन बुल के संदर्भ को सही ढंग से समझा है या नहीं। उसने पूछा कि क्या यह उसी तरह की राजनीतिक हस्ती जॉन बुल है, क्योंकि उसे दो एक जैसे नाम एक आश्चर्यजनक संयोग लगे। जंजीरों के पास, घोड़ा धीरे-धीरे मुड़ने लगा, जिसे देखकर ब्लूम, जो हमेशा की तरह सतर्क था, ने दूसरे की आस्तीन को हल्के से खींचते हुए

मज़ाकिया अंदाज़ में कहा: "आज रात हमारी जान खतरे में है। स्टीमरोलर से सावधान रहो।" तभी वे रुक गए। ब्लूम ने एक घोड़े के सिर को देखा, जिसकी कीमत लगभग पैंसठ गिनी थी, जो अचानक अंधेरे में काफी पास दिखाई दिया, इतना कि वह नया लग रहा था, हड्डियों और मांस का एक अलग ही संयोजन, क्योंकि स्पष्ट रूप से वह एक चार पैरों पर चलने वाला, कूल्हे हिलाने वाला, काले नितंबों पर चलने वाला, पूंछ हिलाने वाला और सिर लटकाने वाला घोड़ा था, जो अपने पिछले पैर को सबसे आगे रखते हुए अपनी रचना का स्वामी प्रतीत हो रहा था।

6i6 टहनी पर बैठा अपने विचारों में मग्न था। लेकिन बेचारा इतना अच्छा जानवर, उसे इस बात का अफसोस था कि उसके पास चीनी का एक टुकड़ा नहीं था। लेकिन, जैसा कि उसने समझदारी से सोचा, आप हर आपात स्थिति के लिए तैयार नहीं हो सकते। वह बस एक बड़ा, मूर्ख, घबराया हुआ, दुबला-पतला घोड़ा था, जिसे दुनिया की कोई परवाह नहीं थी। लेकिन उसने सोचा, यहाँ तक कि एक कुत्ता भी, बार्नी कीर्नन X में उसी आकार के उस आवारा कुत्ते को ही ले लो, उसका सामना करना एक भयानक अनुभव होगा। लेकिन अगर वह ऊंट की तरह बना था, रेगिस्तान के जहाज की तरह, जो अपनी पीठ पर अंगूरों से काढ़ा बनाता था, तो इसमें किसी जानवर की कोई गलती नहीं थी। उनमें से नौ-दसवें हिस्से को पिंजरे में बंद किया जा सकता था या प्रशिक्षित किया जा सकता था, मनुष्य की मधुमक्खियों को पिंजरे में बंद करने की कला से परे कुछ भी नहीं; व्हेल को भाले से बांध दो, मगरमच्छ को उसकी पीठ के निचले हिस्से में गुदगुदी करो और वह मजाक समझ जाएगा; मुर्गे के लिए एक गोला बना दो; बाघ, मेरी बाज जैसी नज़र। ये सामयिक विचार और मैदान के जानवर उसके दिमाग में छाए रहे, स्टीफन के शब्दों से कुछ हद तक विचलित करते हुए, जबकि गली का जहाज पैंतरेबाजी कर रहा था और स्टीफन उस बेहद दिलचस्प पुरानी बात को दोहराता रहा... — मैं क्या कह रहा था? आह, हाँ! मेरी पत्नी, उसने बीच में ही बात काटते हुए इशारा किया, आपसे मिलकर बहुत प्रसन्न होगी क्योंकि उसे हर तरह के संगीत से गहरा लगाव है। उसने दोस्ताना अंदाज में स्टीफन के चेहरे की ओर देखा, जो उसकी माँ की छवि थी, और जो उस आम बदमाश टाइप से बिल्कुल अलग थी जिसके लिए वे निस्संदेह तरसते थे क्योंकि शायद उसका शरीर वैसा नहीं था। फिर भी, अगर मान लें कि उसमें अपने पिता की प्रतिभा है, जैसा कि उसे पूरा शक था, तो इससे उसके दिमाग में नए आयाम खुल गए, जैसे पिछले सोमवार को लेडी फिंगल का आयरिश उद्योग संगीत कार्यक्रम, और आम तौर पर अभिजात वर्ग। अब वह एम्स्टर्डम के डच संगीतकार जैन्स पीटर स्वेनक के गीत "यूथ हियर हैज़ एंड" की उत्कृष्ट विविधताओं का वर्णन कर रहा था, जहाँ से ये रूखेपन की परंपराएँ आती हैं। उसे जोहान्स जीप का साफ समुद्र और उसके बारे में एक पुराना जर्मन गीत और भी ज्यादा पसंद था। सायरन की आवाज़ें, पुरुषों के मीठे हत्यारे, जिन्होंने ब्लूम को थोड़ा चकित कर दिया: वॉन डेर सिरनेन लिस्लिगकेट टुन डाई पोएटेन डिक्टेन। ये शुरुआती पंक्तियाँ उन्होंने गाईं और तुरंत अनुवाद किया। ब्लूम ने सिर हिलाते हुए कहा कि वह पूरी तरह समझ गए हैं और उनसे हर हाल में आगे बढ़ने का

□□□□□□□ □□□□□, □□□□□ □□□□□□□□□□ □□□□□□ □□□□ □□□□□□□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□□□□ □□□□□□, □□ □□ □□□□□□□ □□□□□□ □□, □□□□□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□□, □□□□□□ □□, □□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□ □□□□, □□

किसी मान्यता प्राप्त गायन विशेषज्ञ, जैसे कि बैराक्लॉघ, द्वारा प्रशिक्षित होना और संगीत पढ़ने में सक्षम होना, उस समय एक खास कीमत रखता था जब बैरिटोन गायक बहुत आम थे, और इसके भाग्यशाली धारक को निकट भविष्य में बड़े व्यवसायी और प्रतिष्ठित लोगों के आलीशान आवासीय क्षेत्रों में, उच्च कोटि के आलीशान घरों में प्रवेश दिला सकता था। वहाँ, अपनी बी.ए. की विश्वविद्यालय डिग्री (अपने आप में एक बड़ा दावा) और सज्जनतापूर्ण व्यवहार के बल पर, वह निश्चित रूप से एक विशिष्ट सफलता प्राप्त करेगा, क्योंकि वह बुद्धि से भी संपन्न है जिसका उपयोग वह अन्य आवश्यकताओं के लिए कर सकता है, बशर्ते उसके कपड़े ठीक से सजे हों, ताकि वह उनकी कृपा प्राप्त कर सके, क्योंकि समाज के पहनावे के नियमों में एक युवा नौसिखिया होने के नाते, वह शायद ही समझता था कि ऐसी छोटी सी बात उसके खिलाफ कैसे जा सकती है। दरअसल, यह मात्र कुछ महीनों की बात थी और वह आसानी से अनुमान लगा सकता था कि क्रिसमस के त्योहारों के दौरान वह उनकी संगीतमय और कलात्मक चर्चाओं में भाग लेगा, जिससे महिलाओं के दिलों में हलचल मच जाएगी और सनसनीखेज खबरों की तलाश में रहने वाली महिलाओं द्वारा उसका खूब ध्यान खींचा जाएगा, जिनके मामले, जैसा कि वह जानता था, रिकॉर्ड में दर्ज थे। दरअसल, बिना पूरी बात बताए, वह खुद भी एक समय, अगर वह चाहता, तो आसानी से ऐसा कर सकता था... इसके अलावा, निश्चित रूप से, उसे मिलने वाला आर्थिक लाभ भी कम नहीं था, जो उसकी शिक्षण फीस के साथ-साथ चलता रहेगा। उन्होंने संक्षेप में कहा कि ऐसा नहीं है कि केवल धन-दौलत के लिए उन्हें संगीत को जीवन का एक अभिन्न अंग मानकर लंबे समय तक उसी राह पर चलना पड़े, बल्कि यह आवश्यक दिशा में उठाया गया एक कदम था, चाहे हाँ हो या ना। आर्थिक और मानसिक दोनों दृष्टि से, इससे उनकी गरिमा पर जरा भी आंच नहीं आती थी, और अक्सर जरूरत के समय चेक मिलना बेहद कारगर साबित होता था, जब हर छोटी मदद मायने रखती थी। इसके अलावा, हालांकि हाल ही में संगीत की समझ कुछ हद तक कम हो गई थी, फिर भी इस तरह का मौलिक संगीत, जो पारंपरिक ढर्रे से हटकर था, तेजी से लोकप्रिय हो जाएगा, क्योंकि यह इवान सेंट ऑस्टेल और हिल्टन सेंट जस्ट और उनके जैसे अन्य संगीतकारों द्वारा जनता पर थोपे गए आकर्षक टेनर सोलो के घिसे-पिटे दौर के बाद डबलिन के संगीत जगत के लिए एक नई बात होगी। हाँ, इसमें कोई शक नहीं कि वह अपने हाथ में सभी पत्ते होने और अपना नाम बनाने तथा शहर में उच्च स्थान प्राप्त करने का सुनहरा अवसर होने पर, जहाँ वह एक मोटी रकम वसूल सकता था और

पहले से बुकिंग होने पर, किंग स्ट्रीट हाउस के संरक्षकों के लिए एक भव्य संगीत कार्यक्रम प्रस्तुत कर सकता था, बशर्ते उसे कोई समर्थक मिल जाए (हालाँकि यह एक बड़ी शर्त है) और उसे आगे बढ़ने की प्रेरणा मिले ताकि उस अपरिहार्य टालमटोल से बचा जा सके जो अक्सर अत्यधिक प्रशंसित लोगों को भी विफल कर देती है, और इससे उसकी सफलता पर कोई नकारात्मक प्रभाव नहीं पड़ता।

दूसरे से वह एक रत्ती भर भी कम नहीं था, क्योंकि वह अपना मालिक खुद था और जब भी उसका मन करता, उसके पास साहित्य का अभ्यास करने के लिए भरपूर समय होता था, और यह उसके गायन करियर से टकराता नहीं था और न ही इसमें किसी भी प्रकार की कोई अपमानजनक बात होती थी, क्योंकि यह पूरी तरह से उसका निजी मामला था। वास्तव में, सारी शक्ति उसी के हाथ में थी और यही कारण था कि दूसरा व्यक्ति, जो किसी भी तरह की गड़बड़ी को भांपने में असाधारण रूप से माहिर था, उससे जुड़ा रहा। घोड़ा ठीक उसी समय... और बाद में, एक अनुकूल अवसर पर, ब्लूम ने (बिना किसी तरह से उसकी निजी बातों में दखल दिए) उस सिद्धांत का पालन करते हुए, जो उसे एक उभरते हुए चिकित्सक से अपना संबंध तोड़ने की सलाह देता था, यह तय किया कि वह एक नवोदित चिकित्सक का अपमान करे, और यहाँ तक कि, कुछ हद तक, किसी हास्यास्पद बहाने से, उसकी अनुपस्थिति में उसकी निंदा करे, या जो भी आप इसे कहना चाहें, जो ब्लूम की विनम्र राय में, उस व्यक्ति के चरित्र के उस पहलू पर एक बुरा प्रभाव डालता था - मेरा इरादा कोई व्यंग्य नहीं है। घोड़ा, मानो अपनी सीमा तक पहुँचकर, रुक गया, और अपनी पूंछ को गर्व से ऊँचा उठाकर, ज़मीन पर तीन धुएँ के गोले या गोबर गिरा कर अपना योगदान दिया, जिसे ब्रश से जल्दी ही साफ़ कर दिया जाएगा। धीरे-धीरे, तीन बार, एक के बाद एक, पूरी तरह से भरे हुए पिछले हिस्से से, वह कीचड़ में लोटता रहा। और मानवीय रूप से उसका चालक धैर्यपूर्वक अपनी कटी हुई गाड़ी में तब तक प्रतीक्षा करता रहा जब तक कि वह (या वह) समाप्त नहीं हो गया। ब्लूम, इस घटना का फायदा उठाते हुए, स्टीफन के साथ-साथ जंजीरों के बीच से गुज़रा, जो सीधे खंभे से विभाजित थीं, और कीचड़ के एक टीले को पार करते हुए गार्डिनर स्ट्रीट के निचले हिस्से की ओर चला गया। स्टीफन अधिक साहस से, लेकिन धीमी आवाज़ में, गाथागीत का अंत गा रहा था: उंड एले शिफ़े ब्रुकन। ड्राइवर ने एक शब्द भी नहीं कहा, अच्छा, बुरा या उदासीन। वह अपनी नीची पीठ वाली कार में बैठा बस उन दोनों आकृतियों को देखता रहा, दोनों काले - एक भरा हुआ, एक दुबला
- रेलवे पुल की ओर चलते हुए, ईश्वर के हाथों विवाह करने के लिए। चलते-चलते वे रुकते और फिर चलने लगते, सायरन, मनुष्य की बुद्धि के शत्रुओं, और इसी तरह के कई अन्य विषयों, जैसे सत्ता हथियाने वालों, ऐतिहासिक मामलों आदि के बारे में अपनी गपशप जारी रखते हुए (जिसमें वह व्यक्ति बिल्कुल भी दिलचस्पी नहीं ले रहा था)। वहीं, स्वीपर कार में बैठा व्यक्ति, जिसे आप स्लीपर कार भी कह सकते हैं, जो वैसे भी उनकी बातें सुन नहीं सकता था

क्योंकि वे बहुत दूर थे, लोअर गार्डिनर स्ट्रीट के अंत के पास अपनी सीट पर बैठा उनकी नीची पीठ वाली कार की देखभाल करता रहा।

लौटते समय ब्लूम और स्टीफन ने कौन से समानांतर मार्ग अपनाए? बेरेसफोर्ड प्लेस से सामान्य चलने की गति से एक साथ शुरू होकर, वे लोअर और मिडिल गार्डिनर सड़कों और माउंटजॉय स्क्वायर (पश्चिम) के क्रम में आगे बढ़े: फिर, धीमी गति से, दोनों बाईं ओर मुड़कर, गार्डिनर प्लेस से होते हुए टेम्पल स्ट्रीट के दूर के कोने (उत्तर) तक गए: फिर, रुक-रुक कर धीमी गति से, दाईं ओर मुड़कर, टेम्पल स्ट्रीट (उत्तर) पर हार्डविक प्लेस तक गए। अलग-अलग गति से आगे बढ़ते हुए, वे जॉर्ज चर्च के सामने सर्कस को ठीक बीच से पार कर गए, क्योंकि किसी भी वृत्त की जीवा उसके द्वारा बनाए गए चाप से छोटी होती है। अपनी यात्रा के दौरान दोनों ने किस विषय पर विचार-विमर्श किया? संगीत, साहित्य, आयरलैंड, डबलिन, पेरिस, मित्रता, स्त्री, वेश्यावृत्ति, आहार, गैसलाइट या आर्क और ग्लो लैंप की रोशनी का आस-पास के पैराहेलियोट्रॉपिक पेड़ों की वृद्धि पर प्रभाव, खुले में रखे कॉर्पोरेशन के आपातकालीन डस्टबकेट, रोमन कैथोलिक चर्च, चर्च का ब्रह्मचर्य, आयरिश राष्ट्र, जेसुइट शिक्षा, करियर, चिकित्सा का अध्ययन, बीता हुआ दिन, सब्त से पहले के दिन का हानिकारक प्रभाव, स्टीफन का पतन। क्या ब्लूम ने अनुभव के प्रति उनकी समान और असमान प्रतिक्रियाओं के बीच समानता के सामान्य कारकों की खोज की? दोनों कलात्मक प्रभावों के प्रति संवेदनशील थे, प्लास्टिक या चित्रात्मक की तुलना में संगीत के प्रति अधिक। दोनों ने द्वीपीय जीवन शैली की तुलना में महाद्वीपीय जीवन शैली को प्राथमिकता दी, अटलांटिक पार निवास स्थान की तुलना में अटलांटिक के आसपास निवास स्थान को प्राथमिकता दी। प्रारंभिक घरेलू प्रशिक्षण और विधर्मी प्रतिरोध की विरासत में मिली दृढ़ता से युक्त दोनों ने कई रूढ़िवादी धर्मों, राष्ट्रीय, सामाजिक और नैतिक सिद्धांतों में अपने अविश्वास को व्यक्त किया। दोनों ने विषमलिंगी आकर्षण के बारी- बारी से उत्तेजक और सुस्त करने वाले प्रभाव को स्वीकार किया।

620 क्या कुछ बिंदुओं पर उनके विचार भिन्न थे? स्टीफन ने आहार और नागरिक आत्मनिर्भरता के महत्व पर ब्लूम के विचारों से खुलकर असहमति जताई, जबकि ब्लूम ने साहित्य में मनुष्य की आत्मा की शाश्वत पुष्टि पर स्टीफन के विचारों से मौन रूप से असहमति जताई। ब्लूम ने आयरिश राष्ट्र के ड्रुइडवाद से ईसाई धर्म में धर्मांतरण की तिथि को निर्धारित करने में निहित कालभ्रम को स्टीफन द्वारा गुप्त रूप से स्वीकार किया। यह धर्मांतरण पोप सेलेस्टाइन प्रथम द्वारा वर्ष 432 में लेरी के शासनकाल में भेजे गए पैट्रिक, जो कि कैल्पोर्नस का पुत्र और पोटिटस का पुत्र था, द्वारा ड्रुइडवाद से ईसाई धर्म में परिवर्तित होने की तिथि को वर्ष 260 या उसके आसपास कॉर्मैक मैक आर्ट (7266 ईस्वी) के शासनकाल में निर्धारित करने से संबंधित था, जिसकी स्लेटी में भोजन के अपूर्ण निगलने के कारण दम घुटने से मृत्यु हो गई और उसे रॉसनारी में दफनाया गया। ब्लूम ने जिस बेहोशी का कारण पेट की कमजोरी और कुछ रासायनिक यौगिकों की मिलावट और मादकता को बताया, जो मानसिक परिश्रम और आरामदेह वातावरण में तीव्र गोलाकार गति के कारण और भी बढ़ गई थी, उसे स्टीफन ने सुबह के बादल के फिर से प्रकट होने का कारण बताया (जिसे दोनों ने सैंडीकोव और डबलिन, दो अलग-अलग अवलोकन बिंदुओं से देखा था), जो पहले एक महिला के हाथ से बड़ा नहीं था। क्या कोई ऐसा बिंदु था जिस पर उनके विचार समान और नकारात्मक थे? आस-पास के पैराहेलियोट्रॉपिक पेड़ों की वृद्धि पर गैसलाइट या इलेक्ट्रिक लाइट का प्रभाव। क्या ब्लूम ने अतीत में रात्रि भ्रमण के दौरान इसी तरह के विषयों पर चर्चा की थी? 1884 में ओवेन गोल्डबर्ग और सेसिल टर्नबुल के साथ रात में लॉन्गवुड एवेन्यू और लियोनार्ड्स कॉर्नर के बीच और लियोनार्ड्स कॉर्नर और सिंज स्ट्रीट और सिंज स्ट्रीट और ब्लूमफील्ड एवेन्यू के बीच सार्वजनिक सड़कों पर। 1885 में पर्सी एपजॉन के साथ शाम को, क्रुमलिन, अपरक्रॉस की बैरोनी में जिब्राल्टर विला और ब्लूमफील्ड हाउस के बीच की दीवार के सहारे लेटे हुए। 1886 में, ब्लूम कभी-कभी अपने परिचितों और संभावित खरीदारों से उनके दरवाज़ों पर, उनके बैठक कक्षों में, उपनगरीय रेल लाइनों के तृतीय श्रेणी के डिब्बों में मिलते थे। 1888 में, वे अक्सर मेजर ब्रायन ट्वीडी और उनकी बेटी मिस मैरियन ट्वीडी के साथ, राउंडटाउन में मैथ्यू डिलन के घर के बैठक कक्ष में, कभी साथ में तो कभी अलग-अलग मिलते थे। 1892 में एक बार और 1893 में एक बार, वे जूलियस मास्टियांस्की के साथ, दोनों बार पश्चिम में

□□□□□□□□□□ □□□□□□□□ □□□□□□ □□□□□ (□□□□□□ □□) □□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□□ 1884, 1885, 1886, 1888, 1892, 1893, 1904 □□□□□ □□□□□□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□□□□ □□□□□ □□□□□?

621 उन्होंने चिंतन किया कि व्यक्तिगत विकास और अनुभव के क्षेत्र का प्रगतिशील विस्तार अंतर-व्यक्तिगत संबंधों के विपरीत क्षेत्र में प्रतिगामी प्रतिबंध के साथ जुड़ा हुआ था। किन तरीकों से? वह अस्तित्वहीनता से अस्तित्व में आया और एक के रूप में ग्रहण किया गया: अस्तित्व के साथ अस्तित्व, वह किसी के साथ वैसा ही था जैसा कोई किसी के साथ: अस्तित्व से गैर-अस्तित्व में जाने पर वह सभी के लिए वैसा ही होगा जैसा किसी ने अनुभव नहीं किया। अपने गंतव्य पर पहुँचने पर ब्लूम ने क्या किया? समविभिन्न विषम संख्याओं में से चौथी संख्या, 7 एक्लेस स्ट्रीट के घर की सीढ़ियों पर, उसने अपनी कुंडी निकालने के लिए यंत्रवत रूप से अपना हाथ अपनी पतलून की पिछली जेब में डाला। क्या वह वहाँ थी? वह उसी पतलून की जेब में थी जिसे उसने एक दिन पहले पहना था। वह दुगना चिढ़ क्यों गया? क्योंकि वह भूल गया था और क्योंकि उसे याद था कि उसने खुद को दो बार न भूलने के लिए याद दिलाया था। तो फिर, जानबूझकर (क्रमशः) और अनजाने में, चाबीविहीन दंपति के सामने क्या विकल्प थे? प्रवेश करना है या नहीं। दस्तक देनी है या नहीं। ब्लूम का निर्णय? एक चाल। बौनी दीवार पर पैर टिकाकर, वह रेलिंग के ऊपर से चढ़ गया, अपनी टोपी को सिर पर कसकर पकड़ा, रेलिंग और सीढ़ी के निचले जोड़ पर दो बिंदुओं को पकड़ा, अपने शरीर को धीरे-धीरे साढ़े पाँच फीट नौ इंच की लंबाई तक नीचे किया, ताकि वह ज़मीन से दो फीट दस इंच की दूरी पर आ जाए, और रेलिंग से खुद को अलग करके और गिरने के प्रभाव के लिए तैयार होकर झुककर अपने शरीर को हवा में स्वतंत्र रूप से घूमने दिया। क्या वह गिरा? उसके शरीर का ज्ञात वजन ग्यारह स्टोन और चार पाउंड था, जैसा कि फ्रांसिस फ्रोडमैन, 19 फ्रेडरिक स्ट्रीट, उत्तर स्थित फार्मास्युटिकल केमिस्ट के परिसर में आवधिक स्व-वजन के लिए मापी गई मशीन द्वारा प्रमाणित किया गया था, आरोहण के अंतिम पर्व पर, अर्थात् बारह मई को।

622 द्विषष्ठी वर्ष एक हजार नौ सौ चार, ईसाई युग (यहूदी युग पांच हजार छह सौ चौंसठ, मोहम्मदियन युग एक हजार तीन सौ बाईस), स्वर्ण अंक 5, एपैक्ट 13, सौर चक्र 9, डोमिनिकल अक्षर C B, रोमन संकेत 2, जूलियन काल 6617, mxmiv। क्या वह आघात से अप्रभावित होकर उठा? नया स्थिर संतुलन प्राप्त करते हुए, वह आघात से आहत होने के बावजूद अप्रभावित होकर उठा, स्वतंत्र रूप से चलने वाले फ्लैंज पर बल लगाकर क्षेत्र के दरवाजे की कुंडी उठाई और उसके आधार पर प्रथम प्रकार का उत्तोलन लगाकर नीचे स्थित रसोईघर से होते हुए रसोई में प्रवेश किया, घर्षण से माचिस जलाई, वेंटकॉक चालू करके ज्वलनशील कोयला गैस छोड़ी, एक तेज लौ जलाई जिसे नियंत्रित करके उसने शांत दीप्ति में बदल दिया और अंत में एक छोटी मोमबत्ती जलाई। इस बीच स्टीफन ने छवियों का कौन-सा क्रमिक क्रम देखा? रसोई की रेलिंग से टेक लगाकर लेटे हुए उसने रसोई के पारदर्शी शीशे से एक आदमी को 14 सीपी की गैस की लौ को नियंत्रित करते हुए, एक आदमी को मोमबत्ती जलाते हुए, एक आदमी को बारी-बारी से अपने दोनों जूते उतारते हुए, और एक आदमी को 1 सीपी की मोमबत्ती लिए रसोई से बाहर जाते हुए देखा। क्या वह आदमी कहीं और फिर प्रकट हुआ? चार मिनट बाद, हॉल के दरवाजे के ऊपर लगे अर्धपारदर्शी अर्धवृत्ताकार कांच के फैनलाइट से उसकी मोमबत्ती की लौ दिखाई दी। हॉल का दरवाजा धीरे-धीरे अपने कब्जों पर घूमा। दरवाजे के खुले स्थान में वह आदमी बिना टोपी के, अपनी मोमबत्ती के साथ फिर प्रकट हुआ। क्या स्टीफन ने उसके इशारे का पालन किया? हाँ, धीरे से अंदर जाकर, उसने दरवाजा बंद करने और उस पर जंजीर लगाने में मदद की और हॉलवे में धीरे-धीरे उस आदमी की पीठ और झुके हुए पैरों और जलती हुई मोमबत्ती का पीछा किया, बाईं ओर दरवाजे की एक रोशन दरार से गुजरा और पांच से अधिक सीढ़ियों वाली घुमावदार सीढ़ी से सावधानी से नीचे ब्लूम के घर की रसोई में गया। ब्लूम ने क्या किया? उसने मोमबत्ती की लौ पर ज़ोर से साँस छोड़कर उसे बुझा दिया। उसने चूल्हे के पास दो चम्मच के आकार की कुर्सियाँ खींचीं, एक स्टीफन के लिए जिसकी पीठ खिड़की की ओर थी, और दूसरी अपने लिए, जब ज़रूरत हो। वह एक घुटने पर बैठ गया और अंगीठी में क्रॉस-ले करके रखी हुई राल-युक्त लकड़ियों, विभिन्न रंगों के कागज़ों और 14 डी'ओलियर स्थित मेसर्स फ्लावर एंड मैकडोनाल्ड के गोदाम से इक्कीस शिलिंग प्रति टन की दर से मिलने वाले बेहतरीन अब्राम कोयले के अनियमित बहुभुजों का ढेर लगा दिया।

गली में, उसने कागज के तीन उभरे हुए बिंदुओं पर एक जलती हुई माचिस से आग प्रज्वलित की, जिससे ईंधन में निहित संभावित ऊर्जा मुक्त हो गई और उसके कार्बन और हाइड्रोजन तत्व हवा में मौजूद ऑक्सीजन के साथ मुक्त रूप से मिल गए। स्टीफन ने किन-किन समान दर्शनों के बारे में सोचा? अन्य समयों में अन्य लोगों के बारे में, जिन्होंने एक या दो घुटनों के बल बैठकर उसके लिए आग प्रज्वलित की थी, या किल्डारे काउंटी के सैलिन्स में क्लॉन्गॉवेस वुड स्थित सोसाइटी ऑफ जीसस कॉलेज के औषधालय में ब्रदर माइकल के बारे में। अपने पिता साइमन डेडलस की, डबलिन में उनके पहले निवास के एक बिना साज-सज्जा वाले कमरे में, तेरह फिज़गिबन स्ट्रीट पर; अपनी धर्ममाता मिस केट मोरकन की, उनकी मरणासन्न बहन मिस जूलिया मोरकन के घर में, 15 अशर आइलैंड पर; अपनी माँ मैरी, साइमन डेडलस की पत्नी की, बारह नॉर्थ रिचमंड स्ट्रीट के रसोईघर में, संत फ्रांसिस-जेवियर पर्व की सुबह 1898 में; अध्ययन के डीन, फादर बट की, यूनिवर्सिटी कॉलेज के भौतिकी रंगमंच में, 16 स्टीफन ग्रीन, उत्तर में; अपनी बहन डिली (डेलिया) की, काबरा में अपने पिता के घर में। स्टीफन ने आग से एक गज की ऊंचाई तक विपरीत दीवार की ओर देखते हुए क्या देखा? पांच कुंडलित स्प्रिंग वाली घंटियों की एक पंक्ति के नीचे, चिमनी के खंभे के बगल में बने खांचे में दो होल्डफास्ट के बीच एक घुमावदार रस्सी फैली हुई थी। इस रस्सी से चार छोटे आकार के वर्गाकार रूमाल लटके हुए थे, जो एक के बाद एक आयताकार आकार में बिना जुड़े हुए तह किए हुए थे, और एक जोड़ी महिलाओं की भूरे रंग की मोजे लटकी हुई थी, जिनके लिस्ले सस्पेंडर टॉप और पैर अपनी सामान्य स्थिति में थे। ये मोजे तीन सीधे लकड़ी के खूंटों से जकड़े हुए थे - दो उनके बाहरी सिरों पर और तीसरा उनके जोड़ बिंदु पर। ब्लूम ने चूल्हे पर क्या देखा? दाईं ओर (छोटे) चूल्हे पर एक नीले रंग का एनामेल्ड सॉस पैन था; बाईं ओर (बड़े) चूल्हे पर एक काले रंग की लोहे की केतली थी। ब्लूम ने चूल्हे पर क्या किया? उसने सॉस पैन को बाईं ओर के चूल्हे से हटा दिया, उठा और लोहे की केतली को सिंक तक ले गया ताकि नल को घुमाकर पानी को बहने दे सके। क्या पानी बह रहा था? हाँ। विकलो काउंटी में स्थित राउंडवुड जलाशय से, जिसकी घन क्षमता 240 करोड़ गैलन है, एक भूमिगत जलसेतु से रिसता हुआ पानी फिल्टर किया गया था।

डार्गल, रथडाउन, ग्लेन ऑफ द डाउन्स और कैलोहिल होते हुए स्टिलऑर्गन के 26 एकड़ के जलाशय तक, 22 मील की दूरी तय करते हुए, एकल और दोहरी पाइपलाइन की 624 मुख्य पाइपलाइनें 5 पाउंड प्रति रैखिक गज की प्रारंभिक संयंत्र लागत पर निर्मित की गईं। वहां से, राहत टैंकों की एक प्रणाली के माध्यम से, 250 फीट की ढलान से होते हुए, यूस्टेस ब्रिज, अपर लीसन स्ट्रीट पर शहर की सीमा तक पाइपलाइन बिछाई गई। हालांकि, लंबे समय तक चले ग्रीष्मकालीन सूखे और प्रतिदिन 12 1/2 मिलियन गैलन की आपूर्ति के कारण पानी ओवरफ्लो वियर के निचले स्तर से नीचे चला गया था। इसी कारण से, नगर सर्वेक्षणकर्ता और जलकार्य अभियंता, श्री स्पेंसर हार्टी, सी.ई., ने जलकार्य समिति के निर्देशों पर नगरपालिका के पानी का उपयोग उपभोग के अलावा अन्य उद्देश्यों के लिए प्रतिबंधित कर दिया था (1893 की तरह ग्रैंड और रॉयल नहरों के अनुपयुक्त पानी का उपयोग करने की संभावना को ध्यान में रखते हुए), विशेष रूप से दक्षिण डब्लिन गार्डियंस के लिए, उनके प्रतिदिन 15 गैलन के राशन के बावजूद। निगम के विधि प्रतिनिधि, श्री इग्नेशियस राइस, सॉलिसिटर, के बयान के आधार पर, 6 इंच के मीटर से पानी की आपूर्ति पाने वाले प्रत्येक गरीब व्यक्ति को मीटर की रीडिंग के अनुसार प्रति रात 20,000 गैलन पानी बर्बाद करने का दोषी पाया गया था, जिससे जनता के एक अन्य वर्ग, आत्मनिर्भर करदाताओं, आर्थिक रूप से सक्षम और सक्षम लोगों को नुकसान पहुँचाया जा रहा था। जलप्रेमी, जल भरने वाले, जलवाहक, जो अपने क्षेत्र में लौट रहे थे, ब्लूम को पानी में ऐसी क्या बात पसंद आई? इसकी सार्वभौमिकता: इसकी लोकतांत्रिक समानता और अपने स्तर की खोज में इसकी प्रकृति के प्रति स्थिरता: मर्केटर प्रक्षेपण के महासागर में इसकी विशालता: प्रशांत महासागर की सुंदम खाई में 8,000 फैदम से अधिक की इसकी अथाह गहराई: इसके समुद्रतट के सभी बिंदुओं पर बारी-बारी से आने वाली इसकी लहरों और सतह के कणों की बेचैनी: इसकी इकाइयों की स्वतंत्रता: समुद्र की अवस्थाओं की परिवर्तनशीलता: शांत अवस्था में इसकी जलस्थैतिक स्थिरता: निम्न और उच्च ज्वार में इसकी जलगतिकी प्रवणता: विनाश के बाद इसका अवसाद: आर्कटिक और अंटार्कटिक के परिध्रुवीय हिमखंडों में इसकी बंजरता: इसका जलवायु और वाणिज्यिक महत्व: पृथ्वी की शुष्क भूमि पर इसका 3 से 1 का प्रभुत्व: मकर रेखा के उप-भूमध्यरेखीय क्षेत्र के नीचे के सभी क्षेत्रों पर वर्ग मील में फैली इसकी निर्विवाद प्रभुत्व: इसके प्राचीन बेसिन की बहुयुगीन स्थिरता:

[illegible]

625 झील में स्थित धाराएँ और संगम करने वाली महासागरीय नदियाँ, उनकी सहायक नदियाँ और पारोशनिक धाराएँ: खाड़ी क्षेत्र, उत्तर और दक्षिण भूमध्यरेखीय मार्ग: समुद्री भूकंपों, जलस्तंभों, आर्टेसियन कुओं, विस्फोटों, तेज धाराओं, भंवरों, बाढ़ों, भूस्खलनों, जलविभाजनों, जल विभाजनों, गीजरों, जलप्रपातों, भंवरों, मेलिस्टॉर्म, बाढ़, प्रलय, बादल फटने में इसकी हिंसा: इसका विशाल परिस्थलीय क्षैतिज वक्र: झरनों में इसकी गोपनीयता, और गुप्त आर्द्रता, जो रैबडोमैंटिक या हाइग्रोमेट्रिक उपकरणों द्वारा प्रकट होती है और उदाहरण के लिए b) एशटाउन गेट पर दीवार में छेद, हवा की संतृप्ति; ओस का आसवन: इसकी सरल संरचना, हाइड्रोजन के दो घटक भाग और ऑक्सीजन का एक घटक भाग: इसके औषधीय गुण: मृत सागर के जल में इसका उत्प्लावन बल: नालियों, खाइयों, अपर्याप्त बांधों, जहाज पर रिसावों में इसकी निरंतर प्रवेश क्षमता: सफाई, प्यास बुझाने और आग बुझाने, वनस्पति को पोषण देने के गुण: आदर्श और परिचारक के रूप में इसकी अचूकता: वाष्प, धुंध, बादल, वर्षा, ओले, बर्फ, हिमपात के रूप में इसका रूपांतरण: कठोर जल निकासी प्रणालियों में इसकी मजबूती: झीलों, खाड़ियों, छोटी खाड़ियों, संकरी घाटियों, लैगून, एटोल, द्वीपसमूह, जलडमरूमध्य, ज्वारीय मुहानों और समुद्र की भुजाओं में इसके विभिन्न रूप: हिमनदों, हिमखंडों, हिमखंडों में इसकी दृढ़ता: हाइड्रोलिक मिल पहियों, टर्बाइनों, डायनेमो और विद्युत शक्ति के संचालन में इसकी सहजता स्टेशन, ब्लीचिंग कारखाने, चमड़ा कारखाने, स्कचमिल: नहरों, नदियों, यदि नौगम्य हों, तो तैरते और उत्कीर्णन गोदियों में इसकी उपयोगिता: ज्वार-भाटे या जलधाराओं के दोहन से प्राप्त होने वाली इसकी क्षमता जो एक स्तर से दूसरे स्तर तक गिरती है: इसके समुद्री जीव-जंतु और वनस्पति (ध्वनिहीन, प्रकाश-विरोधी) संख्यात्मक रूप से, यदि शाब्दिक रूप से नहीं, तो दुनिया के निवासियों के बराबर हैं: मानव शरीर के 90% भाग का निर्माण करने वाली इसकी सर्वव्यापकता: झीलों के दलदलों, रोगजनक दलदलों, मुरझाए फूलों के पानी, घटते चंद्रमा के समय स्थिर तालाबों में इसके अपशिष्ट की हानिकारकता। आधी भरी केतली को अब जलते हुए कोयलों पर रखने के बाद, वह अभी भी बहते नल पर क्यों लौट आया? स्टीफन ने अपने गंदे हाथों को हैरिंगटन के नींबू के स्वाद वाले साबुन की आधी इस्तेमाल की हुई गोली से धोया, जिस पर अभी भी कागज चिपका हुआ था (तेरह घंटे पहले चार पेंस में खरीदा गया था और अभी तक भुगतान नहीं किया गया था), फिर उन्हें ताज़े ठंडे, कभी न

बदलने वाले पानी से धोया और फिर अपने चेहरे और हाथों को एक लंबे लाल किनारे वाले हॉलैंड कपड़े से सुखाया, जिसे लकड़ी के घूमने वाले रोलर पर घुमाया गया था। स्टीफन ने ब्लूम के प्रस्ताव को ठुकराने का क्या कारण बताया? कि वह जलभय से पीड़ित था, ठंडे पानी में आंशिक या पूर्ण रूप से डूबने से नफरत करता था (उसने आखिरी बार 40 वें महीने में स्नान किया था)।

पिछले वर्ष के 626 अक्टूबर को जन्मे स्टीफन को, कांच और क्रिस्टल जैसे जलीय पदार्थों से घृणा थी, और विचारों और भाषाओं की जलीय प्रकृति पर अविश्वास था। ब्लूम ने स्टीफन को स्वच्छता और रोगनिरोधक सलाह देने से क्यों रोका, जिसमें समुद्र या नदी में स्नान करते समय सिर को पहले से गीला करने और मांसपेशियों को सिकोड़ने के साथ-साथ चेहरे, गर्दन, वक्ष और पेट के ऊपरी भाग पर तेजी से पानी छिड़कने के सुझाव भी शामिल होने चाहिए थे, जबकि मानव शरीर रचना के वे अंग जो ठंड के प्रति सबसे संवेदनशील होते हैं, वे हैं गर्दन का पिछला भाग, पेट और पैर का तलवा? प्रतिभा की अनियमित मौलिकता के साथ जलीय प्रकृति की असंगति। उन्होंने इसी प्रकार और कौन सी उपदेशात्मक सलाहों को दबा दिया? आहार संबंधी: बेकन, नमकीन लिंग और मक्खन में प्रोटीन और कैलोरी ऊर्जा के संबंधित प्रतिशत के बारे में, बेकन में प्रोटीन की अनुपस्थिति और मक्खन में कैलोरी की प्रचुरता। मेज़बान को अपने अतिथि के कौन से गुण प्रमुख प्रतीत हुए? स्वयं पर विश्वास, त्याग और पुनर्स्थापन की एक समान और विपरीत शक्ति। आग की क्रिया से तरल पदार्थ के पात्र में कौन सी समवर्ती घटना घटी? उबलने की घटना। रसोई और चिमनी के बीच निरंतर ऊपर की ओर उठने वाली हवा के कारण, ज्वलनशील ईंधन के गट्ठों से बिटुमिनस कोयले के बहुफलकीय पिंडों में प्रज्वलन हुआ, जिनमें संपीड़ित खनिज रूप में प्राचीन वनों के पर्णपाती जीवाश्म थे, जिन्होंने बदले में सूर्य से अपना वानस्पतिक अस्तित्व प्राप्त किया था, जो ऊष्मा (विकिरण) का प्राथमिक स्रोत है, जो सर्वव्यापी प्रकाशमान ऊष्मारोधी ईथर के माध्यम से प्रसारित होता है। दहन द्वारा उत्पन्न ऊष्मा (संवहन द्वारा) ऊष्माकरण की प्रक्रिया से बर्तन में मौजूद द्रव तक लगातार और बढ़ती हुई मात्रा में पहुँचती है, जो धातु लोहे की असमान, बिना पॉलिश वाली काली सतह से विकीर्ण होती है, आंशिक रूप से परावर्तित, आंशिक रूप से अवशोषित और आंशिक रूप से संचारित होती है, जिससे पानी का तापमान सामान्य तापमान से क्वथनांक तक धीरे-धीरे बढ़ता है। तापमान में यह वृद्धि 72 ऊष्मीय इकाइयों के व्यय के परिणाम के रूप में व्यक्त की जा सकती है, जो 1 पाउंड पानी का तापमान 50° से 212° फ़ारेनहाइट तक बढ़ाने के लिए आवश्यक है।

627 तापमान में इस वृद्धि की सूचना किसने दी? केतली के ढक्कन के नीचे से दोनों ओर से एक साथ पानी की भाप का दोहरा, हँसिया के आकार का विस्फोट हुआ। ब्लूम ने इस उबले हुए पानी का उपयोग किस व्यक्तिगत उद्देश्य के लिए किया होगा? दाढ़ी बनाने के लिए। रात में दाढ़ी बनाने के क्या फायदे थे? एक नरम दाढ़ी: जानबूझकर हर शेविंग के दौरान झाग में लिपटी रहने देने पर ब्रश की तरह नरम: असामान्य समय पर सुनसान जगहों पर अचानक महिला परिचितों से मिलने पर त्वचा का नरम होना: दिन भर के घटनाक्रम पर शांत चिंतन: सुबह की आवाज़ों, पूर्वाभासों और हलचलों, दूध के डिब्बे की खड़खड़ाहट, डाकिया की दो बार दस्तक, अखबार को बार-बार पढ़ते हुए झाग लगाना, एक ही जगह पर बार-बार झाग लगाना, एक झटका, एक झटपट, किसी भी चीज़ के बारे में सोचना जो वह चाहता था, भले ही वह व्यर्थ हो, शेविंग की गति को तेज़ कर सकता था और एक कट लग सकता था जिस पर सटीक रूप से चीरा लगाकर प्लास्टर लगाया गया था। प्रकाश की अनुपस्थिति उसे शोर की उपस्थिति से कम क्यों परेशान करती थी? क्योंकि उसके दृढ़, पूर्ण, मर्दाना, स्त्रीत्वपूर्ण, निष्क्रिय, सक्रिय हाथ में स्पर्श की अनुभूति निश्चित थी। उसके हाथ में कौन सा गुण था, लेकिन किस विपरीत प्रभाव के साथ? उनकी शल्य चिकित्सा की गुणवत्ता तो सराहनीय थी, लेकिन वे मानव रक्त बहाने से हिचकिचाते थे, भले ही लक्ष्य साधने योग्य हो, वे स्वाभाविक क्रम में हेलियोथेरेपी, साइकोफिज़िकोथेरेप्यूटिक्स और ऑस्टियोपैथिक सर्जरी को प्राथमिकता देते थे। ब्लूम द्वारा खोले गए रसोई के ड्रेसर के निचले, मध्य और ऊपरी शेल्फ पर क्या रखा था? निचले शेल्फ पर पाँच खड़ी नाश्ते की प्लेटें, छह क्षैतिज नाश्ते की तश्तरियाँ जिन पर उल्टे नाश्ते के कप रखे थे, एक मूंछ वाला कप (सीधा), क्राउन डर्बी की एक तश्तरी, चार सफेद सोने के किनारे वाले अंडे के कप, सिक्कों से भरा एक खुला पर्स (ज्यादातर तांबे के), और सुगंधित वायलेट मिठाइयों की एक शीशी। मध्य शेल्फ पर काली मिर्च से भरा एक टूटा हुआ अंडे का कप, मेज नमक का एक ड्रम, तैलीय कागज में लिपटे चार काले जैतून, एक खाली बर्तन।

प्लुरट्री का डिब्बाबंद मांस, रेशों से बिछी एक अंडाकार टोकरी जिसमें एक जर्सी नाशपाती, विलियम गिलबी एंड गो की सफेद इनवैलिड पोर्ट की आधी खाली बोतल, जिसके ऊपर से गुलाबी टिशू पेपर की परत आधी हटी हुई थी, एप्स के घुलनशील कोको का एक पैकेट, ऐनी लिंच की चुनिंदा चाय के पाँच औंस (2/- प्रति पाउंड की दर से) एक सिकुड़े हुए सीसे के कागज के थैले में, बेहतरीन क्रिस्टलीकृत चीनी से भरा एक बेलनाकार कनस्तर, दो प्याज, एक बड़ा, स्पेनिश, साबुत, दूसरा, छोटा, आयरिश, दो भागों में कटा हुआ, जिसकी सतह बढ़ी हुई थी और अधिक सुगंधित, आयरिश मॉडल डेयरी की क्रीम का एक जार, भूरे रंग के बर्तनों का एक जग जिसमें एक चौथाई खट्टा मिलावटी दूध था, जो गर्मी से पानी, अम्लीय सीरम और अर्ध-ठोस दही में परिवर्तित हो गया था, जिसे मिस्टर ब्लूम और मिसेज फ्लेमिंग के नाश्ते के लिए निकाली गई मात्रा में जोड़ने पर एक इंपीरियल पिंट बनता था, मूल रूप से वितरित की गई कुल मात्रा, दो लौंग, एक आधा पैसा और एक छोटी कटोरी जिसमें ताज़ा रिबस्टीक का एक टुकड़ा था। ऊपरी शेल्फ पर विभिन्न आकारों और मूल के जैम के जार रखे थे। ड्रेसर के एप्रन पर पड़ी किस चीज़ ने उसका ध्यान आकर्षित किया? दो फटे हुए लाल रंग के सट्टेबाजी टिकटों के चार बहुभुजीय टुकड़े, जिन पर 8, 87 और 8, 86 नंबर अंकित थे। किन यादों ने क्षण भर के लिए उसके माथे पर शिकन ला दी? संयोगों की यादें, कल्पना से भी अजीब सच्चाई, गोल्ड गप फ्लैट हैंडीकैप के परिणाम का पूर्वाभास, जिसका आधिकारिक और निश्चित परिणाम उसने बट ब्रिज स्थित कैबमैन के शेल्टर में, इवनिंग टेलीग्राफ के गुलाबी संस्करण में पढ़ा था। उसे इस परिणाम के बारे में, चाहे वह पहले से ही हो चुका हो या अनुमानित हो, पहले कहाँ से सूचना मिली थी? बर्नार्ड कीर्नन के लाइसेंस प्राप्त परिसर 8, 9 और 10 लिटिल ब्रिटेन स्ट्रीट में; डेविड ल'इर्न के लाइसेंस प्राप्त परिसर 14 ड्यूक स्ट्रीट में; ओ'गॉनेल स्ट्रीट लोअर में, ग्राहम लेमन के बाहर, जब एक काले आदमी ने उसके हाथ में एक डिस्पोजेबल कागज (जिसे बाद में फेंक दिया गया) दिया था, जिस पर सिय्योन में चर्च के पुनर्स्थापक एलिजा का विज्ञापन था; लिंकन प्लेस में एफ. डब्ल्यू. स्वेनी एंड कंपनी (लिमिटेड) के परिसर के बाहर, जो दवा विक्रेता थे, जब फ्रेडरिक एम. (बेंटम) लायंस ने तेजी से और लगातार फ्रीमैन जर्नल और नेशनल प्रेस के वर्तमान अंक की प्रति, जिसे वह फेंकने वाला था (बाद में फेंक दिया गया), को मांगा, पढ़ा और लौटा दिया, तो वह

11 [illegible]

629 [redacted] [redacted] [redacted]

630 क्या आतिथ्य सत्कार के ऐसे संकेत थे जिन पर उसने विचार किया लेकिन उन्हें दबा दिया, और उन्हें किसी और के लिए और भविष्य में स्वयं के लिए उस कार्य को पूरा करने के लिए बचा कर रखा? अपने अतिथि की जैकेट के दाहिनी ओर 1 1/2 इंच की दरार की मरम्मत। यदि और जब यह सुनिश्चित हो जाए कि महिला का रूमाल पहनने योग्य स्थिति में है, तो अपने अतिथि को उनमें से एक रूमाल उपहार में देना। किसने अधिक तेज़ी से पिया? ब्लूम ने, शुरुआत में दस सेकंड का लाभ प्राप्त करते हुए और चम्मच की अवतल सतह से, जिसके हैंडल के साथ लगातार ऊष्मा प्रवाहित हो रही थी, अपने प्रतिद्वंद्वी के एक घूंट के मुकाबले तीन घूंट लिए, ब्लूम ने छह घूंट के मुकाबले दो, ब्लूम ने नौ घूंट के मुकाबले तीन। उसके इस बार-बार किए जाने वाले कार्य के साथ कौन सा चिंतन जुड़ा था? निरीक्षण द्वारा यह निष्कर्ष निकालते हुए, लेकिन गलत तरीके से, कि उसका मौन साथी मानसिक रचना में लगा हुआ था, उसने मनोरंजन के बजाय शिक्षाप्रद साहित्य से प्राप्त सुखों पर विचार किया, क्योंकि उसने स्वयं विलियम शेक्सपियर की रचनाओं का उपयोग काल्पनिक या वास्तविक जीवन की कठिन समस्याओं के समाधान के लिए एक से अधिक बार किया था। क्या उन्हें उनका हल मिल गया था? कुछ शास्त्रीय अंशों को सावधानीपूर्वक और बार-बार पढ़ने के बावजूद, शब्दावली की सहायता से, उन्हें पाठ से अपूर्ण विश्वास प्राप्त हुआ था, उत्तर सभी बिंदुओं पर सटीक नहीं थे। 1877 में, एक साप्ताहिक समाचार पत्र 'द सैमरॉक' द्वारा क्रमशः 10/-, 5/- और 2/6 के तीन पुरस्कारों की पेशकश के अवसर पर, 11 वर्ष की आयु में, भावी कवि के रूप में उनके द्वारा लिखी गई उनकी पहली मौलिक कविता की पंक्तियाँ क्या थीं? छपी हुई मेरी कविताओं को देखने की महत्वाकांक्षा मुझे आशा दिलाती है कि आप इनके लिए जगह निकालेंगे। यदि आप कृपा करें, तो कृपया अंत में अपना नाम, एल. ब्लूम, लिख दें। क्या उन्हें अपने अस्थायी अतिथि और अपने बीच चार विभाजक शक्तियाँ मिलीं? नाम, आयु, जाति, धर्म।

63t उसने जवानी में अपने नाम के कौन-से एनाग्राम बनाए थे? लियोपोल्ड ब्लूम, ईपोडबोमूल, मोल्डोपेलूब, बोउओपेडूम, ओल्ड ओउबो, एम. पी. 14 फरवरी 1888 को उसने (गतिशील कवि) मिस मैरियन ट्वीडी को अपने पहले नाम के संक्षिप्त रूप पर कौन सा एक्रोस्टिक भेजा था? कवियों ने अक्सर मधुर संगीत में अपनी दिव्य प्रशंसा गाई है। उन्हें नौ बार नौ बार इसका भजन गाने दो। गीत या अशोभनीय से कहीं अधिक प्रिय। तुम मेरी हो। दुनिया मेरी है। किस बात ने उन्हें अतीत की घटनाओं या वर्तमान समय की परिस्थितियों पर आधारित एक सामयिक गीत (संगीत आर. जी. जॉनस्टन द्वारा) पूरा करने से रोका था, जिसका शीर्षक था "ब्रायन बोरू वापस आकर पुराने डबलिन को देख सकते थे"। यह गीत गेयटी थिएटर, 46, 47, 48, 49 साउथ किंग स्ट्रीट के पट्टेदार माइकल गन द्वारा कमीशन किया गया था और इसे छठे दृश्य, "हीरों की घाटी" में, या भव्य वार्षिक क्रिसमस पैंटोमाइम "सिंदबाद द सेलर" (ग्रीनलीफ व्हिटियर द्वारा लिखित, जॉर्ज ए. जैक्सन और सेसिल हिक्स द्वारा दृश्यावली, श्रीमती और मिस व्हेलन द्वारा वेशभूषा, आर. शेल्टन द्वारा 26 दिसंबर 1892 को श्रीमती माइकल गन के व्यक्तिगत पर्यवेक्षण में निर्मित, जेसी नॉयर द्वारा बैले, थॉमस ओटो द्वारा हार्लेक्विनेड) के दूसरे संस्करण (30 जनवरी 1893) में प्रस्तुत किया जाना था और नेली बोवरिस्ट, मुख्य लड़की द्वारा गाया गया था? प्रथम, शाही और स्थानीय महत्व की घटनाओं के बीच उतार-चढ़ाव; महारानी विक्टोरिया (जन्म 1820, राज्याभिषेक 1837) की प्रत्याशित हीरक जयंती और नए नगरपालिका मछली बाजार के प्रतीक्षित उद्घाटन; द्वितीय, यॉर्क के ड्यूक और डचेस (वास्तविक) और महामहिम राजा ब्रायन बोरू (काल्पनिक) की यात्राओं के संबंध में चरमपंथी हलकों से विरोध की आशंका; तृतीय, बर्ग क्वे पर ग्रैंड लिरिक हॉल और हॉकिन्स स्ट्रीट में थिएटर रॉयल के हालिया निर्माण के संबंध में पेशेवर शिष्टाचार और पेशेवर प्रतिस्पर्धा के बीच संघर्ष; चतुर्थ, नेली बोवरिस्ट के गैर-बौद्धिक, गैर-राजनीतिक, गैर-सामयिक भाव-भंगिमा और नेली के कारण उत्पन्न कामुकता के प्रति सहानुभूति से उत्पन्न व्याकुलता।

632. नेली बोवरिस्ट द्वारा लेखों में शामिल रहते हुए गैर-बौद्धिक, गैर-राजनीतिक, गैर-सामयिक अंतर्वस्त्रों के सफेद लेखों का खुलासा: पाँचवाँ, एवरीबॉडीज़ बुक ऑफ़ जोक्स (1000 पृष्ठ और हर एक में एक हंसी) से उपयुक्त संगीत और हास्यपूर्ण संदर्भों के चयन की कठिनाइयाँ: छठा, नए लॉर्ड मेयर डैनियल टैलन, नए हाई शेरिफ थॉमस पाइल और नए सॉलिसिटर जनरल डनबर प्लंकेट बार्टन के नामों से जुड़ी समध्वनिक और बेमेल तुकबंदी। उनकी उम्र के बीच क्या संबंध था? 16 वर्ष पूर्व, 1888 में जब ब्लूम की आयु स्टीफन की वर्तमान आयु के बराबर थी, तब स्टीफन 6 वर्ष का था। 16 वर्ष बाद, 1920 में जब स्टीफन की आयु ब्लूम की वर्तमान आयु के बराबर होगी, तब ब्लूम 54 वर्ष का होगा। 1936 में जब ब्लूम 70 वर्ष का और स्टीफन 54 वर्ष का होगा, तब उनकी आयु का प्रारंभिक अनुपात 16 से 0 का यानी 17 1/2 से 13 1/2 होगा, और जैसे- जैसे वर्ष बढ़ते जाएंगे, अनुपात बढ़ता जाएगा और अंतर कम होता जाएगा। यदि 1883 में मौजूद अनुपात अपरिवर्तित रहता (यह मानते हुए कि ऐसा संभव है), तो 1904 तक जब स्टीफन 22 वर्ष का था, तब ब्लूम 374 वर्ष का होता और 1920 में जब स्टीफन 38 वर्ष का होता, तब ब्लूम की आयु भी उतनी ही होती। ब्लूम की आयु 646 वर्ष होती, जबकि 1952 में स्टीफन की आयु अधिकतम 70 वर्ष होती, जो प्रलय के बाद की आयु मानी जाती है। ब्लूम, जो 714 ईस्वी में पैदा हुए थे और 1190 वर्ष जीवित थे, प्रलय से पहले की अधिकतम आयु, मेथुसलाह की 969 वर्ष से 221 वर्ष अधिक जीवित रहते। वहीं, यदि स्टीफन 3072 ईस्वी तक जीवित रहते, तो ब्लूम की आयु 83,300 वर्ष मानी जाती, क्योंकि उनका जन्म 81,396 ईसा पूर्व में हुआ होता। कौन सी घटनाएँ इन गणनाओं को गलत साबित कर सकती हैं? दोनों या उनमें से किसी एक का अस्तित्व समाप्त होना, एक नए युग या कैलेंडर का प्रारंभ, दुनिया का विनाश और परिणामस्वरूप मानव प्रजाति का विलुप्त होना, जो अपरिहार्य लेकिन अप्रत्याशित है। उनकी पूर्व-जान-पहचान को कितनी मुलाकातों ने सिद्ध किया? दो। पहली मुलाकात मैथ्यू डिलन के घर के बकाइन के बगीचे में हुई थी। 1887 में राउंडटाउन के किमेज रोड स्थित मदीना विला में, स्टीफन की माँ के साथ, उस समय स्टीफन की उम्र 5 वर्ष थी और वह अभिवादन में हाथ मिलाने में हिचकिचा रहा था। दूसरी तस्वीर जनवरी 1892 में एक बरसात वाले रविवार को ब्रेस्लिन होटल के कॉफ़ी रूम में, स्टीफन के पिता और स्टीफन के परदादा के साथ ली गई थी, उस समय स्टीफन स्टीफन से 5 वर्ष बड़ा था।

633 क्या ब्लूम ने बेटे द्वारा दिए गए और बाद में पिता द्वारा समर्थित रात्रिभोज के निमंत्रण को स्वीकार किया? अत्यंत कृतज्ञतापूर्वक, कृतज्ञता से, सच्ची कृतज्ञता से, खेद के साथ, उन्होंने अस्वीकार कर दिया। क्या इन स्मृतियों के विषय पर हुई उनकी बातचीत ने उनके बीच एक तीसरा संबंध प्रकट किया? स्वतंत्र साधनों वाली विधवा श्रीमती रियोर्डन 1 सितंबर 1888 से 29 दिसंबर 1891 तक स्टीफन के माता-पिता के घर में रहीं और 1892, 1893 और 1894 के दौरान 54 प्रशिया स्ट्रीट स्थित एलिजाबेथ ओ'डॉवड के स्वामित्व वाले सिटी आर्म्स होटल में भी रहीं। 1893 और 1894 के कुछ हिस्सों में वह ब्लूम की लगातार सूचना देने वाली थीं, जो उस समय उसी होटल में रह रहे थे और नॉर्थ सर्कुलर रोड पर स्थित निकटवर्ती डबलिन पशु बाजार में बिक्री की देखरेख के लिए 5 स्मिथफील्ड के जोसेफ कफ के यहां क्लर्क के रूप में कार्यरत थे। क्या उन्होंने उनके लिए कोई विशेष शारीरिक दया का कार्य किया था? गर्मियों की कुछ शामों में, वह कभी-कभी उसे, एक कमज़ोर विधवा को, जिसकी आर्थिक स्थिति ठीक नहीं हुई थी लेकिन साधन सीमित थे, उसकी आराम कुर्सी पर बिठाकर, जिसके पहिए धीरे-धीरे घूम रहे थे, नॉर्थ सर्कुलर रोड के उस कोने तक ले जाता था जो मिस्टर गैविन लो के व्यवसाय स्थल के ठीक सामने था। वहाँ वह कुछ देर रुककर, अपने एक लेंस वाले दूरबीन से ट्राम, फुलाए हुए टायरों वाली रोडस्टर साइकिल, तांगा गाड़ी, टैंडम साइकिल, निजी और किराए की लैंडौ, डॉगकार्ट, पोनीट्रैप और ब्रेक वाली गाड़ियों में शहर से फीनिक्स पार्क और फिर वापस शहर की ओर जाते हुए अपरिचित नागरिकों को देखती रहती थी। तो फिर वह इतनी शांति से अपनी निगरानी कैसे कर पाता था? क्योंकि युवावस्था में वह अक्सर रंग-बिरंगे कांच के गोल शीशे से बाहर की सड़क के निरंतर बदलते दृश्यों को देखता रहता था, जिसमें पैदल यात्री, चौपाए, साइकिलें, वाहन धीरे-धीरे, तेज़ी से, एकसमान गति से, एक गोल ढलान के किनारे पर गोल-गोल घूमते रहते थे। अब आठ साल पहले गुजर चुकी उसकी दोनों बहनों की अलग-अलग यादें क्या थीं? बड़ी बहन को उसके बेज़िक कार्ड और काउंटर, उसका स्काई टेरियर कुत्ता, उसकी काल्पनिक संपत्ति, उसकी प्रतिक्रिया में कमी और शुरुआती कफ संबंधी बहरापन याद था; छोटी बहन को पवित्र गर्भाधान की मूर्ति के सामने उसके कोलज़ा तेल का दीपक याद था।

चार्ल्स स्टीवर्ट पार्नेल के लिए उनके हरे और मैरून रंग के ब्रश और माइकल डेविट के लिए उनके टिशू पेपर। क्या उनके पास अब भी वह कायाकल्प प्राप्त करने का कोई साधन नहीं बचा था, जिसे इन यादों ने एक युवा साथी के लिए और भी वांछनीय बना दिया था? यूजीन सैंडो की पुस्तक "फिजिकल स्ट्रेंथ एंड हाउ टू ऑब्टेन इट" में वर्णित इनडोर व्यायाम, जो पहले कभी-कभार किए जाते थे और बाद में छोड़ दिए गए, विशेष रूप से गतिहीन व्यवसायों में लगे व्यावसायिक पुरुषों के लिए डिज़ाइन किए गए थे, उन्हें दर्पण के सामने मानसिक एकाग्रता के साथ किया जाना था ताकि विभिन्न प्रकार की मांसपेशियों को सक्रिय किया जा सके और क्रमिक रूप से एक सुखद विश्राम और किशोर चपलता का सबसे सुखद पुनरुत्पादन हो सके। क्या उनकी युवावस्था में कोई विशेष चपलता थी? हालाँकि रिंगवेट लिफ्टिंग उनकी शक्ति से परे थी और पूर्ण वृत्त गाइरेशन उनके साहस से परे था, फिर भी हाई स्कूल के छात्र के रूप में उन्होंने अपनी असामान्य रूप से विकसित पेट की मांसपेशियों के कारण समानांतर बार पर हाफ लीवर मूवमेंट के स्थिर और लंबे निष्पादन में उत्कृष्ट प्रदर्शन किया था। क्या दोनों में से किसी ने भी खुले तौर पर अपने नस्लीय अंतर का उल्लेख किया? दोनों में से किसी ने नहीं। ब्लूम के विचार, स्टीफन के विचारों के बारे में, ब्लूम के विचारों के बारे में, ब्लूम के विचारों के बारे में, ब्लूम के विचारों के बारे में, स्टीफन के विचारों के बारे में, ब्लूम के विचारों के बारे में, उनके सरलतम पारस्परिक रूप में क्या थे? उसने सोचा कि वह सोचता है कि वह एक यहूदी है, जबकि वह जानता था कि वह जानता था कि वह जानता था कि वह नहीं है। मौन के आवरण को हटाकर, उनके संबंधित माता-पिता क्या थे? ब्लूम, स्ज़ोम्बाथेली, वियना, बुडापेस्ट, मिलान, लंदन और डबलिन के रुडोल्फ वी'इराग (बाद में रुडोल्फ ब्लूम) और जूलियस हिगिंस (जन्म कैरोली) और फैनी हिगिंस (जन्म हेगार्टी) की दूसरी बेटी एलेन हिगिंस का एकमात्र जन्मजात पुरुष उत्तराधिकारी। स्टीफन, कॉर्क और डबलिन के साइमन डेडलस और रिचर्ड और क्रिस्टीना गोल्डिंग (जन्म ग्रियर) की बेटी मैरी का सबसे बड़ा जीवित पुरुष उत्तराधिकारी।

635 क्या ब्लूम और स्टीफन का बपतिस्मा हुआ था, और कहाँ और किसके द्वारा, किसी पादरी या आम आदमी द्वारा? ब्लूम का बपतिस्मा (तीन बार) अकेले रेवरेंड श्री गिलमर जॉनस्टन एम.ए. द्वारा कूम्ब स्थित सेंट निकोलस विदाउट के प्रोटेस्टेंट चर्च में, जेम्स ओ'कॉन, फिलिप गिलिगन और जेम्स फिट्ज़पैट्रिक द्वारा एक साथ स्वॉर्ड्स गाँव में एक पंप के नीचे, और रेवरेंड चार्ल्स मैलोन सी.सी. द्वारा रथगर स्थित थ्री पैट्रन्स चर्च में हुआ था। स्टीफन का बपतिस्मा (एक बार) अकेले रेवरेंड चार्ल्स मैलोन सी.सी. द्वारा रथगर स्थित थ्री पैट्रन्स चर्च में हुआ था। क्या उनकी शैक्षिक यात्राएँ समान थीं? ब्लूम के स्थान पर स्टीफन को रखें तो स्टूम ने क्रमशः एक महिला विद्यालय और हाई स्कूल की शिक्षा प्राप्त की होगी। स्टीफन के स्थान पर ब्लूम को रखें तो ब्लेफेन ने क्रमशः इंटरमीडिएट के प्रारंभिक, कनिष्ठ, मध्य और वरिष्ठ स्तरों और रॉयल विश्वविद्यालय के मैट्रिकुलेशन, प्रथम कला, द्वितीय कला और कला डिग्री पाठ्यक्रमों की शिक्षा प्राप्त की होगी। ब्लूम ने यह कहने से क्यों परहेज किया कि उन्होंने जीवन के विश्वविद्यालय में काफी समय बिताया था? क्योंकि उन्हें इस बात का अनिश्चित संदेह था कि यह बात उन्होंने स्टीफन से कही थी या स्टीफन ने उनसे। वे दोनों स्वभाव किन दो स्वभावों का प्रतिनिधित्व करते थे? वैज्ञानिक और कलात्मक। ब्लूम ने यह साबित करने के लिए क्या प्रमाण दिए कि उनका झुकाव शुद्ध विज्ञान की बजाय व्यावहारिक विज्ञान की ओर था? उन्होंने कुछ संभावित आविष्कारों के बारे में सोचा था, जब वे पाचन क्रिया में सहायता के लिए पेट भरकर लेटे हुए थे। ये आविष्कार उन आविष्कारों के महत्व को समझते थे जो अब आम हैं लेकिन कभी क्रांतिकारी थे, जैसे कि एयरोनॉटिक पैराशूट, रिफ्लेक्टिंग टेलीस्कोप, स्पाइरल कॉर्कस्क्रू, सेफ्टी पिन, मिनरल वाटर साइफन, विंच और स्लुइस वाला कैनाल लॉक, और सक्शन पंप। क्या ये आविष्कार मुख्य रूप से किंडरगार्टन की बेहतर व्यवस्था के लिए थे? हाँ, जिससे खिलौने वाली बंदूकें, लोचदार एयरब्लैडर, जोखिम भरे खेल और कोपल्ट अप्रचलित हो जाते। इनमें बारह खगोलीय पिंडों को प्रदर्शित करने वाले खगोलीय बहुरूपदर्शक शामिल थे।

मेष से मीन तक राशिचक्र के 636 नक्षत्र, लघु यांत्रिक ऑरेरी, कलात्मक जिलेटिन लोज़ेंज, प्राणीशास्त्रीय बिस्कुटों के अनुरूप ज्यामितीय आकृतियाँ, ग्लोबमैप वाले खेल के गोले, ऐतिहासिक वेशभूषा वाली गुड़िया। उनके चिंतन में और क्या प्रेरित करता था? एच.पी. मार्क्स और चार्ल्स ए. जेम्स की वित्तीय सफलता, एच.पी. मार्क्स की 42 जॉर्ज स्ट्रीट, साउथ में स्थित उनके बाज़ार से, और चार्ल्स ए. जेम्स की 30 हेनरी स्ट्रीट में स्थित 6 1/2 पेंस की दुकान और विश्व के फैंसी मेले और मोम की मूर्तियों की प्रदर्शनी से, प्रवेश शुल्क 2 पेंस, बच्चों के लिए समान; और आधुनिक विज्ञापन कला की अब तक अनछुई अनंत संभावनाएँ, यदि उन्हें त्रिवर्णीय आदर्श प्रतीकों में संघनित किया जाए, जो लंबवत रूप से अधिकतम दृश्यता (दिव्य), क्षैतिज रूप से अधिकतम सुपाठ्यता (समझने योग्य) और अनैच्छिक ध्यान आकर्षित करने, रुचि जगाने, समझाने और निर्णय लेने की चुंबकीय क्षमता से युक्त हों। जैसे? के. II. किनो की 11/- की पतलून। हाउस ऑफ कीज़। अलेक्जेंडर जे. कीज़। ऐसा नहीं? इस लंबी मोमबत्ती को देखिए। गणना कीजिए कि यह कब बुझेगी और आपको हमारे विशेष नॉन-कॉम्पो बूट्स का 1 जोड़ा मुफ्त मिलेगा, 1 मोमबत्ती की शक्ति की गारंटी के साथ। पता: बार्कले एंड कुक, 18 टैलबोट स्ट्रीट। बैसिलिकिल (कीटनाशक)। वेरीबेस्ट (बूट पॉलिश)। उवांटिट (कॉर्कस्क्रू, नेलफाइल और पाइप क्लीनर के साथ संयुक्त पॉकेट दो-ब्लेड वाला पेननाइफ)। ऐसा कभी नहीं। प्लमट्री के पॉटेड मीट के बिना घर कैसा? अधूरा। इसके साथ आनंद का घर। जॉर्ज प्लमट्री, 23 मर्चेंट्स क्वे, डबलिन द्वारा निर्मित, 4 औंस के डिब्बों में पैक किया गया, और पार्षद जोसेफ पी. ननेटी, एम.पी., रोटुंडा वार्ड, 19 हार्डविक स्ट्रीट द्वारा शोक संदेशों और मृतकों की वर्षगांठ के अंतर्गत रखा गया। लेबल पर नाम प्लमट्री है। मांस के बर्तन में बेर का पेड़, पंजीकृत ट्रेडमार्क। नकली उत्पादों से सावधान रहें। पीटमोट। ट्रम्पली। मोंटपैट। प्लैमट्रू।

• ■ स्टीफन को यह निष्कर्ष निकालने के लिए उसने कौन से उदाहरण दिए कि मौलिकता, यद्यपि अपना पुरस्कार स्वयं देती है, हमेशा सफलता की गारंटी नहीं देती? एक रोशन ठेला गाड़ी का उसका अपना विचार, जिसे एक बोझ ढोने वाले जानवर द्वारा खींचा जाता था, जिसमें दो सजी-धजी लड़कियाँ बैठकर लिखती हुई दिखाई जानी थीं, वह परियोजना जिसे उसने स्वयं बनाया और अस्वीकार कर दिया था। फिर स्टीफन ने किस दृश्य की कल्पना की? पहाड़ी दर्रे में एकांत होटल। पतझड़। गोधूलि बेला। आग जल रही है। एक अंधेरे कोने में एक युवक बैठा है। एक युवती प्रवेश करती है। बेचैन। एकांत। वह बैठ जाती है। वह खिड़की के पास जाती है। वह खड़ी होती है। वह बैठ जाती है। गोधूलि बेला। वह सोचती है। एकांत होटल के कागज पर वह लिखती है। वह सोचती है। वह लिखती है। वह आह भरती है। पहिए और खुरों की आवाज। वह जल्दी से बाहर निकल जाती है। वह अपने अंधेरे कोने से आता है। वह एकांत होटल का कागज उठाता है। वह उसे आग की ओर करता है। गोधूलि बेला। वह पढ़ता है। एकांत। क्या? ढलानदार, सीधे और बैकहैंड में: क्वीन्स होटल, क्वीन्स होटल क्वीन्स हो... ब्लूम द्वारा सुझाए गए दृश्य का पुनर्निर्माण कैसे किया गया? क्वीन्स होटल, एनिस, काउंटी क्लेयर, जहाँ रुडोल्फ ब्लूम (रुडोल्फ विराग) की 27 जून 1886 की शाम को, अज्ञात समय पर, मॉन्कशूड (एकोनाइट) की अधिक मात्रा लेने के कारण मृत्यु हो गई। उन्होंने यह दवा तंत्रिका संबंधी दर्द निवारक के रूप में स्वयं ली थी, जिसमें एकोनाइट लिनिमेंट के 2 भाग और क्लोरोफॉर्म लिनिमेंट का 1 भाग मिला हुआ था (जिसे उन्होंने 27 जून 1886 की सुबह 10:20 बजे फ्रांसिस डेनेही के मेडिकल हॉल, 17 चर्च स्ट्रीट, एनिस से खरीदा था)। हालांकि, यह दवा उन्होंने दोपहर 3:15 बजे खरीदी थी, लेकिन इसके कारण नहीं। 27 जून 1886 की दोपहर को, जेम्स क्यूलेन के जनरल ड्रेपरी स्टोर, 4 मेन स्ट्रीट, एनिस में, एक नई, बेहद आकर्षक बोएटर स्ट्रॉ हैट (उल्लेखनीय समय और स्थान पर खरीदी गई, हालांकि इसके परिणामस्वरूप नहीं) के साथ उपरोक्त विष भी खरीदा गया था। क्या उन्होंने इस समानता को जानकारी, संयोग या अंतर्ज्ञान का परिणाम माना? संयोग। क्या उन्होंने अपने मेहमान को दृश्य का मौखिक वर्णन किया? उन्होंने स्वयं दूसरे का चेहरा देखना और दूसरे के शब्द सुनना पसंद किया, जिससे संभावित वर्णन साकार हुआ और उनकी सक्रिय प्रवृत्ति शांत हुई।

638 क्या उसने उसे सुनाई गई दूसरी घटना में केवल एक दूसरा संयोग देखा, जिसे कथावाचक ने फिलिस्तीन का एक पिस्गाह दृश्य या बेर का दृष्टांत बताया था? यह दृश्य, पिछले दृश्य के साथ और अन्य अनकहे लेकिन निहितार्थ से विद्यमान दृश्यों के साथ, जिसमें विभिन्न विषयों पर निबंध या नैतिक सूक्तियाँ (जैसे, मेरा पसंदीदा नायक: टालमटोल टाइटन का चोर है) शामिल हैं, जो स्कूली वर्षों के दौरान रचित की गई थीं, उन्हें स्वयं में और व्यक्तिगत समीकरण के साथ मिलकर वित्तीय, सामाजिक, व्यक्तिगत और यौन सफलता की कुछ संभावनाओं को समाहित करती प्रतीत होती थी, चाहे विशेष रूप से प्रारंभिक और कनिष्ठ कक्षा के छात्रों के उपयोग के लिए आदर्श शैक्षणिक विषयों (शत प्रतिशत योग्यता के) के रूप में एकत्रित और चयनित की गई हों, फिलिप ब्यूफॉय या डॉक्टर डिक या हेब्लॉन के 'स्टडीज इन ब्लू' की मिसाल का अनुसरण करते हुए, प्रमाणित प्रसार और वित्तीय स्थिरता वाले प्रकाशन में मुद्रित रूप में योगदान दिया गया हो या सहानुभूति रखने वाले श्रोताओं के लिए बौद्धिक उत्तेजना के रूप में मौखिक रूप से नियोजित किया गया हो, जो सफल कथा की मौन रूप से सराहना करते हैं और सफल उपलब्धि के आत्मविश्वास से भविष्यवक्ता हैं, ग्रीष्म संक्रांति के बाद धीरे-धीरे लंबी होती रातों के दौरान, यानी मंगलवार, 21 जून (एस. एलोयसियस गोंजागा), सूर्योदय के समय। सुबह 3:33 बजे, शाम 8:29 बजे सूर्यास्त। कौन सी घरेलू समस्या, जो अन्य समस्याओं की तुलना में कहीं अधिक, अक्सर उनके मन को व्यस्त रखती थी? अपनी पत्नियों के साथ क्या करें? उनके काल्पनिक अनूठे समाधान क्या थे? पार्लर गेम्स (डोमिनोज़, हाल्मा, टिडलडिविंक्स, स्पिलिकिन्स, कप एंड बॉल, नैप, स्पॉइल फाइव, बेज़िक, ट्वेंटीफाइव, बेगर माई नेबर, ड्राफ्ट्स, शतरंज या बैकगैमोन): पुलिस सहायता प्राप्त वस्त्र समाज के लिए कढ़ाई, रस्सा या बुनाई: संगीत युगल, मैंडोलिन और गिटार, पियानो और बांसुरी, गिटार और पियानो: कानूनी लेखन या लिफाफे पर पता लिखना: विभिन्न मनोरंजन कार्यक्रमों के लिए हर दो सप्ताह में जाना: एक ठंडी डेयरी की दुकान या गर्म सिगार सोफे में एक सुखद रूप से आदेश देने वाली और सुखद रूप से आज्ञाकारी मालकिन के रूप में व्यावसायिक गतिविधि: राज्य द्वारा निरीक्षण और चिकित्सकीय रूप से नियंत्रित पुरुष वेश्यालयों में कामुक उत्तेजना की गुप्त संतुष्टि: नियमित रूप से कभी-कभी सामाजिक मुलाकातें। नियमित अंतराल पर और लगातार निवारक पर्यवेक्षण के साथ, आस-पास की प्रतिष्ठित महिला

परिचितों से आना-जाना: उदार शिक्षा को सुखद बनाने के लिए विशेष रूप से तैयार किए गए शाम के शिक्षण पाठ्यक्रम। उनकी पत्नी के मानसिक विकास में कमी के किन उदाहरणों ने उन्हें अंतिम (नौवें) समाधान के पक्ष में प्रेरित किया?

639 खाली समय में वह कई बार कागज के पन्ने पर ऐसे चिह्न और चित्रलिपि बना देती थी जिन्हें वह ग्रीक, आयरिश और हिब्रू अक्षर बताती थी। वह कनाडा के क्यूबेक शहर के नाम के पहले अक्षर को लिखने के सही तरीके के बारे में अलग-अलग समय पर लगातार सवाल करती रहती थी। उसे आंतरिक राजनीतिक पेचीदगियों या बाहरी सत्ता संतुलन की बहुत कम समझ थी। बिलों के अतिरिक्त खर्चों की गणना करते समय वह अक्सर उंगलियों की सहायता लेती थी। संक्षिप्त पत्र लेखन पूरा करने के बाद वह कॉपरस, हरे विट्रियल और नटगैल के संक्षारक प्रभाव में आए एनकॉस्टिक पिगमेंट पर सुलेख का प्रयोग करना छोड़ देती थी। विदेशी मूल के असामान्य बहुअक्षरी शब्दों की व्याख्या वह ध्वन्यात्मक रूप से या गलत सादृश्यता से या दोनों तरीकों से करती थी: मेटेमसाइकोसिस (उससे पाइक होसेस से मिला), एलियास (पवित्र धर्मग्रंथ में वर्णित एक झूठा व्यक्ति)। व्यक्तियों, स्थानों और वस्तुओं के बारे में निर्णय की इन और ऐसी ही कमियों के लिए उसकी बुद्धि के इस गलत संतुलन में क्या बात थी? सभी तराजू की सभी लंबवत भुजाओं का दिखने में झूठा समानांतर होना, निर्माण द्वारा सत्य सिद्ध हुआ। किसी व्यक्ति के बारे में उसके निर्णय की दक्षता का प्रतिसंतुलन, प्रयोग द्वारा सत्य सिद्ध हुआ। उसने इस तुलनात्मक अज्ञानता की स्थिति को कैसे दूर करने का प्रयास किया था? विभिन्न तरीकों से। एक प्रमुख स्थान पर एक निश्चित पुस्तक को एक निश्चित पृष्ठ पर खुला छोड़कर; व्याख्यात्मक रूप से संकेत करते समय उसमें अंतर्निहित ज्ञान मानकर; उसकी उपस्थिति में किसी अनुपस्थित व्यक्ति की अज्ञानता का खुलेआम उपहास करके। प्रत्यक्ष निर्देश देने का उसका प्रयास कितना सफल रहा? उसने पूरी बात नहीं समझी, केवल कुछ अंश, रुचि से ध्यान दिया, आश्चर्य से समझा, सावधानी से दोहराया, अधिक कठिनाई से याद रखा, आसानी से भूल गई, संदेह के साथ फिर से याद किया, और गलती से दोहराया। कौन सी प्रणाली अधिक प्रभावी सिद्ध हुई? स्वार्थ को दर्शाने वाला अप्रत्यक्ष सुझाव। उदाहरण? उसे बारिश में छाता पसंद नहीं था, उसे छाता वाली महिला पसंद थी, उसने बारिश में नई टोपी पहनी, उसे नई टोपी वाली महिला पसंद थी, उसने बारिश में नई टोपी खरीदी, वह नई टोपी के साथ छाता लेकर चलती थी।

640 अपने अतिथि के दृष्टांत में निहित सादृश्य को स्वीकार करते हुए, उन्होंने निर्वासन के बाद की किन विख्यातियों का उदाहरण दिया? शुद्ध सत्य के तीन साधक: मिस्र के मूसा, मोरे नेबुकिम (भ्रमितों का मार्गदर्शक) के लेखक मूसा मैमोनाइड्स और मूसा मेंडेलसोहन, जिनकी विख्याति इतनी अधिक थी कि मूसा (मिस्र के) से मूसा (मेंडेलसोहन) तक मूसा (मैमोनाइड्स) के समान कोई नहीं हुआ। स्टीफन द्वारा अनुमति से उल्लेखित चौथे शुद्ध सत्य साधक, अरस्तू के बारे में ब्लूम द्वारा संशोधन के अधीन क्या कथन दिया गया था? कि उल्लिखित साधक एक रब्बी दार्शनिक का शिष्य था, जिसका नाम अनिश्चित है। क्या अन्य अपोक्रिफियों, विधि के प्रख्यात पुत्रों और चयनित या अस्वीकृत जाति के बच्चों का उल्लेख किया गया था? फेलिक्स बार्थोल्डी मेंडेलसोहन (संगीतकार), बारूक स्पिनोज़ा (दार्शनिक), मेंडोज़ा (मुक्केबाज), फर्डिनेंड लासले (सुधारक, द्वंद्वयुद्ध करने वाला)। प्राचीन हिब्रू और प्राचीन आयरिश भाषाओं के किस श्लोक के अंश को अतिथि द्वारा मेज़बान और मेज़बान द्वारा अतिथि को स्वर परिवर्तन और पाठ अनुवाद के साथ उद्धृत किया गया था? स्टीफन द्वारा: siiil, suil, siiil arun, suil go siocair agus suil go cuin (चलो, चलो, चलो, सुरक्षित रूप से चलो, सावधानी से चलो)। ब्लूम द्वारा: Kifeloch, harimon rakatejch m'baad l\avtatejch (तेरे बालों के बीच तेरा मंदिर अनार के टुकड़े जैसा है)। मौखिक तुलना की पुष्टि में दोनों भाषाओं के ध्वनि प्रतीकों की प्रतीकात्मक तुलना कैसे की गई? एक निम्न साहित्यिक शैली की पुस्तक के अंतिम से पहले वाले खाली पृष्ठ पर। स्वीट्स ऑफ सिन (ब्लूम द्वारा निर्मित और इस प्रकार हेरफेर किया गया कि इसका मुखपृष्ठ मेज की सतह के संपर्क में आ गया; एक पेंसिल (स्टीफन द्वारा प्रदान की गई) से स्टीफन ने जी, एह, डी, एम के लिए आयरिश अक्षर लिखे, सरल और संशोधित, और ब्लूम ने बदले में हिब्रू अक्षर घिमल, अलेफ, दलेथ और (मेम की अनुपस्थिति में) एक प्रतिस्थापित गोफ लिखा, उनके अंकगणितीय मूल्यों को क्रमवाचक और मुख्य संख्याओं के रूप में समझाया, अर्थात् 3, 1, 4 और 100)।

641. इन दोनों भाषाओं, विलुप्त और पुनर्जीवित, के पास जो ज्ञान था, वह सैद्धांतिक था या व्यावहारिक? सैद्धांतिक, क्योंकि यह व्याकरणिक नियमों और वाक्य रचना तक ही सीमित था और व्यावहारिक रूप से शब्दावली से रहित था। इन भाषाओं और इन्हें बोलने वाले लोगों के बीच संपर्क के कौन-कौन से बिंदु थे? दोनों भाषाओं में कंठ्य ध्वनियों, उच्चारण चिह्नों, उपवाक्यों और दासतापूर्ण अक्षरों की उपस्थिति: उनकी प्राचीनता, दोनों का शिनार के मैदान में जलप्रलय के 242 वर्ष बाद फेनियस फारसिग द्वारा स्थापित मदरसे में शिक्षण करना, जो नूह के वंशज, इज़राइल के पूर्वज और हेबर और हेरेमोन के पूर्वज, आयरलैंड के पूर्वज थे: उनके पुरातात्विक, वंशावली, संत जीवनी, व्याख्यात्मक, उपदेशात्मक, स्थान-निर्धारक, ऐतिहासिक और धार्मिक साहित्य जिनमें रब्बी और कुल्डी के कार्य, टोरा, तालमुद (मिश्ना और घेमारा), मासर, पेंटेट्यूक, बुक ऑफ द डन काउ, बुक ऑफ बैलीमोट, गारलैंड ऑफ हॉवथ, बुक ऑफ केल्स शामिल हैं: उनका फैलाव, उत्पीड़न, अस्तित्व और पुनरुद्धार: यहूदी बस्ती (सेंट मैरी एबे) और सामूहिक प्रार्थनाशाला (एडम और ईव का सराय): दंडात्मक कानूनों और यहूदी पोशाक अधिनियमों में उनके राष्ट्रीय परिधानों पर प्रतिबंध: चानन डेविड में सिय्योन की बहाली और आयरिश राजनीतिक स्वायत्तता या सत्ता हस्तांतरण की संभावना। ब्लूम ने उस बहुआयामी, जातीय रूप से अविभाज्य पूर्णता की प्रत्याशा में आंशिक रूप से कौन सा राष्ट्रगान गाया? कोलोद बलेजवाव पनिमाह नेफेश, यहूदी, होमिजाह। इस पहले दोहे के अंत में गायन क्यों रुक गया? दोषपूर्ण स्मृति तकनीक के परिणामस्वरूप। गायक ने इस कमी की भरपाई कैसे की? सामान्य पाठ के एक परिधीय संस्करण द्वारा। किस सामान्य अध्ययन में उनके पारस्परिक विचार विलीन हो गए? मिस्र के पुरालेखीय चित्रलिपि से ग्रीक और रोमन वर्णमाला तक पता लगाने योग्य बढ़ती सरलता और कीलाकार शिलालेखों (सेमिटिक) और वर्गुलर क्विनक्वेकोस्टेट ओघम लेखन (सेल्टिक) में आधुनिक आशुलिपि और टेलीग्राफिक कोड की प्रत्याशा। 4>

642 क्या अतिथि ने अपने मेज़बान के अनुरोध का पालन किया? विशेष रूप से, आयरिश और रोमन अक्षरों में अपने हस्ताक्षर करके। स्टीफन की श्रवण अनुभूति क्या थी? उसने एक गहन प्राचीन पुरुष अपरिचित धुन में अतीत का संचय सुना। ब्लूम की दृश्य अनुभूति क्या थी? उसने एक फुर्तीले युवा पुरुष परिचित रूप में भविष्य की नियति देखी। स्टीफन और ब्लूम की छिपी हुई पहचानों की लगभग समकालिक स्वैच्छिक अनुभूतियाँ क्या थीं? दृश्य रूप से, स्टीफन की: हाइपोस्टेसिस की पारंपरिक आकृति, जिसे जोहान्स दमास्केनस, लेंटुलस रोमनस और एपिफेनियस मोनाकस द्वारा ल्यूकोडर्मिक, सेस्क्विपेडेलियन और वाइन जैसे गहरे बालों वाले के रूप में चित्रित किया गया है। श्रवण रूप से, ब्लूम की: तबाही के परमानंद का पारंपरिक उच्चारण। अतीत में ब्लूम के लिए कौन से भावी करियर संभव थे और किन उदाहरणों के साथ? चर्च में, चाहे वह रोमन हो, एंग्लिकन हो या नॉनकॉन्फॉर्मिस्ट: उदाहरण के तौर पर, परम आदरणीय जॉन कॉनमी एस.जे., परम आदरणीय टी. सैल्मन, डी.डी., ट्रिनिटी कॉलेज के प्रोवोस्ट, डॉ. अलेक्जेंडर जे. डोवी। बार में, चाहे वह अंग्रेजी हो या आयरिश: उदाहरण के तौर पर, सेमोर बुशे, के.सी., रूफस आइज़ैक, के.सी. मंच पर, चाहे वह आधुनिक हो या शेक्सपियरियन: उदाहरण के तौर पर, चार्ल्स विन्धम, एक उच्च कोटि के हास्य कलाकार; ऑसमंड टियरल (जन्म 1901), शेक्सपियर के प्रतिपादक। क्या मेज़बान ने अपने अतिथि को एक संबंधित विषय पर एक विचित्र किंवदंती को लयबद्ध स्वर में गाने के लिए प्रोत्साहित किया? आश्वस्त करते हुए, उनकी वह जगह जहाँ कोई उनकी बातें नहीं सुन सकता था, एकांत में थी, और आश्वस्त थे कि पेय पदार्थ, जिसमें पानी, चीनी, क्रीम और कोको का एक यांत्रिक मिश्रण था, के ठोस अवशिष्ट तलछट को छोड़कर, पी लिए गए थे।

इस गाए जाने वाले गीत के पहले (मुख्य) भाग का पाठ कीजिए? छोटा हैरी ह्यूज़ और उसके सभी सहपाठी गेंद खेलने के लिए बाहर गए। और जैसे ही छोटे हैरी ह्यूज़ ने पहली गेंद मारी, उसने उसे यहूदी के बगीचे की दीवार के ऊपर से मार दिया। और जैसे ही छोटे हैरी ह्यूज़ ने दूसरी गेंद मारी, उसने यहूदी की सभी खिड़कियाँ तोड़ दीं। 643 ^^^^ QuCi ftU. Jfc6»i*^ tlili koAji*! Hu^^ ^ रुडोल्फ के बेटे ने इस पहले भाग को कैसे ग्रहण किया? बिना किसी भाव के। मुस्कुराते हुए, एक यहूदी ने, खुशी से सुना और रसोई की टूटी हुई खिड़की को देखा।

644 कथा के दूसरे भाग (लघु भाग) का पाठ कीजिए। फिर यहूदी की बेटी बाहर आई और उसने हरे रंग के कपड़े पहने थे। « वापस आओ, वापस आओ, प्यारे छोटे लड़के, और फिर से अपना खेल खेलो। » « मैं वापस नहीं आ सकता और मैं अपने सभी सहपाठियों के बिना वापस नहीं आऊंगा। क्योंकि अगर मेरे गुरुजी को पता चल गया तो वे इसे एक दुखद खेल बना देंगे। » उसने उसका हाथ पकड़ा और उसे हॉल में ले गई जब तक कि वह उसे एक ऐसे कमरे में नहीं ले गई जहाँ कोई उसकी पुकार नहीं सुन सकता था। उसने अपनी जेब से एक चाकू निकाला और उसका छोटा सा सिर काट दिया और अब वह फिर कभी अपना खेल नहीं खेलेगा क्योंकि वह मृतकों के बीच पड़ा है। ^ 1.1 t 1 — W j - — (■ 'iUMVi U ^"i^S/A, Cbiui, (t^t^i Cct^ fftJUf Ciitit. मिलिसेंट के पिता ने इस दूसरे भाग को कैसे ग्रहण किया? मिली-जुली भावनाओं के साथ। बिना मुस्कुराए, उन्होंने एक यहूदी की बेटी को हरे रंग के वस्त्रों में सजे हुए देखा और आश्चर्य से सुना।

645 स्टीफन की टिप्पणी को संक्षेप में प्रस्तुत करें। सबसे छोटा, सबसे कमतर, पूर्वनियोजित पीड़ित है। एक बार अनजाने में, दो बार जानबूझकर वह अपने भाग्य को चुनौती देता है। यह तब आता है जब उसे त्याग दिया जाता है और अनिच्छुक रूप से उसे चुनौती देता है, और आशा और यौवन के एक आभास के रूप में, उसे अप्रतिरोध्य बनाए रखता है। यह उसे एक अजीब निवास स्थान, एक गुप्त काफिर के कमरे में ले जाता है, और वहाँ, निर्दयी रूप से, उसकी सहमति से उसे बलि चढ़ा देता है। मेज़बान (पूर्वनियोजित पीड़ित) दुखी क्यों था? वह चाहता था कि एक ऐसे कर्म की कहानी सुनाई जाए जो उसके द्वारा नहीं किया गया हो। मेज़बान (अनिच्छुक, अप्रतिरोध्य) शांत क्यों था? ऊर्जा संरक्षण के नियम के अनुसार। मेज़बान (गुप्त काफिर) मौन क्यों था? उसने अनुष्ठानिक हत्या के पक्ष और विपक्ष में मौजूद संभावित सबूतों का विश्लेषण किया: उच्चाधिकारियों का उकसावा, जनता का अंधविश्वास, लगातार फैलती अफवाहें जिनमें सच्चाई की कमी थी, धन-दौलत से ईर्ष्या, प्रतिशोध का प्रभाव, पूर्वजों के अपराधों का छिटपुट पुनरावर्तन, कट्टरता, सम्मोहन और नींद में चलने जैसी परिस्थितियाँ। इनमें से किस मानसिक या शारीरिक विकार से वह पूरी तरह अप्रभावित था? सम्मोहन से: एक बार जागते हुए उसने अपने सोने के कमरे को पहचाना नहीं था; एक से अधिक बार जागते हुए वह अनिश्चित समय तक हिलने-डुलने या आवाज निकालने में असमर्थ रहा था। नींद में चलने से: एक बार सोते हुए उसका शरीर उठा, दुबका और रेंगता हुआ एक बिना गर्मी वाली आग की ओर गया और वहाँ पहुँचकर, बिना गर्मी के, रात के कपड़ों में ही सो गया। क्या उसके परिवार के किसी सदस्य में यह या इससे मिलती-जुलती घटना हुई थी? होलीज़ स्ट्रीट और ओंटारियो टेरेस में दो बार, उनकी बेटी मिलिसेंट (मिली) ने 6 और 8 वर्ष की आयु में नींद में भय की एक चीख निकाली थी और रात के कपड़ों में दो आकृतियों की पूछताछ का जवाब एक खाली मूक भाव से दिया था।

646 उसकी और कौन-सी बचपन की यादें उसके मन में थीं? 15 जून 1889. एक चिड़चिड़ी नवजात बच्ची रो रही थी, जिससे उसकी नाक बंद हो रही थी। एक बच्ची जिसका नाम बदलकर पैडनी सॉक्स रख दिया गया था, उसने अपने पैसे के डिब्बे को झटक दिया: उसके तीन मुफ्त पैसे के बटन गिने, एक, दो, दो: एक गुड़िया, एक लड़का, एक नाविक जिसे उसने त्याग दिया: गोरा, दो काले लोगों से जन्मी, उसका वंश गोरा था, दूरस्थ, एक उल्लंघन, हेर हाप्टमैन हैनाउ, ऑस्ट्रियाई सेना, निकट, एक मतिभ्रम, लेफ्टिनेंट मुल्वे, ब्रिटिश नौसेना। कौन-सी स्थानिक विशेषताएँ मौजूद थीं? इसके विपरीत, नाक और ललाट की संरचना एक सीधी वंश रेखा में विकसित हुई थी, जो बाधित होने के बावजूद, दूर के अंतरालों पर अपने सबसे दूर के अंतरालों तक जारी रहेगी। उसकी किशोरावस्था की कौन-सी यादें उसके मन में थीं? उसने अपने घेरे और रस्सी को एक कोने में रख दिया। ड्यूक के लॉन पर एक अंग्रेज आगंतुक के अनुरोध पर, उसने उसे अपनी तस्वीर लेने और ले जाने की अनुमति देने से इनकार कर दिया (आपत्ति का उल्लेख नहीं किया गया है)। साउथ सर्कुलर रोड पर एल्सा पॉटर के साथ, एक संदिग्ध व्यक्ति द्वारा पीछा किए जाने पर, वह स्टैमर स्ट्रीट के आधे रास्ते तक गई और अचानक वापस मुड़ गई (बदलाव का कारण नहीं बताया गया है)। अपने जन्म की 15 वीं वर्षगांठ की पूर्व संध्या पर उसने वेस्टमीथ काउंटी के मुइंगर से एक पत्र लिखा, जिसमें उसने एक स्थानीय छात्र का संक्षिप्त उल्लेख किया (संकाय और वर्ष का उल्लेख नहीं किया गया है)। क्या उस पहले विभाजन ने, जो दूसरे विभाजन का संकेत था, उसे प्रभावित किया? जितना उसने सोचा था उससे कम, जितना उसने आशा की थी उससे अधिक। दूसरा कौन सा प्रस्थान था जिसे उसने समकालीन रूप से समान रूप से, लेकिन भिन्न रूप से अनुभव किया? उसकी बिल्ली का अस्थायी प्रस्थान। क्यों समान रूप से, क्यों भिन्न रूप से? समान रूप से, क्योंकि एक गुप्त उद्देश्य से प्रेरित होकर - एक नए पुरुष (मुइंगर छात्र) या एक औषधीय जड़ी बूटी (वेलरियन) की खोज। निवासियों या आवास को मिलने वाले संभावित लाभों में अंतर के कारण। क्या अन्य पहलुओं में उनके अंतर समान थे? निष्क्रियता में, मितव्ययिता में, परंपरा की प्रवृत्ति में, अप्रत्याशितता में।

647 जैसे? झुकते हुए उसने अपने सुनहरे बालों को इस तरह संभाला कि वह उन्हें उसके लिए रिबन की तरह बांध सके (जैसे गर्दन झुकाती बिल्ली)। इसके अलावा, स्टीफन के हरे-भरे मैदान में झील की मुक्त सतह पर पेड़ों के उल्टे प्रतिबिंबों के बीच, उसकी बिना टिप्पणी वाली थूक, पानी के छल्लों के संकेंद्रित वृत्त बनाते हुए, अपनी स्थिरता से एक नींद में लेटी मछली के स्थान को इंगित करती थी (जैसे चूहे को देखती बिल्ली)। फिर, एक प्रसिद्ध सैन्य मुठभेड़ की तारीख, लड़ाकों, परिणाम और नतीजों को याद करने के लिए उसने अपने बालों की एक चोटी खींची (जैसे कान धोती बिल्ली)। इसके अलावा, भोली मिली, उसने एक ऐसे घोड़े के साथ एक अनकही, भूली हुई बातचीत का सपना देखा जिसका नाम जोसेफ था, जिसे उसने एक गिलास नींबू पानी दिया था और ऐसा प्रतीत होता था कि उसने उसे स्वीकार कर लिया था (जैसे चूल्हे के सपने देखती बिल्ली)। इसलिए, निष्क्रियता में, मितव्ययिता में, परंपरा की प्रवृत्ति में, अप्रत्याशितता में, अंतर समान थे। उन्होंने वैवाहिक शुभ संकेत के रूप में दिए गए उपहारों (1) एक उल्लू, 2) एक घड़ी का उपयोग किस प्रकार किया था, ताकि उन्हें रुचि और शिक्षा प्रदान की जा सके? उन्होंने इनका उपयोग उदाहरण के तौर पर निम्नलिखित विषयों को समझाने के लिए किया: 1) अंडे देने वाले जानवरों की प्रकृति और आदतें, हवाई उड़ान की संभावना, दृष्टि की कुछ असामान्यताएं, शव के शरीर में अवशेष जमा होने की धर्मनिरपेक्ष प्रक्रिया; 2) पेंडुलम का सिद्धांत, जो बॉब, व्हीलगियर और रेगुलेटर में उदाहरण के रूप में दिखाई देता है; एक स्थिर डायल पर चल संकेतकों की विभिन्न दक्षिणावर्त स्थितियों का मानवीय या सामाजिक विनियमन के संदर्भ में अनुवाद; प्रत्येक घंटे में एक क्षण की पुनरावृत्ति की सटीकता, जब लंबा और छोटा संकेतक एक ही झुकाव कोण पर होते हैं, अर्थात् अंकगणितीय प्रगति में प्रत्येक घंटे के 5 5/1 1 मिनट बाद। उन्होंने किस प्रकार प्रतिफल दिया? उन्हें याद था: उनके 27 वें जन्मदिन पर उन्होंने उन्हें नकली क्राउन डर्बी पोर्सिलेन से बना एक मूंछनुमा नाश्ते का प्याला भेंट किया था। वह लगभग हर पखवाड़े खरीदारी करती थी, यदि वह उसके लिए नहीं बल्कि किसी और के लिए खरीदारी करता था, तो वह उसकी ज़रूरतों का ध्यान रखती थी और उसकी इच्छाओं को पहले से ही समझ लेती थी। वह प्रशंसा करती थी: जब उसने किसी प्राकृतिक घटना की व्याख्या की, जो उसके लिए नहीं थी, तो उसने

तुरंत उसकी जानकारी का एक अंश, आधा भाग, एक चौथाई भाग, या हज़ारवाँ भाग, बिना धीरे-धीरे हासिल किए, पाने की इच्छा व्यक्त की।

648 ब्लूम, जो नींद में चलने वाला (सोमना ग्रस्त) था और डायम्बुलिस्ट (चलने वाला) था, ने स्टीफन, जो रात्रि में चलने वाला (रात में चलने वाला) को क्या प्रस्ताव दिया? गुरुवार (वास्तविक) और शुक्रवार (सामान्य) के बीच के घंटों को रसोई के ठीक ऊपर और अपने मेज़बान और मेज़बानी के सोने के कमरे से सटे एक अस्थायी कमरे में आराम से बिताने का। इस तरह के अस्थायी कमरे को लंबा खींचने से क्या-क्या लाभ हो सकते थे? मेहमान के लिए: निवास की सुरक्षा और अध्ययन के लिए एकांत। मेज़बान के लिए: बुद्धि का कायाकल्प, परोक्ष संतुष्टि। मेज़बानी के लिए: जुनून का विघटन, इतालवी उच्चारण का सही ज्ञान। मेहमान और मेज़बानी के बीच ये कई अस्थायी स्थितियाँ एक सहपाठी और एक यहूदी की बेटी के बीच सुलहपूर्ण मिलन की स्थायी संभावना को क्यों नहीं रोक सकतीं या उससे बाधित क्यों नहीं हो सकतीं? क्योंकि बेटी तक पहुँचने का रास्ता माँ से होकर जाता है, और माँ तक पहुँचने का रास्ता बेटी से होकर जाता है। मेज़बान के किस निरर्थक, बहुशब्दीय प्रश्न का अतिथि ने एकशब्दीय नकारात्मक उत्तर दिया? यदि वह स्वर्गीय श्रीमती एमिली सिनिको को जानते होते, जिनकी सिडनी परेड रेलवे स्टेशन पर 14 अक्टूबर 1903 को एक दुर्घटना में मृत्यु हो गई थी। मेज़बान द्वारा किस अस्पष्ट कथन को परिणामस्वरूप दबा दिया गया? श्रीमती मैरी गोल्डिंग के अंतिम संस्कार के अवसर पर, 26 जून 1903 को, रुडोल्फ ब्लूम (जन्म नाम विराग) की पुण्यतिथि की पूर्व संध्या पर, उनकी अनुपस्थिति का स्पष्टीकरण देने वाला एक कथन। क्या आश्रय का प्रस्ताव स्वीकार किया गया था? तुरंत, अस्पष्ट रूप से, सौहार्दपूर्वक, कृतज्ञतापूर्वक इसे अस्वीकार कर दिया गया। मेज़बान और अतिथि के बीच पैसों का क्या लेन-देन हुआ? मेज़बान ने अतिथि को बिना ब्याज के एक पाउंड सात शिलिंग (170 पाउंड) की राशि लौटा दी, जो अतिथि ने मेज़बान को दी थी।

649 कौन से प्रतिप्रस्ताव बारी-बारी से प्रस्तुत किए गए, स्वीकार किए गए, संशोधित किए गए, अस्वीकार किए गए, अन्य शब्दों में पुनः व्यक्त किए गए, पुनः स्वीकार किए गए, पुष्टि किए गए, पुनः पुष्ट किए गए? इतालवी भाषा के पूर्व-निर्धारित पाठ्यक्रम का शुभारंभ करने के लिए, शिक्षार्थी का निवास स्थान बताएँ। गायन प्रशिक्षण पाठ्यक्रम का शुभारंभ करने के लिए, प्रशिक्षक का निवास स्थान बताएँ। स्थिर, अर्ध-स्थिर और भ्रमणशील बौद्धिक संवादों की एक श्रृंखला का शुभारंभ करने के लिए, दोनों वक्ताओं के निवास स्थान (यदि दोनों वक्ता एक ही स्थान पर रहते हों) जैसे कि शिप होटल और सराय, 6 लोअर एबे स्ट्रीट (डब्ल्यू. और ई. कॉनरी, स्वामी), आयरलैंड का राष्ट्रीय पुस्तकालय, 10 किल्डारे स्ट्रीट, राष्ट्रीय प्रसूति अस्पताल, 29, 30 और 31 होलीज़ स्ट्रीट, एक सार्वजनिक उद्यान, किसी पूजा स्थल का आसपास का क्षेत्र, दो या दो से अधिक सार्वजनिक सड़कों का संगम, या उनके निवास स्थानों के बीच खींची गई समकोण रेखा का द्विभाजन बिंदु (यदि दोनों वक्ता अलग-अलग स्थानों पर रहते हों) बताएँ। ब्लूम के लिए इन परस्पर विरोधी प्रस्तावों को साकार करना किस कारण से समस्याग्रस्त हो गया? अतीत की अपूरणीयता: एक बार डब्लिन के रटलैंड स्क्वायर स्थित रोटुनजा में अल्बर्ट हेंगलर के सर्कस के प्रदर्शन के दौरान, पितृत्व की खोज में एक सहज, बहुरंगी विदूषक अखाड़े से निकलकर सभागार में उस स्थान पर पहुँच गया जहाँ ब्लूम अकेले बैठे थे और उसने उत्साहित दर्शकों के सामने सार्वजनिक रूप से घोषणा कर दी कि वह (ब्लूम) उस विदूषक का पिता है। भविष्य की अनिश्चितता: एक बार 1898 की गर्मियों में उसने (ब्लूम ने) एक फ्लोरिन (2/-) के किनारे पर तीन निशान लगाकर उसे जे. और टी. डेवी, पारिवारिक किराना व्यापारियों, चार्लेमोंट मॉल, ग्रैंड कैनाल को देय और प्राप्त खाते के भुगतान के रूप में प्रस्तुत किया, जो नागरिक वित्त के जल में संभावित, अप्रत्यक्ष या प्रत्यक्ष, वापसी के लिए था। क्या वह विदूषक ब्लूम का पुत्र था? नहीं। क्या ब्लूम का सिक्का वापस आया था? कभी नहीं। बार-बार होने वाली निराशा उसे और अधिक निराश क्यों करती? क्योंकि मानव अस्तित्व के इस महत्वपूर्ण मोड़ पर वह असमानता, लालच और अंतरराष्ट्रीय शत्रुता के परिणामस्वरूप उत्पन्न कई सामाजिक स्थितियों को सुधारना चाहता था।

650 उनका मानना था कि मानव जीवन असीम रूप से परिपूर्ण हो सकता है, जिससे ये स्थितियाँ समाप्त हो जाती हैं। प्राकृतिक नियमों द्वारा निर्धारित सामान्य स्थितियाँ शेष रह जाती हैं, जो मानव समग्रता के अभिन्न अंग हैं; पोषण प्राप्त करने के लिए विनाश की आवश्यकता; पृथक अस्तित्व के अंतिम कार्यों का पीड़ादायक स्वरूप, जन्म और मृत्यु की पीड़ाएँ; वानर और (विशेष रूप से) मानव महिलाओं का यौवन से लेकर रजोनिवृत्ति तक चलने वाला एकरस मासिक धर्म; समुद्र, खानों और कारखानों में अपरिहार्य दुर्घटनाएँ; कुछ अत्यंत पीड़ादायक रोग और उनके परिणामस्वरूप होने वाली शल्यक्रियाएँ; जन्मजात पागलपन और जन्मजात अपराध; विनाशकारी महामारियाँ; विनाशकारी प्रलय जो आतंक को मानव मानसिकता का आधार बनाते हैं; भूकंपीय उथल-पुथल जिनके केंद्र घनी आबादी वाले क्षेत्रों में स्थित होते हैं; शैशवावस्था से परिपक्वता और अंत में क्षय तक, कायापलट की प्रक्रिया के माध्यम से जीवन का विकास। उन्होंने अटकलों से क्यों परहेज किया? क्योंकि कम स्वीकार्य घटनाओं को हटाने के स्थान पर अधिक स्वीकार्य घटनाओं को प्रतिस्थापित करना एक श्रेष्ठ बुद्धि का कार्य था। क्या स्टीफन अपनी निराशा में भागीदार था? उसने एक सचेत, तर्कसंगत प्राणी के रूप में अपने महत्व की पुष्टि की, जो ज्ञात से अज्ञात की ओर तार्किक रूप से आगे बढ़ रहा था, और शून्य की अनिश्चितता पर अनिवार्य रूप से निर्मित सूक्ष्म और वृहद जगत के बीच एक सचेत, तर्कसंगत अभिकर्मक था। क्या ब्लूम ने इस पुष्टि को समझा? मौखिक रूप से नहीं। सार रूप में। उसकी गलतफहमी को किस बात ने सांत्वना दी? कि एक सक्षम, कुंजीहीन नागरिक के रूप में, वह शून्य की अनिश्चितता के माध्यम से अज्ञात से ज्ञात की ओर ऊर्जावान रूप से आगे बढ़ा था। किस क्रम में, किस समारोह के साथ, दासता के घर से निवास के जंगल में पलायन संपन्न हुआ? ब्लूम द्वारा ले जाई गई छड़ी में जलती मोमबत्ती, स्टीफन द्वारा ले जाए गए ऐश प्लांट पर डायकोनल हैट।

651 किस स्वर में किस स्मारक भजन का गुप्त पाठ गाया जाता है? 113 वाँ, modus peregrinus : In exilu Israel dc Egypto : domus Jacob de populo barbaro. निकास द्वार पर प्रत्येक ने क्या किया? ब्लूम ने मोमबत्ती को फर्श पर रख दिया। स्टीफन ने टोपी अपने सिर पर रख ली। किस प्राणी के लिए निकास द्वार प्रवेश द्वार था? एक बिल्ली के लिए। जब वे, पहले मेज़बान, फिर मेहमान, चुपचाप, दुगने अंधेरे में, घर के पिछले हिस्से से बगीचे के अर्ध-अंधेरे में एक मार्ग से बाहर निकले, तो उनके सामने क्या दृश्य था? तारों का स्वर्ग वृक्ष नम रात के नीले फलों से लदा हुआ था। ब्लूम ने अपने साथी को विभिन्न नक्षत्रों का प्रदर्शन करते समय किन ध्यान का प्रयोग किया? विकास के निरंतर विशाल होते चिंतन: प्रारंभिक चंद्र चक्र में अदृश्य चंद्रमा, जो पेरिगी की ओर अग्रसर है: अनंत, मंद, असंपीडित आकाशगंगा, जो पृथ्वी की सतह से केंद्र की ओर 5000 फीट गहरे बेलनाकार ऊर्ध्वाधर शाफ्ट के निचले सिरे पर स्थित प्रेक्षक द्वारा दिन के उजाले में दिखाई देती है: सीरियस (कैनिस मैयोर में अल्फा) जो 10 प्रकाशवर्ष (57,000,000,000,000 मील) दूर है और जिसका आयतन हमारे ग्रह के आयाम से 900 गुना अधिक है: आर्कटुरस: विषुवों का अग्रगमन: बेल्ट और षट्भुज सूर्य थीटा और नीहारिका के साथ ओरियन जिसमें हमारे 100 सौर मंडल समाहित हो सकते हैं: मरणासन्न और नवजात नए तारे जैसे 1901 में नोवा: हमारा सौर मंडल हरक्यूलिस नक्षत्र की ओर गिर रहा है: लंबन या तथाकथित स्थिर तारों का परावैद्युत बहाव, जो वास्तव में असीम रूप से दूरस्थ युगों से अनंत भविष्य की ओर निरंतर गतिमान है, जिसकी तुलना में मानव जीवन के सत्तर वर्ष एक अत्यंत संक्षिप्त अवधि के समान हैं। क्या उत्तरोत्तर कम विशाल होते जा रहे अंतर्वलन के विपरीत चिंतन भी थे? पृथ्वी की परतों में दर्ज भूवैज्ञानिक कालखंडों के युगों के बारे में: पृथ्वी की गुहाओं में, हटाने योग्य पत्थरों के नीचे, छत्तों और टीलों में छिपे असंख्य सूक्ष्म कीट-जैविक अस्तित्वों के बारे में: सूक्ष्मजीवों, रोगाणुओं, जीवाणुओं, जीवाणुओं, शुक्राणुओं के बारे में: आणविक आत्मीयता के सामंजस्य द्वारा एक ही अणु में समाहित अनगिनत खरबों-अरबों अगोचर अणुओं के बारे में।

652 पिनहेड: मानव सेराम के ब्रह्मांड का, जो लाल और सफेद पिंडों से बना है, जो स्वयं शून्य स्थान के ब्रह्मांड हैं और अन्य पिंडों से बने हैं, प्रत्येक, निरंतरता में, अपने विभाज्य घटक पिंडों के ब्रह्मांड का, जिनमें से प्रत्येक फिर से पुनर्विभाज्य घटक पिंडों के विभाजन में विभाज्य है, भाज्य और भाजक बिना वास्तविक विभाजन के लगातार घटते रहते हैं, जब तक कि, यदि प्रगति को काफी दूर तक ले जाया जाए, तो कहीं भी शून्य नहीं पहुँच जाता। उन्होंने इन गणनाओं को अधिक सटीक परिणाम तक क्यों नहीं पहुँचाया? क्योंकि कुछ साल पहले 1886 में जब वे वृत्त के चतुर्भुज की समस्या से जूझ रहे थे, तब उन्हें एक ऐसी संख्या के अस्तित्व के बारे में पता चला था जिसकी गणना अपेक्षाकृत सटीकता के साथ की गई थी और जिसका परिमाण और संख्या इतनी थी। उदाहरण के लिए, 9 की 9 वीं घात की 9 वीं घात, जिसका परिणाम प्राप्त होने पर, अनगिनत कागज़ के बंडलों और रीमों से छपे 1000 पृष्ठों के 33 घनी छपी हुई पुस्तकों की आवश्यकता होगी ताकि इकाइयों, दहाई, सैकड़ा, हज़ार, दस हज़ार, लाखों, दस लाख, सैकड़ों लाखों, अरबों के सभी मुद्रित पूर्णांकों का पूरा विवरण समाहित हो सके। प्रत्येक श्रृंखला के प्रत्येक अंक का केंद्रक, किसी भी घात की किसी भी घात के अधिकतम गतिज विस्तार तक पहुँचने की क्षमता को संक्षेप में समाहित करता है। क्या उन्हें प्रजातियों में दी गई किसी जाति द्वारा ग्रहों और उनके उपग्रहों के निवास योग्य होने और किसी उद्धारक द्वारा उस जाति के संभावित सामाजिक और नैतिक उद्धार की समस्या का हल आसान लगा? यह एक अलग ही स्तर की कठिनाई थी। यह जानते हुए कि मानव शरीर, जो सामान्यतः 19 टन के वायुमंडलीय दबाव को सहन करने में सक्षम है, जब पृथ्वी के वायुमंडल में काफी ऊंचाई पर ले जाया जाता है, तो क्षोभमंडल और समतापमंडल के बीच की सीमा रेखा के निकट आने पर नाक से रक्तस्राव, सांस लेने में बाधा और चक्कर आने जैसी समस्याओं की तीव्रता अंकगणितीय रूप से बढ़ती जाती है, इस समस्या के समाधान का प्रस्ताव रखते समय, उन्होंने एक कार्यशील परिकल्पना के रूप में यह अनुमान लगाया था, जिसे असंभव सिद्ध नहीं किया जा सकता था, कि अधिक अनुकूलनीय और भिन्न शारीरिक संरचना वाले प्राणियों की एक प्रजाति मंगल, बुध, शुक्र, बृहस्पति, शनि, नेप्च्यून या यूरेनस के पर्याप्त और समतुल्य परिस्थितियों में जीवित रह सकती है, हालांकि परिमित अंतरों के साथ विभिन्न रूपों में निर्मित प्राणियों की एक चरम मानवता, जो समग्र रूप से और एक दूसरे के समान हो, संभवतः वहां भी और यहां भी अपरिवर्तनीय रूप से

व्यर्थता, व्यर्थता की व्यर्थता और हर उस चीज से जुड़ी रहेगी जो व्यर्थ है।

653 और संभावित मोचन की समस्या? लघु राशि को वृहद राशि द्वारा सिद्ध किया गया। नक्षत्रों की किन-किन विशेषताओं पर बारी-बारी से विचार किया गया? विभिन्न रंगों का प्रतीक जो जीवंतता की विभिन्न डिग्री दर्शाते हैं (सफेद, पीला, गहरा लाल, सिंदूरी, सिंदूरी): उनकी चमक की डिग्री: 7 वें तक प्रकट किए गए उनके परिमाण: उनकी स्थिति: वैगनर का तारा: वाल्सिंघम मार्ग: डेविड का रथ: शनि के वलयाकार घेरे: सर्पिल नीहारिकाओं का सूर्यों में संघनन: दोहरे सूर्यों का परस्पर निर्भर घूर्णन: गैलीलियो, साइमन मारियस, पियाज़ी, ले वेरियर, हर्शेल, गैले की स्वतंत्र समकालिक खोजें: बोडे और केप्लर द्वारा दूरियों के घनों और परिक्रमण समय के वर्गों का व्यवस्थितीकरण करने का प्रयास: बालों वाले धूमकेतुओं की लगभग अनंत संपीड्यता और उनके विशाल अण्डाकार बहिर्गामी और पुनरावर्ती कक्षाएँ पेरिहेलियन से एपहेलियन तक: उल्कापिंडों की नक्षत्र उत्पत्ति: मंगल ग्रह पर लीबियाई बाढ़, लगभग उसी अवधि के दौरान युवा खगोलशास्त्री का जन्म: सेंट लॉरेंस (शहीद, 10 अगस्त) के पर्व के आसपास उल्का वर्षा की वार्षिक पुनरावृत्ति; मासिक पुनरावृत्ति जिसे अमावस्या के रूप में जाना जाता है, जिसमें पुराना चंद्रमा उसकी बाहों में होता है: मानव शरीरों पर खगोलीय प्रभावों की परिकल्पना: विलियम शेक्सपियर के जन्म के समय के आसपास डेल्टा नक्षत्र में कैसियोपिया के लेटे हुए, कभी न अस्त होने वाले तारामंडल में एक अत्यंत चमकीली (प्रथम परिमाण) तारे का प्रकट होना (दो गैर-चमकदार पूर्व सूर्यों के टकराव और समामेलन से उत्पन्न एक नया चमकदार सूर्य) जो रात और दिन पर हावी रहता है, और इसी तरह की उत्पत्ति वाले लेकिन कम चमक वाले एक तारे (द्वितीय परिमाण) का प्रकट होना जो लियोपोल्ड ब्लूम के जन्म के समय के आसपास कोरोना सेप्टेंट्रियोनालिस तारामंडल में प्रकट हुआ और गायब हो गया, और इसी तरह की उत्पत्ति वाले अन्य तारे जो स्टीफन डेडलस के जन्म के समय के आसपास एंड्रोमेडा तारामंडल में (प्रभावी रूप से या संभवतः) प्रकट हुए और गायब हो गए, और रुडोल्फ ब्लूम जूनियर के जन्म और मृत्यु के कुछ वर्षों बाद और ऑरिगा तारामंडल में और उससे कुछ वर्षों पहले और उससे अन्य तारामंडलों में प्रकट होना। अन्य व्यक्तियों के जन्म या मृत्यु के बाद, ग्रहण, सूर्य और चंद्र ग्रहण, जलमग्नता से प्रकाशिष्ठता, वायु का शांत होना, छाया का पारगमन, पंख वाले प्राणियों का मौन, रात्रिचर या गोधूलि बेला में सक्रिय रहने वाले जानवरों का उद्भव, नरक के प्रकाश का निरंतर बने रहना,

□□□□□□ □□ □□ □□ □□□□□□□□ □□□□, □□□□□□□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□□ □□□□ □□□□ □□□□

654 उनका (ब्लूम का) तार्किक निष्कर्ष, मामले का गहन विश्लेषण करने और संभावित त्रुटि को ध्यान में रखते हुए, यह था कि यह न तो स्वर्ग का वृक्ष था, न स्वर्ग की गुफा, न स्वर्ग का पशु, न स्वर्ग का मनुष्य। यह एक यूटोपिया था, जहाँ ज्ञात से अज्ञात तक पहुँचने का कोई ज्ञात मार्ग नहीं था: एक अनंतता, जो एक या एक से अधिक समान और भिन्न परिमाणों वाले पिंडों के काल्पनिक संभावित संयोजन द्वारा समान रूप से परिमित हो सकती है: अंतरिक्ष में स्थिर, वायु में पुनः गतिशील मायावी रूपों की एक गतिशीलता: एक अतीत जो संभवतः अपने दर्शकों के वास्तविक वर्तमान अस्तित्व में आने से पहले ही वर्तमान के रूप में अस्तित्वहीन हो गया था। क्या वे तमाशे के सौंदर्य मूल्य के प्रति अधिक आश्वस्त थे? निस्संदेह, आसक्ति के उन्माद या अस्वीकृति के अपमान में डूबे कवियों के बार-बार दोहराए गए उदाहरणों के परिणामस्वरूप, जो अपने ग्रह के उपग्रह की शीतलता या तीव्र सहानुभूतिपूर्ण नक्षत्रों का आह्वान करते हैं। क्या उन्होंने ज्योतिषीय प्रभावों के उपचंद्रीय आपदाओं पर विश्वास के रूप में इस सिद्धांत को स्वीकार किया था? उन्हें यह सिद्धांत प्रमाणिक और खंडन दोनों ही रूप में संभव लगा, और इसके चंद्रवृत्तीय चार्टों में प्रयुक्त शब्दावली भ्रामक सादृश्य के बजाय सत्यापन योग्य अंतर्ज्ञान पर आधारित प्रतीत हुई: स्वप्नों की झील, वर्षा का सागर, ओस की खाड़ी, उर्वरता का महासागर। उन्हें चंद्रमा और स्त्री के बीच कौन से विशेष संबंध दिखाई दिए? पृथ्वी की पिछली और जीवित पीढ़ियों में उसकी प्राचीनता: उसका रात्रिकालीन प्रभुत्व: उसकी उपग्रहीय निर्भरता: उसका प्रकाशमान प्रतिबिंब: अपने सभी चरणों में उसकी स्थिरता, अपने नियत समय पर उदय और अस्त होना, घटना और बढ़ना: उसके स्वरूप की बाध्यकारी अपरिवर्तनीयता: नकारात्मक पूछताछ के प्रति उसकी अनिश्चित प्रतिक्रिया: बहते और लौटते जल पर उसकी शक्ति: मोहित करने, अपमानित करने, सुंदरता से परिपूर्ण करने, पागल करने, अपराध के लिए उकसाने और सहायता करने की उसकी शक्ति: उसके मुखमंडल की शांत रहस्यमयता: उसकी एकाकी, प्रभावशाली, अविचल, तेजस्वी निकटता की भयावहता: उसके तूफान और शांति के शगुन: उसके प्रकाश, उसकी गति और उसकी उपस्थिति का प्रोत्साहन: उसके गड्ढों, उसके शुष्क समुद्रों, उसके मौन की चेतावनी: उसकी भव्यता, जब वह दृश्यमान होती है: उसका आकर्षण, जब वह अदृश्य होती है।

655 किस दृश्य प्रकाशमान चिन्ह ने ब्लूम को आकर्षित किया, जिसने स्टीफन की निगाहें अपनी ओर खींचीं? उनके (ब्लूम के) घर की दूसरी मंजिल पर, तिरछी छाया वाले पैराफिन तेल के दीपक की रोशनी, फ्रैंक ओ'हारा द्वारा आपूर्ति किए गए रोलर ब्लाइंड के पर्दे पर पड़ रही थी, जो खिड़की के ब्लाइंड, पर्दे के पोल और घूमने वाले शटर के निर्माता थे, 16 आउंगियर स्ट्रीट। उन्होंने एक अदृश्य व्यक्ति, अपनी पत्नी मैरियन (मौली) ब्लूम के रहस्य को कैसे उजागर किया, जिसे एक दृश्य शानदार चिन्ह, एक दीपक द्वारा दर्शाया गया था? अप्रत्यक्ष और प्रत्यक्ष शाब्दिक संकेतों या कथनों से: दबे हुए स्नेह और प्रशंसा से: वर्णन से; अवरोध से; सुझाव से। क्या तब दोनों चुप थे? चुप, प्रत्येक अपने-अपने चेहरे के पारस्परिक शरीर के दर्पणों में एक-दूसरे का चिंतन कर रहे थे। क्या वे अनिश्चित काल तक निष्क्रिय थे? स्टीफन के सुझाव पर, ब्लूम के उकसावे पर, पहले स्टीफन और फिर ब्लूम, दोनों ने धुंधली छाया में पेशाब किया। उनके बगलें एक-दूसरे से सटी हुई थीं, उनके मूत्र त्यागने के अंग हाथों से एक-दूसरे को ढककर अदृश्य हो गए थे, उनकी निगाहें, पहले ब्लूम की, फिर स्टीफन की, उस प्रक्षेपित चमकदार और अर्ध-चमकदार छाया पर टिकी हुई थीं। इसी तरह? उनके पहले क्रमिक, फिर एक साथ किए गए पेशाब के प्रक्षेप पथ भिन्न थे: ब्लूम का पेशाब लंबा, कम तीव्र, उस अधूरे रूप में था जो हाई स्कूल में अपने अंतिम वर्ष (1880) में 210 छात्रों की पूरी संख्या के मुकाबले सबसे अधिक ऊंचाई तक पहुंचने में सक्षम था; स्टीफन का पेशाब ऊंचा, अधिक सीटी जैसी आवाज वाला था, जिसने पिछले दिन के अंतिम घंटों में मूत्रवर्धक के सेवन से मूत्राशय के लगातार दबाव को बढ़ा दिया था। एक-दूसरे के अदृश्य श्रव्य सहायक अंग के संबंध में प्रत्येक के सामने कौन सी अलग-अलग समस्याएं आईं? खिलना: चिड़चिड़ापन, सूजन, कठोरता, प्रतिक्रियाशीलता, आकार, स्वच्छता, बालों का बढ़ना जैसी समस्याएं। स्टीफन के लिए: खतना किए गए यीशु की पुरोहितीय अखंडता की समस्या (1 जनवरी, मास सुनने का अनिवार्य अवकाश)।

656 और अनावश्यक दासतापूर्ण कार्यों से परहेज़ करें) और यह समस्या कि क्या कल्काटा में संरक्षित पवित्र रोमन कैथोलिक अपोस्टोलिक चर्च की दिव्य चमड़ी, यानी सांसारिक विवाह वलय, साधारण अतिशयोक्ति या बाल और पैर के नाखूनों जैसे दिव्य उभारों के झड़ने के लिए दी जाने वाली लैट्रिया की चौथी डिग्री के योग्य थी। दोनों द्वारा एक साथ कौन सा खगोलीय चिन्ह देखा गया? एक तारा वीगा से, जो वीणा में स्थित है, बेरनीस के वृक्षों के तारासमूह से परे, सिंह राशि की ओर आकाश में तीव्र आभासी वेग से अवरोहित हुआ। अभिकेन्द्रक शेष ने अपकेन्द्रक प्रस्थान को निकास कैसे प्रदान किया? एक अस्थिर मादा ताले के छेद में एक नुकीली नर कुंजी के बैरल को डालकर, कुंजी के धनुष पर पकड़ बनाकर और उसके वार्डों को दाएं से बाएं घुमाकर, बोल्ट को उसके स्टेपल से बाहर निकालकर, एक पुराने, बिना कब्जे वाले दरवाजे को ऐंठन के साथ अंदर की ओर खींचकर, और मुक्त निकास और मुक्त प्रवेश के लिए एक छेद प्रकट करके। उन्होंने एक-दूसरे से विदा कैसे ली, अलगाव में? एक ही दरवाजे पर और उसके आधार के अलग-अलग किनारों पर लंबवत खड़े होकर, उनकी विदाई भुजाओं की रेखाएं किसी भी बिंदु पर मिलती हैं और दो समकोणों के योग से कम कोई भी कोण बनाती हैं। उनकी स्पर्शरेखा के मिलन, उनके (क्रमशः) अपकेंद्री और अभिकेंद्री हाथों के वियोग के साथ कौन सी ध्वनि थी? सेंट जॉर्ज के चर्च में घंटियों की झंकार से रात के समय की गूंज। उस ध्वनि की कौन सी प्रतिध्वनि दोनों ने सुनी? स्टीफन द्वारा: लिलियाटा रटिलेंटियम। तुरमा सरकमडेट। जुबिलानियम ते वर्जिनम। कोरस एक्जिपिएट। ब्लूम द्वारा: हीघो, हीघो का हीघो, हीघो।

6)7 उस दिन ब्लूम के साथ उस घंटी की आवाज सुनकर दक्षिण में सैंडीमाउंट से उत्तर में ग्लासनेविन तक यात्रा करने वाले कंपनी के कई सदस्य कहाँ थे? मार्टिन कनिंघम (बिस्तर पर), जैक पॉवर (बिस्तर पर), साइमन डेडलस (मृत्यु के समय), टॉम कर्नान (बिस्तर पर), नेड लैम्बर्ट (बिस्तर पर), जो हाइन्स (बिस्तर पर), जॉन हेनरी मेंटन (बिस्तर पर), बर्नार्ड कोरिगन (बिस्तर पर), पैट्सी डिग्नम (बिस्तर पर), पैडी डिग्नम (कब्र में)। अकेले ब्लूम ने क्या सुना? स्वर्ग से जन्मी धरती पर पीछे हटते कदमों की दोहरी प्रतिध्वनि, गूंजती गली में यहूदी वीणा का दोहरा कंपन। अकेले ब्लूम ने क्या महसूस किया? अंतरतारकीय अंतरिक्ष की ठंड, हिमांक बिंदु से हजारों डिग्री नीचे या फारेनहाइट, सेंटीग्रेड या रेउमर के परम शून्य से भी नीचे: निकट भोर के आरंभिक संकेत। बेलिचिम, हैंडटच, फुटस्टेप और लोनचिल उसे किन बातों की याद दिलाते थे? उन साथियों की जो अब अलग-अलग तरीकों से अलग-अलग जगहों पर इस दुनिया से चले गए थे: पर्सी एपजॉन (युद्ध में मारे गए, मॉडर नदी), फिलिप गिलिगन (तपेदिक, जर्विस स्ट्रीट अस्पताल), मैथ्यू एफ. केन (दुर्घटना में डूबना, डबलिन खाड़ी), फिलिप मोइसेल (पायमिया, हेयटेसबरी स्ट्रीट), माइकल हार्ट (तपेदिक, मैटर मिसरिकॉर्डिस अस्पताल), पैट्रिक डिग्नम (एपोप्लेक्सी, सैंडीमाउंट)। किन घटनाओं की संभावना ने उसे वहाँ रुकने के लिए प्रेरित किया? तीन अंतिम तारों का गायब होना, भोर का फैलना, एक नए सौर चक्र का प्रकट होना। क्या वह कभी इन घटनाओं का प्रत्यक्षदर्शी रहा था? एक बार, सन् 1887 में, ल्यूक डॉयल, किमेज के घर में लंबे समय तक चले पहेलियों के खेल के बाद, वह धैर्यपूर्वक दिन के उस अनोखे दृश्य के प्रकट होने की प्रतीक्षा कर रहे थे, जो दीवार पर बैठा था, उनकी निगाहें पूर्व दिशा की ओर थीं। उन्हें शुरुआती दृश्य याद थे - अधिक हलचल भरी हवा, सुबह की दूर से आती मुर्गे की बांग, विभिन्न स्थानों पर चर्च की घड़ियाँ, दिव्य संगीत, किसी राहगीर के अकेले कदमों की आहट, और दृश्य विसरण।

658 एक अदृश्य प्रकाशमान पिंड के प्रकाश में, क्षितिज पर नीचे उभरते सूरज की पहली सुनहरी किरण दिखाई दी। क्या वह वहीं रुका रहा? गहरी प्रेरणा के साथ वह लौटा, बगीचे से होते हुए गलियारे में फिर से प्रवेश किया और दरवाजा बंद कर दिया। थोड़ी सी साँस लेते हुए उसने मोमबत्ती उठाई, सीढ़ियाँ चढ़ीं, सामने वाले कमरे के दरवाजे के पास पहुँचकर अंदर प्रवेश किया। अचानक उसके प्रवेश को किसने रोका? उसकी खोपड़ी के खोखले गोले का दायाँ टेम्पोरल लोब एक ठोस लकड़ी के कोने से टकराया, जहाँ एक पल के लिए, लेकिन सूक्ष्म रूप से महसूस होने वाले सेकंड के अंश के बाद, पहले से प्रसारित और दर्ज की गई संवेदनाओं के परिणामस्वरूप एक दर्दनाक अनुभूति हुई। फर्नीचर की व्यवस्था में हुए परिवर्तनों का वर्णन कीजिए। सूखे मेवे के मखमल से गद्दीदार सोफा दरवाजे के सामने से हटाकर कोने में, कसकर लपेटे हुए यूनियन जैक के पास रख दिया गया था (यह बदलाव वह अक्सर करना चाहता था): नीले और सफेद चेकर जड़े हुए मैजोलिक टॉप वाली मेज को दरवाजे के सामने, सूखे मेवे के मखमल से गद्दीदार सोफे की जगह पर रख दिया गया था: अखरोट की लकड़ी का साइडबोर्ड (जिसके एक उभरे हुए कोने ने क्षण भर के लिए उसके प्रवेश को रोक दिया था) दरवाजे के बगल से हटाकर दरवाजे के सामने एक अधिक सुविधाजनक लेकिन अधिक खतरनाक स्थिति में रख दिया गया था: दो कुर्सियों को कोने में दाईं और बाईं ओर से हटाकर उस स्थान पर रख दिया गया था जहाँ पहले नीले और सफेद चेकर जड़े हुए मैजोलिक टॉप वाली मेज रखी थी। उनका वर्णन कीजिए। एक: एक छोटी, गद्देदार आरामकुर्सी जिसकी मजबूत भुजाएँ पीछे की ओर फैली हुई और झुकी हुई थीं, जो पीछे हटते हुए एक आयताकार गलीचे के अनियमित किनारे को उलट दिया था और अब उसकी गद्देदार सीट पर एक केंद्रीय रूप से फैलती और घटती हुई रंगहीनता दिखाई दे रही थी। दूसरी कुर्सी: चमकदार घुमावदार बेंत से बनी एक पतली, फैली हुई टांगों वाली कुर्सी, जो पहली कुर्सी के ठीक सामने रखी है। इसका फ्रेम ऊपर से सीट तक और सीट से आधार तक गहरे भूरे रंग से वार्निश किया हुआ है, और इसकी सीट सफेद बुनी हुई सरकंडे की चमकदार गोलाकार पट्टी है। इन दोनों कुर्सियों से क्या महत्व जुड़े हैं? समानता, मुद्रा, प्रतीकवाद, परिस्थितिजन्य प्रमाण और साक्ष्यात्मक महत्व।

659 [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]? [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

66o धारीदार कॉनेमारा संगमरमर की एक घड़ी, जो 21 मार्च 1896 को सुबह 4.46 बजे रुकी हुई थी, मैथ्यू डिलन का वैवाहिक उपहार; एक पारदर्शी घंटीनुमा फ्रेम वाला हिमनदी वृक्ष; ल्यूक और कैरोलिन डॉयल का वैवाहिक उपहार; एक संरक्षित उल्लू; एल्डरमैन जॉन हूपर का वैवाहिक उपहार। इन तीनों वस्तुओं और ब्लूम के बीच दृष्टि का क्या आदान-प्रदान हुआ? सुनहरे किनारे वाले पियरग्लास के दर्पण में बौने पेड़ की सादी पीठ संरक्षित उल्लू की सीधी पीठ को देख रही थी। दर्पण के सामने एल्डरमैन जॉन हूपर का वैवाहिक उपहार एक स्पष्ट, उदास, बुद्धिमान, उज्ज्वल, गतिहीन, करुणामय दृष्टि से ब्लूम को देख रहा था, जबकि ब्लूम एक अस्पष्ट, शांत, गहन, गतिहीन, करुणामय दृष्टि से ल्यूक और कैरोलिन डॉयल के वैवाहिक उपहार को देख रहा था। दर्पण में किस मिश्रित, असममित छवि ने उसका ध्यान आकर्षित किया? एक एकाकी (स्वरूप) परिवर्तनशील (अन्य-स्वरूप) व्यक्ति की छवि। एकाकी (स्वरूप) क्यों? उसका कोई भाई-बहन नहीं था। फिर भी उस व्यक्ति का पिता उसके दादा का पुत्र था। परिवर्तनशील (अन्य-स्वरूप) क्यों? शैशवावस्था से वयस्कता तक वह अपनी मातृ-सृष्टिकर्ता के समान था। वयस्कता से वृद्धावस्था तक वह अपने पितृ- सृष्टिकर्ता के समान होता चला गया। दर्पण द्वारा उसे अंतिम दृश्य प्रभाव क्या प्राप्त हुआ? आमने-सामने की दो किताबों की अलमारियों पर उल्टे रखे कई खंडों का प्रकाशीय प्रतिबिंब, जो अनुचित ढंग से व्यवस्थित थे और उनके सामान्य अक्षरों के क्रम में नहीं थे, साथ ही उनके चमकदार शीर्षक भी थे। इन पुस्तकों की सूची बनाइए। थॉर्न की डबलिन डाकघर निर्देशिका, 1886।

66i डेनिस फ्लोरेंस मैकार्थी की काव्य रचनाएँ (पृष्ठ 5 पर तांबे के बीचलीफ वाला बुकमार्क)। शेक्सपियर की रचनाएँ (गहरे लाल रंग का मोरक्को चमड़ा, सोने की नक्काशी)। उपयोगी रेडी रेकनर (भूरे रंग का कपड़ा)। चार्ल्स द्वितीय के दरबार का गुप्त इतिहास (लाल रंग का कपड़ा, नक्काशीदार जिल्द)। बच्चों की मार्गदर्शिका (नीले रंग का कपड़ा)। विलियम ओ'ब्रायन एम.पी. द्वारा लिखित 'व्हेन वी वर बॉयज़' (हरे रंग का कपड़ा, थोड़ा फीका पड़ा हुआ, पृष्ठ 217 पर लिफाफे वाला बुकमार्क)। स्पिनोलिया के विचार (मैरून चमड़े का चमड़ा)। सर रॉबर्ट बॉल द्वारा लिखित 'स्वर्ग की कहानी' (नीले रंग का कपड़ा)। एलिस की मेडागास्कर की तीन यात्राएँ (भूरे रंग का कपड़ा, शीर्षक मिट गया)। ए. कॉनन डॉयल द्वारा लिखित स्टार्क-मुनरो पत्र, डबलिन शहर के सार्वजनिक पुस्तकालय, 106 कैपेल स्ट्रीट की संपत्ति, 21 मई (व्हिटसन की पूर्व संध्या) 1904 को उधार दिया गया, वापसी की तिथि 4 जून 1904 थी, 13 दिन विलंबित (काले कपड़े की जिल्द, सफेद अक्षर संख्या टिकट के साथ)। «विएटर» द्वारा लिखित चीन यात्राएँ (भूरे कागज पर लाल स्याही से शीर्षक के साथ पुनः प्राप्त)। तालमुद का दर्शन (सिलाई किया हुआ पैम्फलेट)। लॉकर्ट द्वारा लिखित नेपोलियन का iz/e (कवर गायब, हाशिये पर टिप्पणियाँ, नायक की जीत को कम करके आंकना और हार को बढ़ा-चढ़ाकर बताना)। गुस्ताव फ्रीटाग द्वारा लिखित सोली अंड हाबेन (काले जिल्द, गॉथिक अक्षर, पृष्ठ 24 पर सिगरेट कूपन बुकमार्क)। होज़ियर द्वारा लिखित रूसो-तुर्की युद्ध का इतिहास (भूरे कपड़े की जिल्द, 2 खंड, गोंद लगे लेबल के साथ। कवर के पीछे गैरीसन लाइब्रेरी गवर्नर परेड, जिब्राल्टर अंकित है)। विलियम ए. इंगम द्वारा लिखित लॉरेंस ब्लूमफील्ड इन आयरलैंड (द्वितीय संस्करण, हरे रंग की कपड़े की जिल्द, सुनहरे तिपतिया घास का डिज़ाइन, पृष्ठ के सीधे पृष्ठ पर पूर्व स्वामी का नाम मिटाया हुआ)। खगोल विज्ञान की एक पुस्तिका (भूरे रंग के चमड़े की जिल्द, अलग की गई, 5 प्लेटें, प्राचीन अक्षरों में छपी लंबी प्रारंभिक पुस्तक, लेखक के अद्वितीय फुटनोट, हाशिये पर संक्षिप्त संकेत, छोटे अक्षरों में लिखे कैप्शन)। ईसा मसीह का गुप्त जीवन (काले रंग के कवर)।

662 सूर्य की राह में (पीले कपड़े की जिल्द, शीर्षक पृष्ठ पर आवर्ती शीर्षक का उल्लेख नहीं है)। शारीरिक शक्ति और इसे कैसे प्राप्त करें, यूजीन सैंडो द्वारा (लाल कपड़े की जिल्द)। ज्यामिति के संक्षिप्त लेकिन सरल तत्व, एफ. इग्नाट पार्डिस द्वारा फ्रेंच में लिखित और जॉन हैरिस डी. डी. द्वारा अंग्रेजी में अनुवादित, लंदन, आर. नैपलॉक के लिए बिशप्स हेड एमडीसीसीएक्सआई में मुद्रित, उनके योग्य मित्र चार्ल्स कॉक्स, एफक्वायर, साउथवॉर्क नगर के संसद सदस्य को समर्पित पत्र के साथ, और फ्लाईलीफ पर स्याही से सुलेखित बयान के साथ यह प्रमाणित करते हुए कि पुस्तक माइकल गैलाघर की संपत्ति थी, दिनांक 10 मई 1822, और उस व्यक्ति से अनुरोध करते हुए जिसने इसे पाया, यदि पुस्तक खो जाए या गुम हो जाए, तो इसे माइकल गैलाघर, बढ़ई, डुफेरी गेट, एनिफकोर्थी, काउंटी विकलो को लौटा दें, जो दुनिया में सबसे अच्छी जगह है। उलटी हुई किताबों को सीधा करते समय उनके मन में कौन-कौन से विचार चल रहे थे? व्यवस्था की आवश्यकता, हर चीज़ के लिए एक जगह और हर चीज़ अपनी जगह पर होनी चाहिए: महिलाओं में साहित्य के प्रति अपर्याप्त समझ: गिलास में नुकीले सेब और अलमारी में झुकी छतरी की असंगति: किसी गुप्त दस्तावेज़ को किताब के पन्नों के पीछे, नीचे या बीच में छिपाने की असुरक्षा। सबसे बड़ी किताब कौन सी थी? होज़ियर की रूस-तुर्की युद्ध का इतिहास। दूसरी किताब या विचाराधीन कृति में अन्य जानकारी के अलावा और क्या था? एक निर्णायक युद्ध का नाम (भूला हुआ), जिसे एक निर्णायक अधिकारी, मेजर ब्रायन कूपर ट्वीडी (याद किया हुआ) अक्सर याद करते थे। उन्होंने पहली और दूसरी बात, विचाराधीन कृति का अध्ययन क्यों नहीं किया? पहली बात, स्मृति-प्रबंधन का अभ्यास करने के लिए: दूसरी बात, क्योंकि स्मृतिभ्रंश के एक अंतराल के बाद, जब वे केंद्रीय मेज पर बैठे थे, तो कृति का अध्ययन करने ही वाले थे।

प्रश्न संख्या 663 में, उन्होंने स्मृति तकनीक से सैन्य मुठभेड़ का नाम याद किया, प्लेवना। उनकी बैठने की मुद्रा में उन्हें किस बात से सांत्वना मिली? मेज के केंद्र में खड़ी नार्सिसस की मूर्ति की स्पष्टता, नग्नता, मुद्रा, शांति, यौवन, सुंदरता, कामुकता और परामर्श से, जिसे उन्होंने पी. ए. व्रेन, 9 बैचलर वॉक से नीलामी में खरीदा था। उनकी बैठने की मुद्रा में किस बात से उन्हें झुंझलाहट हुई? कॉलर (आकार 17) और वेस्टकोट (5 बटन) के दबाव से, जो परिपक्व पुरुषों के पहनावे में अनावश्यक होते हैं और वजन बढ़ने पर लचीले नहीं होते। झुंझलाहट कैसे दूर हुई? उन्होंने अपने कॉलर को, जिसमें काली टाई और मोड़ने योग्य स्टड लगा था, गर्दन से उतारकर मेज के बाईं ओर रख दिया। उसने उल्टी दिशा में जैकेट, पतलून, कमीज़ और बनियान के बटन एक-एक करके खोले। ये बटन श्रोणि तल से पेट की परिधि और नाभि के जोड़ से होते हुए छठी वक्षीय कशेरुका के प्रतिच्छेदन तक फैले अनियमित, गुंथे हुए काले बालों की त्रिकोणीय रेखा के अनुदिश फैले हुए थे, और फिर दोनों दिशाओं में समकोण पर बढ़ते हुए स्तन उभारों के शीर्षों पर दाएं और बाएं, दो समान दूरी वाले बिंदुओं के चारों ओर बने वृत्तों में समाप्त होते थे। उसने पतलून के छह बटनों में से एक को छोड़कर बाकी सभी बटन एक-एक करके खोले। ये बटन जोड़े में व्यवस्थित थे, जिनमें से एक बटन अधूरा था। इसके बाद कौन सी अनैच्छिक क्रियाएं हुईं? उसने दो उंगलियों के बीच डायाफ्राम के नीचे बाईं ओर पसलियों के निचले हिस्से में मधुमक्खी के डंक से बने निशान के आसपास की त्वचा को दबाया। यह निशान दो सप्ताह और तीन दिन पहले (23 मई 1904) हुआ था। खुजली का एहसास न होते हुए भी, उसने अपने दाहिने हाथ से अपनी आंशिक रूप से खुली, पूरी तरह से साफ की हुई त्वचा के विभिन्न बिंदुओं और सतहों को अस्पष्ट रूप से खुजलाया। उसने अपना बायां हाथ अपनी बनियान की बाईं निचली जेब में डाला और एक चांदी का सिक्का (1 शिलिंग) निकाला और वापस रख दिया, जिसे (संभवतः) श्रीमती एमिली सिनिको, सिडनी परेड के अंतिम संस्कार (10 अक्टूबर 1903) के अवसर पर वहां रखा गया था।

664 16 जून 1904 के लिए बजट संकलित करें। डेबिट i. s. D, I सूअर का गुर्दा o. o. 3 1 फ़्रीमैन जर्नल की प्रति।... O. O. 1 I स्नान और संतुष्टि.... 0.1.6 ट्राम किराया o. o. i 1 पैट्रिक डिग्नम की स्मृति में। 0. 5. o 2 बैनबरी केक o. o. i 1 दोपहर का भोजन o. o. 7 I पुस्तक के नवीनीकरण शुल्क.... o. i . o 1 पैकेट नोटपैड और लिफाफे o. 0. 2 1 रात का खाना और संतुष्टि।. . o. 2. o 1 पोस्टल ऑर्डर और स्टाम्प... o. 2. 8 ट्राम किराया o. o. i 1 सुअर का पैर o. o. 4 1 भेड़ का पैर o. 0. 3 I केक फ्राई का सादा चॉकलेट।. o. o. 1 I चौकोर सोडा ब्रेड o. o. 4 I कॉफी और बन o. o. 4 ऋण (स्टीफन डेडलस) वापस किया गया I. 7. o शेष.... 0.16. 6 i. 2.19. 3 क्रेडिट €. एस. डी.. हाथ में नकदी o. 4. 9. कमीशन रीड. फ्रीमैन की जर्नल i. 7. 6 ऋण (स्टीफन डेडलस) .... i. 7. o £. 2.19. 3 क्या विनिवेश की प्रक्रिया जारी रही? अपने पैरों के तलवों में लगातार हो रहे हल्के दर्द को महसूस करते हुए, उसने अपना पैर एक तरफ फैलाया और अलग-अलग दिशाओं में बार-बार चलने के दौरान पैर के दबाव से बनी सिलवटों, उभारों और धंसे हुए बिंदुओं का अवलोकन किया। फिर, झुककर, उसने फीतों की गांठें खोलीं, फीतों को ढीला किया, अपने दोनों बूटों को दूसरी बार उतारा, आंशिक रूप से गीले दाहिने मोजे को अलग किया जिसके आगे के हिस्से से उसके अंगूठे का नाखून फिर से निकल आया था, अपना दाहिना पैर उठाया और बैंगनी रंग के इलास्टिक मोजे के सस्पेंडर को खोलकर अपना दाहिना मोजा उतार दिया, अपने नंगे दाहिने पैर को अपनी कुर्सी की सीट के किनारे पर रखा, अंगूठे के उभरे हुए हिस्से को कुरेदा और धीरे से खरोंचा, खरोंचे हुए हिस्से को अपनी नाक के पास लाया और उसकी गंध को सूंघा, फिर संतुष्टि के साथ खरोंचे हुए नाखून के टुकड़े को फेंक दिया।

66^1 संतुष्टि के साथ क्यों? क्योंकि साँस में ली गई गंध, श्रीमती एलिस के बाल विद्यालय के शिष्य मास्टर ब्लूम द्वारा प्रत्येक रात धैर्यपूर्वक संक्षिप्त घुटने टेकने, रात्रि प्रार्थना और महत्वाकांक्षी ध्यान के दौरान चुने और चीरे गए अन्य नाखूनों के टुकड़ों की गंधों से मेल खाती थी। अब ये सभी समवर्ती और क्रमिक महत्वाकांक्षाएँ किस अंतिम महत्वाकांक्षा में समाहित हो गई थीं? ज्येष्ठाधिकार, गवेलकाइंड या बरो इंग्लिश के अधिकार से विरासत में प्राप्त न करना, या एक बैरोनियल हॉल के चारों ओर चरागाह भूमि के पर्याप्त एकड़, रूड और पर्च (वैधानिक भूमि माप £42) के विस्तृत डोमेन को शाश्वत रूप से अपने पास न रखना, जिसमें गेटलॉज और कैरिज ड्राइव हो, और न ही एक टेरेसहाउस या अर्ध-पृथक विला, जिसे रस इन उर्बे या क्वी सी सना के रूप में वर्णित किया गया हो, निजी संधि द्वारा पूर्ण स्वामित्व में एक फूस की छत वाला बंगलानुमा 2 मंजिला आवासीय मकान खरीदना, जिसका मुख दक्षिण की ओर हो, जिसके ऊपर वेन और बिजली कंडक्टर लगे हों, जो जमीन से जुड़ा हो, जिसमें परजीवी पौधों (आइवी या वर्जीनिया क्रीपर) से ढका हुआ बरामदा हो, हॉल का दरवाजा जैतून के हरे रंग का हो, जिसमें स्मार्ट कैरिज फिनिश और साफ-सुथरे दरवाजे के पीतल हों, प्लास्टर का सामने का हिस्सा हो जिसमें छज्जे और गैबल पर सोने की नक्काशी हो, और यदि संभव हो तो एक हल्की ऊंचाई पर बना हो, जहां से बालकनी से सुखद दृश्य दिखाई देता हो, जिसके ऊपर पत्थर के स्तंभों वाली पैरापेट हो। आस-पास के अनुपयोगी चरागाहों और अपनी 5 या 6 एकड़ की निजी भूमि पर स्थित, निकटतम सार्वजनिक मार्ग से इतनी दूरी पर कि रात में इसकी रोशनी तेजी से बढ़ने वाली हॉर्नबीम की झाड़ी के ऊपर और उसके माध्यम से दिखाई दे, महानगर की परिधि से कम से कम 1 वैधानिक मील की दूरी पर स्थित, ट्राम या ट्रेन लाइन से 5 मिनट से अधिक की समय सीमा के भीतर (उदाहरण के लिए, डंड्रम, दक्षिण, या सटन, उत्तर, दोनों स्थानों को परीक्षणों द्वारा तपेदिक रोगियों के लिए अनुकूल जलवायु होने के कारण पृथ्वी के ध्रुवों के समान बताया गया है), परिसर को 999 वर्षों के पट्टे पर शुल्क-कृषि अनुदान के तहत रखा जाएगा, जिसमें एक ड्राइंग रूम (2 लैंसेट) होगा, जिसमें थर्मामीटर लगा होगा, एक बैठक कक्ष, 4 शयनकक्ष, 2 नौकरों के कमरे, बंद चूल्हे और बर्तन धोने की जगह के साथ टाइल वाली रसोई, और लिनेन वॉलप्रेस से सुसज्जित लाउंज हॉल शामिल होगा। फ्यूम्ड ओक से बनी खंडित बुककेस जिसमें एनसाइक्लोपीडिया ब्रिटानिका और न्यू सेंचुरी

[redacted]

€66

667 आगे चलकर कौन-कौन से सुधार किए जा सकते हैं? खरगोश और मुर्गीघर, कबूतरखाना, वनस्पति संरक्षण कक्ष, 2 झूले (महिलाओं और पुरुषों के लिए), लेबर्नम या बकाइन के पेड़ों से छायादार और सुरक्षित धूपघड़ी, बाईं ओर के गेटपोस्ट पर लगी एक अनोखी और सामंजस्यपूर्ण जापानी घंटी, एक बड़ा पानी का टैंक, साइड डिलीवरी और ग्रासबॉक्स वाला लॉनमॉवर, हाइड्रोलिक नली वाला लॉनस्प्रिंकलर। परिवहन की कौन-सी सुविधाएं वांछनीय थीं? शहर जाने वालों के लिए अपने-अपने मध्यवर्ती स्टेशन या टर्मिनल से ट्रेन या ट्राम द्वारा नियमित संपर्क। ग्रामीण क्षेत्रों में जाने वालों के लिए साइकिल, साइड बास्केटकार वाली चेनलेस फ्रीव्हील रोडस्टर साइकिल, या भार ढोने वाला वाहन, विकर ट्रैप वाला गधा या अच्छे काम करने वाले सॉलिडंगुलर कॉब (रोन जेलडिंग, i4h) वाला स्मार्ट फेटन। इस निर्मित निवास का नाम क्या हो सकता है? ब्लूम कॉटेज। सेंट लियोपोल्ड्स। फ्लोवरविले। क्या 7 एक्लेस स्ट्रीट की ब्लूम, फ्लोवरविले की ब्लूम की कल्पना कर सकती थी? ढीले ऊनी कपड़ों में, हैरिस ट्वीड टोपी (कीमत 8/6) और इलास्टिक गसेट वाले उपयोगी गार्डन बूट और पानी देने वाले कैन के साथ, सीधी कतार में लगे छोटे देवदार के पेड़ लगाना, सिंचाई करना, छंटाई करना, सहारा देना, घास के बीज बोना, सूर्यास्त के समय नई कटी घास की खुशबू के बीच बिना ज़्यादा थके खरपतवार से भरी ठेलागाड़ी को घसीटना, मिट्टी को उपजाऊ बनाना, ज्ञान बढ़ाना और दीर्घायु प्राप्त करना। बौद्धिक गतिविधियों का कौन-कौन सा पाठ्यक्रम एक साथ संभव था? स्नैपशॉट फोटोग्राफी, धर्मों का तुलनात्मक अध्ययन, विभिन्न प्रेम और अंधविश्वासी प्रथाओं से संबंधित लोककथाएँ, आकाशीय नक्षत्रों का चिंतन। हल्के-फुल्के मनोरंजन क्या थे? बाहरी गतिविधियाँ: बागवानी और खेत का काम, समतल पक्की सड़कों पर साइकिल चलाना, मध्यम ऊँचाई वाली पहाड़ियों पर चढ़ाई, एकांत ताजे पानी में तैरना और सुरक्षित छोटी नाव या लंगर वाली हल्की नाव में बिना किसी बाधा के नदी में नौकायन करना, उन क्षेत्रों में जहाँ बांध और तेज धाराएँ न हों (ग्रीष्मकालीन विश्राम काल), शाम को टहलना या घुड़सवारी करते हुए बंजर परिदृश्य का निरीक्षण करना और इसके विपरीत सुखद रूप से धुएँ वाले पीट टर्फ की आग का आनंद लेना (शीतनिद्रा काल)। हल्की सुरक्षा में अनसुलझे ऐतिहासिक और

668 आपराधिक समस्याएं: असंशोधित विदेशी कामुक उत्कृष्ट कृतियों का व्याख्यान: हथौड़ा, सुई, कीलें, पेंच, टिनटैक, जिम्लेट, चिमटी, बुलनोज प्लेन और टर्नस्क्रू से युक्त औजारों के साथ घर की बढ़ईगिरी। क्या वह खेत की उपज और पशुधन का एक सज्जन किसान बन सकता है? असंभव नहीं, 1 या 2 दूध पिलाने वाली गायों, 1 पाइक पहाड़ी घास और आवश्यक कृषि उपकरणों, जैसे कि एक सिरे से दूसरे सिरे तक चलने वाला मथनी, शलजम गूदा निकालने वाला यंत्र आदि के साथ। काउंटी परिवारों और जमींदार वर्ग के बीच उसके नागरिक कर्तव्य और सामाजिक स्थिति क्या होगी? पदक्रमानुसार बढ़ते क्रम में व्यवस्थित, वह व्यक्ति माली, मैदानकर्मी, किसान, पशुपालक और अपने करियर के शिखर पर, पारिवारिक प्रतीक चिन्ह और शस्त्र चिह्न तथा उपयुक्त शास्त्रीय आदर्श वाक्य (सेम्पर पैरायस) के साथ निवासी मजिस्ट्रेट या शांति न्यायाधीश बन जाता था, जिसका नाम न्यायालय निर्देशिका में विधिवत दर्ज होता था (ब्लूम, लियोपोल्ड पी., एम. पी., पी. सी, के, पी., एल. एल. डी. मानद उपाधि, ब्लूमविले, डंड्रम) और जिसका उल्लेख न्यायालय और प्रचलित समाचारों में होता था (श्रीमान और श्रीमती लियोपोल्ड ब्लूर्न किंगस्टाउन छोड़कर इंग्लैंड चले गए हैं)। इस पद पर रहते हुए उन्होंने अपने लिए क्या कार्ययोजना बनाई? एक ऐसा मार्ग जो अनुचित दया और अत्यधिक कठोरता के बीच स्थित था: एक विषम समाज में, जहां मनमानी श्रेणियों को लगातार कम या ज्यादा सामाजिक असमानता के आधार पर पुनर्व्यवस्थित किया जाता है, निष्पक्ष, समरूप और निर्विवाद न्याय का प्रावधान, जिसमें व्यापक संभव छूट दी गई हो, लेकिन पूरी तरह से लागू हो, और राजशाही द्वारा अचल और चल संपत्ति की जब्ती की जा सके। देश की सर्वोच्च सत्ता के प्रति निष्ठावान और सत्यनिष्ठा के प्रति सहज प्रेम से प्रेरित होकर, उनका उद्देश्य सार्वजनिक व्यवस्था का कड़ाई से पालन करना, अनेक दुर्व्यवहारों का दमन करना (यद्यपि सभी का एक साथ नहीं) (सुधार या कटौती का प्रत्येक उपाय एक प्रारंभिक समाधान है जिसे अंतिम समाधान में निरंतर रूप से शामिल किया जाएगा), कानून (सामान्य, वैधानिक और व्यापारिक कानून) का अक्षरशः पालन करना, उन सभी के विरुद्ध जो नियमों और विनियमों का उल्लंघन करते हैं, उन सभी के विरुद्ध जो अप्रचलित हो चुके अधिकारों का उल्लंघन करते हैं (अतिक्रमण और छोटी-मोटी चोरी द्वारा), अंतरराष्ट्रीय उत्पीड़न के सभी उग्र उकसाने वालों के विरुद्ध, अंतरराष्ट्रीय शत्रुता को बढ़ावा देने वाले सभी के विरुद्ध, घरेलू सौहार्द को भंग करने वाले सभी के

□□□□□□□□, □□ □□□□□ □□□□□□□□ □□□□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□□ □□ □□□□□□□□□

669 सिद्ध कीजिए कि वह अपने प्रारंभिक युवावस्था से ही सत्यनिष्ठा से प्रेम करता था? 1880 में हाई स्कूल में मास्टर पर्सी एपजॉन के सामने उन्होंने आयरिश (प्रोटेस्टेंट) चर्च के सिद्धांतों में अपने अविश्वास को प्रकट किया था (जिसमें उनके पिता रुडोल्फ विराग, बाद में रुडोल्फ ब्लूम, 1865 में यहूदियों के बीच ईसाई धर्म को बढ़ावा देने वाली संस्था द्वारा इजरायली धर्म और समुदाय से परिवर्तित हुए थे), जिसे उन्होंने बाद में 1888 में अपने विवाह के समय रोमन कैथोलिक धर्म के पक्ष में त्याग दिया था। 1882 में डैनियल मैग्रेन और फ्रांसिस वेड के साथ एक किशोर मित्रता के दौरान (जो पहले वाले के असमय प्रवास के कारण समाप्त हो गई), उन्होंने रात्रि भ्रमण के दौरान औपनिवेशिक (जैसे कनाडाई) विस्तार के राजनीतिक सिद्धांत और चार्ल्स डार्विन के विकासवादी सिद्धांतों का समर्थन किया था, जिन्हें उन्होंने 'द डिसेंट ऑफ मैन' और 'द ओरिजिन ऑफ स्पीशीज' में प्रतिपादित किया था। 1885 में उन्होंने सार्वजनिक रूप से जेम्स फिंटन लालोर, जॉन फिशर मरे, जॉन द्वारा समर्थित सामूहिक और राष्ट्रीय आर्थिक कार्यक्रम के प्रति अपनी निष्ठा व्यक्त की थी। मिचेल, जे. एफ. एक्स. ओ'ब्रायन और अन्य लोगों, माइकल डेविट की कृषि नीति, चार्ल्स स्टीवर्ट पार्नेल (कॉर्क सिटी के सांसद) के संवैधानिक आंदोलन, विलियम एवर्ट ग्लैडस्टोन (मिडलोथियन, न्यू ब्रंसविक के सांसद) के शांति, खर्च में कटौती और सुधार के कार्यक्रम और अपनी राजनीतिक मान्यताओं के समर्थन में, नॉर्थम्बरलैंड रोड पर एक पेड़ की शाखाओं के बीच एक सुरक्षित स्थान पर चढ़कर, 2 फरवरी 1888 को राजधानी में 20,000 मशालधारियों के प्रदर्शनकारी जुलूस के प्रवेश को देखने के लिए वे तंबू के पास पहुँच गए थे। ये मशालधारी 120 व्यापारिक निगमों में विभाजित थे और मार्क्विस ऑफ रिपन और जॉन मोर्ले के साथ 2,000 मशालें लिए हुए थे। उन्होंने इस ग्रामीण निवास के लिए कितना और कैसे भुगतान करने का प्रस्ताव रखा था? औद्योगिक विदेशी अनुकूलित राष्ट्रीयकृत मैत्रीपूर्ण राज्य सहायता प्राप्त भवन निर्माण समिति (1874 में निगमित) के प्रॉस्पेक्टस के अनुसार, अधिकतम £ 60 प्रति वर्ष, जो कि सुनिश्चित आय का 1/6 हिस्सा है, जो गिल्टेड प्रतिभूतियों से प्राप्त होता है, जो € 1.200 (20 वर्षों की खरीद पर अनुमानित मूल्य) की पूंजी पर 5 °/o साधारण ब्याज का प्रतिनिधित्व करता है, जिसमें से 1/3 अधिग्रहण पर भुगतान किया जाना है और शेष वार्षिक किराए के रूप में, अर्थात्। 800 यूरो और उस पर ढाई प्रतिशत ब्याज, जो कि तिमाही

आधार पर समान वार्षिक किस्तों में चुकाया जाना है, जब तक कि 20 वर्षों की अवधि के भीतर खरीद के लिए दिए गए ऋण का परिशोधन न हो जाए, जिसकी वार्षिक किराया राशि 64 पाउंड है (मूल किराया सहित)। ऋण के स्वामित्व के दस्तावेज ऋणदाता या ऋणदाताओं के पास रहेंगे, जिसमें भुगतान में देरी होने की स्थिति में जबरन बिक्री, कुर्की और आपसी मुआवजे का प्रावधान होगा, अन्यथा मकान मालिक का हो जाएगा।

670 निर्धारित वर्षों की अवधि समाप्त होने पर किरायेदार की पूर्ण संपत्ति। समृद्धि प्राप्त करने का कौन सा त्वरित लेकिन असुरक्षित साधन तत्काल खरीद को सुगम बना सकता है? एक निजी वायरलेस टेलीग्राफ जो डॉट और डैश प्रणाली द्वारा राष्ट्रीय अश्व दौड़ (फ्लैट या स्टीपलचेज़) के परिणाम को प्रसारित करेगा, जो 50 से 1 के अनुपात में किसी बाहरी घोड़े द्वारा जीती गई हो और दोपहर 3 घंटे 8 बजे एस्कॉट (ग्रीनविच समय) पर आयोजित की गई हो। यह संदेश डबन में दोपहर 2:59 बजे (डनसिंक समय) प्राप्त होगा और सट्टेबाजी के लिए उपलब्ध होगा। किसी बहुमूल्य वस्तु (कीमती पत्थर, मूल्यवान चिपकने वाला पदार्थ या बिना छपे डाक टिकट (7 शिलिंग, बैंगनी, बिना छिद्र वाला, हैम्बर्ग, 1866; 4 पेंस, गुलाबी, नीले कागज पर छिद्रित, ग्रेट ब्रिटेन, 1855; 1 फ्रैंक, पत्थर, आधिकारिक, रूलेटेड, विकर्ण अधिभार, लक्ज़मबर्ग, 1878, प्राचीन वंशवादी अंगूठी, अद्वितीय अवशेष) की अप्रत्याशित खोज असामान्य भंडारों में या असामान्य तरीकों से हुई: हवा से (उड़ान भरते हुए चील द्वारा गिराया गया), आग से (आग से जले भवन के जले हुए अवशेषों के बीच), समुद्र में (बहते हुए मलबे, जलभराव और परित्यक्त वस्तुओं के बीच), धरती पर (खाद्य मुर्गे के पेट में)। एक स्पेनिश कैदी द्वारा 100 वर्ष पहले एक सक्षम बैंकिंग निगम में जमा किए गए मूल्यवान वस्तुओं, सोने या बुलियन के एक दूरस्थ खजाने का दान, जिसकी कुल कीमत पर 5% चक्रवृद्धि ब्याज था। £ 5,000,000 स्टर्लिंग (पांच मिलियन पाउंड स्टर्लिंग)। एक अविवेकी ठेकेदार के साथ किसी दी गई वस्तु की 32 खेपों की डिलीवरी के लिए एक अनुबंध, जिसके बदले में डिलीवरी पर नकद भुगतान प्रारंभिक दर 1/4 दिन पर किया जाना था, जिसे ज्यामितीय प्रगति में 2 (1/4, 1/2, 1 दिन, 2 दिन, 4 दिन, 8 दिन, 1/4 दिन, 2/8 दिन से 32 तक) के अनुसार लगातार बढ़ाया जाना था। संभाव्यता के नियमों के अध्ययन पर आधारित मोंटे कार्लो में बैंक को तोड़ने की एक तैयार योजना। वृत्त के वर्ग की धर्मनिरपेक्ष समस्या का एक समाधान, सरकारी प्रीमियम £ 1,000,000 स्टर्लिंग। क्या औद्योगिक चैनलों के माध्यम से विशाल धन अर्जित किया जा सकता था? एजेंडाथ नेटैम, ब्लेइबट्रेस्ट्रासे, बेरून, डब्ल्यू के प्रॉस्पेक्टस में प्रस्तावित बंजर कृषि भूमि के डुनम का पुनर्ग्रहण। 15. संतरे के बागानों और खरबूजे के खेतों की खेती और वनीकरण द्वारा। अपशिष्ट कागज, सीवर के चूहों की गंदगी, रासायनिक गुणों से युक्त मानव मल का उपयोग, पहले के विशाल उत्पादन, दूसरे

की विशाल संख्या और तीसरे की अत्यधिक मात्रा को देखते हुए, प्रत्येक सामान्य औसत जीवन शक्ति और भूख वाला मनुष्य सालाना इनका उत्पादन करता है, जिससे उप-उत्पाद समाप्त हो जाते हैं।

67 !• पानी, कुल 80 पाउंड (मिश्रित पशु और शाकाहारी आहार), जिसे 1901 की जनगणना के अनुसार आयरलैंड की कुल जनसंख्या 4,386,035 से गुणा किया जाना था। क्या व्यापक दायरे की कोई योजनाएँ थीं? एक योजना तैयार की जानी थी और बंदरगाह आयुक्तों को अनुमोदन के लिए प्रस्तुत की जानी थी, जिसमें डबलिन बार में ज्वार के चरम पर या पौलाफौका या पॉवर्सकोर्ट में जल के शीर्ष पर या मुख्य धाराओं के जलग्रहण बेसिनों में जलविद्युत संयंत्र द्वारा प्राप्त सफेद कोयले (हाइड्रोलिक शक्ति) का दोहन करके 500,000 डब्ल्यू.एच.पी. बिजली का आर्थिक उत्पादन करना था। एक योजना डॉलीमोंट में नॉर्थ बुल के प्रायद्वीपीय डेल्टा को घेरने और गोल्फ लिंक और राइफल रेंज के लिए उपयोग किए जाने वाले अग्रभूमि के स्थान पर कैसीनो, बूथ, शूटिंग गैलरी, होटल, बोर्डिंग हाउस, रीडिंग रूम, मिश्रित स्नान प्रतिष्ठानों के साथ एक डामरयुक्त सैरगाह बनाने की थी। सुबह-सुबह दूध पहुंचाने के लिए डॉगवैन और गोटवैन के उपयोग की एक योजना। डबलिन और उसके आसपास के इलाकों में आयरिश पर्यटन को बढ़ावा देने के लिए पेट्रोल से चलने वाली नदी नौकाओं, जो आइलैंड ब्रिज और रिंगसेंड के बीच नदी मार्ग पर चलती हैं, चारबैनक, नैरो गेज स्थानीय रेलवे और तटीय जलमार्गों के लिए मनोरंजक स्टीमर के माध्यम से एक योजना {10/- प्रति व्यक्ति प्रति दिन, गाइड (त्रिभाषी) सहित]। खरपतवारों से मुक्त होने पर आयरिश जलमार्गों पर यात्री और माल यातायात को पुनर्स्थापित करने की एक योजना। कैटल मार्केट (नॉर्थ सर्कुलर रोड और प्रशिया स्ट्रीट) को घाटों (शेरिफ स्ट्रीट, लोअर और ईस्ट वॉल) से ट्रामलाइन द्वारा जोड़ने की एक योजना, जो कैटल पार्क, लिफ़ी जंक्शन और मिडलैंड ग्रेट वेस्टर्न रेलवे के टर्मिनस 43 से 45 नॉर्थ वॉल के बीच बिछाई गई लिंक लाइन रेलवे के समानांतर है (ग्रेट सदर्न एंड वेस्टर्न रेलवे लाइन के साथ मिलकर), ग्रेट सेंट्रल रेलवे, मिडलैंड रेलवे ऑफ इंग्लैंड, सिटी ऑफ डबलिन स्टीम पैकेट कंपनी, लंकाशायर यॉर्कशायर रेलवे कंपनी, डबलिन एंड ग्लासगो स्टीम पैकेट कंपनी, ग्लासगो डबलिन एंड लंदनडेरी स्टीम पैकेट कंपनी (लियर्ड लाइन), ब्रिटिश एंड आयरिश स्टीम पैकेट कंपनी, डबलिन एंड मोरेकैम्बे स्टीमर्स, लंदन एंड नॉर्थ वेस्टर्न रेलवे कंपनी, डबलिन पोर्ट एंड डॉक्स बोर्ड लैंडिंग शेड्स और पालग्रेव, मर्फी एंड कंपनी के ट्रांजिट शेड्स, स्टीमशिप मालिकों, भूमध्य सागर, स्पेन, पुर्तगाल, फ्रांस, बेल्जियम और हॉलैंड के स्टीमरों के एजेंटों और लिवरपूल

अंडरराइटर्स एसोसिएशन के लिए, पशु परिवहन के लिए अधिग्रहीत रोलिंग स्टॉक की लागत और डबलिन द्वारा संचालित अतिरिक्त माइलेज की लागत। यूनाइटेड ट्रामवेज कंपनी लिमिटेड, पशुपालकों के शुल्क के दायरे में आएगी।

यह मानते हुए कि किस प्रकार की प्रस्तावना से इतनी सारी योजनाओं का संकुचन एक स्वाभाविक और आवश्यक समापन बन जाएगा? मांगी गई राशि के बराबर गारंटी मिलने पर, दानकर्ता के जीवनकाल में उपहार विलेख और हस्तांतरण वाउचर के माध्यम से या दानकर्ता की मृत्यु के बाद वसीयत के माध्यम से, सफल जीवन के दौरान अर्जित लाखों की संपत्ति वाले प्रख्यात वित्तदाताओं (ब्लम पाशा, रोथ्सचाइल्ड, गुगेनहाइम, हिर्श, मोंटेफियोर, मॉर्गन, रॉकफेलर) का समर्थन प्राप्त होने पर, पूंजी और अवसर का संयोजन करके आवश्यक कार्य किया गया। अंततः कौन सी बात उसे इस तरह की संपत्ति से मुक्त कर देगी? अक्षय अयस्क की सोने की खान की स्वतंत्र खोज। उसने इतनी कठिन योजनाओं पर क्यों चिंतन किया? यह उसका एक सिद्धांत था कि सोने से संबंधित किसी कथा का स्वतः स्मरण या अतीत की शांत स्मृति, जब रात को सोने से पहले नियमित रूप से की जाती थी, तो थकान दूर होती थी और परिणामस्वरूप गहरी शांति और नई ऊर्जा प्राप्त होती थी। उनके तर्क क्या थे? एक भौतिक विज्ञानी के रूप में उन्होंने जाना था कि मानव जीवन के 70 वर्षों में से कम से कम 2/7, यानी 20 वर्ष नींद में व्यतीत होते हैं। एक दार्शनिक के रूप में वे जानते थे कि किसी भी व्यक्ति के जीवन के अंत में उसकी इच्छाओं का केवल एक अत्यंत छोटा सा हिस्सा ही पूरा हो पाता है। एक शरीर क्रिया विज्ञानी के रूप में उनका मानना था कि मुख्य रूप से नींद के दौरान सक्रिय हानिकारक शक्तियों को कृत्रिम रूप से शांत किया जा सकता है। उन्हें किस बात का डर था? मस्तिष्क की आंतरिक परतों में स्थित अतुलनीय, श्रेणीबद्ध बुद्धि के कारण तर्क की दृष्टि में विचलन से नींद के दौरान हत्या या आत्महत्या होने का डर। उनके अंतिम विचार आमतौर पर क्या होते थे? राहगीरों को आश्चर्यचकित करने वाला एक अनूठा विज्ञापन, एक ऐसा पोस्टर जिसमें सभी अनावश्यक चीजें हटा दी गई हों, जिसे सरलतम और प्रभावी रूप में प्रस्तुत किया गया हो, जो दृष्टि की सीमा से अधिक न हो और आधुनिक जीवन की गति के अनुरूप हो।

^73 सबसे पहले खोले गए दराज में क्या था? वेरे फोस्टर की हस्तलिखित कॉपीबुक, मिली (मिलिसेंट) ब्लूम की संपत्ति, जिसके कुछ पन्नों पर PapU अंकित आरेख बने हुए थे, जिनमें एक बड़ा गोलाकार सिर दिखाया गया था, जिसमें 5 सीधे बाल, दो तिरछी आंखें, सामने की ओर पूरी धड़ पर 3 बड़े बटन और एक त्रिकोणीय पैर थे; इंग्लैंड की रानी एलेक्जेंड्रा और अभिनेत्री एवं पेशेवर सौंदर्यी मौड ब्रैनस्कॉम्ब की दो धुंधली तस्वीरें; एक क्रिसमस कार्ड, जिस पर एक परजीवी पौधे का चित्र बना हुआ था, जिस पर लिखा था Mi:(pah, तारीख क्रिसमस 1892, प्रेषक का नाम: श्रीमान और श्रीमती एम. कॉमरफोर्ड की ओर से, और संदेश: यह क्रिसमस तुम्हारे लिए आनंद, शांति और खुशी लाए; मेसर्स हेय्स लिमिटेड, 89, 90 और 91 डेम स्ट्रीट के स्टोर विभाग से प्राप्त लाल रंग की आंशिक रूप से पिघली हुई सीलिंग वैक्स की एक बोतल; एक डिब्बा जिसमें एक ग्रॉस गिल्ट का शेष भाग था। » एक ही फर्म के एक ही विभाग से प्राप्त पेनिब्स: एक पुरानी रेतघड़ी जो लुढ़कती थी और उसमें रेत भी लुढ़कती थी: 1886 में लियोपोल्ड ब्लूम द्वारा लिखी गई एक सीलबंद भविष्यवाणी (जिसे कभी खोला नहीं गया), जिसमें विलियम एवर्ट ग्लैडस्टोन के 1886 के होम रूल बिल के कानून बनने के परिणामों के बारे में बताया गया था (जो कभी कानून नहीं बना): सेंट केविन चैरिटी फेयर का एक बाज़ार टिकट संख्या 2004, कीमत 6 पेंस, 100 पुरस्कार: एक बचकाना पत्र, दिनांकित, छोटा एम सोमवार, जिसमें लिखा है: बड़ा पी, अल्पविराम, बड़ा एच, आप कैसे हैं? प्रश्नवाचक चिह्न, बड़ा आई, मैं बहुत अच्छा हूँ, पूर्ण विराम, नया पैराग्राफ, अलंकृत हस्ताक्षर, बड़ा एम, मिली, बिना रुके: एलेन ब्लूम (जन्म हिगिंस), मृतक की संपत्ति, एक कैमियो ब्रोकली: 3 टाइप किए हुए पत्र, प्राप्तकर्ता, हेनरी फ्लावर, सी/ओ पी.ओ. वेस्टलैंड रो, प्रेषक, मार्था क्लिफोर्ड, सी/ओ पी.ओ. डॉल्फिन बार्न: उल्टे वर्णमाला क्रम में लिखे गए तीन अक्षरों के प्रेषक का लिप्यंतरित नाम और पता (स्वरों को हटाकर): एन. आई.सी.एस./ डब्ल्यू.एल.यू.यू./ डब्ल्यू. ओ.के.एस.एम.एच./ वाई. आई.एम.: एक अंग्रेजी साप्ताहिक पत्रिका मॉडर्न सोसाइटी से एक कटा हुआ अंश, जो लड़कियों के स्कूलों में शारीरिक दंड का विषय था: एक गुलाबी रिबन जो 1899 में एक ईस्टर अंडे को सजाता था: दो आंशिक रूप से खुले रबर प्रिजर्वेटिव, जिनमें आरक्षित जेबें थीं, डाक द्वारा बॉक्स 32, पी.ओ., चारिंग क्रॉस, लंदन, डब्ल्यू.सी. से खरीदे गए: 1 दर्जन क्रीम रंग के लिफाफे और महीन-संदर्भित नोटपैड का एक पैक, जलचिह्नित, अब 3 कम: कुछ मिश्रित

ऑस्ट्रियाई-हंगेरियन सिक्के: रॉयल एंड प्रिविलेज्ड हंगेरियन लॉटरी के 2 कूपन: एक कम आवर्धक लेंस। दो कामुक फोटोकार्ड जिनमें दिखाया गया है: क) नग्न युवती (ऊपरी स्थिति में) और नग्न पुरुष (निचली स्थिति में) के बीच मुख मैथुन, ख) पुरुष धार्मिक (पूरी तरह से कपड़े पहने, आँखें नीची) द्वारा महिला धार्मिक (आंशिक रूप से कपड़े पहने, आँखें सीधी) का गुदा मैथुन, बॉक्स 32, डाकघर, चारिंग क्रॉस, लंदन, डब्ल्यू.सी. से डाक द्वारा खरीदा गया: एक प्रेस कटिंग 43

पुराने टैन बूटों के नवीनीकरण के लिए नुस्खा 674: एड. क्वीन विक्टोरिया के शासनकाल का लैवेंडर रंग का चिपकने वाला स्टाम्प: सैंडो-व्हाइटली के पुली एक्सरसाइज़र (पुरुषों के लिए 15/-, एथलीटों के लिए 20/-) के लगातार 2 महीनों के उपयोग से पहले, दौरान और बाद में लियोपोल्ड ब्लूम द्वारा संकलित मापों का एक चार्ट, जैसे कि छाती 28 इंच और 29 1/2 इंच, बाइसेप्स 9 इंच और 10 इंच, अग्रबाहु 8 1/2 और 9 इंच, जांघ 10 इंच और 12 इंच, पिंडली 12 इंच और 12 इंच: वंडरवर्कर का विवरणिका, मलाशय संबंधी शिकायतों के लिए दुनिया का सबसे बड़ा उपाय, वंडरवर्कर, कोवेंट्री हाउस, साउथ प्लेस, लंदन ई.सी. से सीधे, श्रीमती एल. ब्लूम को संबोधित, साथ में एक संक्षिप्त नोट के साथ जो इस प्रकार शुरू होता है: प्रिय महोदया। विवरणिका में इस चमत्कारी उपाय के लाभों का दावा करने वाले शाब्दिक शब्दों को उद्धृत करें। यह सोते समय आपको आराम और सुकून देता है, गैस निकलने में तकलीफ होने पर, प्राकृतिक रूप से मदद करता है, जिससे गैसों के निकलने में तुरंत राहत मिलती है, शरीर के अंगों को साफ और प्राकृतिक क्रियाशील रखता है। इसकी शुरुआती कीमत 7/6 है, जो आपको तरोताजा कर देती है और आपकी जिंदगी को जीने लायक बना देती है। महिलाओं को वंडरवर्कर विशेष रूप से उपयोगी लगता है, जब वे इसका सुखद परिणाम देखती हैं तो उन्हें उमस भरे गर्मी के दिन ताजे झरने के ठंडे पानी की तरह सुखद आश्चर्य होता है। इसे अपने महिला और पुरुष मित्रों को सुझाएं, यह जीवन भर चलता है। लंबे गोल सिरे को अंदर डालें। वंडरवर्कर। क्या इसके बारे में प्रशंसापत्र थे? अनेक। एक पादरी, ब्रिटिश नौसेना अधिकारी, प्रसिद्ध लेखक, शहरवासी, अस्पताल की नर्स, एक महिला, पांच बच्चों की माँ, और एक भुलक्कड़ भिखारी से। भुलक्कड़ भिखारी का अंतिम प्रशंसापत्र कैसे समाप्त हुआ? कितना दुख की बात है कि सरकार ने दक्षिण अफ्रीकी अभियान के दौरान हमारे सैनिकों को वंडरवर्कर उपलब्ध नहीं कराए! कितनी राहत मिलती अगर ऐसा होता! ब्लूम ने वस्तुओं के इस संग्रह में कौन सी वस्तु जोड़ी? हेनरी फ्लावर (मान लीजिए एच.एफ. एल.बी.) को मार्था क्लिफोर्ड (मान लीजिए एम.सी.) से एक चौथा टाइप किया हुआ पत्र प्राप्त हुआ। इस घटना के साथ कौन सा सुखद विचार आया? यह विचार कि, इस पत्र के अलावा, पिछले दिन उनकी आकर्षक सूरत, रूप और व्यवहार को उनकी पत्नी (श्रीमती जोसेफिन ब्रीएन, जन्म नाम जोसी हॉवेल); एक नर्स, मिस सिलन (ईसाई नाम अज्ञात) और एक नौकरानी, गर्ट्रूड (गर्टी, पारिवारिक नाम अज्ञात) ने भी सराहा था।

675 कौन सी संभावना सामने आई? एक निजी अपार्टमेंट में एक भव्य भोज के बाद, एक सुंदर, शारीरिक रूप से आकर्षक, कुछ हद तक लालची, विभिन्न प्रकार से शिक्षित, मूल रूप से एक महिला दरबारी के साथ, निकट भविष्य में अपने पौरुष और आकर्षण की शक्ति का प्रयोग करने की संभावना। दूसरे दराज में क्या था? दस्तावेज़: लियोपोल्ड पाउला ब्लूम का जन्म प्रमाण पत्र; स्कॉटिश विधवा बीमा सोसायटी में 500 पाउंड की एक बंदोबस्ती बीमा पॉलिसी, जो बिना वसीयत के मिलसेंट (मिली) ब्लूम के नाम पर जारी की गई थी और 25 वर्ष की आयु में लागू होती थी, साथ ही 430 पाउंड, 462 पाउंड 1000 और 500 पाउंड की लाभ पॉलिसी, क्रमशः 60 वर्ष की आयु या मृत्यु पर, 65 वर्ष की आयु या मृत्यु पर और मृत्यु पर लागू होती थी, या 299 पाउंड 1000 की लाभ पॉलिसी (भुगतान सहित) के साथ 133 पाउंड 1000 का नकद भुगतान, विकल्प पर; उल्स्टर बैंक, कॉलेज ग्रीन शाखा द्वारा जारी एक बैंक पासबुक जिसमें 31 दिसंबर 1903 को समाप्त छमाही के लिए खाते का विवरण दिखाया गया है, जमाकर्ता के पक्ष में शेष राशि: 18 पाउंड 146 (अठारह पाउंड, चौदह शिलिंग और छह पेंस, स्टर्लिंग), शुद्ध व्यक्तिगत संपत्ति; £ के कब्जे का प्रमाण पत्र 900 कैनेडियन 4% (मुद्रित) सरकारी स्टॉक (स्टाम्प शुल्क मुक्त): कैथोलिक कब्रिस्तान (ग्लासनेविन) समिति के दस्तावेज, खरीदी गई कब्र के संबंध में: नाम परिवर्तन के बारे में एक स्थानीय प्रेस की कटिंग। इस सूचना के शाब्दिक शब्दों का उल्लेख करें। मैं, रुडोल्फ विराग, वर्तमान में 52 क्लैनब्रासिल स्ट्रीट, डबलिन में निवासी, पूर्व में हंगरी राज्य के स्ज़ोम्बाथेली का निवासी, एतद्द्वारा सूचित करता/करती हूँ कि मैंने रुडोल्फ ब्लूम नाम अपना लिया है और अब से सभी अवसरों पर और हर समय इसी नाम से जाना जाना चाहता/चाहती हूँ। रुडोल्फ ब्लूम (जन्म विराग) से संबंधित अन्य कौन सी वस्तुएँ दूसरे दराज में थीं? रुडोल्फ विराग और उनके पिता लियोपोल्ड विराग की एक धुंधली डैगरेटाइप, जो वर्ष 1852 में उनके (क्रमशः) प्रथम और द्वितीय चचेरे भाई, हंगरी के स्ज़ेस्फ़ेहरवार के स्टीफ़न विराग के पोर्ट्रेट स्टूडियो में बनाई गई थी। एक प्राचीन हगादाह पुस्तक जिसमें सींग के फ्रेम वाले उत्तल चश्मे की एक जोड़ी डाली गई थी, जो पेसाच (पासओवर) के लिए अनुष्ठानिक प्रार्थनाओं में धन्यवाद के मार्ग को चिह्नित करती थी: क्वीन होटल, एनिस, मालिक, रुडोल्फ ब्लूम का एक फोटोकार्ड: मेरे प्यारे बेटे लियोपोल्ड को संबोधित एक लिफाफा।

676 उन चार पूरे शब्दों के व्याख्यान ने वाक्यांशों के किन अंशों को जगाया? कल एक हफ़्ता हो जाएगा जो मुझे मिला... लियोपोल्ड, इसका कोई फ़ायदा नहीं है... अपनी प्यारी माँ के साथ... अब और खड़े रहने का समय नहीं है... उसके लिए... मेरे लिए सब कुछ खत्म हो गया है... एथोस के प्रति दयालु रहो, लियोपोल्ड... मेरे प्यारे बेटे... हमेशा... मेरे... दास हेर^... गॉट... डीसिन... प्रगतिशील उदासी से पीड़ित एक इंसान की कौन सी यादें ब्लूम में इन वस्तुओं ने जगाईं? एक बूढ़ा विधुर, बिखरे बालों वाला, बिस्तर पर, सिर ढके हुए, आहें भरता हुआ: एक कमज़ोर कुत्ता, एथोस: एकोनाइट, जिसे बार-बार होने वाले तंत्रिका दर्द के उपशामक के रूप में अनाज और संशय की बढ़ती खुराक दी जाती है: ज़हर से आत्महत्या करने वाले एक सत्तर वर्षीय व्यक्ति का चेहरा। ब्लूम को पश्चाताप की भावना क्यों हुई? क्योंकि अपरिपक्व अधीरता में उसने कुछ मान्यताओं और प्रथाओं का अनादर किया था। जैसे? एक ही भोजन में मांस और दूध के सेवन पर प्रतिबंध, असंगत अमूर्त, अत्यधिक ठोस व्यापारिक सह-धर्मी पूर्व-देशवासियों का साप्ताहिक सम्मेलन, पुरुष शिशुओं का खतना, यहूदी धर्मग्रंथों का अलौकिक स्वरूप, चतुर्भुज की अकथनीयता, और सब्त के दिन की पवित्रता। ये मान्यताएँ और प्रथाएँ अब उन्हें कैसी प्रतीत होती थीं? न तो पहले से अधिक तर्कसंगत, न ही अब अन्य मान्यताओं और प्रथाओं से कम तर्कसंगत। रुडोल्फ ब्लूम (दिवंगत) की उनकी पहली स्मृति क्या थी? रुडोल्फ ब्लूम (दिवंगत) ने अपने बेटे लियोपोल्ड ब्लूम (6 वर्ष) को डब्लिन, लंदन, फ्लोरेंस, मिलान, वियना, बुडापेस्ट और ज़ोम्बाथेली के बीच प्रवास और बस्तियों के बारे में विस्तार से बताया। उन्होंने संतोष व्यक्त किया (उनके दादा ने ऑस्ट्रिया की महारानी और हंगरी की रानी मारिया थेरेसा को देखा था) और व्यापारिक सलाह भी दी (उन्होंने पैसे का हिसाब रखा था, पाउंड अपने आप आ गए थे)। लियोपोल्ड ब्लूम (6 वर्ष) इन विवरणों को सुनते समय लगातार एक भौगोलिक मानचित्र का उपयोग करता था।

यूरोप के 77 वें (राजनीतिक) और उल्लिखित विभिन्न केंद्रों में संबद्ध व्यावसायिक परिसरों की स्थापना के सुझावों द्वारा। क्या समय ने कथावाचक और श्रोता दोनों के मन से इन प्रवासों की स्मृति को समान रूप से, लेकिन अलग-अलग तरीकों से मिटा दिया था? कथावाचक में वर्षों के बीतने और मादक पदार्थों के सेवन के परिणामस्वरूप; श्रोता में वर्षों के बीतने और परोक्ष अनुभवों पर ध्यान भटकाने के प्रभाव के परिणामस्वरूप। कथावाचक की कौन सी विलक्षणताएँ स्मृतिलोप के सहवर्ती परिणाम थीं? कभी-कभी वह अपनी टोपी उतारे बिना ही खाना खा लेता था। कभी-कभी वह झुकी हुई थाली से ग्रूज़बेरी फूल का रस बड़ी तेज़ी से पी जाता था। कभी-कभी वह फटे हुए लिफाफे या कागज के किसी अन्य सुलभ टुकड़े की मदद से अपने होठों से भोजन के निशान मिटा देता था। वृद्धावस्था की कौन सी दो घटनाएँ अधिक बार होती थीं? सिक्कों की अदूरदर्शी उंगलियों से गणना, तृप्ति के परिणामस्वरूप डकार। किस वस्तु ने इन स्मृतियों के लिए आंशिक सांत्वना प्रदान की? बंदोबस्ती पॉलिसी, बैंक पासबुक, स्क्रिप के स्वामित्व का प्रमाण पत्र। भाग्य के उलटफेरों के क्रॉस गुणन द्वारा ब्लूम को कम करें, जिनसे इन समर्थनों ने उसे बचाया, और सभी सकारात्मक मूल्यों को एक नगण्य नकारात्मक अतार्किक अवास्तविक मात्रा में समाप्त करके। क्रमिक रूप से, अवरोही हेलॉटिक क्रम में: गरीबी: नकली आभूषण बेचने वाले बाहरी फेरीवाले की, खराब और संदिग्ध ऋणों की वसूली करने वाले की, गरीब दर और उप उपकर संग्राहक की। भिक्षावृत्ति: नगण्य संपत्ति वाले कपटी दिवालिया की जो पाउंड में ब्याज चुकाता है, सैंडविच विक्रेता, फेंके जाने वाले सामान का वितरक, रात्रिचर आवारा, चापलूस, अपंग नाविक, अंधा युवक, सेवानिवृत्त बेलीफ का आदमी, दावत, चाटुकार, खेल बिगाड़ने वाला, चुगलखोर, सार्वजनिक पार्क की बेंच पर छोड़े गए छिद्रित छाते के नीचे बैठा सनकी सार्वजनिक हंसी का पात्र। दरिद्रता: ओल्ड मैन हाउस (रॉयल हॉस्पिटल), किलमेनहैम का निवासी, सिम्पसन अस्पताल का निवासी, जहाँ गठिया या दृष्टिहीनता के कारण स्थायी रूप से विकलांग लेकिन सम्मानित पुरुषों का इलाज होता है। निम्नतम स्तर

678 दुख: वृद्ध, नपुंसक, मताधिकारहीन, कर-सहायता प्राप्त, मरणासन्न, पागल, कंगाल। किन अपमानों के साथ? पहले सौम्य स्वभाव वाली महिलाओं की असंवेदनशील उदासीनता, बलवान पुरुषों का तिरस्कार, रोटी के टुकड़ों को स्वीकार करना, आकस्मिक परिचितों की बनावटी अज्ञानता, अवैध, बिना लाइसेंस वाले आवारा कुत्तों का पेशाब, बच्चों द्वारा सड़ी हुई वनस्पतियों का मल त्याग, जिसका कोई मूल्य नहीं, नगण्य या नगण्य से भी कम होता है। ऐसी स्थिति को कैसे रोका जा सकता था? मृत्यु (अवस्था परिवर्तन) द्वारा, प्रस्थान (स्थान परिवर्तन) द्वारा। कौन सा बेहतर है? बाद वाला, जो सबसे सरल मार्ग है। किन कारणों से यह पूरी तरह अवांछनीय नहीं था? निरंतर सहवास से व्यक्तिगत दोषों के प्रति पारस्परिक सहनशीलता में बाधा। स्वतंत्र खरीदारी की बढ़ती आदत। अस्थायी प्रवास द्वारा गिरफ्तारी की स्थायीता का प्रतिकार करने की आवश्यकता। किन कारणों से यह तर्कहीन नहीं था? संबंधित पक्ष एकजुट होकर बढ़े और उनकी संख्या में वृद्धि हुई, जिसके परिणामस्वरूप संतानें पैदा हुईं और परिपक्व हुईं। यदि वे अलग नहीं होते, तो उन्हें पुनः एकजुट होना पड़ता, क्योंकि वृद्धि और गुणन असंभव था, और पुनः एकजुट होकर मूल जोड़े को पुनः प्राप्त करना भी असंभव था। किन कारणों से यह वांछनीय था? आयरलैंड और विदेशों में कुछ स्थानों का आकर्षक स्वरूप, जैसा कि बहुरंगी डिज़ाइन वाले सामान्य भौगोलिक मानचित्रों या विशेष आयुध सर्वेक्षण चार्टों में पैमाने के अंकों और हैचुरों के उपयोग द्वारा दर्शाया गया है। आयरलैंड में? मोहर की चट्टानें, कोनेमारा के हवादार जंगल, जलमग्न जीवाश्म शहर के साथ लॉघ नीघ, जायंट्स कॉज़वे, फोर्ट कैमडेन और फोर्ट कार्लिस्ले, टिपररी की स्वर्णिम घाटी, अरण द्वीप, शाही मीथ के चारागाह, किल्डारे में ब्रिगल्ड का एल्म, बेलफास्ट में क्वीन्स आइलैंड शिपयार्ड, सैल्मन लीप, किलार्नी की झीलें।

679 विदेश? सीलोन (मसाला बागानों के साथ जो पुलब्रुक, रॉबर्टसन एंड कंपनी, 2 मिंसिंग लेन, लंदन, ई.सी., 5 डेम स्ट्रीट, डबलिन के एजेंट टिलिओमास केमन को चाय की आपूर्ति करते थे), यरूशलेम (पवित्र नगरी) (उमर की मस्जिद और दमिश्क के द्वार के साथ, आकांक्षा का लक्ष्य), जिब्राल्टर जलडमरूमध्य (मैरियन ट्वीडी का अनूठा जन्मस्थान), पार्थेनन (मूर्तियाँ, नग्न यूनानी देवी-देवताओं से युक्त), वॉल स्ट्रीट मुद्रा बाजार (जो अंतरराष्ट्रीय वित्त को नियंत्रित करता था), स्पेन के ला लीनिया में प्लाजा डी टोरोस (जहाँ कैमरन वंश के ओ'हारा ने बैल को मारा था), नियाग्रा (जिसके ऊपर से कोई भी मनुष्य बिना किसी दंड के नहीं गुजरा था), एस्किमो लोगों की भूमि (साबुन खाने वाले), तिब्बत का निषिद्ध देश (जहाँ से कोई यात्री वापस नहीं लौटता), नेपल्स की खाड़ी (जिसे देखना मृत्यु के समान था), मृत सागर। किस मार्गदर्शन में, किन संकेतों का अनुसरण करते हुए? समुद्र में, उत्तर-पूर्वी दिशा में, रात में ध्रुव तारा, जो उरसा मेजर में बीटा से अल्फा तक खींची गई समकोण रेखा के ओमेगा पर बाह्य रूप से विभाजित होने पर और अल्फा ओमेगा रेखा और उरसा मेजर की अल्फा डेल्टा रेखा द्वारा निर्मित समकोण त्रिभुज के कर्ण के प्रतिच्छेदन बिंदु पर स्थित होता है। भूमि पर, मध्याह्न दिशा में, एक द्विगोलाकार चंद्रमा, जो दिन में बादल के स्तंभ की तरह, एक मांसल, लापरवाह, टहलती हुई स्त्री के अपूर्ण रूप से ढके हुए स्कर्ट के पश्चवर्ती अंतराल से चंद्र चक्र की अपूर्ण बदलती अवस्थाओं में प्रकट होता है। कौन सा सार्वजनिक विज्ञापन दिवंगत के गुप्त होने का खुलासा करेगा? 7 एक्लेस स्ट्रीट स्थित अपने निवास से लापता, गुमशुदा, चोरी हो चुकी या भटक गई एक शख्सियत, लगभग 40 वर्षीय, जिनका नाम ब्लूम लियोपोल्ड (पोल्डी) है, कद 5 फीट 9 1/2 इंच, सुगठित शरीर, सांवला रंग, संभवतः दाढ़ी बढ़ा ली हो, अंतिम बार देखे जाने पर काले रंग का सूट पहने हुए थीं। 5 यूरो का इनाम। उनकी खोज में सहायक जानकारी देने वाले को उपरोक्त राशि का भुगतान किया जाएगा। एक सत्ता और एक गैर-सत्ता के रूप में उनका सार्वभौमिक द्विपदीय अर्थ क्या होगा? क्या वे किसी के द्वारा माने जाते हैं या किसी को ज्ञात नहीं हैं? क्या वे आम आदमी हैं या नोमन हैं? उनके लिए क्या सम्मान हैं? अजनबियों का सम्मान और उपहार, आम आदमी के मित्र। एक अमर अप्सरा, सुंदरता, नोमन की दुल्हन।

क्या दिवंगत आत्मा कभी कहीं भी, किसी भी तरह से पुनः प्रकट नहीं होगी? वह हमेशा अपनी इच्छा से, स्थिर तारों, परिवर्तनशील सूर्यों और दूरबीन से देखे जा सकने वाले ग्रहों से परे, खगोलीय भटकते ग्रहों से दूर, अंतरिक्ष की चरम सीमा तक, एक भूमि से दूसरी भूमि पर, लोगों के बीच, घटनाओं के बीच भटकती रहेगी। कहीं अगोचर रूप से वह उसे सुनेगी और किसी तरह अनिच्छा से, सूर्य द्वारा विवश होकर, वापसी के आह्वान का पालन करेगी। फिर, उत्तरी मुकुट नक्षत्र से विलीन होकर, वह किसी तरह कैसियोपिया नक्षत्र में डेल्टा के ऊपर पुनर्जन्म लेकर पुनः प्रकट होगी और अनगिनत युगों की यात्रा के बाद एक परास्त प्रतिशोधी, अपराधियों पर न्याय करने वाला, एक अंधकारमय धर्मयोद्धा, एक जागृत सोए हुए योद्धा के रूप में लौटेगी, जिसके पास (अनुमानतः) रॉथ्सचाइल्ड या चांदी के राजा से भी अधिक वित्तीय संसाधन होंगे। ऐसी वापसी को तर्कहीन क्या बना सकता है? समय में उत्क्रमणीय स्थान के माध्यम से पलायन और वापसी तथा समय में अनुत्क्रमणीय समय के माध्यम से पलायन और वापसी के बीच एक असंतोषजनक समीकरण। बल का कौन सा खेल, जड़ता उत्पन्न करता है, प्रस्थान को अवांछनीय बना देता है? समय की देरी, जो टालमटोल को प्रेरित करती है; रात का अंधकार, जो अदृश्य बना देता है; सड़कों की अनिश्चितता, जो खतरनाक बना देती है; विश्राम की आवश्यकता, जो गति को रोकती है; भरे हुए बिस्तर की निकटता, जो खोज को रोकती है; शीतलता (लिनन) के साथ मिश्रित (मानव) गर्माहट की प्रत्याशा, जो इच्छा को रोकती है और वांछनीय बनाती है; नार्सिसस की मूर्ति, बिना प्रतिध्वनि के ध्वनि, वांछित इच्छा। भरे हुए बिस्तर के क्या लाभ थे, जो खाली बिस्तर से भिन्न थे? रात्रि के एकांत का निष्कासन, अमानवीय (गर्म पानी का घड़ा) ताप की तुलना में मानवीय (परिपक्व स्त्री) की श्रेष्ठता, सुबह के संपर्क का प्रोत्साहन, स्प्रिंग गद्दे (धारीदार) और ऊनी गद्दे (बिस्किट सेक्शन) के बीच लंबाई में करीने से तह किए गए पतलून के मामले में परिसर में की गई मितव्ययिता। ब्लूम ने उठने से पहले, संचित थकान के किन पिछले क्रमिक कारणों को, पूर्व-अनुमानित करते हुए, चुपचाप दोहराया? नाश्ते की तैयारी (जला हुआ बलिदान): आंतों में जमाव और पूर्वचिंतित शौच (पवित्रतम स्थान): स्नान (जॉन का अनुष्ठान): अंत्येष्टि (सामूकपी का अनुष्ठान): अलेक्जेंडर कीज़ का विज्ञापन (उरिम और

68i थुम्मम): सारहीन दोपहर का भोजन (मेल्कीसेदेक का अनुष्ठान): संग्रहालय और राष्ट्रीय पुस्तकालय का दौरा (पवित्र स्थान): बेडफोर्ड रो, मर्चेंट्स आर्च, वेलिंगटन क्वे के साथ किताबों की खोज (सिमचथ तोराह): ऑर्मंड होटल में संगीत (शिरा शिरिम): बर्नार्ड कीर्नन के परिसर में एक झगड़ालू गुफावासी के साथ कहा-सुनी (होलोकॉस्ट): एक खाली समय जिसमें कार चलाना, एक शोक सभा में जाना, विदाई लेना (जंगल): नारी प्रदर्शनवाद द्वारा उत्पन्न कामुकता (ओनान का अनुष्ठान): श्रीमती मीना पर्कफॉय का लंबा प्रसव (उपहार): श्रीमती बेला कोहेन, 82 टायरोन स्ट्रीट, लोअर के अव्यवस्थित घर का दौरा और उसके बाद बीवर स्ट्रीट में झगड़ा और संयोगवश संगीतमय घटना (आर्मागेडन): कैबमैन के आश्रय स्थल तक और वहां से रात्रि भ्रमण। बट ब्रिज (प्रायश्चित)। ब्लूम ने किस स्व-निर्मित रहस्य को सुलझाने के लिए उठना शुरू किया ताकि वह अनजाने में ही निष्कर्ष निकाल सके? एक कठोर लकड़ी की मेज की निर्जीव सामग्री से निकली एक संक्षिप्त, तीखी, अप्रत्याशित, तेज अकेली चटकने की आवाज का कारण क्या था? ब्लूम ने किस स्व-केंद्रित रहस्य को सुलझाने के लिए उठकर, रंग-बिरंगे, विविध वस्त्रों को समेटते हुए, स्वेच्छा से समझते हुए भी, नहीं समझा? मैकइंटोश कौन था? ब्लूम ने किस स्वतःस्पष्ट रहस्य पर 30 वर्षों तक अनियमित निरंतरता के साथ विचार किया, जिसे अब कृत्रिम प्रकाश के बुझने से प्राकृतिक अंधकार उत्पन्न होने के बाद, चुपचाप अचानक समझ लिया? जब मोमबत्ती बुझी तो मूसा कहाँ था? ब्लूम ने चुपचाप चलते हुए, एक परिपूर्ण दिन में किन अपूर्णताओं को गिनाया? विज्ञापन के नवीनीकरण में अस्थायी विफलता, थॉमस केर्नन (पुलब्रुक, रॉबर्टसन और सी के एजेंट, 5 डेम स्ट्रीट, डबलिन, और 2 मिनसिंग लेन, लंदन ई.सी.) से एक निश्चित मात्रा में चाय प्राप्त करने में विफलता, हेलेनिक महिला देवियों के मामले में पश्च मलाशय छिद्र की उपस्थिति या अनुपस्थिति को प्रमाणित करने में विफलता, श्रीमती बैंडमैन पामर द्वारा गेयटी थिएटर, 46, 47, 48, 49 साउथ किंग स्ट्रीट में लेआ के प्रदर्शन में प्रवेश (निःशुल्क या सशुल्क) प्राप्त करने में विफलता।

682 गिरफ्तार होने पर ब्लूम को अनुपस्थित चेहरे की कौन सी छाप चुपचाप याद आई? उसके पिता, स्वर्गीय मेजर ब्रायन कूपर ट्वीडी, रॉयल डबलिन फ्यूसिलियर्स, जिब्राल्टर और रेहोबोथ, डॉल्फिन बार्न का चेहरा। परिकल्पना के आधार पर उसी की कौन-सी आवर्ती छापें संभव थीं? ग्रेट नॉर्दर्न रेलवे के टर्मिनल, एमियंस स्ट्रीट पर, निरंतर एकसमान त्वरण के साथ, अनंत पर मिलने वाली समानांतर रेखाओं के अनुदिश पीछे हटते हुए, यदि उत्पन्न किया जाए: अनंत से पुनरुत्पादित समानांतर रेखाओं के अनुदिश, निरंतर एकसमान मंदन के साथ, ग्रेट नॉर्दर्न रेलवे के टर्मिनल, एमियंस स्ट्रीट पर लौटते हुए। महिला व्यक्तिगत परिधान के कौन-से विविध प्रभाव उसने अनुभव किए? एक जोड़ी नई, गंधहीन, अर्ध-रेशमी काली महिलाओं की मोज़े, एक जोड़ी नए बैंगनी रंग के गार्टर, एक जोड़ी बड़े आकार की भारतीय मलमल की महिलाओं की दराजें, उदार रेखाओं में कटी हुई, ओपोपोनाक्स, जैस्मिन और मुराटी की तुर्की सिगरेट की सुगंध से भरपूर, जिसमें एक लंबी चमकदार स्टील की सेफ्टी पिन घुमावदार ढंग से मुड़ी हुई है, पतली लेस बॉर्डर वाली बैटिस्ट की एक कमीज़, नीले रेशम मोइरेट की एक अकॉर्डियन अंडरस्कर्ट, ये सभी वस्तुएँ एक आयताकार ट्रंक के ऊपर अनियमित रूप से रखी हुई थीं, जो चौगुनी पट्टियों से बना था, जिसके कोने ढके हुए थे, और जिस पर बहुरंगी लेबल लगे थे, जिसके अग्रभाग पर सफेद अक्षरों में बी.सी.टी. (ब्रायन कूपर ट्वीडी) लिखा था। कौन सी निर्जीव वस्तुएँ दिखाई दीं? एक कमोड, जिसका एक पैर टूटा हुआ था, पूरी तरह से सेब के डिज़ाइन वाले चौकोर क्रेटन से ढका हुआ था, जिस पर एक महिला की काली पुआल की टोपी रखी थी। हेनरी प्राइस से खरीदा गया नारंगी रंग का सामान, टोकरी, फैंसी सामान, चीनी मिट्टी के बर्तन और लोहे का सामान, 21, 22, 23 मूर स्ट्रीट, वॉशस्टैंड और फर्श पर अनियमित रूप से रखा हुआ था, जिसमें बेसिन, साबुनदानी और ब्रश ट्रे (वॉशस्टैंड पर एक साथ), जग और रात्रि वस्त्र (फर्श पर अलग-अलग) शामिल थे। ब्लूम के कार्य? उसने कपड़ों को एक कुर्सी पर रखा, अपने शेष कपड़े उतारे, सिरहाने तकिए के नीचे से एक तह की हुई लंबी सफेद नाइटशर्ट निकाली, अपनी बाहों को नाइटशर्ट के उचित छेदों में डाला, तकिया पैरों के पास से हटाया, बिस्तर की चादरें ठीक से बिछाईं और बिस्तर में प्रवेश किया।

683 कैसे? सावधानी से, जैसा कि हमेशा किसी घर में प्रवेश करते समय (चाहे वह अपना हो या किसी और का): चिंता से, क्योंकि गद्दे के घुमावदार स्प्रिंग पुराने थे, पीतल के क्वॉइट और लटकते हुए सांप के आकार के रेडियस तनाव और दबाव के कारण ढीले और कांप रहे थे: समझदारी से, जैसे किसी वासना या सांपों के बिल या घात में प्रवेश करते समय: धीरे से, ताकि कम से कम विक्षोभ हो: आदरपूर्वक, गर्भाधान और जन्म के बिस्तर पर, विवाह की परिणति और विवाह के टूटने के बिस्तर पर, नींद और मृत्यु के बिस्तर पर। जब उसके अंग धीरे-धीरे फैले, तो उन्हें क्या मिला? नई साफ चादरें, अतिरिक्त गंध, एक मानव आकृति की उपस्थिति, स्त्री, उसकी अपनी, एक मानव आकृति की छाप, पुरुष, उसका नहीं, कुछ टुकड़े, डिब्बाबंद मांस के कुछ टुकड़े, जिन्हें उसने हटा दिया। यदि वह मुस्कुराया होता तो क्यों मुस्कुराया होता? यह दर्शाने के लिए कि प्रत्येक प्रवेशकर्ता स्वयं को पहला प्रवेशकर्ता समझता है, जबकि वह हमेशा पिछली श्रृंखला का अंतिम पद होता है, भले ही वह अगली श्रृंखला का पहला पद हो। प्रत्येक व्यक्ति स्वयं को पहला, अंतिम, एकमात्र और अकेला समझता है, जबकि वह अनंत तक चलने वाली श्रृंखला में न तो पहला है, न अंतिम, न एकमात्र और न ही अकेला। वह पिछली श्रृंखला कौन सी है? मान लीजिए कि मुल्वे इस श्रृंखला का पहला सदस्य है, तो पेनरोस, बार्टेल डी'आर्सी, प्रोफेसर गुडविन, जूलियस इमस्टियांस्की, जॉन हेनरी मेंटन, फादर बर्नार्ड कोरिगन, रॉयल डबलिन सोसाइटी के हॉर्स शो में एक किसान, मैगॉट ओ'रेली, मैथ्यू डिलन, वैलेंटाइन ब्लेक डिलन (डबलिन के लॉर्ड मेयर), क्रिस्टोफर कैलिनान, लेनेहान, एक इतालवी ऑर्गन वादक, गेयटी थिएटर में एक अज्ञात सज्जन, बेंजामिन डोलार्ड, साइमन डेडलस, एंड्रयू (पिसर) बर्क, जोसेफ कफ, विजडम हेली, एल्डरमैन जॉन हूपर, डॉ. फ्रांसिस ब्रैडी, माउंट आर्गस के फादर सेबेस्टियन, जनरल पोस्ट ऑफिस में एक बूट पॉलिश करने वाला, ह्यूग ई. (ब्लेज़ेस) बॉयलन, और इसी तरह अंत तक। इस श्रृंखला के अंतिम सदस्य और बिस्तर पर लेटे हुए व्यक्ति के बारे में उनके क्या विचार थे? उनकी ऊर्जा (एक उद्दंड व्यक्ति) और शारीरिक बनावट (एक बिलस्टिकर) पर उनके विचार। व्यावसायिक क्षमता (एक बेहतर व्यक्ति), आसानी से प्रभावित होने की क्षमता (एक शेखीबाज)।

684 प्रेक्षक के लिए शक्ति, शारीरिक अनुपात और व्यावसायिक क्षमता के अतिरिक्त संवेदनशीलता क्यों महत्वपूर्ण है? क्योंकि उसने इसी श्रृंखला के पूर्ववर्ती सदस्यों में बढ़ती आवृत्ति के साथ वही कामुकता देखी थी, जो पहले भय, फिर समझ, फिर इच्छा और अंत में थकान के साथ, उभयलिंगी समझ और आशंका के वैकल्पिक लक्षणों के साथ प्रज्वलित रूप से प्रसारित होती थी। उसके बाद के चिंतन किन विरोधी भावों से प्रभावित थे? ईर्ष्या, जलन, त्याग, समभाव। ईर्ष्या? एक शारीरिक और मानसिक पुरुष जीव की, जो ऊर्जावान मानव संभोग की उच्चतर मुद्रा और ऊर्जावान पिस्टन और सिलेंडर गति के लिए विशेष रूप से अनुकूलित है, जो एक निष्क्रिय लेकिन मंदबुद्धि नहीं, शारीरिक और मानसिक स्त्री जीव में निवास करने वाली निरंतर लेकिन तीव्र नहीं, कामुकता की पूर्ण संतुष्टि के लिए आवश्यक है। जलन? क्योंकि अपनी मुक्त अवस्था में पूर्ण और अस्थिर प्रकृति, बारी-बारी से आकर्षण का कारक और अभिकारक होती है। क्योंकि एजेंटों और अभिकर्मकों के बीच आकर्षण हर क्षण बदलता रहता था, वृद्धि और कमी के व्युत्क्रमानुपात के साथ, निरंतर वृत्ताकार विस्तार और रेडियल पुन: प्रवेश के साथ। क्योंकि आकर्षण के उतार-चढ़ाव के नियंत्रित चिंतन से, यदि वांछित हो, तो आनंद का उतार-चढ़ाव उत्पन्न होता था। त्याग? इसके कारण: क) सितंबर 1903 में जॉर्ज मेसियस, व्यापारी दर्जी और वस्त्र विक्रेता, 5 ईडन क्वे के प्रतिष्ठान में शुरू हुई जान-पहचान, ख) आतिथ्य सत्कार जो वस्तु के रूप में दिया और प्राप्त किया गया, जिसका प्रतिफल व्यक्तिगत रूप से दिया गया और पुनः प्राप्त किया गया, ग) महत्वाकांक्षा और उदारता, सहकर्मी परोपकारिता और प्रेमपूर्ण अहंकार की प्रेरणाओं के अधीन तुलनात्मक युवावस्था, घ) बाह्य-जातीय आकर्षण, अंतर्जातीय अवरोध, अतिजातीय विशेषाधिकार, ङ) एक आसन्न प्रांतीय संगीत यात्रा, सामान्य वर्तमान व्यय, शुद्ध आय का विभाजन। समभाव? उतना ही स्वाभाविक जितना कि प्रकृति का कोई भी और प्रत्येक प्राकृतिक कार्य जो प्रकृति में प्राकृतिक प्राणियों द्वारा निष्पादित किया जाता है।

685 उसके, उसके और उनके स्वभाव, भिन्न-भिन्न समानताओं वाले। किसी अंधकारमय सूर्य से टकराव के परिणामस्वरूप ग्रह के प्रलयकारी विनाश जितना भयावह नहीं। चोरी, लूटपाट, बच्चों और जानवरों के प्रति क्रूरता, झूठे बहाने से धन प्राप्त करना, जालसाजी, गबन, सार्वजनिक धन का दुरुपयोग, सार्वजनिक विश्वासघात, बीमारी का बहाना बनाना, दंगा, नाबालिगों का शोषण, आपराधिक मानहानि, ब्लैकमेल, न्यायालय की अवमानना, आगजनी, राजद्रोह, गंभीर अपराध, खुले समुद्र में विद्रोह, अतिक्रमण, सेंधमारी, जेल तोड़ना, अप्राकृतिक दुराचार, युद्धक्षेत्र में सशस्त्र बलों से पलायन, झूठी गवाही, अवैध शिकार, सूदखोरी, राजा के शत्रुओं से मिलीभगत, प्रतिरूपण, आपराधिक हमला, हत्या, जानबूझकर और पूर्व नियोजित हत्या से कम निंदनीय। यह अस्तित्व की परिवर्तित परिस्थितियों के अनुकूलन की अन्य सभी परिवर्तित प्रक्रियाओं से अधिक असामान्य नहीं है, जिसके परिणामस्वरूप शारीरिक जीव और उसकी संबंधित परिस्थितियों, भोजन, पेय पदार्थ, अर्जित आदतों, भोगी प्रवृत्तियों और महत्वपूर्ण बीमारियों के बीच पारस्परिक संतुलन स्थापित होता है। यह अपरिहार्य से भी अधिक, अपूरणीय है। ईर्ष्या से अधिक त्याग, और समभाव से कम ईर्ष्या क्यों? विवाह (अत्याचार) से व्यभिचार (अत्याचार) तक केवल संभोग (अत्याचार) ही उत्पन्न हुआ, फिर भी वैवाहिक उल्लंघनकर्ता पर व्यभिचारी उल्लंघनकर्ता द्वारा व्यभिचारित का उल्लंघन नहीं किया गया। क्या प्रतिशोध, यदि कोई हो? हत्या, कभी नहीं, क्योंकि दो गलतियाँ मिलकर एक सही नहीं बनातीं। द्वंद्वयुद्ध, नहीं। तलाक, अभी नहीं। यांत्रिक युक्ति (स्वचालित बिस्तर) या व्यक्तिगत गवाही (छिपे हुए प्रत्यक्षदर्शी) द्वारा खुलासा, अभी नहीं। कानूनी प्रभाव या हमले के अनुकरण के आधार पर, स्वयं द्वारा पहुँचाई गई चोटों के सबूतों के साथ, हर्जाने का मुकदमा असंभव नहीं है। यदि कोई हो, तो निश्चित रूप से, मिलीभगत, प्रतिस्पर्धा का परिचय (भौतिक, प्रचार की एक समृद्ध प्रतिद्वंद्वी एजेंसी: नैतिक, अंतरंगता का एक सफल प्रतिद्वंद्वी एजेंट), अवमूल्यन, अलगाव, अपमान, एक को दूसरे से अलग करना, अलग करने वाले को दोनों से बचाना। अनिश्चितता के शून्य के विरुद्ध सचेत प्रतिक्रिया करने वाले उस व्यक्ति ने किन विचारों से अपनी भावनाओं को उचित ठहराया? कौमार्य की पूर्वनिर्धारित भंगुरता, वस्तु की स्वयं में पूर्वकल्पित अमूर्तता: प्रस्तावित कार्य के स्वयं-विस्तारित तनाव और स्वयं-संक्षिप्त होने के बीच असंगति और असंतुलन।

6S6 किए गए कार्य की शिथिलता: स्त्री की भ्रामक रूप से अनुमानित दुर्बलता, पुरुष की मांसलता: नैतिक संहिताओं में भिन्नताएँ: सक्रिय स्वर से उसके सहसंबंधी निष्क्रिय स्वर में अओरिस्ट प्रीटेरिट प्रस्ताव (पुल्लिंग कर्ता, एक-अक्षरीय ध्वनि-अनुकरणात्मक सकर्मक क्रिया, प्रत्यक्ष स्त्रीलिंग कर्म के रूप में विवेचित) का उसके अर्थ में कोई परिवर्तन किए बिना व्युत्क्रमण द्वारा प्राकृतिक व्याकरणिक संक्रमण: पीढ़ी दर पीढ़ी वीर्य का निरंतर उत्पादन: आसवन द्वारा वीर्य का निरंतर उत्पादन: विजय, विरोध या बचाव की निरर्थकता: प्रशंसित सद्गुण की निरर्थकता: अज्ञानी पदार्थ की सुस्ती: तारों की उदासीनता। इन विरोधी भावनाओं और विचारों को उनके सरलतम रूप में प्रस्तुत करने पर अंततः किस संतुष्टि में अभिसरित किया गया? पूर्वी और पश्चिमी स्थलीय गोलार्धों में, सभी बसने योग्य भूमियों और द्वीपों में, चाहे वे खोजे गए हों या अनछुए (आधी रात के सूरज की भूमि, धन्य लोगों के द्वीप, ग्रीस के द्वीप, वादे की भूमि), वसायुक्त पश्चवर्ती स्त्री गोलार्धों की सर्वव्यापकता पर संतोष, जो दूध और शहद की सुगंध से भरपूर हैं, और उत्सर्जनशील रक्त और वीर्य की गर्माहट से ओतप्रोत हैं, जो आयाम के वक्रों के धर्मनिरपेक्ष परिवारों की याद दिलाते हैं, भावों या अभिव्यक्ति के विरोधाभासों के प्रति असंवेदनशील हैं, मूक, अपरिवर्तनीय, परिपक्व पशुता को अभिव्यक्त करते हैं। पूर्व-संतुष्टि के दृश्य संकेत? एक अनुमानित उत्तेजना: एक चिंतित घृणा: एक क्रमिक उत्थान: एक अस्थायी रहस्योद्घाटन; एक मौन चिंतन। फिर? उसने उसके नितंबों के गोल-मटोल, मटमैले, पीले, सुगंधित तरबूजों को, प्रत्येक गोल-मटोल तरबूजनुमा गोलार्ध पर, उनकी मटमैली पीली खांच में, अस्पष्ट पूर्व-उत्तेजक चुंबन के साथ चूमा। संतुष्टि के बाद के दृश्य संकेत क्या हैं? एक मौन चिंतन: एक अस्थायी रहस्योद्घाटन: एक क्रमिक अपमान: एक चिंतित घृणा: एक निकटवर्ती उत्तेजना। इस मौन क्रिया के बाद क्या हुआ? नींद में आह्वान, कम नींद में पहचान, प्रारंभिक उत्तेजना, प्रश्नोत्तर संबंधी पूछताछ।

687 कथावाचक ने इस पूछताछ का जवाब किन संशोधनों के साथ दिया? नकारात्मक: उसने मार्था क्लिफोर्ड और हेनरी फ्लावर के बीच गुप्त पत्राचार, बर्नार्ड कीर्नन एंड सी° लिमिटेड, 8, 9 और 10 लिटिल ब्रिटेन स्ट्रीट के लाइसेंस प्राप्त परिसर में और उसके आसपास हुई सार्वजनिक झड़प, और गर्ट्रूड (गेरी), जिसका उपनाम अज्ञात है, के प्रदर्शनवाद के कारण हुई कामुक उत्तेजना और उसकी प्रतिक्रिया का उल्लेख नहीं किया। सकारात्मक: उन्होंने श्रीमती बैंडमैन पामर द्वारा गेयटी थिएटर (46, 47, 48, 49 साउथ किंग स्ट्रीट) में लीह के प्रदर्शन का उल्लेख किया, विन्न (मर्फी) होटल (35, 36 और 37 लोअर एबे स्ट्रीट) में रात्रिभोज के निमंत्रण का, 'स्वीट्स ऑफ सिन' नामक एक गुमनाम पुस्तक का, जिसके लेखक एक संभ्रांत व्यक्ति थे, और अश्लील प्रवृत्ति से भरी एक पुस्तक का, प्रसवोत्तर जिम्नास्टिक प्रदर्शन के दौरान गलत तरीके से किए गए एक क्षणिक आघात का, जिसके शिकार (जो अब पूरी तरह से ठीक हो चुके हैं) स्टीफन डेडलस थे, जो प्रोफेसर और लेखक थे, साइमन डेडलस के सबसे बड़े जीवित पुत्र, जिनका कोई निश्चित व्यवसाय नहीं था, और उनके द्वारा (कथावाचक द्वारा) उपरोक्त प्रोफेसर और लेखक की उपस्थिति में किए गए एक हवाई करतब का, जो उन्होंने तत्परता और जिम्नास्टिक लचीलेपन के साथ प्रदर्शित किया। क्या वर्णन में अन्यथा कोई परिवर्तन नहीं हुआ? बिलकुल। कौन सी घटना या व्यक्ति उनके वर्णन का मुख्य बिंदु बनकर उभरा? स्टीफन डेडलस, प्रोफेसर और लेखक। इस रुक-रुक कर और उत्तरोत्तर संक्षिप्त होते जा रहे वर्णन के दौरान श्रोता और कथावाचक ने अपने संबंध में गतिविधि की किन सीमाओं और वैवाहिक अधिकारों के अवरोधों को महसूस किया? श्रोता ने प्रजनन क्षमता की सीमा को इस प्रकार महसूस किया कि विवाह उनकी जन्म की 18 वीं वर्षगांठ (8 सितंबर 1870) के दो कैलेंडर महीने बाद, यानी 8 अक्टूबर को संपन्न हुआ था और उसी तिथि को एक बेटी के साथ शारीरिक संबंध स्थापित हुए थे, जिसका जन्म 15 जून 1889 को हुआ था। इससे पहले उसी वर्ष 10 सितंबर को शारीरिक संबंध स्थापित हुए थे और प्राकृतिक महिला अंग में वीर्यपात के साथ पूर्ण शारीरिक संबंध अंतिम बार 5 सप्ताह पहले, यानी 27 नवंबर 1893 को हुए थे। दूसरे (और एकमात्र बेटे) के जन्म से पहले, जिसका 9 जनवरी 1895 को 11 दिन की आयु में निधन हो गया, 10 वर्ष की अवधि शेष थी। 5 महीने और 18 दिन, जिसके दौरान शारीरिक संबंध अपूर्ण रहे, प्राकृतिक महिला जननांग में वीर्य का स्खलन

नहीं हुआ। कथाकार के अनुसार, गतिविधि, मानसिक और मानसिक क्षमता में कमी आई थी।

688 शारीरिक रूप से, चूंकि कथाकार और श्रोता की संतान के यौवनारंभ (15 सितंबर 1903 को मासिक धर्म के रक्तस्राव द्वारा इंगित) के बाद से उनके और श्रोता के बीच पूर्ण मानसिक संपर्क नहीं हुआ था, इसलिए 9 महीने और 1 दिन की अवधि शेष रही, जिसके दौरान पूर्ण हो चुकी महिलाओं (श्रोता और संतान) के बीच पहले से स्थापित स्वाभाविक समझ-अस्पष्टता के परिणामस्वरूप, शारीरिक क्रिया की पूर्ण स्वतंत्रता सीमित थी। कैसे? पुरुष के गंतव्य, स्थान, समय, अवधि और अस्थायी अनुपस्थिति के मामले में, उसके द्वारा प्रक्षेपित या प्रभावित वस्तु के बारे में बार-बार दोहराए गए स्त्री प्रश्नों द्वारा। श्रोता और कथाकार के अदृश्य विचारों के ऊपर स्पष्ट रूप से क्या गतिमान था? एक दीपक और छाया का ऊपर की ओर परावर्तन, प्रकाश और छाया के विभिन्न स्तरों वाले संकेंद्रित वृत्तों की एक अस्थिर श्रृंखला। श्रोता और कथाकार किस दिशा में लेटे थे? श्रोता: दक्षिण-पूर्व से पूर्व की ओर: कथावाचक: उत्तर-पश्चिम से पश्चिम की ओर: अक्षांश के 53 वें समानांतर और देशांतर के 6 वें मध्याह्न रेखा पर: पृथ्वी के भूमध्य रेखा से 45° के कोण पर। किस अवस्था में विश्राम या गति में? स्वयं के सापेक्ष और एक दूसरे के सापेक्ष विश्राम में। गति में, पृथ्वी की निरंतर गति के कारण, दोनों पश्चिम की ओर, आगे और पीछे की ओर, निरंतर बदलते पथों और कभी न बदलने वाले अंतरिक्ष द्वारा गति में हैं। किस मुद्रा में? श्रोता: अर्ध-पार्श्व रूप से लेटा हुआ, बायां हाथ सिर के नीचे, दाहिना पैर सीधी रेखा में फैला हुआ और बाएं पैर पर टिका हुआ, मुड़ा हुआ, गेआ-टेलस की मुद्रा में, परिपूर्ण, लेटा हुआ, गर्भ धारण किए हुए। वर्णनकर्ता: बाईं ओर पार्श्व में लेटा हुआ, दाएँ और बाएँ पैर मुड़े हुए, दाहिने हाथ की तर्जनी और अंगूठा नाक के पुल पर टिका हुआ, पर्सी एपजॉन द्वारा खींची गई एक स्नैपशॉट तस्वीर में दर्शाई गई मुद्रा में, थका हुआ शिशु पुरुष, गर्भ में पल रहा शिशु पुरुष।

गर्भ? थका हुआ? वह आराम करता है। उसने यात्रा की है। किसके साथ? सिंदबाद नाविक, टिनबाद दर्जी, जिनबाद जेलर, व्हिनबाद व्हेल शिकारी, निनबाद कीलर, फिनबाद फेलर, बिनबाद बेलर, पिनबाद पेलर, मिनबाद मेलर, हिनबाद हेलर, रिनबाद रेलर, दिनबाद काइलर, विनबाद क्वेलर, लिनबाद येलर और ज़िनबाद फ्थाइलर। कब? अंधेरे बिस्तर पर जाते समय, सिंदबाद नाविक के चारों ओर एक चौकोर था, रात में सभी रॉक के अंडे, डार्किनबाद ब्राइटडेयलर के सभी रॉक के अंडे। कहाँ? 44

हाँ, क्योंकि उसने पहले कभी ऐसा कुछ नहीं किया था, जैसे कि बिस्तर पर नाश्ता मंगवाना, साथ में दो अंडे। सिटी एन्स होटल में वह बीमार होने का नाटक करता था, अपनी रात की सेवा करता था ताकि उस बूढ़ी समलैंगिक श्रीमती रियोर्डन को आकर्षित कर सके, जिसे वह अपना बड़ा साथी समझता था। और उसने हमें एक पैसा भी नहीं छोड़ा, सब कुछ अपने लिए और अपनी आत्मा के लिए। सबसे बड़ी कंजूस, वह तो अपनी शराब के लिए 4 पेंस भी खर्च करने से डरती थी। मुझे अपनी सारी बीमारियों के बारे में बताती थी। उसके अंदर राजनीति, भूकंप और दुनिया के अंत के बारे में बहुत ज्यादा बकवास भरी बातें थीं। चलो पहले थोड़ा मज़ा कर लेते हैं। भगवान दुनिया की मदद करे अगर सारी औरतें उसकी तरह होतीं, स्विमिंग सूट और लोनेक पहनतीं। ज़ाहिर है, कोई नहीं चाहता था कि वह पहने। मुझे लगता है कि वह धार्मिक थी क्योंकि कोई भी आदमी उसे दोबारा नहीं देखता था। मुझे उम्मीद है कि मैं कभी उसके जैसी नहीं बनूँगी। हैरानी की बात है कि वह नहीं चाहती थी कि हम अपना चेहरा ढकें, लेकिन वह निश्चित रूप से एक पढ़ी-लिखी महिला थी। और उसकी बकवास, यहाँ मिस्टर रियोर्डन और वहाँ मिस्टर रियोर्डन के बारे में, मुझे लगता है कि वह चुप रहना पसंद करता था। वह और उसका कुत्ता मेरे फर को सूंघते थे और हमेशा मेरी पेटीकोट के नीचे घुसने की कोशिश करते थे, खासकर तब भी मुझे उसकी यह बात पसंद है कि वह बूढ़ी महिलाओं, वेटर और भिखारियों के प्रति इतना विनम्र है। वह बिना किसी कारण के घमंडी नहीं है, लेकिन हमेशा नहीं। अगर कभी उसे कोई गंभीर बीमारी हो जाती है, तो उसके लिए अस्पताल जाना बेहतर होगा जहाँ सब कुछ साफ-सुथरा हो। लेकिन मुझे लगता है कि मुझे उसे एक महीने तक समझाना पड़ेगा, हाँ। और फिर हम अस्पताल की नर्स से कहेंगे कि उसे तब तक वहीं रखे जब तक उसे बाहर न निकाल दिया जाए, या शायद किसी नन से, जैसे उसकी गंदी तस्वीर में है। वह उतनी ही नन है जितनी मैं नहीं हूँ, हाँ। क्योंकि वे बीमार होने पर बहुत कमजोर और रोने लगती हैं, वे चाहती हैं कि महिला ठीक हो जाए। अगर उसकी नाक से खून बहता है, तो आपको लगेगा कि यह बहुत दुखद है। और वह मरणासन्न दिखने वाला आदमी जो साउथ सर्कुलर से आया था, जब उसने शुगरलूफ माउंटेन पर गाना गाने वाली पार्टी में अपना पैर मोच लिया था, जिस दिन मैंने वह ड्रेस पहनी थी। मिस स्टैक उसके लिए फूल ला रही थी, टोकरी के नीचे से सबसे पुराने और खराब फूल जो उसे मिल सकते थे। किसी भी तरह से वह अपनी बूढ़ी नौकरानी जैसी आवाज से आदमी के बेडरूम में घुसने की कोशिश करती थी।

691 यह कल्पना करने की कोशिश कर रही थी कि वह उसके कारण मर रहा था, ताकि वह तुम्हारा चेहरा फिर कभी न देख सके, हालाँकि वह थोड़ा छोटा लग रहा था। दाढ़ी थोड़ी बढ़ी हुई थी, बिस्तर पर पिता भी वैसे ही थे। इसके अलावा, मुझे पट्टी बांधना और दवा लगाना पसंद नहीं है। जब उसने रेज़र से अपने पैर के अंगूठे को काट लिया, तो मुझे डर था कि उसे खून का ज़हर न हो जाए। लेकिन अगर यह कोई ऐसी बात थी जिससे मैं बीमार थी, तो हम देखते कि क्या ध्यान मिलता है। बेशक, औरतें इसे छुपाती हैं, ताकि उन्हें इतनी परेशानी न हो। हाँ, वह कहीं आया था, मुझे यकीन है, उसकी भूख से। वैसे भी, प्यार नहीं है, वरना वह उसके बारे में सोचकर खाना-पीना छोड़ देता। तो या तो वह रात की उन औरतों में से एक थी। अगर वह नीचे था, तो वह सचमुच था। और होटल की कहानी उसने छुपाने के लिए झूठ का पुलिंदा बनाया था। हाइन्स ने मुझे रखा। मैं किससे मिली? हाँ, मैं मिली। क्या तुम्हें मेंटन याद है? और कौन? जिसने मुझे वह बड़ा सा चेहरा दिखाया? मैंने उसे देखा, और उसकी कुछ ही समय पहले शादी हुई थी। वह पूल्स मिरियोराना में एक जवान लड़की के साथ फ़्लर्ट कर रहा था। जब वह चुपके से बाहर निकला, तो मैंने उससे मुंह मोड़ लिया। वह काफी सचेत लग रहा था। क्या नुकसान हुआ? लेकिन उसमें इतनी हिम्मत थी कि उसने मुझसे भी ऐसा ही करने की कोशिश की। उसे शाबाश, मुंहफट और उसकी उबलती आंखें, मैंने आज तक जितने भी बड़े बेवकूफ देखे हैं, उनमें सबसे बड़ा बेवकूफ वही है। और उसे वकील कहते हैं, क्योंकि मुझे बिस्तर पर लंबी बहस करना पसंद नहीं है, वरना अगर ऐसा नहीं है तो कोई न कोई कमीनी औरत होगी जिसके साथ वो कहीं न कहीं संबंध बना चुका होगा या चुपके से उठा लाया होगा। काश वो उसे उतना ही जानती जितनी मैं जानती हूँ, हाँ। क्योंकि परसों वो कुछ लिख रहा था, एक चिट्ठी, जब मैं मैच देखने के लिए सामने वाले कमरे में आई, उसे अखबार में डिग्नम की मौत की खबर दिखाने के लिए, जैसे कि मुझे पहले से पता हो। उसने उसे सोख्ता कागज से ढक दिया, जैसे कि वो किसी काम की बात कर रहा हो। तो शायद यही वजह थी कि वो किसी ऐसी औरत के साथ ऐसा कर रहा था जो सोचती है कि वो नरम दिल है, क्योंकि उसकी उम्र में सभी मर्द थोड़े ऐसे हो जाते हैं, खासकर जब वो अब चालीस के करीब पहुँच रहा है। ताकि वो उससे जितना हो सके उतना पैसा निकाल सके। और फिर वही पुरानी बात, मेरी चापलूसी करना, बस इसे छुपाने के लिए। मुझे इस बात से कोई फर्क नहीं पड़ता कि वो किसके साथ ऐसा करता है या पहले किसे जानता था। हालाँकि, मैं पता लगाना चाहूँगी, बशर्ते कि मैं उन दोनों को अपने नीचे न रखूँ। हर समय

नाक खुजाती रहती थी, उस कमीनी मैरी की तरह जो ओंटारियो टेरेस में रहती थी, अपने नकली नितंबों को उभारकर उसे इतना उत्तेजित करती थी कि उन रंगी हुई महिलाओं की गंध उसके मुंह से एक-दो बार दूर हो जाती थी। मुझे शक तब हुआ जब मैंने उसे अपने पास बुलाया और उसके कोट पर लंबे बाल देखे। जब मैं रसोई में गई और नाटक किया कि वह पानी पी रहा है, तब मैंने उसे अपने पास बुलाया। उनके लिए औरत काफी नहीं है। यह सब उसकी गलती थी, नौकरों को बर्बाद करना, फिर यह प्रस्ताव रखना कि अगर आप चाहें तो वह क्रिसमस पर हमारे साथ खाना खा सकती है। ओह नहीं, धन्यवाद, मेरे घर में नहीं। मेरे आलू और सीप चुराना, 2/6 प्रति दर्जन, अगर आप चाहें तो अपनी चाची से मिलने जाना, आम चोरी थी। लेकिन मुझे यकीन था कि उसका कुछ न कुछ इरादा था। ऐसी बात का पता लगाने में मुझे समय लगता है। उसने कहा, तुम्हारे पास कोई सबूत नहीं है। यह उसका सबूत था। ओह हाँ, उसकी चाची को वह बहुत पसंद थी।

692 सीपियाँ थीं, लेकिन मैंने उसे बता दिया कि मुझे उसके अकेले बाहर जाने के सुझाव के बारे में क्या लगा। मैं उन पर जासूसी करने के लिए खुद को नीचा नहीं दिखाऊँगी। शुक्रवार को जब वह बाहर थी, तब मुझे उसके कमरे में गार्टर्स मिले। मेरे लिए इतना ही काफी था, थोड़ा ज़्यादा ही। मैंने देखा कि जब मैंने उसे एक हफ्ते का नोटिस दिया, तो उसका चेहरा गुस्से से सूज गया। बेहतर होगा कि मैं उनके बिना ही रहूँ, कमरे खुद ही जल्दी खाली कर दूँ। केवल खाना पकाने और गंदगी फेंकने के लिए, मैंने वह काम उसे दे दिया। वैसे भी, या तो वह या मैं घर छोड़ेंगे। मैं उसे छू भी नहीं सकती थी अगर मुझे लगता कि वह उस गंदी, बेशर्म, झूठी और लापरवाह औरत के साथ है, जो मेरे सामने इनकार कर रही है और शौचालय में भी उस जगह के बारे में गा रही है, क्योंकि वह जानती थी कि वह बहुत अमीर है। हाँ, क्योंकि वह इतने लंबे समय तक इसके बिना नहीं रह सकता, इसलिए उसे कहीं न कहीं तो करना ही होगा। और आखिरी बार जब वह मेरे नितंबों पर आया, वह कब था? वह रात जब बॉयलन ने मेरे हाथ को ज़ोर से दबाया, मेरे हाथ में टोल्का के साथ चलते हुए, वहाँ एक और चुरा लिया गया। मैंने बस अपने अंगूठे से उसके हाथ के पिछले हिस्से को वैसे ही दबाया, वापस दबाते हुए गाते हुए। युवा मे मून प्यार से चमक रही है क्योंकि उसे मेरे और उसके बारे में कुछ पता है, वह इतना मूर्ख नहीं है। उसने कहा, मैं बाहर खाना खाने जा रही हूँ और गेयटी जा रही हूँ, हालाँकि मैं उसे किसी भी हालत में संतुष्टि नहीं देने वाली। भगवान जानता है कि वह बदल गया है, हमेशा एक ही पुरानी टोपी पहने नहीं रहता, जब तक कि मैं किसी अच्छे दिखने वाले लड़के को ऐसा करने के लिए पैसे न दूँ, क्योंकि मैं खुद ऐसा नहीं कर सकती। एक युवा लड़का मुझे पसंद करेगा। मैं उसे थोड़ा भ्रमित कर दूँगी। अगर हम अकेले होते, तो मैं उसे अपने नए गार्टर्स पहनने देती और उसे देखकर लाल कर देती, उसे लुभाती। मुझे पता है कि लड़के कैसा महसूस करते हैं, जब वे अपने गाल नीचे कर लेते हैं, और घंटों तक उस चीज़ को खींचते रहते हैं। सवाल-जवाब: क्या तुम कोयले वाले के साथ यह सब करोगी? हाँ, बिशप के साथ? हाँ, मैं करूँगी क्योंकि मैंने उसे बताया था कि कोई डीन या बिशप मेरे बगल में यहूदी मंदिर के बगीचों में बैठा था जब मैं वह ऊनी चीज़ बुन रही थी। डबलिन के लिए अजनबी, वह कौन सी जगह थी? और इसी तरह स्मारकों के बारे में। और उसने मुझे मूर्तियों से थका दिया, उसे प्रोत्साहित किया, उसे उससे भी बदतर बना दिया जितना वह है। अब तुम्हारे दिमाग में कौन है? मुझे बताओ कौन हैं? तुम सोच रही हो कि वो कौन है, मुझे

उसका नाम बताओ, कौन? मुझे बताओ वो जर्मन सम्राट कौन है? हाँ, कल्पना करो कि मैं वही हूँ, उसके बारे में सोचो। क्या तुम महसूस कर सकती हो कि वो मुझे वेश्या बनाने की कोशिश कर रहा है? वो ऐसा कभी नहीं करेगा। उसे अब इस उम्र में इसे छोड़ देना चाहिए। किसी भी औरत के लिए ये सिर्फ़ बर्बादी है और इसमें कोई संतुष्टि नहीं है। जब तक वो आता है, तब तक पसंद करने का नाटक करना और फिर खुद ही खत्म कर देना। वैसे भी, इससे तुम्हारे होंठ पीले पड़ जाते हैं। खैर, अब ये हो गया, हमेशा के लिए। दुनिया भर में इसके बारे में इतनी बातें हो रही हैं। लोग कहते हैं कि ये सिर्फ़ पहली बार है, उसके बाद ये बस आम बात है। करो और इसके बारे में और मत सोचो। तुम किसी आदमी को बिना उससे शादी किए क्यों नहीं चूम सकती? कभी-कभी जब तुम ऐसा महसूस करती हो, तो तुम्हें बेतहाशा चूमना अच्छा लगता है। कितना अच्छा लगता है!

693 तुम पर, तुम खुद को रोक नहीं सकते। काश कोई न कोई आदमी मुझे कभी अपने साथ ले जाए, जब वो वहाँ हो, और मुझे अपनी बाहों में चूमे। एक लंबे और गर्म चुंबन जैसा कुछ नहीं, जो तुम्हारी आत्मा तक उतर जाए, लगभग तुम्हें सुन्न कर दे। फिर मुझे वो कबूलनामा बहुत बुरा लगता है। जब मैं फादर कोरिगन के पास जाती थी, तो उन्होंने मुझे छुआ था, फादर? और अगर उन्होंने छुआ तो क्या हुआ? कहाँ? मैंने एक मूर्ख की तरह कहा, नहर के किनारे। लेकिन कहाँ? मेरे बच्चे, तुम्हारे शरीर पर? पैर के पीछे, ऊपर की तरफ? हाँ, काफी ऊपर? क्या वहाँ जहाँ तुम बैठते हो? हाँ, हे भगवान! क्या वो नीचे से बाहर नहीं निकाल सकते थे और इसे खत्म नहीं कर सकते थे? इसका इससे क्या लेना-देना है? और क्या तुमने, जिस भी तरह से उन्होंने कहा, मैं भूल नहीं सकती। नहीं, फादर! और मैं हमेशा असली पिता के बारे में सोचती हूँ। वो क्या जानना चाहते थे? जब मैंने पहले ही भगवान के सामने कबूल कर लिया था। उनका एक मोटा-सा हाथ था, हथेली हमेशा नम रहती थी। मुझे उसे छूने में कोई आपत्ति नहीं होती, न ही उन्हें। मैं कहती, उनके गले के पट्टे में, बुलनेक से। मुझे आश्चर्य होता है कि क्या वो मुझे जानते थे? बॉक्स में। मैं उनका चेहरा देख सकती थी, वो मेरा नहीं देख सकते थे। बेशक, वो कभी मुड़ते नहीं या कुछ बताते नहीं। फिर भी, जब उनके पिता की मृत्यु हुई, तो उनकी आँखें लाल थीं। एक औरत के लिए तो ये सब खोया हुआ सा लगता है, ज़ाहिर है जब कोई आदमी रोता है तो कितना भयानक होता होगा, औरतों की तो बात ही छोड़ो। मैं चाहूंगी कि कोई मुझे अपने वस्त्रों में गले लगाए और उससे अगरबत्ती की खुशबू आए, बिल्कुल पोप की तरह। वैसे भी, अगर आप शादीशुदा हैं तो किसी पुजारी से कोई खतरा नहीं है। वो तो अपने बारे में बहुत ज्यादा सावधान रहता है, फिर पोप को प्रायश्चित के तौर पर कुछ दे दो। मुझे हैरानी होती है कि क्या वो मुझसे संतुष्ट था? एक बात जो मुझे पसंद नहीं आई, वह थी उसका मुझे पीछे से थप्पड़ मारना, हॉल में इतनी बेफिक्री से जाते हुए। हालांकि मैं हँसी, मैं कोई घोड़ा या गधा तो नहीं हूँ, है ना? मुझे लगता है वो अपने पिता के बारे में सोच रहा था। मुझे हैरानी होती है कि क्या वो जाग रहा है और मेरे बारे में सोच रहा है या सपना देख रहा है? क्या मैं उसके सपने में हूँ? उसे वो फूल किसने दिया जो उसने कहा कि उसने खरीदा था? उससे किसी तरह के पेय की गंध आ रही थी, व्हिस्की या स्टाउट नहीं, या शायद वो मीठा पेस्ट जो वे अपने बिलों में किसी शराब के साथ चिपकाते हैं। मैं उन महंगे हरे और पीले पेय को पीना चाहूंगी जो स्टेजडोर के लोग ओपेरा हैट

पहनकर पीते हैं। मैंने एक बार अपनी उंगली उस अमेरिकी शराब में डुबोकर चखा था जिसमें गिलहरी बात कर रही थी। पिता के साथ, उसे सोने से रोकने के लिए बहुत मशक्कत करनी पड़ी। पिछली बार जब हमने पोर्ट वाइन और डिब्बाबंद मांस लिया था, तो उसका स्वाद बहुत नमकीन था। हाँ, क्योंकि मैं खुद को बहुत अच्छा और थका हुआ महसूस कर रहा था और बिस्तर पर लेटते ही गहरी नींद सो गया, जब तक कि उस गड़गड़ाहट ने मुझे जगा नहीं दिया, मानो दुनिया खत्म हो रही हो। हे भगवान, हम पर दया करो! मुझे लगा जैसे आसमान हम पर बरस रहा है, हमें सज़ा देने के लिए। जब मैंने खुद को आशीर्वाद दिया और 'हेल मैरी' कहा, ठीक वैसे ही जैसे जिब्राल्टर में भयानक बिजली कड़कती है, और फिर वे आकर कहते हैं कि कोई भगवान नहीं है। अगर सब कुछ इधर-उधर भाग रहा हो, तो आप क्या कर सकते हैं? कुछ नहीं, बस पश्चाताप करें। उस शाम मैंने व्हाइटफ्रायर्स स्ट्रीट चैपल में मई के महीने के लिए जो मोमबत्ती जलाई थी, देखो, वह अपना भाग्य लेकर आई, हालाँकि अगर वह सुनता तो उसका मज़ाक उड़ाता, क्योंकि वह कभी चर्च नहीं जाता।

694 सामूहिक सभा या बैठक में वह कहता है कि तुम्हारी आत्मा, तुम्हारे अंदर कोई आत्मा नहीं है, केवल धूसर पदार्थ है क्योंकि वह नहीं जानता कि आत्मा होना क्या होता है। हाँ, जब मैंने दीपक जलाया, हाँ, क्योंकि वह उस विशाल, बड़े लाल रंग के राक्षस जैसी चीज़ के साथ 3 या 4 बार आया होगा। मुझे लगा कि नस या जो भी उसे कहते हैं, वह फट जाएगी, हालाँकि उसकी नाक इतनी बड़ी नहीं है। घंटों कपड़े पहनने, इत्र लगाने और कंघी करने के बाद, जब मैंने अपने सारे कपड़े उतार दिए और पर्दे गिरा दिए, तो उसकी नाक लोहे जैसी या किसी मोटी छड़ जैसी लग रही थी। हर समय खड़े रहने के बाद, उसने सीपियाँ खाई होंगी, मुझे लगता है कि कुछ दर्जन। वह बहुत अच्छी आवाज़ में गा रहा था। नहीं, मैंने अपने पूरे जीवन में कभी किसी के पास इतनी बड़ी नाक नहीं देखी जिससे पेट भर जाए। उसने पूरी भेड़ खाई होगी। आखिर हमें ऐसा बनाने का क्या मतलब है? हमारे बीच में एक बड़ा छेद, जैसे कोई घोड़ा उसे हम में घुसा रहा हो, क्योंकि वे हमसे बस यही चाहते हैं। उसकी आँखों में उस दृढ़, क्रूर नज़र के साथ, मुझे अपनी आँखें आधी बंद करनी पड़ीं। फिर भी, उसमें इतनी हिम्मत नहीं है। जब मैंने उसे खींचने को कहा, इसे बाहर निकालो और मुझ पर करो, यह देखते हुए कि यह कितना बड़ा है, और भी अच्छा है, कहीं पिछली बार जब मैंने उसे मुझमें पूरा करने दिया था, तब कुछ ठीक से साफ न हुआ हो। महिलाओं के लिए बनाया गया यह बढ़िया आविष्कार है, ताकि वह सारा आनंद ले सके, लेकिन अगर कोई खुद इसका स्पर्श दे दे, तो उन्हें पता चलेगा कि मैंने मिली के साथ क्या झेला। कोई विश्वास नहीं करेगा, उसके दांत भी निकल रहे थे और मीना प्योरफॉय के पति, हमें अपनी मूंछों से एक झटका दो, उसे साल में एक बार एक या दो बच्चों से भर दो, घड़ी की तरह नियमित, हमेशा उससे बच्चों की गंध आती रहती थी। जिसे वे बजट या कुछ ऐसा कहते थे, जैसे कोई नीग्रो जिसके सिर पर बालों का गुच्छा हो। जीससजैक, बच्चा काला है। पिछली बार जब मैं वहाँ थी, तो उनमें से एक झुंड एक दूसरे पर गिर रहा था और रो रहा था, आप अपने कान नहीं सुन सकते थे। स्वस्थ माना जाता है, तब तक संतुष्ट नहीं होते जब तक वे हमें हाथियों की तरह फुला न दें या मुझे नहीं पता क्या। मान लीजिए कि मैंने एक और बच्चे को जन्म देने का जोखिम उठाया, उससे नहीं, हालांकि अगर वह शादीशुदा होता, तो मुझे यकीन है कि उसका एक अच्छा मजबूत बच्चा होता, लेकिन मुझे नहीं पता। पोल्डी में ज्यादा जोश है, हाँ, यह बहुत ही मजेदार होगा। मुझे लगता है कि यह मुलाकात थी। जोसी पॉवेल और अंतिम संस्कार, और मेरे और बॉयलन के बारे में

सोचने से वह भड़क गया। खैर, अब वह जो चाहे सोच सकता है, अगर इससे उसे कोई फायदा हो। मुझे पता है कि जब मैं आई थी तब वे दोनों एक-दूसरे के साथ काफी करीब थे। वह जॉर्जीना सिम्पसन की गृह प्रवेश पार्टी की रात उसके साथ नाच रहा था और बाहर बैठा था। फिर वह मुझे नीचा दिखाना चाहता था क्योंकि उसे जॉर्जीना को चुपचाप बैठे देखना पसंद नहीं था। इसीलिए राजनीति को लेकर हमारी बहस हुई। उसने शुरू किया था, मैंने नहीं। जब उसने कहा कि प्रभु एक बढ़ई थे, तो अंत में उसने मुझे रुला दिया। बेशक, एक औरत हर बात को लेकर इतनी संवेदनशील होती है। उसे माफ करने के बाद भी मैं खुद पर बहुत गुस्सा थी क्योंकि मुझे पता था कि वह मेरे साथ गलत कर रहा है और उसने खुद को पहला समाजवादी बताया था। उसने मुझे इतना परेशान किया कि मैं उसे अभी भी गुस्सा नहीं दिला सकती।

695 उन्हें बहुत सी उलझी हुई बातें पता हैं, खासकर शरीर और उसके अंदरूनी हिस्सों के बारे में। मैं अक्सर खुद भी यह सब पढ़ना चाहती थी कि हमारे अंदर क्या है। उस पारिवारिक चिकित्सक की बात सुनकर मुझे हमेशा कमरे में भीड़ होने पर उनकी आवाज सुनाई देती थी और मैं उन्हें देखती रहती थी। उसके बाद मैं दिखावा करती थी कि मैं उनसे थोड़ी दूरी बनाए हुए हूँ, क्योंकि वह थोड़ा ईर्ष्यालु स्वभाव के थे। जब भी वह पूछते थे कि तुम किसके पास जा रही हो, तो मैं कहती थी कि फ्लोई के पास। तब वह मुझे लॉर्ड बायरन की कविताएँ और तीन जोड़ी दस्ताने उपहार में देते थे। इस तरह बात खत्म हो जाती थी। मैं उन्हें किसी भी समय आसानी से मना सकती थी। मुझे पता है कैसे। अगर मान लो कि वह फिर से उसके साथ आ गए और उससे मिलने कहीं जा रहे हैं, तो मुझे पता चल जाएगा। अगर वह मना कर देते हैं, तो मुझे प्याज खाना पसंद है। मुझे कई तरीके पता हैं। मैं उनसे अपनी ब्लाउज का कॉलर नीचे करने के लिए कहूँगी या बाहर जाते समय अपने घूंघट और दस्तानों से उन्हें छूऊँगी। मैं उन्हें चूमूँगी और फिर सबको चौंका दूँगी। खैर, चलो देखते हैं। उन्हें उसके पास जाने दो। वह बेशक बहुत खुश होगी और दिखावा करेगी कि वह उससे बहुत प्यार करती है। मुझे ज्यादा बुरा नहीं लगेगा। मैं बस उसके पास जाऊँगी और उससे पूछ लूँगी। क्या तुम उससे प्यार करती हो? और उसकी आँखों में आँखें डालकर देखो, वह मुझे बेवकूफ नहीं बना सकती थी, लेकिन वह शायद सोचे कि वह उससे प्यार करता है और अपनी चालाकी भरी अदा से उसके सामने भी वैसे ही इज़हार कर दे जैसे उसने मेरे साथ किया था। हालाँकि, उससे सच उगलवाना मेरे लिए किसी शैतान के काम से कम नहीं था, फिर भी मुझे वह बात अच्छी लगती थी। इससे पता चलता था कि वह अपने दिल की बात दबा सकता है और आसानी से नहीं मानेगा। वह मुझसे भी पूछने ही वाला था। उस रात रसोई में, मैं आलू का केक बेल रही थी। मैं तुमसे कुछ कहना चाहती हूँ, लेकिन मैंने उसे टाल दिया। मैं गुस्से में थी, मेरे हाथ और बाँहें चिपचिपे आटे से भरी हुई थीं। वैसे भी, पिछली रात मैंने सपनों के बारे में बहुत कुछ कह दिया था, इसलिए मैं उसे ज़रूरत से ज़्यादा कुछ नहीं बताना चाहती थी। वह हमेशा मुझे गले लगाती थी, जोसी, जब भी वह वहाँ होता था, मतलब वही, मुझे घूरती रहती थी। और जब मैं कहती थी कि मैंने जितना हो सके ऊपर से नीचे तक हाथ धो लिए हैं, तो वह मुझसे पूछती थी, क्या तुमने हाथ धो लिए? औरतें हमेशा उसे उकसाती हैं, जब वह वहाँ होता है तो वे बात को बढ़ा- चढ़ाकर पेश करती हैं। वे उसकी चालाक आँखों से, थोड़ा सा पलक झपकाकर,

उदासीनता का दिखावा करके जानती हैं। उसकी दयालुता ही उसे बिगाड़ती है, मुझे इसमें ज़रा भी हैरानी नहीं है क्योंकि उस समय वह बहुत सुंदर था, लॉर्ड बायरन जैसा दिखने की कोशिश करता था। मैंने कहा कि मुझे वह पसंद है, हालाँकि वह एक आदमी के लिए बहुत सुंदर था और हमारी सगाई से कुछ समय पहले तक वह ऐसा ही था। हालाँकि बाद में उसे यह इतना पसंद नहीं आया, जिस दिन मैं हँसी के मारे लोटपोट हो रही थी, मेरी सारी हेयरपिन एक के बाद एक गिर रही थीं, मेरे बालों का गुच्छा बिखरा हुआ था और मैं हँसना बंद नहीं कर पा रही थी। तुम हमेशा अच्छे मूड में रहती हो। उसने हाँ कहा क्योंकि उसे यह अच्छा लगा, क्योंकि वह जानती थी कि इसका क्या मतलब है, क्योंकि मैं उसे हमारे बीच की बातें काफी हद तक बताया करती थी, सब कुछ नहीं, बस इतना कि वह खुश हो जाए। लेकिन इसमें मेरी कोई गलती नहीं थी, शादी के बाद वह घर पर ज्यादा नहीं आती थी। मुझे आश्चर्य है कि अब वह कैसी होगी।

696 अपने उस सनकी पति के साथ रहने के बाद उसका चेहरा मुरझाया हुआ और थका हुआ सा लगने लगा था। पिछली बार जब मैंने उसे देखा था, तो ऐसा लग रहा था जैसे उसकी उससे अभी-अभी लड़ाई हुई हो, क्योंकि मैंने देखा कि वह पतियों के बारे में बातचीत को खींचने और उसकी बुराई करने के लिए उसके बारे में बात करने की कोशिश कर रही थी। उसने मुझे क्या बताया? ओह हाँ, कि कभी-कभी वह अपने गंदे जूतों में ही सो जाता था जब कीड़े उसे खा जाते थे। ज़रा सोचो, ऐसे आदमी के साथ बिस्तर पर जाना जो किसी भी पल तुम्हें मार सकता है। कैसा आदमी है! खैर, हर कोई पागल नहीं होता। पोल्डी, वैसे भी, वह जो भी करता है, गीले या चमकीले पैरों को हमेशा चटाई पर पोंछता है और अपने जूतों को भी हमेशा पॉलिश करता है। और जब वह सड़क पर निकलता है तो हमेशा अपनी टोपी उतार देता है। और अब वह चप्पलों में एक पोस्टकार्ड के लिए 10000 पाउंड की तलाश में घूम रहा है। ओह स्वीटहार्ट मे, क्या ऐसी बात तुम्हें बिल्कुल भी बोर नहीं कर देगी? वास्तव में, वह इतना बेवकूफ है कि अपने जूते भी नहीं उतार सकता। अब ऐसे आदमी के बारे में तुम क्या सोचोगी? मैं तो 20 बार मरना पसंद करूंगी। अपनी ही जाति की किसी और से शादी करने के बजाय, बेशक उसे मेरे जैसी दूसरी औरत कभी नहीं मिलेगी जो उसे इस तरह सहन कर सके। मुझे जानो, मेरे साथ सो जाओ, हाँ, और वह भी यह बात अपने दिल की गहराई में जानता है। मिसेज मेब्रिक, जिसने अपने पति को जहर दिया, उसे क्या पता? किसलिए? किसी और आदमी से प्यार करने के लिए? हाँ, यह बात उसके बारे में पता चल गई थी। क्या वह इतनी बड़ी खलनायिका नहीं थी कि उसने ऐसा काम किया? बेशक, कुछ पुरुष बेहद परेशान करने वाले हो सकते हैं, आपको पागल कर सकते हैं और हमेशा दुनिया का सबसे बुरा शब्द। अगर हम इतने बुरे हैं तो वे हमसे शादी करने के लिए क्यों कहते हैं? हाँ, क्योंकि वे हमारे बिना नहीं रह सकते। उसने उसकी चाय में सफेद आर्सेनिक डाला था, मक्खी मारने वाला कागज, है ना? मुझे आश्चर्य है कि वे इसे ऐसा क्यों कहते हैं। अगर मैं उससे पूछूँ तो वह कहेगा कि यह ग्रीक से है। हमें पहले की तरह समझदार रहने दो। वह दूसरे आदमी के प्यार में पागल रही होगी तभी फांसी का जोखिम उठाने को तैयार हुई। ओह, उसे परवाह नहीं थी कि यह उसका स्वभाव था। वह क्या कर सकती थी? वे इतने क्रूर तो नहीं हैं कि जाकर किसी औरत को फांसी दे दें। क्या वे हैं? वे सब इतने अलग हैं। बॉयलन मेरे पैर के आकार के बारे में बात कर रहा था, उसने तुरंत ध्यान दिया। उससे परिचय होने से पहले ही, जब मैं पोल्डी के साथ डीबीसी में थी, हँसते हुए और सुनने की कोशिश करते हुए, मैं

अपना पैर हिला रही थी। हम दोनों ने दो-दो चाय और सादा ब्रेड-बटर मंगवाया। मैंने उसे अपनी दो बूढ़ी कुंवारी बहनों के साथ देखते हुए देखा। जब मैं खड़ी हुई और लड़की से पूछा कि वह कहाँ है, तो मुझे क्या फर्क पड़ता है, वह मेरे अंदर से निकल रहा है और वह काली बंद पैंट जो उसने मुझे खरीदने के लिए मजबूर की थी, उसे उतारने में आधा घंटा लगता है, मैं हमेशा हर दूसरे हफ्ते किसी नए फैशन के चक्कर में खुद को गीला कर लेती हूँ। ऐसा लंबा फैशन चल रहा था कि मैं अपने साबर के दस्ताने उस सीट के पीछे भूल गई जो मुझे कभी नहीं मिली। मैं एक लुटेरे औरत के पीछे पड़ी थी और वह चाहता था कि मैं इसे आयरिश टाइम्स में डालूँ। महिलाओं के शौचालय में खो गया। डीबीजी डेम स्ट्रीट।

697 खोजकर्ता श्रीमती मैरियन ब्लूम को लौटा और मैंने देखा कि उसकी नज़रें मेरे पैरों पर टिकी थीं जब मैं मुड़ते हुए दरवाजे से बाहर जा रही थी। जब मैंने पीछे मुड़कर देखा तो वह देख रहा था और मैं दो दिन बाद चाय पीने वहाँ गई, इस उम्मीद में कि वह नहीं था। अब उसे इससे क्या उत्तेजना हुई? क्योंकि जब हम दूसरे कमरे में थे तो मैं उन्हें क्रॉस कर रही थी। पहले उसका मतलब उन जूतों से था जो चलने के लिए बहुत तंग हैं। मेरा हाथ ऐसे ही अच्छा लगता है। काश मेरे पास मेरे मुँह के लिए एक सुंदर एक्वामरीन पत्थर वाली अंगूठी होती। 111 उसे एक के लिए छड़ी और एक सोने का कंगन। मुझे अपना पैर इतना पसंद नहीं है। फिर भी मैंने उसे एक बार मेरे पैर के साथ समय बिताने के लिए मजबूर किया। गुडविन के कॉन्सर्ट की गड़बड़ी के बाद वाली रात, इतनी ठंड और हवा थी। खैर, हमारे पास घर में रम थी जिस पर हम विचार कर रहे थे और आग बुझी नहीं थी जब उसने लोम्बार्ड स्ट्रीट में चूल्हे के गलीचे पर पड़ी मेरी मोजे उतारने के लिए कहा। खैर, और एक और बार यह मेरे कीचड़ वाले जूते थे। मुझे ऐसा लगता है जैसे मैं सभी घोड़ों के गोबर में चल रही हूँ जो मुझे मिल सकता है। लेकिन निश्चित रूप से वह बाकी दुनिया की तरह स्वाभाविक नहीं है। उसने क्या कहा? मैं लो में 9 अंक दे सकती हूँ। कैटी लैनर और उसे पीटा, इसका क्या मतलब है? मैंने उससे पूछा। मुझे याद नहीं कि उसने क्या कहा क्योंकि स्टॉपप्रेस संस्करण अभी-अभी निकला है। और ल्यूकन डेयरी में घुंघराले बालों वाला आदमी, जो बहुत ही विनम्र है, मुझे लगता है मैंने उसका चेहरा पहले कहीं देखा है। मैंने उसे तब देखा जब मैं मक्खन चख रही थी, इसलिए मैंने अपना समय लिया। बार्टेल डार्सी भी, जिसका वह मज़ाक उड़ाता था, जब उसने मुझे गाना गाने के बाद सीढ़ियों पर चूमना शुरू किया, गौनोड्स एवे मारिया के बाद, हम किसका इंतज़ार कर रहे हैं? ओ मेरे दिल, मुझे सीधे माथे पर और उस हिस्से पर चूमो जो मेरा भूरा हिस्सा है। वह अपनी पतली आवाज़ के बावजूद काफी आकर्षक था। मेरे निचले सुरों के बारे में वह हमेशा बड़बड़ाता रहता था, अगर आप उस पर विश्वास कर सकते हैं। मुझे उसका मुंह से गाने का तरीका पसंद था। फिर उसने कहा, क्या यह भयानक नहीं था कि मैंने वहाँ ऐसी जगह पर ऐसा किया? मुझे इसमें कुछ भी भयानक नहीं दिखता। मैं उसे इसके बारे में किसी दिन बताऊंगी, अभी नहीं, और उसे आश्चर्यचकित कर दूंगी। और मैं उसे वहाँ ले जाऊंगी और उसे वह जगह भी दिखाऊंगी। हमने ऐसा किया, तो अब तुम यहाँ हो, पसंद करो या न करो। उसे लगता है कि उसकी जानकारी के बिना कुछ नहीं हो सकता। उसे मेरे बारे में कोई

जानकारी नहीं थी। मेरी माँ, जब तक हमारी सगाई नहीं हुई थी, तब तक वह मुझे इतना सस्ता नहीं पाता, वैसे भी वह खुद मुझसे कई गुना बुरा था। खैर, वह मुझसे मेरी पैंट का एक छोटा सा टुकड़ा माँग रहा था। यह उस शाम की बात है जब हम केनिलवर्थ स्क्वायर पर थे, उसने मेरे दस्ताने के छेद पर चुंबन किया और मुझे उसे उतारना पड़ा। वह मुझसे सवाल कर रहा था कि क्या मेरे बेडरूम के आकार के बारे में पूछना जायज़ है? तो मैंने उसे वह रखने दिया जैसे कि मैं उसे भूल गई थी। जब मैंने उसे उसे अपनी जेब में रखते देखा तो मुझे उसकी याद आई। बेशक, वह पैंट के विषय में पागल है, यह साफ दिख रहा है। वह हमेशा उन बेशर्म साइकिल सवारों को घूरता रहता है जिनकी स्कर्ट उनकी नाभि तक उड़ती रहती है। यहाँ तक कि जब मैं और मिली उसके साथ खुले मेले में थे, तब भी वह क्रीम रंग के मलमल के कपड़े पहने एक लड़की मेरे ठीक सामने खड़ी थी।

698 सूरज, ताकि वह उसके शरीर का हर कण देख सके, जब उसने मुझे बारिश में पीछे से आते देखा। मैंने उसे उससे पहले ही देख लिया था, लेकिन वह हैरोल्ड्स क्रॉस रोड के कोने पर खड़ा था, उसने एक नया रेनकोट पहना हुआ था, ज़िंगारी रंगों का मफलर, जिससे उसका रंग निखर रहा था, और हमेशा की तरह भूरी टोपी और चालाक बूट पहने हुए था। वह वहाँ क्या कर रहा था? जहाँ उसका कोई काम नहीं था। वे स्कर्ट वाली किसी भी चीज़ से जो चाहें ले सकते हैं और कोई सवाल नहीं पूछ सकते, लेकिन वे जानना चाहते हैं कि तुम कहाँ थी, कहाँ जा रही हो? मैं उसे अपने पीछे आते हुए महसूस कर सकती थी, उसकी नज़र मेरी गर्दन पर थी। वह घर से दूर रह रहा था, उसे लग रहा था कि बाहर बहुत गर्मी हो रही है, इसलिए मैं आधी मुड़ी और रुक गई। फिर उसने मुझे हाँ कहने के लिए परेशान किया, जब तक कि मैंने धीरे से अपना दस्ताना नहीं उतार दिया। उसे देखते हुए उसने कहा कि मेरी जालीदार आस्तीन बारिश के लिए बहुत ठंडी हैं। कोई भी बहाना, अपना हाथ मेरे पास लाने के लिए। दराज, दराज, दराज, पूरे समय जब तक मैंने उसे अपनी गुड़िया की जोड़ी देने का वादा नहीं किया, जिसे वह अपनी वेस्टकोट की जेब में रख सके। ओ मारिया सैंटिसिमा, उसने ऐसा किया। बारिश में भीगता हुआ वह बड़ा मूर्ख लग रहा था। उसके शानदार दांत देखकर मुझे भूख लग रही थी और उसने मुझसे विनती की कि मैं अपनी नारंगी पेटीकोट उठा लूँ, जिसमें सूरज की किरणों जैसी सिलवटें थीं, कि वहाँ कोई नहीं है। उसने कहा कि अगर मैंने ऐसा नहीं किया तो वह भीगते हुए घुटनों के बल बैठ जाएगा, इसलिए ज़िद में उसने भी ऐसा ही किया और अपना नया रेनकोट खराब कर दिया। आपको कभी पता नहीं चलता कि वे किस सनकी को आपके साथ अकेले ले जाएँगे, वे इसके लिए इतने जंगली होते हैं कि अगर कोई गुजर रहा होता तो वे ऐसा करते। इसलिए मैंने अपनी पैंट थोड़ी सी उठाई और बाहर उसकी पतलून को छुआ, जैसे मैं पहले करती थी, गार्डनर के बाद अपनी अनामिका उंगली से, ताकि वह और बुरा न कर दे। मैं डीजे कर रही थी, यह पता लगाने के लिए कि क्या उसका खतना हुआ है। वह जेली की तरह कांप रहा था। वे सब कुछ बहुत जल्दी करना चाहते हैं, सारा आनंद छीन लेते हैं। और पिताजी हर समय अपने खाने का इंतजार करते रहते हैं। उसने मुझसे कहा कि मैं कहूँ कि मैंने अपना पर्स कसाई की दुकान पर छोड़ दिया है और मुझे उसे लेने वापस जाना होगा। कितना बड़ा धोखेबाज! फिर उसने मुझे वह पत्र लिखा जिसमें ये सब शब्द थे। उसके व्यवहार के बाद वह किसी भी महिला के सामने कैसे झुक सकता है? जब हम मिले तो उसने मुझसे पूछा कि क्या मैंने तुम्हें नाराज़ किया है, मेरी

पलकें झुकी हुई थीं, जिससे सब कुछ अजीब सा हो गया। ज़ाहिर है, उसने देख लिया था कि मैं नाराज़ नहीं थी। उसमें थोड़ी अक्ल थी, उस दूसरे बेवकूफ हेनी डॉयल की तरह नहीं। वह हमेशा खेल में कुछ न कुछ तोड़ता या फाड़ता रहता था। मुझे बदकिस्मत आदमी से नफरत है और अगर मुझे इसका मतलब पता होता तो भी मुझे औपचारिकता के लिए ना कहना पड़ता। मैंने कहा, "मैं तुम्हें समझ नहीं पा रही हूँ।" और क्या यह स्वाभाविक नहीं था? तो यह स्वाभाविक ही है। जिब्राल्टर की उस दीवार पर एक औरत की तस्वीर के साथ वह शब्द लिखा होता था, जो मुझे कहीं नहीं मिला। सिर्फ छोटे बच्चे ही उसे देख पाते थे। फिर वह हर सुबह, कभी-कभी दिन में दो बार, चिट्ठी लिखता था। मुझे उसका प्यार करने का तरीका पसंद था। फिर उसे पता चल गया कि औरत को कैसे पटाना है, जब उसने मुझे 8 बड़े अफीम के फूल भेजे क्योंकि वे मेरे थे।

वह 8 था, फिर मैंने उस रात के बारे में लिखा जब उसने डॉल्फ़िन बार्न में मेरे दिल को चूमा था। मैं इसे सरल शब्दों में बयान नहीं कर सकती, यह आपको धरती पर कुछ भी नहीं होने का एहसास कराता है, लेकिन वह कभी गले लगाना नहीं जानता था, जैसे गार्डनर। मुझे उम्मीद है कि वह सोमवार को आएगा, जैसा कि उसने उसी समय कहा था। चार, मुझे ऐसे लोग पसंद नहीं हैं जो हर समय आते हैं, दरवाजा खोलते हैं, आपको लगता है कि सब्जियां हैं, फिर कोई होता है और आप पूरी तरह से कपड़े उतार देते हैं या गंदी, मैली रसोई का दरवाजा खुल जाता है। एक दिन पुराने फ्रॉस्टीफेस गुडविन ने लॉम्बार्ड स्ट्रीट में कॉन्सर्ट के बारे में फोन किया और मैं रात के खाने के बाद पूरी तरह से लाल और उबलते पुराने स्टू से परेशान थी। मेरी तरफ मत देखो प्रोफेसर, मुझे कहना पड़ा कि मैं डरावनी हूँ, हाँ, लेकिन वह अपने तरीके से एक असली बूढ़ा सज्जन था, इससे अधिक सम्मानजनक होना असंभव था। कोई यह नहीं कहता कि आप बाहर हैं, आपको आज संदेशवाहक लड़के की तरह पर्दे के पीछे से झाँकना पड़ता है। मुझे लगा कि यह पहले एक पुटऑफ था, उसने पहले पोर्ट वाइन और आड़ू भेजे और मैं घबराहट से जम्हाई लेने लगी थी, यह सोचकर कि वह मुझे मूर्ख बनाने की कोशिश कर रहा है, तभी मुझे दरवाजे पर उसकी टाटराटटाट सुनाई दी। शायद थोड़ी देर हो गई थी क्योंकि जब मैंने डेडलस की दो लड़कियों को स्कूल से आते देखा तो 3 बजकर 1/4 मिनट हो चुके थे। मुझे समय का कभी पता नहीं चलता, यहाँ तक कि वो घड़ी भी जो उसने मुझे दी थी, कभी ठीक से नहीं चलती। मैं उसे ठीक करवाना चाहूँगा। जब मैंने उस लंगड़े नाविक को इंग्लैंड के लिए सिक्का उछाला था, घर और सुंदरता, जब मैं सीटी बजा रहा था, "एक प्यारी लड़की है जिससे मैं प्यार करता हूँ" और मैंने तब तक अपनी साफ-सुथरी कमीज़ भी नहीं पहनी थी, न ही पाउडर लगाया था। उस दिन, अगले हफ्ते, हमें बेलफास्ट जाना था, ठीक वैसे ही जैसे नेवेल को अपने पिता की बरसी, 27 तारीख को जाना था। अगर वह जाता तो अच्छा नहीं होता। मान लीजिए होटल में हमारे कमरे अगल-बगल थे और नए बिस्तर पर कोई शरारत हुई, तो मैं उसे रोक नहीं सकता था और यह नहीं कह सकता था कि वह मुझे परेशान न करे, क्योंकि वह अगले कमरे में था या शायद कोई प्रोटेस्टेंट पादरी खाँसी करते हुए दीवार पर दस्तक दे रहा था। तब उसे विश्वास नहीं होता कि अगले दिन हमने कुछ नहीं किया। एक पति के साथ सब ठीक है, लेकिन आप एक प्रेमी को बेवकूफ नहीं बना सकते। मेरे यह कहने के बाद कि हमने कुछ नहीं किया, बेशक उसने मेरी बात पर विश्वास नहीं किया। नहीं, बेहतर है कि वह जहाँ

है वहीं जाए। वैसे भी, उसके साथ हमेशा कुछ न कुछ होता ही रहता है। एक बार मैरीबोरो में मैलो कॉन्सर्ट जाते समय, हमने हम दोनों के लिए उबलता हुआ सूप मंगवाया, तभी घंटी बज गई। वह प्लेटफॉर्म पर सूप उछालता हुआ चम्मच से सूप निकालता हुआ चला गया। कितनी हिम्मत थी उसकी! उसके पीछे वेटर भी था, जो इंजन चालू होने का इंतज़ार करते हुए हमारे चीखने-चिल्लाने और अफरा-तफरी मचा रहा था। लेकिन उसने सूप खत्म होने तक पैसे नहीं दिए। तीसरी श्रेणी के डिब्बे में बैठे दो सज्जनों ने कहा कि वह बिल्कुल सही था, और वह सही था भी। कभी-कभी जब कोई बात उसके दिमाग में बैठ जाती है तो वह बहुत जिद्दी हो जाता है। अच्छा हुआ कि उसने चाकू से डिब्बे का दरवाजा खोल लिया, वरना वे हमें कॉर्क ले जाते। मुझे लगता है कि उन्होंने उससे बदला लेने के लिए ऐसा किया होगा। ओह, मुझे ट्रेन या कार में मुलायम गद्दी पर सफर करना बहुत पसंद है। मुझे आश्चर्य है कि क्या वह मेरे लिए पहली श्रेणी में टिकट लेगा? शायद वह ऐसा करना चाहे।

ट्रेन में गार्ड को टिप देकर 700 रुपये मिले। मुझे लगता है कि हमेशा की तरह बेवकूफ लोग हमें घूरते रहेंगे, उनकी आँखें जितनी बेवकूफ हो सकती हैं, उतनी ही बेवकूफ होंगी। वह एक असाधारण आदमी था, वह आम मजदूर जिसने हमें उस दिन हॉवथ जाते समय डिब्बे में अकेला छोड़ दिया था। मैं उसके बारे में कुछ जानना चाहूंगी। शायद एक या दो सुरंगें हों, फिर आपको खिड़की से बाहर देखना होगा, वापस आने पर और भी अच्छा लगेगा। मान लीजिए कि मैं कभी वापस नहीं आई, तो वे क्या कहेंगे? मैं उसके साथ भाग गई थी, जिससे मुझे स्टेज पर जगह मिल गई। आखिरी कॉन्सर्ट जिसमें मैंने गाया था, वह एक साल से भी पहले की बात है। वह कब था? सेंट टेरेसा हॉल, क्लेरेंडन स्ट्रीट। छोटी-छोटी लड़कियां अब कैथलीन किर्नी और उनके जैसी गायिकाएं गा रही हैं, क्योंकि मेरे पिता सेना में थे और मैं 'द एब्सेंटमाइंडेड बेगर' गा रही थी और लॉर्ड रॉबर्ट्स के लिए एक ब्रोच पहन रही थी, जबकि मेरे पास सब कुछ का नक्शा था और पोल्डी उतना आयरिश नहीं था। क्या इस बार उसने ही यह सब किया? मुझे उससे ऐसी उम्मीद नहीं थी। जैसे उसने मुझे स्टैबाट मेटर में गाने के लिए यह कहकर राजी किया कि वह 'लीड काइंडली लाइट' को संगीतबद्ध कर रहा है। जब तक जेसुइट्स को पता नहीं चला कि वह एक फ्रीमेसन है, तब तक वह उसे फ्रीमेसन की तरह पियानो की धुन बजाता रहा, जो किसी पुराने ओपेरा से कॉपी की गई थी। हाँ, और वह हाल ही में सिनर फेन या जो भी वे खुद को कहते हैं, उनके साथ घूम रहा था, अपनी हमेशा की बकवास और बेतुकी बातें कर रहा था। वह कहता है कि वह छोटा आदमी, जिसे उसने मुझे बिना गर्दन के दिखाया था, बहुत बुद्धिमान है। आने वाला आदमी ग्रिफ़िथ है क्या? खैर, वह ऐसा दिखता नहीं है, मैं बस इतना ही कह सकता हूँ। फिर भी, वह वही रहा होगा। उसे पता था कि बहिष्कार हो रहा है। मुझे युद्ध के बाद राजनीति का जिक्र करना पसंद नहीं है। प्रिटोरिया, लेडीस्मिथ और ब्लोमफोंटेन में, जहाँ गार्डनर लेफ्टिनेंट स्टेनली जी, 8 वीं बटालियन, दूसरी ईस्ट लेन्स रेजिमेंट, आंत्र ज्वर से पीड़ित थे। वह खाकी वर्दी में एक प्यारा साथी था और मुझसे बिल्कुल सही कद का था। मुझे यकीन है कि वह बहादुर भी था। उसने कहा कि मैं प्यारी थी, जिस शाम हमने नहर के ताले पर अलविदा कहा था, मेरी आयरिश सुंदरी। वह जाने की उत्तेजना से पीला पड़ गया था, वरना हमें सड़क से देखा जा सकता था। वह ठीक से खड़ा नहीं हो पा रहा था और मुझे इतनी गर्मी लग रही थी क्योंकि मुझे कभी नहीं लगा कि वे शुरुआत में ही सुलह कर सकते थे या बूढ़े पॉल और बाकी पुराने लोग। क्रूगर आपस में लड़कर

मामला सुलझा लेते, सालों तक लड़ाई को खींचकर बुखार से पीड़ित सभी अच्छे दिखने वाले आदमियों को मार डालने की बजाय। अगर उसे ठीक से गोली भी लग जाती तो इतना बुरा नहीं होता। मुझे रेजिमेंट का परेड देखना बहुत पसंद है। पहली बार जब मैंने ला रोक में स्पेनिश घुड़सवार सेना को देखा, तो वह बहुत ही सुंदर था। अल्जेसिरास से खाड़ी के उस पार देखने के बाद, चट्टान की सारी रोशनी जुगनुओं की तरह चमक रही थी, या 15 एकड़ में वे नकली लड़ाइयाँ, ब्लैक वॉच अपनी किल्ट्स के साथ मार्च पास्ट में, लोथ हसर्स, प्रिंस ऑफ वेल्स के अपने सैनिक, या लांसर्स। ओह, लांसर्स, वे शानदार हैं, या डबलिन्स जिन्होंने तुगेला को हराया। उसके पिता ने घुड़सवार सेना के लिए घोड़े बेचकर पैसा कमाया था। खैर, मैंने उसे जो दिया उसके बाद वह मुझे बेलफास्ट में एक अच्छा उपहार खरीद सकता था।

ऊपर कितना प्यारा लिनेन है या वो सुंदर किमोनो जैसा कुछ। मुझे पहले की तरह एक नेफ़्थलीन की गोली खरीदनी होगी, जिसे मैं दराज में उनके साथ रख सकूँ। उसके साथ खरीदारी करना, नए शहर में वो सब चीजें खरीदना रोमांचक होगा। बेहतर होगा कि मैं इस अंगूठी को यहीं छोड़ दूँ। मैं इसे उंगली के जोड़ पर चढ़ाने के लिए बार-बार घुमाना चाहती हूँ, वरना वे पूरे शहर में अखबारों में मेरी शिकायत कर देंगे या पुलिस को बता देंगे। लेकिन वे सोचेंगे कि हम शादीशुदा हैं। ओ, उन्हें जाने दो और खुद को मार डालने दो, मुझे परवाह नहीं। उसके पास बहुत पैसा है और वो शादी करने वाला आदमी नहीं है, इसलिए किसी को उससे यह निकलवाना चाहिए। अगर मुझे पता चल जाए कि वो मुझे पसंद करता है या नहीं, तो मैं थोड़ी फीकी लग रही थी, जब मैंने शीशे में करीब से देखा। शीशे में पाउडर लगाने से कभी भी वो भाव नहीं मिलते। इसके अलावा, वो हर समय अपनी बड़ी-बड़ी कूल्हों के साथ मुझ पर ऐसे झुकता रहता है। वो अपने बालों वाले सीने के साथ भारी भी है। इस गर्मी में हमेशा उनके लिए लेटना पड़ता है। उसके लिए बेहतर है कि वो मुझे पीछे से डाले, जैसे श्रीमती मास्टियांस्की ने मुझे बताया था कि उनके पति उनसे ऐसा करवाते थे जैसे कुत्ते करते हैं और वो अपनी जीभ जितना हो सके बाहर निकालती थीं। वह इतना शांत और सौम्य था, उसकी चुभती हुई नाक के साथ, क्या तुम कभी पुरुषों को उस तरह से संभाल पाओगे जिस तरह से वे उन्हें अपने वश में कर लेते हैं? वह बहुत प्यारा लग रहा था, उस नीले सूट में, स्टाइलिश टाई और आसमानी नीले रेशमी मोजे पहने हुए। वह निश्चित रूप से अमीर था, मैं उसके कपड़ों की कटिंग और उसकी भारी घड़ी से जानती थी, लेकिन स्टॉप प्रेस लेकर वापस आने के कुछ मिनटों बाद वह एकदम शैतान जैसा हो गया, टिकट फाड़ रहा था और गालियां दे रहा था क्योंकि उसने 20 पाउंड खो दिए थे। उसने कहा कि उसने उस बाहरी व्यक्ति से हार गए जिसने जीता था और आधा उसने मेरे लिए लेनेहान की टिप के कारण लगाया था। उसे कोसते हुए, वह मुफ्तखोर जो ग्लेनक्री डिनर के बाद मेरे साथ मुफ्तखोरी कर रहा था, लॉर्ड मेयर के बाद फेदरबेड पहाड़ के ऊपर से उस लंबी सवारी के बाद वापस आ रहा था, मुझे अपनी गंदी आँखों से देख रहा था। वैल डिलन, वह बड़ा नास्तिक। मैंने उसे पहली बार मिठाई पर देखा था जब मैं अपने दांतों से मेवे तोड़ रही थी। काश मैं उस चिकन का हर टुकड़ा अपनी उंगलियों से उठा पाती, वह इतना स्वादिष्ट, भूरा और इतना नरम था, बस इसलिए कि मैं अपनी प्लेट में सब कुछ नहीं खाना चाहती थी। वे कांटे और... मछली काटने वाले चाकू भी हॉलमार्क वाले

चांदी के थे, काश मेरे पास भी कुछ होते! मैं आसानी से उनमें से कुछ को अपने मफ में छिपा लेती जब मैं उनसे खेल रही होती, फिर रेस्टोरेंट में पैसे के लिए उन्हें हमेशा बाहर लटकाए रखती, उस टुकड़े के लिए जो आप अपने गले से नीचे उतारते हैं। हमें अपनी मैली चाय के प्याले के लिए भी शुक्रगुजार होना चाहिए, ध्यान आकर्षित करने के लिए एक बड़ी तारीफ के रूप में। जिस तरह से दुनिया बंटी हुई है, अगर यह सब चलता रहा तो मुझे कम से कम दो और अच्छी कमीजें चाहिए, लेकिन मुझे नहीं पता कि उसे किस तरह के अंडरवियर पसंद हैं, मुझे लगता है कि उसे कोई पसंद नहीं है। क्या उसने हाँ नहीं कहा था? और जिब्राल्टर की आधी लड़कियाँ भी उन्हें कभी नहीं पहनती थीं, नग्न, जैसा कि भगवान ने उन्हें बनाया था। वह अंडालूसी गायिका, जो अपना मनोला गा रही थी, उसने इस बात को ज्यादा छिपाया नहीं कि उसके पास क्या नहीं था। हाँ और

702 सिल्केट स्टॉकिंग्स का दूसरा जोड़ा एक दिन पहनने के बाद फट गया। मैं आज सुबह उन्हें लेवर्स को वापस ले जा सकती थी और हंगामा खड़ा कर सकती थी और उन्हें बदलवा सकती थी, लेकिन मैंने खुद को परेशान न करने और उससे टकराकर सब कुछ खराब करने का जोखिम न उठाने के लिए ऐसा किया। और मुझे वो बच्चों के लिए फिट होने वाला कोर्सेट चाहिए जो जेंटलवुमन में सस्ते में विज्ञापित होता है, जिसमें कूल्हों पर इलास्टिक गोर्स होते हैं। उसने मेरे पास वाला बचा लिया, लेकिन वो किसी काम का नहीं है। उन्होंने क्या कहा था कि वे एक मनमोहक फिगर लाइन देते हैं, 11/6, पीठ के निचले हिस्से पर उस भद्दे चौड़ेपन को दूर करते हुए, मांस को कम करते हैं। मेरा पेट थोड़ा ज्यादा बड़ा है। मुझे रात के खाने में स्टाउट पीना बंद करना होगा, या मैं इसकी ज्यादा शौकीन हो रही हूँ? ओ'रूर्क्स से जो आखिरी भेजा गया था, वो पैनकेक की तरह चपटा था। वह आसानी से पैसे कमाता है। लैरी, लोग उसे बूढ़ा गंदा पार्सल कहते हैं। उसने क्रिसमस पर एक कॉटेज केक और बकवास की एक बोतल भेजी थी जिसे उसने "क्लारेट" बताकर बेचने की कोशिश की थी, जिसे कोई पीने को तैयार नहीं था। भगवान उसकी थूक बचाए, कहीं वो सूखे से न मर जाए। या मुझे कुछ साँस लेने के व्यायाम करने होंगे। क्या वो एंटीफैट सच में अच्छा है? कहीं ज़्यादा न हो जाए। पतले वाले आजकल फैशन में नहीं हैं, गार्टर्स भी उतने नहीं। मेरे पास वो बैंगनी रंग का जोड़ा है जो मैंने आज पहना था। बस यही उसने मुझे 1 तारीख को मिले चेक से खरीद कर दिया। नहीं, एक फेस लोशन भी था जो मैंने कल खत्म किया था, जिससे मेरी त्वचा एकदम नई जैसी हो गई थी। मैंने उसे बार-बार कहा था कि उसी जगह से बनवा लेना और भूलना मत। भगवान ही जाने उसने भूला या नहीं। मैंने उससे कहा था, मुझे बोतल से पता चल जाता है। अगर नहीं भूला तो शायद मुझे अपने पेशाब से ही धोना पड़ेगा, जैसे बीफ टी या चिकन सूप में थोड़ा सा ओपोपोनाक्स और बैंगनी मिलाकर। मुझे लगा था कि मेरी त्वचा थोड़ी खुरदरी या बूढ़ी लगने लगी है। नीचे की त्वचा बहुत मुलायम है, जहाँ से जलने के बाद मेरी उंगली पर छिल गई थी। काश सब कुछ ऐसा होता। और वो चार मामूली रूमाल, कुल मिलाकर लगभग 6/- रुपये के। यकीन मानिए, इस दुनिया में स्टाइल के बिना कुछ नहीं हो सकता। सारा पैसा खाने और किराए में जा रहा है। जब मुझे मिलेगा, मैं उसे खूब उड़ाऊँगी। मैं आपको बता रही हूँ, शानदार स्टाइल में। मेरा हमेशा मन करता है कि मैं मुट्ठी भर चाय फेंक दूँ। बर्तन में नापकर और बारीक काटकर, अगर मैं पुराने ब्रोग्स जूते खरीद लूँ तो क्या तुम्हें वो नए जूते

पसंद हैं? हाँ, कितने के थे? मेरे पास तो बिल्कुल भी कपड़े नहीं हैं। भूरा सूट, स्कर्ट, जैकेट और वो एक जो लॉन्ड्री में है। 3, ये किस लिए? कोई भी औरत इस पुरानी टोपी को काटकर दूसरी को पैच लगाती है तो मर्द उसकी तरफ देखते भी नहीं और औरतें उसे कुचलने की कोशिश करती हैं क्योंकि उन्हें पता है कि तुम्हारा कोई आदमी नहीं है। फिर, हर दिन चीजें महंगी होती जा रही हैं। मेरे जीवन के बाकी 4 साल, 35 साल तक। नहीं, मैं क्या हूँ? मैं सितंबर में 33 साल की हो जाऊँगी। क्या मैं...? अरे वाह, देखो मिसेज गैलब्रेथ! वो मुझसे बहुत बड़ी हैं। मैंने उन्हें पिछले हफ्ते बाहर देखा था। उनकी खूबसूरती ढल रही है। वो एक प्यारी औरत थीं। उनके बाल कमर तक लंबे और शानदार थे। उन्हें पीछे की ओर ऐसे लहराती थीं जैसे ग्रैंथम स्ट्रीट में किट्टी ओ'शिया। हर सुबह मैं यही करती थी।

703 उसे देखकर ऐसा लग रहा था जैसे वह अपने बालों में कंघी कर रही हो, मानो उसे अपने बाल बहुत प्यारे हों और वह उनसे भरी हुई हो। अफ़सोस, मैं उससे हमारे जाने से एक दिन पहले ही मिली थी। और मुझे लगता है कि मिसेज़ लैंगट्री, जर्सी लिली, वेल्स के राजकुमार को पसंद थीं। मुझे लगता है कि वह शायद पहले ऐसे आदमी थे जो सिर्फ़ राजा के नाम के लिए सड़कों पर निकले थे। सभी सड़कें एक ही तरह से बनी हैं, सिर्फ़ एक काले आदमी की। मैं 45 साल तक की किसी खूबसूरत लड़की को आज़माना चाहूँगा। एक ईर्ष्यालु बूढ़े पति के बारे में कोई मज़ेदार कहानी थी, पता नहीं क्या थी वो? और एक सीप का चाकू। उसने कहा, नहीं, उसने उसे अपने चारों ओर एक तरह की टिन की चीज़ पहनने को मजबूर किया था। और वेल्स के राजकुमार, हाँ, उनके पास सीप का चाकू था। यह सच नहीं हो सकता। ऐसी कोई चीज़, जैसे कुछ किताबें जो वह मेरे लिए लाता है। मास्टर फ़्रांस्वा की रचनाएँ, कोई पुजारी बताया जाता है, एक बच्चे के बारे में जो उसके कान से पैदा हुआ था क्योंकि उसका नितंब गिर गया था। किसी भी पुजारी के लिए लिखने के लिए एक अच्छा शब्द। और उसका - ई, मानो कोई मूर्ख न जानता हो कि इसका क्या मतलब है। मुझे उस ढोंग से नफ़रत है, खासकर उस बूढ़े बदमाश के चेहरे के साथ। कोई भी देख सकता है कि यह सच नहीं है। और रूबी और फेयर अत्याचारी, वह मुझे दो बार याद है जब मैं पृष्ठ 50 पर पहुँचा, वह हिस्सा जहाँ वह उसे रस्सी से हुक पर लटका देती है, कोड़े मारती है, यकीनन उसमें एक औरत के लिए कुछ नहीं है, सब मनगढ़ंत है, वह उसके चप्पल से शैंपेन पी रहा है, गेंद खत्म होने के बाद, जैसे इंचिकोर में शिशु यीशु पालने में धन्य कुंवारी की बाहों में था, यकीनन कोई औरत इतने बड़े बच्चे को अपने गर्भ से नहीं निकाल सकती, और मैंने पहले सोचा कि यह उसकी बगल से निकला होगा क्योंकि वह जब चाहे कैसे शौचालय जा सकती थी, और वह एक अमीर महिला थी, बेशक उसने सम्मानित महसूस किया होगा। एच.आर.एच., वह जिब्राल्टर में थे जिस साल मेरा जन्म हुआ था, मुझे यकीन है कि उन्हें वहाँ लिली भी मिली होंगी जहाँ उन्होंने पेड़ लगाया था, उन्होंने अपने समय में इससे कहीं अधिक पेड़ लगाए थे, अगर वह थोड़ा पहले आ जाते तो शायद मुझे भी लगा देते, तो मैं आज यहाँ नहीं होता। उन्हें उस मामूली शिलिंग वाले फ्रीमैन को छोड़ देना चाहिए और किसी कार्यालय या ऐसी जगह चले जाना चाहिए जहाँ उन्हें नियमित वेतन मिले या किसी बैंक में जहाँ वे उन्हें रख सकें। दिन भर पैसे गिनने के लिए एक सिंहासन, बेशक वह घर में इधर-उधर मंडराता रहता है, इसलिए आप उसके साथ किसी

भी तरफ़ हिल-डुल नहीं सकते। आज आपका क्या कार्यक्रम है? काश वह पिता की तरह एक पाइप भी पी लेता ताकि उसे मर्दानगी की महक आती, या विज्ञापनों के लिए इधर-उधर घूमने का नाटक करता, जबकि वह मिस्टर कफ़्स में हो सकता था, सिर्फ़ इसलिए कि उसने मुझे इसे ठीक करने के लिए भेजा। मैं उसे वहाँ मैनेजर के पद पर पदोन्नत करवा सकती थी। उसने मुझे एक-दो बार बड़ी घूरती नज़रें डालीं, पहले तो वह बिल्कुल शरारती मिसेज़ ब्लूम की तरह अकड़ा हुआ था। मुझे उस पुरानी बेकार ड्रेस से बहुत बुरा लग रहा था जिसके टेल से धागे निकल गए थे, उसमें कोई कट नहीं था, लेकिन वे फिर से फ़ैशन में आ रही हैं। मैंने इसे सिर्फ़ उसे खुश करने के लिए खरीदा था। मुझे पता था कि अंत तक यह अच्छी नहीं थी। अफ़सोस, मैंने टॉड के पास जाने का अपना इरादा बदल दिया।

704 बर्न्स, जैसा कि मैंने कहा, लीज़ नहीं, यह बिल्कुल दुकान जैसा था, कबाड़खाना, बहुत सारा कचरा। मुझे उन अमीर दुकानों से नफरत है, वे दिमाग खराब कर देती हैं। मुझे सबसे ज्यादा बुरा लगता है, बस वही सोचता है कि उसे औरतों के पहनावे और खाना पकाने के बारे में बहुत कुछ पता है, वह अलमारियों से जो कुछ भी निकाल सकता है, उसे उसमें डाल देता है। अगर मैं उसकी सलाह मानती, तो मैं जो भी टोपी पहनती, क्या वह मुझ पर जँचती? हाँ, ठीक है। वह टोपी जो शादी के केक जैसी है और मेरे सिर से मीलों दूर खड़ी है, उसने कहा, मुझ पर जँचती है या वह डिशकवर वाली जो मेरी पीठ पर गिरती है, जिससे मैं काँपती रहती हूँ। ग्राफ्टन स्ट्रीट की उस दुकान की लड़की के बारे में, जहाँ मैं उसे दुर्भाग्य से ले गई थी, और वह हमेशा की तरह बदतमीज़ थी, अपनी मुस्कान के साथ बोली, मुझे डर है कि हम आपको बहुत ज्यादा परेशानी दे रहे हैं। वह वहाँ क्यों है? लेकिन मैंने उसे घूर कर देखा। हाँ, वह बहुत अकड़ा हुआ था, और इसमें कोई हैरानी की बात नहीं है, लेकिन दूसरी बार वह बदल गया। वह हमेशा की तरह पोल्डी जैसा जिद्दी लग रहा था, सूप जैसा। लेकिन जब वह मेरे लिए दरवाजा खोलने के लिए खड़ा हुआ, तो मैंने देखा कि वह मेरी छाती को बहुत ध्यान से देख रहा था। यह अच्छा था कि उसने दिखाया। मुझे किसी भी हालत में बाहर निकाल दो, मुझे बहुत खेद है श्रीमती ब्लूम, मेरा विश्वास करो, इसे बहुत ज्यादा बढ़ा-चढ़ाकर बताए बिना, पहली बार जब उसका अपमान हुआ और मुझे उसकी पत्नी समझा गया, तो मैं बस हल्की सी मुस्कुराई। मुझे पता है कि जब उसने कहा "मुझे बहुत खेद है" और मुझे यकीन है कि तुम भी ऐसा ही सोच रही थी, तो दरवाजे पर मेरी छाती उस तरह उभरी हुई थी। हाँ, मुझे लगता है कि उसने उन्हें थोड़ा और सख्त कर दिया, उन्हें इतनी देर तक चूसते हुए, उसने मुझे प्यासा बना दिया। वह उन्हें "टिट्टीज़" कहता है। मुझे हँसी आ गई। हाँ, यह वाला। वैसे भी, निप्पल कम से कम चीज के लिए कितना भी सख्त हो जाए, मैं उसे ऐसा करते रहने के लिए कहूँगी और मैं उन अंडों को मार्सला के साथ फेंट कर उसके लिए बाहर निकाल दूँगी। ये सारी नसें और चीजें क्या हैं? अजीब बात है, जिस तरह से यह बना है, जुड़वा बच्चों के मामले में, उन्हें सुंदरता का प्रतीक माना जाता है, उन्हें संग्रहालय में उन मूर्तियों की तरह ऊपर रखा जाता है, उनमें से एक अपने हाथ से इसे छिपाने का नाटक कर रही है। क्या वे इतने सुंदर हैं? बिल्कुल, एक आदमी की तुलना में जो अपने दो थैलों से भरा हुआ है और उसका दूसरा अंग उससे नीचे लटका हुआ है या टोपी रखने वाले रैक की तरह आपकी ओर

निकला हुआ है। कोई आश्चर्य नहीं कि वे इसे पत्ता गोभी के पत्ते से छिपाते हैं। महिला सुंदरता है, बेशक, यह स्वीकार किया गया जब उसने कहा। जब होलीज़ स्ट्रीट में मेरी नौकरी चली गई और मैं कॉफ़ी पैलेस में कपड़े बेचकर गिटार बजा रही थी, तब क्या मैं होलीज़ स्ट्रीट में किसी अमीर आदमी के सामने नग्न होकर तस्वीर खिंचवा सकती थी? क्या मैं उस अप्सरा की तरह अपने बाल खुले हुए दिखती? हाँ, बस वो मुझसे छोटी है। या मैं उस स्पेनिश तस्वीर में उस गंदी कुतिया जैसी दिखती हूँ? उसने अप्सराओं का इस्तेमाल किया है, वे इधर-उधर घूमती रहती हैं। मैंने उससे पूछा था, उस घिनौने कैमरून हाइलैंडर के बारे में जो मांस बाजार के पीछे था, या उस दूसरे लाल बालों वाले बदमाश के बारे में जो पेड़ के पीछे था जहाँ मछली की मूर्ति हुआ करती थी? जब मैं वहाँ से गुज़र रही थी, तो वो पेशाब करने का नाटक कर रहा था, मेरे सामने खड़ा था और अपने बच्चों जैसे कपड़े एक तरफ़ करके।

7^5 वे अच्छे लोग थे, खैर, सरे परिवार ने उन्हें राहत दी, वे हमेशा आपको यह दिखाने की कोशिश करते रहते हैं, लगभग हर बार। मैं हारकोर्ट स्ट्रीट स्टेशन के पास पुरुषों के शौचालय के बाहर से गुजरा, बस यह देखने के लिए कि कोई न कोई मेरी नज़र पकड़ने की कोशिश कर रहा है या नहीं, या अगर यह दुनिया के 7 अजूबों में से एक था, तो। और उन सड़ी हुई जगहों की बदबू, रात में घर लौटते समय, कॉमरफोर्ड पार्टी के बाद पोल्डी के साथ, संतरे और नींबू पानी आपको अच्छा और तरोताज़ा महसूस कराने के लिए। मैं उनमें से एक में गया, इतनी कड़ाके की ठंड थी कि मैं अंदर नहीं रह सका। यह कब की बात है? 93, नहर जमी हुई थी। हाँ, यह कुछ महीनों बाद की बात है। अफ़सोस की बात है कि कुछ कैमरन मुझे पुरुषों के शौचालय में बैठे हुए देखने के लिए वहाँ नहीं थे। मैंने इसे सॉसेज या किसी और चीज़ की तरह फाड़ने से पहले इसकी एक तस्वीर बनाने की कोशिश की। मुझे आश्चर्य है कि वे वहाँ किसी लात या धमाके से डरते नहीं हैं, और वह शब्द किसी ऐसी चीज़ से मिला जिसमें पाइप थे और वह अवतार के बारे में कुछ जबड़े तोड़ने वाले के साथ बाहर आया, वह कभी समझा नहीं सकता। बात बस इतनी सी है कि एक शरीर समझ सकता है, फिर वह जाता है और अपनी किडनी के लिए पैन का निचला हिस्सा जला देता है। यह वाला उतना नहीं है, उसके दांतों के निशान अभी भी हैं जहाँ उसने निप्पल को काटने की कोशिश की थी। मुझे चीखना पड़ा, क्या वे तुम्हें चोट पहुँचाने की कोशिश करते हुए डरावने नहीं हैं? मेरे पास मिली के साथ बहुत सारा दूध था, दो लोगों के लिए काफी था। इसका क्या कारण था? उसने कहा, मैं एक धाय के रूप में एक सप्ताह में एक पाउंड कमा सकती थी। सुबह सब फूला हुआ था, वह नाजुक दिखने वाला छात्र जो सिट्रॉन पेनरोस के साथ नंबर 28 में रुका था, मुझे खिड़की से नहाते हुए लगभग पकड़ लिया था, लेकिन मैंने तौलिया अपने चेहरे पर खींच लिया। उसकी पढ़ाई ने मुझे चोट पहुँचाई। वे उसे तब तक दूध छुड़ाते रहे जब तक कि उसने डॉक्टर ब्रैडी से मुझे बेलाडोना का नुस्खा नहीं दिलवा दिया। मुझे उसे उन्हें चूसने के लिए मजबूर करना पड़ा, वे इतने सख्त थे कि उसने कहा कि यह गायों से भी मीठा और गाढ़ा था। फिर वह मुझे चाय में दूध पिलाना चाहता था। खैर, वह हर चीज से परे है, मैं घोषणा करती हूँ कि किसी को उसे बजट में डालना चाहिए। काश मैं केवल आधी बातें याद रख पाती और उससे एक किताब लिख पाती, मास्टर पोल्डी की रचनाएँ, हाँ, और यह ऐसा है। त्वचा बहुत चिकनी हो गई थी, लगभग एक घंटे तक वह उन पर लगा रहा, मुझे यकीन है कि घड़ी के हिसाब से वह किसी बड़े बच्चे की तरह

था, जैसे कोई बड़ा बच्चा मेरे पास हो। वे सब कुछ अपने मुंह में चाहते हैं, वह सारा आनंद जो पुरुष एक औरत से प्राप्त करते हैं। मैं उसका मुंह महसूस कर सकती हूँ, हे भगवान! मुझे खुद को फैलाना होगा। काश वह यहाँ होता या कोई और होता जिसके साथ मैं खुद को जाने देती और फिर से वैसे ही चरम सुख प्राप्त करती। मुझे अपने अंदर आग सी महसूस हो रही है, या अगर मैं इसका सपना देख पाती। जब उसने मुझे दूसरी बार अपनी उंगली से पीछे से गुदगुदी करने के लिए मजबूर किया, तो मैं लगभग 5 मिनट तक उसके चारों ओर पैर लपेटे हुए चरम सुख प्राप्त कर रही थी। मुझे उसके बाद उसे गले लगाना पड़ा। हे भगवान! मैं हर तरह की बातें चिल्लाना चाहती थी, गाली या बकवास या कुछ भी, बस बदसूरत न दिखने के लिए या तनाव से आने वाली उन रेखाओं के लिए। कौन जानता है कि वह इसे कैसे लेगा। आप एक आदमी के साथ अपना रास्ता महसूस करना चाहती हैं, वे सभी उसके जैसे नहीं हैं, भगवान का शुक्र है कि 45 में से कुछ।

7o6 वे चाहते हैं कि तुम इसके बारे में इतनी अच्छी बातें करो। मैंने विरोधाभास देखा, वह ऐसा करता है और बोलता नहीं है। मैंने अपनी आँखों से उसे घूरा, मेरे बाल थोड़े बिखरे हुए थे और मेरी जीभ मेरे होठों के बीच थी, उस जंगली दरिंदे की तरफ। गुरुवार, शुक्रवार, एक, शनिवार, दो, रविवार, तीन। हे भगवान, मैं सोमवार का इंतज़ार नहीं कर सकती। कहीं से आती हुई ट्रेन सीटी बजा रही है, उन इंजनों में कितनी ताकत है, जैसे बड़े-बड़े दानव हों, और पानी उन सभी तरफ से बह रहा है, जैसे प्यार के पुराने मीठे गीत का अंत। बेचारे आदमी जिन्हें अपनी पत्नियों और परिवारों से दूर उन गर्म इंजनों में पूरी रात बाहर रहना पड़ता है, घुटन भरी जगह। आज ही की बात है। मुझे खुशी है कि मैंने उन पुराने फ्रीमैन्स और फोटो के टुकड़ों में से आधे जला दिए। ऐसी चीजें इधर-उधर पड़ी रहने से वह बहुत लापरवाह हो रहा है और बाकी को मैंने शौचालय में फेंक दिया। उसे कल मेरे लिए उन्हें काटने के लिए कहो, बजाय इसके कि उन्हें अगले साल तक वहाँ पड़े रहने दो ताकि मुझे उनके लिए कुछ पैसे मिल सकें। उससे पूछवाओ कि पिछले जनवरी का अखबार कहाँ है और वे सभी पुराने ओवरकोट जो मैंने हॉल से बाहर निकाल दिए थे, जिससे जगह और गर्म हो गई थी। बारिश तो बहुत प्यारी थी, मेरी नींद पूरी होने के ठीक बाद। मुझे लगा था कि जिब्राल्टर जैसी गर्मी हो जाएगी। हे भगवान! लेवेंटर के आने से पहले वहाँ कितनी गर्मी थी! रात की तरह अंधेरा था और चट्टान की चमक उसमें एक विशालकाय की तरह खड़ी थी, उनके तीन चट्टानों वाले पहाड़ की तुलना में, जिसे वे बहुत महान समझते हैं, लाल पहरेदार इधर-उधर, चिनार के पेड़, सब कुछ सफेद गर्म, मच्छरदानी और उन टैंकों में बारिश के पानी की गंध, हर समय सूरज को आप पर बरसते हुए देखना, उस प्यारी फ्रॉक को फीका कर दिया जो पिताजी की दोस्त श्रीमती स्टैनहोप ने मुझे पेरिस के बी मार्चे से भेजी थी। कितना अफ़सोस की बात है मेरी प्यारी डॉगरीना! उसने लिखा था कि वह बहुत अच्छी थी। उसका दूसरा नाम क्या था? बस एक पीसी। आपको बता दूं कि मैंने छोटा सा उपहार भेजा था। अभी-अभी एक गर्म पानी से नहाया है और अब एकदम साफ-सुथरा महसूस कर रही हूँ। बहुत मज़ा आया। वोगर, वह उसे वोगर कहती थी। जिब्राल्टर वापस जाने और आपको पुराने मैड्रिड में गाते हुए सुनने के लिए कुछ भी दे दूंगी। या वेटिंग कॉनकोन उन अभ्यासों का नाम है जो उसने मेरे लिए खरीदे थे। एक नया शॉल, कुछ शब्द जो मैं समझ नहीं पाई। मज़ेदार चीज़ें। छोटी-छोटी बातों पर आंसू बहाते हुए भी, प्यारी, मुझे लगता है, क्या तुम हमेशा उन प्यारी चायों

को याद नहीं करोगी जो हमने साथ में पी थीं, स्वादिष्ट करंट स्कोन्स और रास्पबेरी वेफर्स, मुझे बहुत पसंद हैं। अच्छा, अब प्यारी डॉगरीना, जल्दी लिखना, प्यारी। उसने तुम्हारे पिताजी को भी मेरा प्रणाम कहना भूल गई थी। कैप्टन ग्रोव, प्यार के साथ, हाँ, अफ्ली XXX XX। वह बिल्कुल भी शादीशुदा नहीं लग रही थी, बिल्कुल एक लड़की जैसी। वह उससे कई साल बड़ा था। वोगर, वह मुझे बहुत पसंद करता था। जब उसने ला लीनिया में बुलफाइट में मेरे लिए तार को अपने पैर से दबाकर रखा था ताकि मैं उस पर से कदम रख सकूँ, जब उस मैटाडोर गोमेज़ को बैल के कान वाले कपड़े दिए गए थे जो हमें पहनने पड़ते हैं, जिसने भी उन्हें बनाया हो, यह उम्मीद करते हुए कि तुम किलिनी पहाड़ी पर चढ़ोगी। फिर, उदाहरण के लिए, उस पिकनिक में, सब कुछ ऊपर उठा हुआ था, भीड़ में तुम उनमें कुछ भी नहीं कर सकते, दौड़ो या रास्ते से हट जाओ।

707 इसीलिए मैं डर गई थी जब वह दूसरा खूंखार बूढ़ा बैल कमरबंद और टोपी में दो चीज़ें लिए बैंडरिलरोस पर हमला करने लगा और वे दरिंदे "ब्रावो टोरो" चिल्ला रहे थे। औरतें भी उतनी ही बुरी थीं, अपनी सुंदर सफेद मंटिला में, उन बेचारे घोड़ों के सारे अंदरूनी अंग फाड़ रही थीं। मैंने अपनी पूरी जिंदगी में ऐसी बात कभी नहीं सुनी। हाँ, वह मुझे बेल लेन में भौंकते हुए कुत्ते को ले जाते देखकर बहुत दुखी होता था। बेचारा जानवर! उनका क्या हुआ? मुझे लगता है कि वे दोनों बहुत पहले मर गए होंगे। ऐसा लगता है जैसे सब कुछ धुंध में है, जिससे बहुत बूढ़ा महसूस होता है। मैंने स्कोन्स बनाए थे, बेशक, सब कुछ मेरे लिए ही था। फिर एक लड़की हेस्टर आई, हम अपने बालों की तुलना करते थे। मेरे बाल उससे घने थे। उसने मुझे सिखाया कि पीछे से कैसे बांधते हैं और एक हाथ से धागे में गांठ कैसे बनाते हैं। हम चचेरी बहनों की तरह थे। तब मेरी उम्र क्या थी? तूफान की रात, मैं उसके बिस्तर पर सोई थी। उसने मुझे अपनी बाहों में लिया हुआ था। फिर सुबह हम लड़ रहे थे। तकिया, कितना मज़ा आता था! जब भी उसे मौका मिलता, वह मुझे देखता रहता था। जब मैं पिताजी और कैप्टन ग्रोव के साथ थी, तब मैंने पहले चर्च की तरफ देखा, फिर खिड़कियों की तरफ, फिर नीचे देखा और हमारी नज़रें मिलीं। मुझे लगा जैसे मेरे अंदर से सुई चुभ गई हो। मेरी आँखें नाच रही थीं। मुझे याद है, बाद में जब मैंने शीशे में खुद को देखा, तो मैं खुद को पहचान ही नहीं पाई। कितना बदलाव आ गया था! धूप से मेरी त्वचा बेहद खूबसूरत हो गई थी और मैं गुलाब की तरह खिल उठी थी। मुझे ज़रा भी नींद नहीं आई। उसकी वजह से यह अच्छा नहीं होता, लेकिन मैं इसे समय रहते रोक सकती थी। उसने मुझे पढ़ने के लिए मूनस्टोन दी थी। यह विल्की कॉलिन्स की पहली किताब थी जो मैंने पढ़ी। मैंने ईस्ट लिन पढ़ी, और एशलीडायट की छाया, मिसेज हेनरी वुड, हेनरी डनबर, उस दूसरी औरत की किताब जो मैंने उसे बाद में उधार दी थी, जिसमें मुल्वे की तस्वीर थी, ताकि वह देख सके कि मैं अकेली नहीं हूँ। और लॉर्ड लिटन, यूजीन आराम, मौली बॉन, जो उसने मुझे मिसेज हंगरफोर्ड से दी थी, नाम की वजह से। मुझे मौली नाम वाली किताबें पसंद नहीं हैं, जैसे वह किताब जो वह मेरे लिए लाया था। फ्लैंडर्स वाली एक वेश्या, हमेशा कुछ भी चुराती रहती थी। वह कपड़े और रुई के ढेर सारे कपड़े रख सकती थी, यह कंबल मेरे लिए बहुत भारी है, यह बेहतर है। मेरे पास एक भी ठीक-ठाक नाइटड्रेस नहीं है, यह मेरे नीचे पूरी तरह से लिपट जाती है। उसके अलावा, वह और वह मज़ाक कर रहे हैं, यह बेहतर है। मैं पहले गर्मी में पसीने

से तरबतर रहती थी, मेरी ड्रेस पसीने से भीगी हुई थी, कुर्सी पर मेरे नितंबों में पसीना जमा हुआ था। जब मैं खड़ी हुई तो वे बहुत मोटे और सख्त थे। जब मैं सोफे के कुशन पर अपने कपड़े ऊपर करके देखने लगी, तो रात में ढेर सारे कीड़े थे और मच्छरदानी थी, मैं एक लाइन भी नहीं पढ़ पा रही थी। हे भगवान, कितना समय हो गया लगता है, सदियाँ बीत गईं। बेशक, वे कभी वापस नहीं आते और उसने अपना पता भी सही से नहीं लिखा था। उसने शायद ध्यान दिया होगा कि उसके लोग हमेशा दूर जा रहे थे और हम कभी नहीं। मुझे वह दिन याद है जब लहरें और नावें थीं।

708 उनके ऊंचे सिर हिल रहे थे और जहाज की लहरों से किनारे पर छुट्टी पर आए उन अधिकारियों की वर्दी देखकर मुझे समुद्री बीमारी हो गई। उसने कुछ नहीं कहा, वह बहुत गंभीर था। मैंने ऊंचे बटन वाले बूट पहने थे और मेरी स्कर्ट हवा में उड़ रही थी। उसने मुझे छह या सात बार चूमा। क्या मैं रोई नहीं? हाँ, मुझे लगता है मैं रोई थी या लगभग रो ही गई थी। जब मैंने अलविदा कहा तो मेरे होंठ कांप रहे थे। उसने यात्रा के लिए एक खास तरह के नीले रंग का खूबसूरत शॉल ओढ़ा हुआ था, जो एक तरफ से बहुत अजीब तरह से बना हुआ था और वह बेहद सुंदर था। उनके जाने के बाद वह एकदम फीका पड़ गया। मैं लगभग पागल होकर भागने की योजना बना रही थी। कहीं भी जाना कभी आसान नहीं होता, जहाँ हम होते हैं, पिता, चाची या शादी, हमेशा इंतज़ार करते रहते हैं, उसे मेरे पास लाने के लिए, इंतज़ार करते रहते हैं, उसके उड़ते पैरों को रोकने के लिए नहीं। उनकी बंदूकें हर जगह फट रही थीं और गरज रही थीं, खासकर रानी के जन्मदिन पर, और अगर आपने खिड़कियाँ नहीं खोलीं तो सब कुछ चारों दिशाओं में फेंक दिया। जब जनरल यूलिसिस ग्रांट, जो भी वह था या करता था, माना जाता था कि वह कोई महान व्यक्ति था, जहाज से उतरा और बूढ़ा स्प्रैग, जो बाढ़ से पहले से वहाँ था, तैयार हुआ। बेचारा आदमी उठ खड़ा हुआ, अपने बेटे के शोक में डूबा हुआ था, फिर सुबह वही पुरानी बिगुल की आवाज़, ढोल की थाप, और बेचारे सैनिक इधर-उधर घूम रहे थे, मेस्टिन से बदबू आ रही थी, और जगह की गंध उन बूढ़े लंबे दाढ़ी वाले यहूदियों से भी ज़्यादा थी जो जेलीबी और लेविट्स की सभा में थे। आवाज़ साफ़ थी, और सैनिकों के लिए मोर्चे की लाइनें पार करने के लिए गोलियों की आवाज़, और वार्डन चाबियों से फाटकों को बंद करने के लिए आगे बढ़ रहा था, और बैगपाइप बज रही थी। केवल कैप्टन ग्रोव्स और पिताजी रॉर्क्स ड्रिफ्ट और प्लेवना और सर गार्नेट वोल्सेली और गॉर्डन के बारे में खार्तूम में बातें कर रहे थे, हर बार जब वे बाहर जाते तो उनके लिए पाइप जलाते थे। खिड़की पर शराब का घूंट लिए एक बूढ़ा शराबी बैठा था, उसे पकड़ो, उसे कुछ भी छोड़ते हुए, नाक खुजाते हुए, कोने में कोई और गंदी कहानी सुनाने की कोशिश करते हुए। लेकिन जब मैं वहाँ था, तो वह खुद को कभी नहीं भूला, मुझे किसी बेबुनियाद बहाने से कमरे से बाहर भेज दिया, बुशमिल्स व्हिस्की की तारीफ करते हुए, बेशक बातें कर रहा था, लेकिन मुझे लगता है कि वह अगली आने वाली औरत के साथ भी ऐसा ही करता। वह बहुत पहले शराब के नशे में मर गया था, दिन सालों जैसे लगते थे, किसी जीवित आत्मा का कोई पत्र नहीं, सिवाय उन कुछ

चिट्ठियों के जो मैंने उसे भेजी थीं। कागज़ के टुकड़ों से भरी मेरी आँखें कभी-कभी इतनी ऊब जाती थीं कि मैं अपने नाखूनों से लड़ सकती थी, उस एक आँख वाले बूढ़े अरब को सुनते हुए, जिसका सिर किसी वाद्य यंत्र की तरह बजता रहता था, वो 'हेह हेह हेह अहेह' गाता रहता था, 'तुम्हारे सिर के इस खिचड़ी पर मेरी सारी तारीफें', जो अब भी उतनी ही बुरी है, मेरे हाथ लटके हुए हैं, खिड़की से बाहर देखते हुए, अगर सामने वाले घर में भी कोई अच्छा आदमी होता, होलीज़ स्ट्रीट के उस मेडिकल सेंटर में, जहाँ नर्स मेरे पीछे पड़ी थी, जब मैंने खिड़की पर अपने दस्ताने और टोपी पहनकर दिखाया कि मैं बाहर जा रही हूँ, उन्हें ज़रा भी समझ नहीं आया कि मेरा क्या मतलब था, क्या वे इतने मोटे नहीं हैं? उन्हें कभी समझ नहीं आता कि तुम क्या कह रहे हो, यहाँ तक कि तुम चाहे इसे उनके लिए एक बड़े पोस्टर पर छापना चाहो, चाहे तुम काँप भी लो।

709 हाथों से उसने मुझे दो बार बाएं हाथ से छुआ, उसने मुझे पहचाना भी नहीं जब मैंने वेस्टलैंड रो चैपल के बाहर उस पर आधा भौंहें चढ़ाईं। उनकी इतनी बुद्धि कहाँ से आती है? मैं जानना चाहता हूँ, उनका दिमाग तो उनकी पूंछ में ही होता है। अगर मुझसे पूछो तो सिटी आर्म्स के उन देहाती ठगों की बुद्धि तो उन बैलों और गायों से भी कहीं कम थी जो वे मांस बेच रहे थे, और कोयलेवाले की घंटी, वह शोर मचाने वाला बदमाश जो मुझे गलत बिल से ठगने की कोशिश कर रहा था, उसने अपनी टोपी से निकाला। क्या गजब के पंजे हैं! आज एक गरीब आदमी के लिए टूटी बोतलों की मरम्मत करने के लिए बर्तन, कड़ाही और केतली भी नहीं हैं। और उसके चेक या उस तरह के किसी विज्ञापन के अलावा कोई आगंतुक या डाक नहीं आती, जो उन्होंने उसे भेजा था, जिस पर केवल 'प्रिय महोदया' लिखा था। उसका पत्र और आज सुबह मिली का कार्ड। देखो, उसने उसे एक पत्र लिखा था। मुझे आखिरी पत्र किससे मिला? ओ श्रीमती ड्वेन। अब, इतने सालों बाद उसे क्या सूझा कि वह पिस्टो मैड्रिलेनो की रेसिपी जानने के लिए पत्र लिख रही है? फ्लोई डिलन, क्योंकि उसने लिखा था कि उसकी शादी एक बहुत अमीर वास्तुकार से हुई है, अगर मैं सब कुछ मान लूँ। मैंने सुना है कि उनके पिता के पास एक विला और आठ कमरे थे, वे बहुत अच्छे इंसान थे, लगभग सत्तर साल के थे, हमेशा खुशमिजाज रहते थे। खैर, मिस ट्वीडी या मिस गिलेस्पी, उनके पास महोगनी साइडबोर्ड पर चांदी की एक ठोस कॉफी सेट भी थी। फिर इतनी दूर उनकी मृत्यु हो गई। मुझे ऐसे लोग पसंद नहीं जो हमेशा अपनी दुख भरी कहानी सुनाते रहते हैं। हर किसी की अपनी परेशानियां होती हैं। बेचारी नैन्सी ब्लेक की एक महीने पहले तीव्र निमोनिया से मृत्यु हो गई। खैर, मैं उन्हें इतना अच्छे से नहीं जानती थी। वह मेरी दोस्त से ज्यादा फ्लोई की दोस्त थीं। जवाब देना झंझट भरा होता है। वह हमेशा मुझे गलत बातें बताता है और भाषण देने की तरह अपनी शोक संवेदना व्यक्त करने के लिए रुकता नहीं है। मैं हमेशा यह गलती करती हूं। और भतीजे, दो बार 'तुम' बोलकर, मुझे उम्मीद है कि अगली बार वह मुझे एक लंबा पत्र लिखेगा, अगर वह सच में मुझे पसंद करता है। हे भगवान, मुझे कोई ऐसा मिला जिसने मुझे वह दिया जो मैं बुरी तरह चाहती थी, जिसने मुझे हिम्मत दी। इस दुनिया में तुम्हारे पास अब कोई मौका नहीं है, जैसा कि बहुत पहले हुआ करता था। काश कोई मुझे प्रेम पत्र लिखता। उसका पत्र कुछ खास नहीं था और मैंने उससे कहा कि वह जो चाहे लिख सकता है। मुझे तुम्हारा लिखा हुआ हमेशा से पसंद आया है, ह्यू बॉयलन, ओल्ड मैड्रिड में। मूर्ख औरतें मानती हैं कि प्यार

आहें भरना है। मैं अभी भी मर रही हूँ। अगर उसने इसे लिखा है, तो मुझे लगता है इसमें कुछ सच्चाई होगी। सच हो या झूठ, यह आपके पूरे दिन और जीवन को भर देता है। हर पल कुछ न कुछ सोचने को होता है और इसे अपने चारों ओर एक नई दुनिया की तरह देखना होता है। मैं बिस्तर पर ही जवाब लिख सकती हूँ ताकि वह मेरी कल्पना कर सके। छोटा, बस कुछ शब्द, वो लंबे-लंबे पत्र नहीं जो अटॉर्नी डिलन उस आदमी को लिखा करती थीं, जो चार अदालतों में कुछ ऐसा था जिसने उसे बाद में छोड़ दिया। महिलाओं के पत्र लिखने वालों में से, जब मैंने उससे कुछ सरल शब्द कहने को कहा, तो वह उसे अपनी मर्जी से तोड़-मरोड़ सकता था। जल्दबाजी में काम न करते हुए, उतनी ही ईमानदारी से काम करना ही सबसे बड़ी सांसारिक खुशी है। एक सज्जन के प्रस्ताव का जवाब, हाँ, हे भगवान! इसके अलावा और कुछ नहीं है। उनके लिए सब कुछ बहुत अच्छा है।

710 लेकिन जहां तक महिला होने की बात है, जैसे ही आप बूढ़ी हो जाती हैं, वे आपको राख के ढेर के नीचे फेंक सकते हैं। मुल्वेज़ पहली चीज़ थी जब मैं उस सुबह बिस्तर पर था और श्रीमती रूबियो इसे कॉफ़ी के साथ लेकर आईं। जब मैंने उनसे इसे देने के लिए कहा तो वह वहीं खड़ी रहीं। मैंने उनकी ओर इशारा किया, मुझे वह शब्द याद नहीं आ रहा था जिससे मैं इसे खोल सकूँ। एक हेयरपिन, एक बेअदब बुढ़िया, और वह चीज़ उसके चेहरे पर घूर रही थी, उसके नकली बालों का गुच्छा उसके चेहरे पर था और वह अपनी दिखावट को लेकर घमंडी थी, बदसूरत क्योंकि वह लगभग 80 या 100 साल की थी। उसका चेहरा झुर्रियों से भरा था, और उसका सारा धर्म हावी था क्योंकि वह अटलांटिक बेड़े के आने को कभी पचा नहीं पाई थी, जिसमें दुनिया के आधे जहाज और यूनियन जैक उसके सभी कारबिनरोस के साथ लहरा रहे थे, क्योंकि 4 नशे में धुत अंग्रेज नाविकों ने उनसे सारा रॉक छीन लिया था। और क्योंकि मैं सांता मारिया में अक्सर प्रार्थना सभा में नहीं जाता था ताकि वह अपनी शॉल ओढ़े हुए खुश रहे, सिवाय तब जब कोई शादी होती थी, और वह संतों के चमत्कारों और अपनी काली धन्य कुंवारी, चांदी की पोशाक में, और ईस्टर रविवार की सुबह सूरज के तीन बार नाचने की बात करती थी, और जब पुजारी घंटी बजाते हुए जा रहा था, वेटिकन को मरते हुए लोगों के पास ला रहा था, खुद को महामहिम के लिए आशीर्वाद दे रहा था। प्रशंसक, उसने हस्ताक्षर किए, मैं खुशी से उछल पड़ी। जब मैंने उसे कैले रियल में दुकान की खिड़की से मेरा पीछा करते देखा, तो मैं उसे गले लगाना चाहती थी। फिर उसने चलते-चलते मुझे इशारा किया। मैंने कभी नहीं सोचा था कि वह अपॉइंटमेंट के लिए लिखेगा। मैंने उसे पूरे दिन अपनी पेटीकोट के अंदर रखा, हर कोने में उसे पढ़ती रही, जबकि पिताजी ड्रिल पर थे और निर्देश दे रहे थे कि लिखावट या टिकटों की भाषा से पता लगाओ। मुझे याद है, क्या मैं एक सफेद गुलाब पहनूँ? और मैं उस पुरानी बेवकूफ घड़ी को समय के करीब लाना चाहती थी। वह पहला आदमी था जिसने मुझे मूरिश दीवार के नीचे चूमा था। मेरे प्रिय, जब मैं छोटी थी, तब मुझे कभी समझ नहीं आया था कि चुंबन का क्या मतलब होता है, जब तक उसने अपनी जीभ मेरे मुंह में नहीं डाली। उसका मुंह मीठा था, जैसे जवान। मैंने कुछ बार उसके सामने घुटने टेके, तरीका सीखने के लिए। मैंने उसे क्या बताया? मैं मजाक में डॉन मिगुएल डे ला फ्लोरा नाम के एक स्पेनिश रईस के बेटे से सगाई कर रही थी और उसे विश्वास था कि मेरी शादी उससे 3 साल में होने वाली है। मजाक में कही गई कई सच्ची बातें होती हैं, एक फूल खिलता है।

मैंने उसे अपने बारे में कुछ बातें सच बताईं, बस ऐसे ही। मुझे लगता है कि वह उन स्पेनिश लड़कियों के बारे में सोच रहा था जिन्हें वह पसंद नहीं करता था। शायद उनमें से कोई उसे पसंद नहीं करती। मैंने उसे उत्तेजित कर दिया, उसने मेरे सीने पर रखे सारे फूल मसल दिए। वह मेरे लिए जो फूल लाया था, उन्हें वह पेसेटा और पेरागोर्डा गिन नहीं पा रहा था, जब तक मैंने उसे सिखाया नहीं। उसने कहा कि वह कैपोक्विन से आया था, ब्लैकवाटर से, लेकिन वह बहुत छोटा था। फिर उसके जाने से एक दिन पहले, मई में, हाँ, मई का महीना था जब स्पेन के शिशु राजा का जन्म हुआ था। मैं हमेशा वसंत में ऐसी ही रहती हूँ। मुझे हर साल एक नया साथी चाहिए होता है। सबसे ऊपर, रॉकगन के नीचे, ओ'हारा टावर के पास। मैंने उसे बताया कि उस पर बिजली गिरी थी और पुराने के बारे में सब कुछ।

उनके बारबरी बंदरों को बिना पूंछ के क्लैफम भेजा गया था, जो एक-दूसरे की पीठ पर उछल-कूद कर रहे थे। श्रीमती रुबियो ने कहा कि वह एक पुरानी चट्टानी बिच्छू थी जो इन्सेस फार्म से मुर्गियां चुराती थी और अगर आप पास जाते तो आप पर पत्थर फेंकती थी। वह मेरी तरफ देख रहा था। मैंने वह सफेद ब्लाउज सामने से खुला रखा था ताकि उसे प्रोत्साहित कर सकूं। जितना हो सके, बिना ज्यादा खुले, वे अभी-अभी मोटे होने लगे थे। मैंने कहा कि मैं थक गई हूं। हम फ़िरट्री कोव पर लेटे थे, एक जंगली जगह। मुझे लगता है कि यह अस्तित्व में सबसे ऊंची चट्टान होगी। दीर्घाएं और कैसमेट और वे भयानक चट्टानें और सेंट माइकल की गुफा, जिसमें बर्फ के टुकड़े या जो भी वे उन्हें कहते हैं, लटक रहे थे और सीढ़ियां। सारी मिट्टी मेरे जूतों पर चिपकी हुई थी। मुझे यकीन है कि यही वह रास्ता है जिससे बंदर मरने के बाद समुद्र के नीचे अफ्रीका जाते हैं। दूर जहाज चिप्स की तरह दिखते हैं। वह माल्टा की नाव गुजर रही थी। हां, समुद्र और आकाश। आप जो चाहें कर सकते थे, वहां हमेशा के लिए लेट सकते थे। उसने उन्हें बाहर से सहलाया, उन्हें ऐसा करना पसंद है, यह वहां की गोलाई है। मैं अपनी सफेद चावल के भूसे की टोपी के साथ उसके ऊपर झुकी हुई थी। उसकी ताजगी से मेरा बायां चेहरा सबसे अच्छा लग रहा था, उसकी आखिरी दिन के लिए मेरी ब्लाउज खुली हुई थी, पारदर्शी सी कमीज थी, मैं उसकी गुलाबी छाती देख सकती थी। वह एक पल के लिए मेरी छाती को छूना चाहता था, लेकिन मैंने उसे ऐसा करने नहीं दिया। वह पहले तो बहुत परेशान था, इस डर से कि तुम्हें कभी पता नहीं चलेगा कि तुम्हें टीबी हो जाएगी या मुझे एक गर्भवती बच्चे के साथ छोड़ देगी। उस बूढ़ी नौकरानी इनेस ने मुझे बताया था कि एक बूंद भी अगर तुम्हारे अंदर चली जाए तो... मैंने केले के साथ कोशिश की, लेकिन मुझे डर था कि वह टूट जाएगा और मेरे अंदर कहीं खो जाएगा। हां, क्योंकि उन्होंने एक बार एक औरत के अंदर से कुछ निकाला था जो सालों से ऊपर चूने के नमक से ढका हुआ था। वे सब वहां जाने के लिए पागल हैं जहां से वे निकलते हैं, तुम्हें लगेगा कि वे कभी भी काफी ऊपर तक नहीं जा सकते और फिर वे एक तरह से तुम्हारे साथ खत्म हो जाते हैं, अगली बार तक। हां, क्योंकि वहां हर समय एक अद्भुत एहसास होता है, इतना कोमल। हमने इसे कैसे खत्म किया? हां, ओ हां, मैंने उसे अपने रूमाल में खींच लिया, उत्तेजित न होने का नाटक करते हुए, लेकिन मैंने अपने पैर खोल दिए। मैंने उसे अपने पेटीकोट के अंदर मुझे छूने नहीं दिया। मेरे पास एक स्कर्ट थी जो किनारे से खुल रही थी। मैंने पहले उसे

गुदगुदी करके उसकी जान निकाल दी। मुझे होटल में उस कुत्ते को जगाना बहुत पसंद था, र्र्स्सस्ट अवोकवोकावोक, उसकी आँखें बंद थीं और हमारे नीचे एक पक्षी उड़ रहा था, वह फिर भी शर्मीला था, मुझे वह उस सुबह की तरह ही पसंद था, मैंने उसे थोड़ा शरमा दिया जब मैं उसके ऊपर झुकी, जब मैंने उसके बटन खोले और उसका कपड़ा बाहर निकाला और उसकी त्वचा को पीछे खींचा, तो उसमें एक तरह का €ये था, वे सभी बटन वाले पुरुष हैं, बीच में गलत तरफ, मॉली डार्लिंग, उसने मुझे बुलाया, उसका नाम क्या था, जैक जो हैरी मुलवे, क्या यही था? हाँ, मुझे लगता है कि वह एक लेफ्टिनेंट था, वह काफी गोरा था, उसकी आवाज हँसमुख थी, इसलिए मैं उसके पास गई, सब कुछ वही था, मूंछें थीं, उसने कहा कि वह वापस आएगा, भगवान, यह मेरे लिए बिल्कुल कल जैसा है और अगर मेरी शादी हो जाती तो वह मेरे साथ ऐसा करता और मैंने उससे वादा किया, हाँ, पूरी निष्ठा से, मैं उसे ब्लॉक करने दूंगी।

712 मी नाउ उड़ रहा है, शायद वो मर गया हो या मारा गया हो, या फिर कोई कैप्टन या एडमिरल हो। लगभग 20 साल हो गए हैं। अगर मैं फ़र्ट्री कोव कहूँ, तो वो पहचान जाएगा। अगर वो मेरे पीछे आकर मेरी आँखों पर हाथ रख दे, तो शायद मैं उसे पहचान लूँ। वो अभी भी जवान है, लगभग 40 साल का। शायद उसने ब्लैक वाटर पर किसी लड़की से शादी कर ली हो और काफ़ी बदल गया हो। सब बदल जाते हैं। उनमें औरत जैसा आधा भी चरित्र नहीं होता। उसे ज़रा भी पता नहीं कि मैंने उसके प्यारे पति के साथ क्या किया था, उसके सपने में भी नहीं, दिन दहाड़े, पूरी दुनिया के सामने। आप कह सकते हैं कि इसके बारे में क्रॉनिकल में एक लेख छप सकता था। उसके बाद मैं थोड़ा बेकाबू हो गई थी, जब मैंने बिस्कुट का पुराना थैला फोड़ दिया। बिस्कुट बेनाडी ब्रदर्स के थे और मैंने उसे फोड़ दिया। हे भगवान, क्या धमाका था! सारे वुडकॉक और कबूतर चीखते हुए उसी रास्ते से वापस आ रहे थे, जिस रास्ते से हम गए थे। मिडिल हिल के ऊपर से, पुराने गार्डहाउस और यहूदियों के कब्रिस्तान के पास से, उन पर लिखे हिब्रू को पढ़ने का नाटक करते हुए। मैं उसकी पिस्तौल चलाना चाहती थी, उसने कहा कि उसके पास पिस्तौल नहीं है। उसे समझ नहीं आ रहा था कि मैं उसकी टोपी के साथ क्या करूँ, जो वो हमेशा पहनता था। टेढ़ा-मेढ़ा, जितनी बार मैं इसे सीधा करती, एच एम एस कैलिप्सो, मेरी टोपी लहराती हुई, वह बूढ़ा बिशप जिसने वेदी से भाषण दिया, महिलाओं के उच्च कार्यों के बारे में उसका लंबा उपदेश, लड़कियों के अब साइकिल चलाने और पीक कैप पहनने और नए महिला ब्लूमर्स के बारे में, भगवान उसे समझ दे और मुझे और पैसा, मुझे लगता है कि उनका नाम उसके नाम पर रखा गया है। मैंने कभी नहीं सोचा था कि मेरा नाम ब्लूम होगा, जब मैं इसे प्रिंट में लिखती थी यह देखने के लिए कि यह विजिटिंग कार्ड पर कैसा दिखता है या कसाई के लिए अभ्यास करती थी और एहसान करती थी। एम ब्लूम, तुम खिलखिलाती हुई लग रही हो, जोसी मुझसे शादी के बाद कहती थी, यह ब्रीन या ब्रिग्स से बेहतर है, ब्रिग या उन भयानक नामों से जिनमें बॉटम होता है, मिसेज रैम्सबॉटम या किसी और तरह का बॉटम, मुल्वे। मैं इनमें से किसी के बारे में पागल नहीं होती, या मान लो कि मैंने उसे तलाक दे दिया, मिसेज बॉयलन, मेरी माँ, जो भी वह थी, शायद मुझे कोई अच्छा नाम देती, भगवान जानता है, उस प्यारी लुनीता लारेडो के बाद, विलिस रोड से यूरोप पॉइंट तक दौड़ने में हमने कितना मज़ा किया, जर्सी के दूसरी तरफ चारों ओर घूमते हुए, वे मेरी ब्लाउज में मिलिस की तरह हिलते-डुलते और नाचते थे। अब जब वो सीढ़ियों पर

दौड़ती है तो मुझे उन्हें नीचे देखना अच्छा लगता था। मैं काली मिर्च के पेड़ों और सफेद चिनार के पेड़ों पर उछलती थी, पत्तियाँ तोड़कर उस पर फेंकती थी। वो भारत गया था, उसे वो वृत्तांत लिखने थे जो उन आदमियों को लिखने होते हैं जो दुनिया के छोर तक जाकर वापस आते हैं। कम से कम उन्हें किसी औरत के साथ एक-दो बार गले मिलने का मौका तो मिल ही जाता है, कहीं डूबने या बम से उड़ जाने के लिए निकल पड़ते हैं। मैं उस रविवार की सुबह कैप्टन रूबियोस के साथ विंडमिल हिल से फ्लैट्स तक गई थी। वो एक मृत दूरबीन थी, जैसी संतरी के पास होती थी। उसने कहा था कि उसे जहाज से एक-दो चाहिए। मैंने पेरिस के बी मार्चे जहाज की वो फ्रॉक और मूंगे का हार पहना था। जलडमरूमध्य चमक रहा था, मैं मोरक्को तक, लगभग तांजियर की खाड़ी तक देख सकती थी।

7J> सफेद और एटलस पर्वत बर्फ से ढका हुआ और जलडमरूमध्य नदी की तरह साफ, हैरी मौली डार्लिंग, मैं समुद्र में उसके बारे में हर समय सोचती रहती थी, प्रार्थना के बाद जब मेरी पेटीकोट ऊंचाई पर नीचे खिसकने लगती थी, हफ्तों और हफ्तों तक मैं उसके लिए रूमाल अपने तकिए के नीचे रखती थी, उसकी खुशबू के लिए। उस जिब्राल्टर में कोई अच्छा परफ्यूम नहीं मिलता था, केवल वह सस्ता प्लास्टिक स्प्रे जो फीका पड़ जाता था और बदबू छोड़ जाता था। सबसे ज्यादा मैं उसे एक यादगार चीज देना चाहती थी। उसने मुझे भाग्य के लिए वह भद्दी क्लैडाघ अंगूठी दी थी, जो मैंने गार्डनर को दक्षिण अफ्रीका जाते समय दी थी, जहां उन बोअर्स ने उसे अपने युद्ध और बुखार से मार डाला था, लेकिन वे फिर भी बुरी तरह हार गए थे, मानो वह अपने साथ बदकिस्मती लेकर आई हो, जैसे कोई ओपल या मोती। वह शुद्ध 16 कैरेट सोने की रही होगी क्योंकि वह बहुत भारी थी। मैं उसका साफ दाढ़ी वाला चेहरा देख सकती हूँ, फिर से उस ट्रेन से रोते हुए स्वर में, एक बार फिर उन प्यारे बीते दिनों में, पुकार से परे, अपनी आँखें बंद करो, सांस लो, होंठ आगे बढ़ाओ, चुंबन, उदास आँखें खोलकर देखो, पियानो, दुनिया भर में धुंध छाने लगी। मुझे नफरत है कि यह सब प्यार के मीठे गीतों की तरह लगता है। मैं इसे पूरी तरह से बाहर निकाल देती हूँ जब मैं फुटलाइट्स के सामने आती हूँ। कैथलीन केर्नी और उसके साथी, मिस दिस, मिस दैट, मिस द अदर, चिड़ियों का झुंड इधर-उधर उछल-कूद कर राजनीति के बारे में बातें कर रहे हैं, जिसके बारे में वे उतना ही जानते हैं जितना मैं जानती हूँ। दुनिया में कुछ भी करके खुद को किसी तरह दिलचस्प बनाने की कोशिश करते हैं। आयरिश होममेड ब्यूटीज़, सैनिकों की बेटी, क्या मैं हूँ? और तुम किसके हो? बूटमेकर्स और पब्लिकेशन, मैं क्षमा चाहती हूँ कोच, मुझे लगा कि तुम एक ठेला हो। वे मर जाएँगे, अपने पैरों पर खड़े नहीं रह पाएँगे अगर उन्हें कभी मेरे जैसे किसी अधिकारी की बांह पर अलामेडा से नीचे चलने का मौका मिला। बैंडनाइट पर मेरी आँखें चमकती हैं, मेरा बस्ट, कि उनमें जुनून नहीं है। भगवान उनके बेचारे सिर की मदद करे। मैं 15 साल की उम्र में पुरुषों और जीवन के बारे में उनसे कहीं ज्यादा जानती थी जितना वे 50 साल की उम्र में जानेंगे। वे ऐसा गाना गाना नहीं जानते। गार्डनर ने कहा था कि कोई भी आदमी मेरे मुँह और दाँतों को इस तरह मुस्कुराते हुए देखकर इसके बारे में सोचे बिना नहीं रह सकता। मुझे डर था कि शायद उसे मेरा लहजा पसंद न आए, पहले तो वह इतना अंग्रेज़ था कि मेरे पिता ने मुझे छोड़ दिया, अपनी मुहरों के बावजूद,

मेरी आँखें और कद-काठी मेरी माँ जैसी है। खैर, वह हमेशा कहता था कि वे लोग खुद को बहुत घमंडी समझते हैं, उनमें से कुछ बदमाश। वह बिल्कुल भी वैसा नहीं था। वह मेरे होठों पर बस गया था। पहले उन्हें एक ऐसा पति मिल जाए जो देखने लायक हो और मेरी जैसी बेटी हो, या फिर देखें कि क्या वे किसी ऐसे अमीर आदमी को आकर्षित कर सकते हैं जो बॉयलन की तरह अपनी मर्जी से किसी को भी चुन सके, चार या पाँच बार एक-दूसरे की बाहों में जकड़े हुए, या फिर आवाज़। मैं एक प्राइमा डोना बन सकती थी, बस मैंने उससे शादी कर ली। प्यार गहरा होता है, ठुड्डी पीछे, बहुत ज्यादा नहीं, इसे दोगुना कर दो। माय लेडीज़ बोवर गोधूलि बेला में खाई वाले फार्महाउस और प्रसिद्ध कमरों के बारे में एक और बार गाने के लिए बहुत लंबा है। हाँ, मैं गाती हूँ, दक्षिण से बहने वाली हवाएँ जो उसने गायक मंडली के प्रदर्शन के बाद दीं। मैं अपनी काली पोशाक पर उस लेस को बदल देती हूँ ताकि मैं अपने स्तनों को दिखा सकूँ और हाँ।

7M भगवान 111 उस बड़े पंखे को ठीक करवाओ, उन्हें ईर्ष्या से भर दो, मेरा छेद खुजली कर रहा है, जब भी मैं उसके बारे में सोचती हूँ, मुझे लगता है कि मैं चाहती हूँ, मुझे अपने अंदर हवा महसूस हो रही है, बेहतर होगा कि धीरे से जाऊँ, उसे जगाऊँ नहीं, उसे फिर से शुरू होने दूँ, अपने शरीर के हर हिस्से को धोने के बाद, पीठ, पेट और बगल से लार टपकाते हुए, अगर हमारे पास खुद का स्नानघर होता या मेरा अपना कमरा होता, तो काश वह किसी बिस्तर पर अकेले सोता, उसके ठंडे पैर मुझ पर होते, हमें एक पाद छोड़ने की भी जगह दो, भगवान, या कम से कम कुछ बेहतर करो, हाँ, उन्हें ऐसे ही पकड़ो, मेरी बगल में, इयानो चुपचाप, स्वीईईईई, वह ट्रेन दूर है, पियानिसिमो ईईईई, एक और गाना, यह राहत थी, तुम जहाँ भी हो, अपनी हवा को मुक्त होने दो, कौन जानता है कि चाय के साथ जो पोर्क चॉप मैंने लिया था, वह गर्मी के साथ काफी अच्छा था, मुझे उसमें से कुछ भी गंध नहीं आ रही थी, मुझे यकीन है कि पोर्क कसाई की दुकान में वह अजीब दिखने वाला आदमी एक बड़ा बदमाश है, मुझे उम्मीद है कि वह लैंप धुआँ नहीं छोड़ रहा है, मेरी नाक को धुएं से भर दो, उसे पूरी रात गैस चालू छोड़ने से बेहतर है, मैं अपने बिस्तर में चैन से नहीं सो सकी। जिब्राल्टर भी उठकर देखता है कि मैं उस बात को लेकर इतनी घबराई हुई क्यों हूँ, हालाँकि मुझे सर्दियों में अच्छा लगता है, तब साथ ज़्यादा मिलता है। हे भगवान! उस सर्दी में बहुत ठंड थी, जब मैं सिर्फ़ दस साल की थी। हाँ, मेरे पास वो बड़ी गुड़िया थी, जिसके सारे अजीब कपड़े थे, उसे पहनाना और उतारना, उन पहाड़ों से आती बर्फीली हवा। नेवादा, सिएरा नेवादा, आग के पास खड़ी होकर, अपने आप को गर्म करने के लिए मैंने एक छोटी सी शॉर्ट ड्रेस पहनी हुई थी। मुझे उसमें नाचना बहुत पसंद था, फिर दौड़कर वापस बिस्तर पर जाना। मुझे यकीन है कि सामने वाला आदमी गर्मियों में लाइट बंद करके मुझे देखता रहता था, और मैं अपनी त्वचा में उछल-कूद करती रहती थी। मुझे खुद से प्यार था, फिर वॉशस्टैंड पर कपड़े उतारकर क्रीम लगाती थी, और जब चैंबर परफॉर्मेंस की बारी आती थी, तब मैं लाइट भी बंद कर देती थी, तो फिर हम दो ही होते थे। खैर, आज रात के लिए मेरी नींद को अलविदा। मुझे उम्मीद है कि वो उन मेडिकल रिपोर्ट्स के साथ अंदर नहीं जाएगा, जो उसे गुमराह कर रही हैं, उसे यह सोचने पर मजबूर कर रही हैं कि वो फिर से जवान हो गया है, सुबह 4 बजे आना, ऐसा ही होना चाहिए, अगर ज़्यादा नहीं तो। फिर भी, उसमें शिष्टाचार तो था। मुझे जगाने के लिए, वे रात भर किस बारे में बक-बक करते रहते हैं, पैसे बर्बाद करते हैं और नशे में

धुत होते जाते हैं, क्या वे पानी नहीं पी सकते? फिर वह हमें अंडे और चाय, पिंडन हैडी और गरमा गरम मक्खन वाला टोस्ट का ऑर्डर देने लगता है। मुझे लगता है, हम उसे देश के राजा की तरह बिठा देंगे, चम्मच के उल्टे सिरे को अपने अंडे में ऊपर-नीचे करते हुए, पता नहीं उसने यह कहाँ से सीखा। और मुझे सुबह-सुबह सीढ़ियों पर उसके गिरने की आवाज़ सुनना अच्छा लगता है, ट्रे पर कप खड़खड़ाते हैं, और फिर बिल्ली के साथ खेलना, वह अपने लिए ही मुझसे लिपट जाती है। मुझे आश्चर्य होता है, क्या उसे पिस्सू हैं? वह औरतों की तरह ही है, हमेशा चाटती रहती है, लेकिन मुझे उनके पंजे पसंद नहीं हैं। मुझे आश्चर्य होता है, क्या वे कुछ ऐसा देखते हैं जो हम नहीं देख सकते? जब वह सीढ़ियों के ऊपर इतनी देर तक बैठी रहती है और सुनती रहती है, मैं हमेशा इंतजार करता रहता हूँ।

715, कितना बड़ा लुटेरा है! वो प्यारी ताज़ी जगह जो मैंने खरीदी थी, मुझे लगता है 111। कल या आज थोड़ी मछली ले आऊँगा? क्या आज शुक्रवार है? हाँ, ले आऊँगा। साथ में ब्लैक करंट जैम वाला ब्लैंकमांज भी, जैसे बहुत पहले लेते थे। लंदन और न्यूकैसल विलियम्स एंड वुड्स के 2 पाउंड वाले मिक्स्ड प्लम और एप्पल के डिब्बे नहीं, वो तो दुगने चलते हैं, बस हड्डियों के लिए। मुझे वो ईल मछली पसंद नहीं। कॉड, हाँ, मुझे कॉड का एक अच्छा टुकड़ा मिल जाएगा। मैं हमेशा 3 लोगों के लिए काफी ले आता हूँ, वैसे भी भूल जाता हूँ। मैं बकलीज़ के उस कभी न खत्म होने वाले कसाई के मांस से तंग आ चुका हूँ, जिसमें कमर के चॉप्स, लेग बीफ, रिब स्टेक, मटन का टुकड़ा और बछड़े के पंख होते हैं। नाम ही काफी है। या फिर पिकनिक। मान लो हम सब 5/- दें या फिर उसे भुगतान करने दें और उसके लिए किसी और औरत को बुलाएँ। मिसेज फ्लेमिंग और हम उसे फरी ग्लेन या स्ट्रॉबेरी बेड्स ले जाएँगे। हम उससे पहले सभी घोड़ों के नाखूनों की जाँच करवाएँगे, जैसे वो चिट्ठियों के साथ करता है। नहीं, बॉयलन के साथ नहीं। हाँ, कुछ ठंडे वील और हैम मिक्स्ड सैंडविच के साथ। वहाँ नदी के किनारे छोटे-छोटे घर हैं, जानबूझकर बनाए गए हैं, लेकिन वहाँ बहुत गर्मी है। वह गुस्से में कहता है कि वैसे भी यह बैंक हॉलिडे नहीं है। मुझे मैरी एन कोयले के डिब्बों की वह भीड़ बिल्कुल पसंद नहीं है जो दिन भर बाहर रहती है। व्हिट मंडे भी एक मनहूस दिन है। कोई आश्चर्य नहीं कि मधुमक्खी ने उसे काट लिया। समुद्र तट बेहतर है, लेकिन मैं इस जीवन में फिर कभी उसके साथ नाव में नहीं बैठूंगा। ब्रे में उसके बाद, वह नाविकों को बताता था कि उसे नाव चलाना आता है। अगर कोई पूछता कि क्या वह स्वर्ण पदक के लिए स्टीपलचेज़ में भाग ले सकता है, तो वह हाँ कहता। फिर अचानक हालात बिगड़ने लगते, वह बूढ़ा आदमी टेढ़ा-मेढ़ा चलने लगता और सारा वजन मेरे ऊपर आ जाता, मुझे दाहिनी लगाम खींचने को कहता, अब बाईं खींचो। ज्वार नीचे से बाढ़ की तरह अंदर आ जाता और उसका चप्पू रकाब से फिसल जाता। शुक्र है कि हम सब डूब नहीं गए। वह तैर सकता है, बिल्कुल। मैं नहीं, कोई खतरा नहीं है। खुद को शांत रखो। उसकी फलालैन की पतलून में, मैं चाहता था कि सबके सामने उसकी पतलून फाड़ दूं और उसे तब तक कोड़े मारूं जब तक वह काला-नीला न हो जाए। उसे दुनिया की सारी भलाई दे दूं, बस उस लंबी नाक वाले आदमी के लिए। मुझे नहीं पता कि वह कौन है। सिटी आर्म्स होटल से बर्क नाम का एक और खूबसूरत लड़का हमेशा की तरह इधर-उधर ताक-झांक कर रहा था, हमेशा उस जगह पर जहां उसकी ज़रूरत नहीं होती थी। अगर कोई झगड़ा

होता तो तुम उससे भी बुरा चेहरा बना लेते। हमारे बीच कोई प्यार नहीं था, यही एक तसल्ली है। मुझे हैरानी है कि वह कौन सी किताब लाया था? 'स्वीट्स ऑफ सिन' किसी फैशनेबल सज्जन की लिखी हुई, शायद कोई और मिस्टर डी कॉक। मुझे लगता है लोगों ने ही उसे यह उपनाम दिया था, क्योंकि वह एक औरत से दूसरी औरत के पास ट्यूब लेकर घूमता रहता था। मैं अपने नए सफेद जूते भी नहीं बदल पाई, जो खारे पानी से पूरी तरह खराब हो गए थे, और मेरी टोपी, जिसमें पंख लगे थे, हवा से उड़कर मुझ पर आ गए थे। कितना परेशान करने वाला और उकसाने वाला था, क्योंकि समुद्र की गंध मुझे उत्तेजित करती थी। बेशक, कैटलन खाड़ी में चट्टान के पीछे सार्डिन और ब्रीम मछलियाँ बढ़िया थीं, मछुआरों की टोकरियों में चांदी जैसी चमकीली। बूढ़ा लुइगी, लगभग सौ साल का, कहते थे कि वह जेनोआ से आया था, और वह लंबा बूढ़ा आदमी...

7i6 मुझे वो झुमके पसंद नहीं हैं, वो आदमी जिसके पास पहुँचने के लिए ऊपर चढ़ना पड़ता है। मुझे लगता है कि वो सब बहुत पहले ही मर चुके हैं और सड़ चुके हैं। इसके अलावा, मुझे रात में इस बड़ी सी बैरक जैसी जगह में अकेले रहना पसंद नहीं है। मुझे लगता है कि मुझे इसे बर्दाश्त करना ही पड़ेगा। मैं यहाँ कभी नमक भी नहीं लाई, यहाँ तक कि जब हम यहाँ रहने आए थे तब भी नहीं। वो पहली मंजिल के ड्राइंग रूम में पीतल की प्लेट के साथ एक म्यूजिकल अकादमी बनाने वाला था या ब्लूम्स प्राइवेट होटल, उसने सुझाव दिया कि जाओ और खुद को पूरी तरह बर्बाद कर लो, जैसे उसके पिता ने एनिस में किया था। उसने पिता और मुझे जो कुछ भी करने को कहा था, मैं उसकी चाल समझ गई थी। उसने मुझे हनीमून के लिए जाने वाली सभी प्यारी जगहों के बारे में बताया, जैसे चाँदनी रात में बर्फ पर गोंडोला और कोमो झील। उसके पास कागज से काटी हुई एक तस्वीर थी जिसमें मैंडोलिन और लालटेन थे। ओह, कितना अच्छा! मैंने कहा, जो भी मुझे पसंद आएगा, वो तुरंत करेगा, अगर जल्दी नहीं तो। क्या तुम मेरे आदमी बनोगे? क्या तुम मेरा डिब्बा उठाओगे? उसे अपनी सभी योजनाओं के लिए एक चमड़े का पदक मिलना चाहिए, जिसके किनारे पर पुट्टी लगी हो। फिर हमें यहाँ पूरे दिन छोड़कर चले जाओ, तुम्हें कभी पता नहीं चलेगा कि क्या होगा। एक बूढ़ा भिखारी रोटी के लिए दरवाजे पर खड़ा था, अपनी लंबी कहानी सुनाते हुए। शायद वह एक आवारा था और मुझे दरवाजा बंद करने से रोकने के लिए उसने अपना पैर बीच में रख दिया था। लॉयड्स वीकली न्यूज़ में छपी उस शातिर अपराधी की तस्वीर याद आ रही है। 20 साल जेल में बिताने के बाद वह बाहर आया और एक बूढ़ी औरत का उसके पैसों के लिए कत्ल कर दिया। ज़रा उसकी बेचारी पत्नी या माँ या जो भी हो, उसके बारे में सोचो। ऐसा चेहरा देखकर तो आप मीलों दूर भाग जाएंगे। जब तक मैंने सारे दरवाजे और खिड़कियाँ बंद नहीं कर दीं, तब तक मुझे चैन नहीं आया। लेकिन जेल या पागलखाने की तरह बंद रहना और भी बुरा है। उन्हें गोली मार देनी चाहिए या नौ पूंछों वाली बिल्ली को मार डालनी चाहिए। ऐसा बड़ा दरिंदा जो एक बूढ़ी औरत पर हमला करके उसे उसके बिस्तर पर ही मार डाले, मैं उसे उससे अलग कर देता ताकि वह किसी काम का न रहे। फिर भी, कुछ न होने से तो बेहतर ही है। उस रात मुझे लगा कि मैंने रसोई में चोरों की आवाज सुनी है और वह अपनी कमीज में मोमबत्ती और लोहे की छड़ लेकर नीचे गया, मानो किसी चूहे को ढूंढ रहा हो। वह बिल्कुल सफेद था, डरा हुआ था और चोरों के लिए जितना हो सके उतना शोर मचा रहा था। दरअसल, चोरी करने के लिए ज्यादा कुछ था

ही नहीं। भगवान जानता है, अब भी वही एहसास है, खासकर अब जब मिली दूर है। उसके लिए यह विचार कितना अजीब है कि वह लड़की को अपने दादाजी की वजह से फोटोग्राफी सीखने के लिए वहाँ भेज दे, बजाय इसके कि उसे स्केरीज़ अकादमी भेजे जहाँ उसे मेरे जैसी पढ़ाई नहीं करनी पड़ती, जो सब कुछ स्कूल में ही सीखती है। फिर भी, वह मेरे और बॉयलन की वजह से ऐसा करेगा, इसीलिए उसने ऐसा किया। मुझे यकीन है कि जिस तरह से वह हर चीज़ की योजना बनाता है, मैं हाल ही में उसके घर में रहते हुए मुड़ भी नहीं सकती थी, जब तक कि मैं पहले दरवाजा बंद न कर दूं। बिना दस्तक दिए अंदर आने से मुझे बेचैनी होती थी। जब मैं नीचे दस्ताने पहनकर नहा रही थी, तब मैंने कुर्सी दरवाजे के सामने रख दी, तो मुझे बहुत गुस्सा आया। फिर दिन भर लॉगलेडी की तरह बातें करते रहना, उसे एक कांच के डिब्बे में दो-दो करके देखने के लिए रखना। उसे पता था कि उसने अपनी बेरुखी और लापरवाही से उस छोटी सी मूर्ति का हाथ तोड़ दिया था, जाने से पहले। मुझे वह छोटी इतालवी लड़की मिल गई।

717 लड़के को दो शिलिंग में इस तरह से ठीक कर दो कि जोड़ दिखाई ही न दे, तुम्हारे लिए आलू भी नहीं बुनोगे। बेशक, वह सही है कि अपने हाथों को खराब नहीं कर रही। मैंने देखा कि वह आजकल मेज पर उससे अक्सर बातें करता रहता है, अखबार में छपी बातें समझाता है और वह चालाकी से समझने का नाटक करती है। बेशक, यह उसके घर की तरफ से आता है और उसे कोट पहनाने में मदद करता है। लेकिन अगर उसमें कुछ गड़बड़ है तो वह उलझी हुई है। उसे मत बताना, वह यह तो नहीं कह सकता कि मैं नाटक करती हूँ, है ना? मैं बहुत ईमानदार हूँ। असल में, मुझे लगता है कि वह सोचता है कि मेरा काम खत्म हो गया है और मुझे किनारे रख दिया गया है। खैर, मैं नहीं हूँ, न ही ऐसा कुछ। चलो देखते हैं। अब वह टॉम डेवन के दो बेटों के साथ भी खूब फ्लर्ट कर रही है, मेरी नकल कर रही है, सीटी बजा रही है और मरे की लड़कियाँ उसे बुला रही हैं। क्या मिली बाहर आ सकती है? उसकी बहुत मांग है, नेल्सन स्ट्रीट में रात में हैरी डेवन की साइकिल पर घूमते हुए उससे जो कुछ भी मिल सकता है, ले लें। अच्छा हुआ कि उसने उसे वहीं भेजा जहाँ वह है। वह बस हद पार कर रही थी, स्केटिंग रिंक पर जाना चाहती थी और नाक से सिगरेट पी रही थी। मैंने उसकी गंध महसूस की। जब मैं उसकी जैकेट के नीचे सिले हुए बटन का धागा काट रही थी, तब वह मुझसे कुछ छिपा नहीं सकी। मैं तुम्हें बता दूँ, मुझे उसे सिलना ही नहीं चाहिए था। और यह उसके ऊपर एक अलगाव लाता है और आखिरी प्लम्पुडिंग भी दो हिस्सों में बंट जाती है। देखो, यह बाहर आ ही जाता है, चाहे वे कुछ भी कहें। उसकी जीभ मेरे स्वाद के लिए थोड़ी ज़्यादा लंबी है। तुम्हारा ब्लाउज़ बहुत नीचे तक खुला है, वह मुझसे कहती है, जैसे कोई चोर दूसरे चोर को डांटे। और मुझे उसे कहना पड़ा कि खिड़की पर इस तरह पैर ऊपर करके न रखे, सबके सामने। वे सब उसे वैसे ही देखते हैं जैसे मैं उसकी उम्र में देखती थी। बेशक, कोई भी पुराना कपड़ा तुम पर अच्छा लगता है। एक बड़ा स्पर्श, मैं भी अपने ही अंदाज़ में। थिएटर रॉयल में 'ओनली वे' में, अपना पैर हटाओ। मुझे लोगों का छूना पसंद नहीं है। अपनी जान से डरती है। मैं उसकी स्कर्ट को प्लीट्स से कुचल दूँगी। थिएटर में, भीड़ में, अंधेरे में, इस तरह का बहुत सारा स्पर्श होना चाहिए। वे हमेशा तुम्हारे पास आने की कोशिश करते रहते हैं। पिट में बैठा वह आदमी, पिट में, गेयटी फॉर बीरबोहम में। ट्रिल्बी में पेड़, आखिरी बार जब मैं वहाँ गया था, तो मुझे उस तरह कुचला गया था, हर दो मिनट में कोई ट्रिल्बी या उसका नंगा पिछवाड़ा मुझे वहाँ धकेलता और फिर नज़रें फेर लेता। वह थोड़ा बेवकूफ है,

मुझे लगता है मैंने उसे स्विट्ज़र की खिड़की के बाहर दो स्टाइलिश कपड़े पहनी महिलाओं के पास जाने की कोशिश करने के बाद देखा था, उसी छोटे से खेल में। मैंने उसे देखते ही पहचान लिया, चेहरा और सब कुछ, लेकिन उसे मैं याद नहीं था और वह ब्रॉडस्टोन में मुझे चूमना भी नहीं चाहती थी। खैर, मुझे उम्मीद है कि उसे कोई मिल जाएगा जो उसकी सेवा करेगा, जैसे मैंने तब किया था जब उसे गलसुआ हुआ था और उसकी ग्रंथियाँ सूजी हुई थीं। यह कहाँ है और वह कहाँ है? बेशक, वह अभी तक कुछ भी गहराई से महसूस नहीं कर सकती। मैं लगभग 22 साल की उम्र तक कभी ठीक से नहीं आया था, यह गलत जगह पर चला जाता था, हमेशा केवल लड़कियों की सामान्य बकवास और हँसी। कॉनी कॉनॉली ने उसे काले कागज पर सफेद स्याही से लिखा था, जिस पर सीलिंग वैक्स लगा था, हालाँकि उसने ताली बजाई।

7i8 ■जब पर्दा गिरा क्योंकि वह बहुत सुंदर लग रहा था, तब हमने मार्टिन हार्वे को नाश्ते, दोपहर के भोजन और रात के खाने में खाया। बाद में मैंने सोचा कि यह सच्चा प्यार ही होगा अगर कोई आदमी उसके लिए इस तरह अपनी जान दे दे, बिना किसी स्वार्थ के। मुझे लगता है कि ऐसे मर्द अब कम ही बचे हैं। हालांकि इस पर विश्वास करना मुश्किल है, जब तक कि यह मेरे साथ सच में न हुआ हो। उनमें से अधिकतर के स्वभाव में प्यार का एक अंश भी नहीं होता। आजकल ऐसे दो लोगों को ढूंढना मुश्किल है जो एक-दूसरे के लिए इतने दीवाने हों और वैसा ही महसूस करें जैसा आप करते हैं। वे आमतौर पर थोड़े दिमागी रूप से मूर्ख होते हैं। उसके पिता थोड़े सनकी रहे होंगे जो उसके बाद जाकर खुद को जहर दे बैठे। बेचारा बूढ़ा आदमी। मुझे लगता है कि वह हमेशा खोया हुआ महसूस करता था। हमेशा मेरी चीजों से प्यार करता रहता था, मेरे पास जो कुछ पुराने कपड़े हैं, उनसे भी। 15 साल की उम्र में उसके बाल संवारना चाहता था, मेरा पाउडर भी, लेकिन उस पर लगाने से उसकी त्वचा खराब हो जाती थी। उसके पास इसके लिए काफी समय है, उसके बाद तो पूरी जिंदगी। बेशक, वह बेचैन रहती है यह जानकर कि वह अपने लाल होंठों के साथ सुंदर दिखती है। अफसोस की बात है कि वे ऐसे नहीं रहेंगे। मैं भी ऐसा ही था, लेकिन मेले में जाने का कोई फायदा नहीं जब वह मुझे मछली बेचने वाली औरत की तरह जवाब देती है जब मैं उससे आधे घंटे के लिए जाने को कहता हूं। जिस दिन हम घुड़दौड़ के मैदान में श्रीमती जो गैलाहर से मिले, उस दिन आलू का एक गट्ठा था और उन्होंने फ्रायरी नामक वकील के साथ मिलकर हमें अनदेखा करने का नाटक किया। हम तब तक इतने बड़े नहीं थे जब तक मैंने उन्हें कान पर दो जोरदार थप्पड़ नहीं मारे। अब ले लो, मुझे इस तरह जवाब देने के लिए और तुम्हारी धृष्टता के लिए। उन्होंने मुझे इतना गुस्सा दिला दिया था, बेशक विरोधाभासी बातें। मैं भी चिड़चिड़ी थी क्योंकि चाय में खरपतवार कैसे हो सकता था या मैंने पिछली रात पनीर खाने के बाद नींद नहीं ली थी? मैंने उसे बार-बार कहा कि इस तरह चाकू ताने मत रखो क्योंकि उसका कोई हुक्म चलाने वाला नहीं है, जैसा कि उसने खुद कहा था। अगर वह उसे नहीं सुधारता है, तो मैं सुधार दूंगी। वह आखिरी बार था जब उसने आंसू पोंछने वाला नल चालू किया। मैं भी बिल्कुल वैसी ही थी। वे मुझे इस जगह के बारे में आदेश देने की हिम्मत नहीं करते। यह उसकी गलती है, बेशक, हम दोनों को यहाँ गुलामी करने के लिए मजबूर किया, बजाय इसके कि बहुत पहले एक औरत रख ली जाए। क्या मुझे कभी फिर से एक सही नौकर मिलेगा? बेशक। फिर वह उसे आते हुए देख

लेगी। मुझे उसे बताना होगा, वरना वह बदला लेगी। क्या वे मुसीबत नहीं हैं? वह बूढ़ी श्रीमती फ्लेमिंग! आपको उसके पीछे-पीछे घूमना पड़ता है, उसके हाथों में चीजें रखनी पड़ती हैं, बर्तनों में छींकना और पादना पड़ता है। खैर, बेशक वह बूढ़ी है, वह कुछ नहीं कर सकती। अच्छा हुआ कि मुझे वह सड़ा हुआ, बदबूदार कपड़ा मिल गया जो ड्रेसर के पीछे खो गया था। मुझे पता था कि कुछ गड़बड़ है और मैंने खिड़की खोल दी ताकि बदबू बाहर निकल जाए। अपने दोस्तों को अंदर बुलाकर उनका मनोरंजन करने के लिए, जैसे उस रात जब वह कुत्ते के साथ घर आया था। ज़रा सोचिए, यह तो पागलपन ही रहा होगा, खासकर साइमन डेडलस के बेटे का। उसका पिता तो इतना बड़ा आलोचक था, क्रिकेट मैच में चश्मा लगाए, लंबी टोपी पहने, मोज़े में बड़ा सा छेद लिए, एक बात पर दूसरी बात पर हंसता रहता था। और उसका बेटा, जिसने इंटरमीडिएट में जो भी पुरस्कार जीते, उन्हें बटोरता रहा। ज़रा सोचिए, रेलिंग फांदकर चढ़ना कितना मुश्किल होता होगा!

हमें जानने वाले किसी ने भी उसे देखा होगा, आश्चर्य है कि उसने अपनी भव्य अंत्येष्टि पैंट में बड़ा छेद क्यों नहीं किया, क्योंकि प्रकृति ने जो पैंट दी थी वह किसी के लिए पर्याप्त नहीं थी, उसे गंदी पुरानी रसोई में धकेलते हुए। अब क्या वह दिमागी रूप से ठीक है? मैं पूछता हूँ, अफ़सोस, वह धुलाई का दिन नहीं था। मेरी पुरानी पैंट भी शायद रस्सी पर प्रदर्शनी में टंगी होती, उसे क्या फर्क पड़ता? लोहे के सांचे के निशान के साथ, उस मूर्ख बूढ़े बंडल के जलने के निशान के साथ, वह शायद कुछ और सोचता। और उसने कभी चर्बी भी नहीं निकाली, मैंने उसे बताया था, और अब वह वैसी ही जा रही है जैसी वह थी, अपने लकवाग्रस्त पति की बिगड़ती हालत के कारण। उनके साथ हमेशा कुछ न कुछ गड़बड़ होती है, बीमारी या उन्हें ऑपरेशन करवाना पड़ता है, या अगर यह नहीं है तो शराब और वह उसे पीटता है। मुझे हर दिन किसी न किसी को ढूंढना पड़ता है। मैं उठता हूँ, हर दिन कुछ नया होता है, हे भगवान, हे भगवान! खैर, जब मैं अपनी कब्र में मृत पड़ा होऊंगा, तो मुझे कुछ शांति मिलेगी। मैं एक मिनट के लिए उठना चाहता हूँ। अगर मुझे जाने दिया जाए, तो हे यीशु, रुको। हाँ, वह चीज मुझ पर आ गई है। हाँ, अब क्या यह कष्ट नहीं होगा? बेशक, सभी चुभन और जड़ जमाना और हल चलाना, अब मैं क्या करूँ? शुक्रवार, शनिवार, रविवार, क्या यह किसी की आत्मा को शरीर से बाहर नहीं निकाल देगा? जब तक कि उसे यह पसंद न हो, कुछ पुरुषों को पसंद होता है। भगवान जानता है, हमारे साथ हमेशा कुछ न कुछ गड़बड़ होती है। हर 3 या 4 हफ़्ते में 5 दिन, सामान्य मासिक नीलामी, क्या यह घिनौना नहीं है? उस रात इसने मुझ पर ऐसा असर डाला। एकमात्र बार जब हम एक बॉक्स में थे जो माइकल गन ने उसे श्रीमती केंडल और उनके पति से मिलने के लिए दिया था, गेयटी में, कुछ ऐसा जो उसने उसके लिए बीमा के बारे में किया था। ड्रिम्मीज़, मैं बहुत गुस्से में थी, हालाँकि मैं उस फैशनेबल सज्जन के सामने हार नहीं मानूँगी जो अपने चश्मे के साथ मुझे घूर रहा था और वह मेरे दूसरी तरफ स्पिनोज़ा और उसकी मृत आत्मा के बारे में बात कर रहा था, जो मुझे लगता है कि लाखों साल पहले मर चुकी थी। मैंने जितना हो सके मुस्कुराया, दलदल में आगे झुकते हुए जैसे कि मुझे दिलचस्पी हो, मुझे इसे सहना पड़ा। फिर आखिरी टैग तक, मैं नहीं भूलूँगी, स्कार्ली की पत्नी जल्दी में, व्यभिचार के बारे में एक तेज़ नाटक माना जाता है। गैलरी में वह बेवकूफ फुफकार रहा था, महिला व्यभिचारिणी, वह चिल्लाया, मुझे लगता है कि वह गया और एक महिला के साथ रहा। अगली गली में पीछे के सभी रास्तों से दौड़ते हुए,

इसकी भरपाई करने के लिए। काश उसके पास भी वही होता जो मेरे पास है, तब वह मुझे डराता। मुझे यकीन है कि बिल्ली भी हमसे बेहतर स्थिति में है। क्या हमारे अंदर बहुत ज्यादा खून भरा है या क्या? हे भगवान, धैर्य रखो, यह मेरे अंदर से समुद्र की तरह बह रहा है। खैर, उसने मुझे गर्भवती नहीं किया, वह इतना बड़ा है। मैं साफ चादरें, साफ लिनेन, जो मैंने पहना था, खराब नहीं करना चाहती। धिक्कार है! धिक्कार है! और वे हमेशा बिस्तर पर दाग देखना चाहते हैं ताकि उन्हें पता चले कि तुम कुंवारी हो। उनके लिए बस यही बात उन्हें परेशान कर रही है। वे कितने मूर्ख हैं! तुम 40 बार विधवा या तलाकशुदा हो सकती हो, लाल स्याही का एक धब्बा भी चलेगा या ब्लैकबेरी का रस? नहीं, वह बहुत ज्यादा बैंगनी है। हे जेम्सी, मुझे इस गंदगी से बाहर निकालो। पाप की मिठाई! जिसने भी महिलाओं के लिए यह काम सुझाया, क्या? कपड़े, खाना पकाने और बच्चों के बीच यह सब?

720

721 क्या वो डॉक्टर है? एक गिनी कृपया, और मुझसे पूछ रहा है कि क्या मुझसे बार-बार गलतियाँ होती हैं? उन बूढ़े लोगों को इतने शब्द कहाँ से मिलते हैं? अपनी कमज़ोर नज़रों से मुझे घूरते हुए, तिरछी नज़रों से, मैं उस पर इतना भरोसा नहीं कर सकता कि वो मुझे क्लोरोफॉर्म या न जाने क्या दे दे। फिर भी, जब वो लिखने बैठा, तो मुझे वो अच्छा लगा। उसका चेहरा इतना गंभीर था कि उसकी नाक से ऐसी बुद्धिमत्ता झलक रही थी। तुम झूठे हो, तुम धिक्कार हो! ओ, कोई भी हो, सिवाय एक बेवकूफ के। वो इतना चालाक था कि ये बात समझ गया। बेशक, मैं बस उसके और उसके पागल-पागल पत्रों के बारे में सोच रहा था। मेरे प्यारे, तुम्हारे गौरवशाली शरीर से जुड़ी हर चीज़, हर रेखांकित चीज़ जो इससे आती है, हमेशा के लिए सुंदरता और आनंद की वस्तु है। कुछ ऐसा जो उसने किसी बेतुकी किताब से निकाला था। मैं हमेशा दिन में 4 या 5 बार खुद को कोसता रहता था। और मैं कहता था कि मैंने नहीं पढ़ा। क्या तुम पक्का हो? ओ हाँ, मैंने कहा, मैं बिल्कुल पक्का हूँ। इस तरह से कि वो चुप हो गया। मुझे पता था कि आगे क्या होने वाला है, बस एक स्वाभाविक कमजोरी थी। उसने मुझे उत्तेजित कर दिया। मुझे नहीं पता कैसे। जिस पहली रात हम मिले थे, जब मैं रेहोबोथ टेरेस में रह रहा था, हम एक-दूसरे को घूरते हुए खड़े थे। लगभग 10 मिनट तक, जैसे हम कहीं मिले हों, शायद इसलिए क्योंकि मैं यहूदी थी और अपनी माँ की देखभाल करती थी। वह मुझे अपनी बातों से हँसाता था, उसके चेहरे पर आधी-अधूरी मुस्कान होती थी और सभी डॉयल कहते थे कि वह संसद सदस्य के लिए चुनाव लड़ेगा। ओह, क्या मैं जन्मजात मूर्ख नहीं थी जो स्वशासन और भूमि संघ के बारे में उसकी सारी बकवास पर विश्वास कर बैठी? उसने मुझे ह्यूगनॉट्स का वह लंबा-चौड़ा गाना भेजा जिसे मुझे फ्रेंच में गाना था ताकि मैं और अधिक सभ्य लगूँ। ओह, ब्यू पेस डे ला टूरेन, जिसे मैंने कभी एक बार भी नहीं गाया। धर्म और उत्पीड़न के बारे में समझाते और घुमाते हुए, वह आपको किसी भी चीज़ का स्वाभाविक रूप से आनंद नहीं लेने देगा, तो क्या वह एक बड़े एहसान के रूप में ब्राइटन स्क्वायर में मिले पहले ही मौके पर ऐसा कर सकता था? वह मेरे बेडरूम में घुस आया और नाटक किया कि उसके हाथों पर स्याही लग गई है और वह उसे एल्बियन दूध और सल्फर साबुन से धो रहा है जिसे मैं इस्तेमाल करती थी और जिस पर अभी भी जिलेटिन लगा हुआ था। ओह, उस दिन मैं उस पर इतना हँसी कि मेरा पेट खराब हो गया। बेहतर होगा कि मैं इस मामले पर पूरी रात न बैठूँ। उन्हें कमरों का आकार प्राकृतिक बनाना चाहिए ताकि एक महिला भी आराम से रह सके। इस

पर ठीक से बैठो, वह ऐसा करने के लिए घुटने टेकता है। मुझे लगता है कि पूरी सृष्टि में उसके जैसी आदतों वाला दूसरा कोई आदमी नहीं है। देखो वह कैसे पलंग के निचले हिस्से में सो रहा है, बिना सख्त तकिए के वह कैसे सो सकता है? खैर, वह लात नहीं मारता वरना मेरे सारे दांत तोड़ देगा। नाक पर हाथ रखकर सांस ले रहा है, ठीक वैसे ही जैसे वह भारतीय देवता जिसे वह मुझे एक बरसाती रविवार को किल्डारे स्ट्रीट के संग्रहालय में दिखाने ले गया था। वह पीले रंग का एप्रन पहने, करवट लेकर हाथ के बल लेटा हुआ था, उसकी दस उंगलियां बाहर निकली हुई थीं। उसने कहा था कि उसका धर्म यहूदियों और हमारे प्रभु दोनों से भी बड़ा है। पूरे एशिया में लोग उसकी नकल कर रहे हैं, क्योंकि वह हमेशा सबकी नकल करता है। मुझे लगता है कि वह भी अपने बड़े-बड़े चौकोर पैरों के साथ पलंग के निचले हिस्से में सोता होगा, अपनी पत्नी के मुंह में। धिक्कार है इस बदबूदार चीज पर। खैर, ये नैपकिन कहां हैं? 46

722 हैं, हाँ, मुझे पता है। मुझे उम्मीद है कि पुराना प्रेस चरमराएगा नहीं। मुझे पता था कि ऐसा होगा। वह गहरी नींद में सो रहा होगा, कहीं अच्छा समय बिताया होगा। फिर भी, उसने उसे उसके पैसे का पूरा मूल्य दिया होगा। बेशक, उसे इसके लिए उससे भुगतान करना होगा। ओह, यह झंझट भरी चीज़! मुझे उम्मीद है कि दूसरी दुनिया में हमारे लिए कुछ बेहतर होगा। खुद को बांध रहे हैं, भगवान हमारी मदद करे। आज रात के लिए बस इतना ही। अब, यह ऊबड़-खाबड़, पुराना, झनझनाता बिस्तर हमेशा मुझे पुराने कोहेन की याद दिलाता है। मुझे लगता है कि वह इसमें अक्सर खुद को खुजलाता होगा और उसे लगता है कि पिताजी ने इसे लॉर्ड नेपियर से खरीदा था, जिसकी मैं बचपन में प्रशंसा करती थी क्योंकि मैंने उनसे कहा था, आसान पियानो। ओह, मुझे मेरा बिस्तर पसंद है। भगवान, हम यहाँ हैं, 16 साल बाद भी पहले की तरह बुरे हाल में हैं। हम कुल कितने घरों में रहे? रेमंड टेरेस और ओंटारियो टेरेस और लोम्बार्ड स्ट्रीट और होलीज़ स्ट्रीट। और वह हर बार सीटी बजाता रहता है जब हम फिर से भाग रहे होते हैं। उसके ह्यूगुएनोट्स या फ्रॉग्स मार्च, हमारे 4 डंडों के फर्नीचर के साथ आदमियों की मदद करने का नाटक करते हैं। और फिर सिटी आर्म्स होटल, बदतर और बदतर। वार्डन डेली कहते हैं, वह आकर्षक जगह। लैंडिंग पर हमेशा कोई न कोई अंदर प्रार्थना करता रहता है, फिर अपनी सारी बदबू वहीं छोड़ जाता है। हमेशा पता चल जाता है कि आखिरी बार अंदर कौन था। हर बार जब सब कुछ ठीक चल रहा होता है, कुछ न कुछ हो जाता है या वो कुछ गड़बड़ कर देता है। थॉम्स, हेलीस, मिस्टर कफ्स और ड्रिमीज़, या तो उसे उसके पुराने लॉटरी टिकटों के लिए जेल में डाल दिया जाएगा, जो हम सभी के लिए मुक्ति का साधन थे, या फिर वो जाकर बदतमीज़ी करेगा। हम उसे जल्द ही फ्रीमेन से भी निकाल देंगे, बाकी लोगों की तरह, उन सिनर फेन या फ्रीमेसन्स की वजह से। फिर देखेंगे कि क्या वो छोटा आदमी, जिसे उसने मुझे कोडीज़ लेन के पास गीले में अकेले घूमते हुए दिखाया था, उसे बहुत सांत्वना देगा, जिसे वो इतना सक्षम और सच्चा आयरिश कहता है। उसकी पैंट की ईमानदारी को देखकर तो यही लगता है। रुको, जॉर्ज चर्च की घंटियाँ बज रही हैं। पौने घंटे हो गए हैं। रुको, 2 बज गए हैं। रात का ये अच्छा समय है उसके घर आने के लिए। अगर कोई उस इलाके में नीचे उतर रहा है, अगर किसी ने उसे देखा, तो कल सबसे पहले उसकी ये आदत उतार देंगे। 111 उसकी कमीज़ देखेंगे। यह देखने के लिए कि क्या उसके पर्स में अभी भी वह फ्रांसीसी पत्र है। मुझे लगता है कि वह सोचता है कि मैं धोखेबाज़ आदमियों

को नहीं जानती। उनके 20 जेब भी उनके झूठ के लिए काफी नहीं हैं, तो हम उन्हें क्यों बताएं? भले ही वह सच हो, वे विश्वास नहीं करते। फिर बिस्तर में ऐसे दुबके हुए, जैसे 'अरिस्टोक्रेट्स मास्टरपीस' में वे बच्चे थे, जो वह मुझे एक बार फिर लाया था। मानो हमारे पास वास्तविक जीवन में इसकी कमी न हो, बिना किसी बूढ़े रईस या जो भी उसका नाम है, उन सड़ी हुई तस्वीरों से और भी घिनौना बना रहे हों - दो सिर और बिना पैरों वाले बच्चे। यही वह बुराई है जिसके बारे में वे हमेशा सपने देखते रहते हैं। उनके खाली दिमाग में और कुछ नहीं है। उनमें से आधे को धीमा जहर दे देना चाहिए। फिर उसके लिए चाय और टोस्ट, दोनों तरफ मक्खन लगा हुआ और ताजे अंडे। मुझे लगता है कि मैं कुछ भी नहीं हूँ।

723 और, जब मैंने उसे एक रात होलीज़ स्ट्रीट में मुझे चाटने नहीं दिया, यार, हमेशा की तरह ज़ालिम, बस एक बात के लिए। वह आधी रात तक ज़मीन पर नंगा सोया, जैसे यहूदी लोग किसी के मरने पर सोते हैं, जो उनका होता है। उसने नाश्ता भी नहीं किया और एक शब्द भी नहीं बोला, बस सहलाए जाने की चाहत रखता था। तो मैंने सोचा कि अब बस बहुत हो गया, मैंने उसे ऐसा करने दिया। वह सब कुछ गलत तरीके से करता है, सिर्फ़ अपनी खुशी के बारे में सोचता है। उसकी जीभ बहुत चपटी है, या पता नहीं क्या, वह यह भूल जाता है। फिर मैं उसे दोबारा ऐसा करने के लिए मजबूर नहीं करती, अगर उसे कोई आपत्ति नहीं है, और उसे कोयले के तहखाने में काले भृंगों के साथ सोने के लिए बंद कर देती हूँ। मुझे आश्चर्य होता है कि क्या यह उसकी जोसी थी, जिसने मेरे छोड़े हुए कपड़ों से अपना सिर चाटा था? वह जन्मजात झूठा भी है। नहीं, उसमें कभी किसी शादीशुदा औरत के साथ ऐसा करने की हिम्मत नहीं होगी। इसीलिए वह मुझे और बॉयलन को चाहता है। जहाँ तक उसकी डेनिस की बात है, जैसा कि वह उसे बुलाती है, वह उदास दिखने वाला तमाशा, आप उसे पति नहीं कह सकते। हाँ, यह कोई छोटी कुतिया है जिसके साथ वह उलझा हुआ है, यहाँ तक कि जब मैं उसके साथ थी, मिली के साथ कॉलेज की रेस में, वह हॉर्न बच्चे की टोपी पहने उस ब्लोअर ने हमें पीछे के रास्ते से अंदर आने दिया। वह उन दो लड़कियों को घूर रहा था जो स्कर्ट पहनकर इधर-उधर घूम रही थीं। मैंने पहले उसे आँख मारने की कोशिश की, लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ। और यही है उसके पैसे का खर्चा। ये सब मिस्टर पैडी डिग्नम की मेहनत का फल है। हाँ, बॉयलन द्वारा लाए गए अखबार में छपे भव्य अंतिम संस्कार में वे सभी बड़े ठाठ-बाठ से थे। अगर उन्होंने किसी असली अधिकारी का अंतिम संस्कार देखा होता, तो वह बिल्कुल उलट होता - हथियार, दबे हुए ढोल, बेचारा घोड़ा काले कपड़े में पीछे चल रहा था। एल बूम और टॉम कर्नान, वह शराबी छोटा सा मोटा आदमी जो गिरते-गिरते अपनी जीभ काट बैठा था, पुरुषों का शौचालय, कहीं न कहीं नशे में धुत, और मार्टिन कनिंघम, और दो डेडलस, और फैनी एम कॉय का पति, सफेद पत्तागोभी जैसा पतला सा आदमी जिसकी आँखों में एक अजीब सी चमक थी, मेरे गाने गाने की कोशिश कर रही थी, वह फिर से जन्म लेना चाहती थी, और उसकी पुरानी हरी पोशाक, जिसका गला नीचा था, क्योंकि वह उन्हें किसी और तरह से आकर्षित नहीं कर सकती थी, जैसे बरसात के दिन पानी में खेलना। अब मुझे सब कुछ साफ-साफ दिख रहा है। और वे इसे दोस्ती कहते हैं - एक दूसरे को मारना और फिर दफनाना। और वे सभी उनकी पत्नियां और परिवार घर पर हैं, खासकर

जैक पॉवर, जो उस बारमेड को रखता है। उसकी पत्नी हमेशा बीमार रहती है या बीमार होने वाली होती है या बस ठीक हो रही होती है। वह अब भी दिखने में अच्छा है, हालांकि उसके बाल थोड़े सफेद हो रहे हैं। वे सब अच्छे लोग हैं। खैर, अगर मैं कुछ कर सकती हूँ तो वे मेरे पति को फिर से अपने चंगुल में नहीं फंसाएंगे। मैं उसकी पीठ पीछे उसका मजाक उड़ाती हूँ, मुझे अच्छी तरह पता है। जब वह अपनी बेवकूफी भरी हरकतें करता है, क्योंकि उसमें इतनी समझ है कि वह अपनी कमाई का एक-एक पैसा उनके गले में नहीं उड़ाता और अपनी पत्नी और परिवार का ख्याल रखता है। निकम्मे पैडी डिग्नम। मुझे एक तरह से उसके लिए दुख होता है। उसकी पत्नी और 5 बच्चे क्या करेंगे, जब तक कि उसका बीमा न हो? मजाकिया छोटा शराबी, हमेशा किसी पब के कोने में बैठा रहता है और उसकी पत्नी या उसका बेटा बिल का इंतजार करते रहते हैं।

724 बेली, क्या तुम घर नहीं आओगे? उसके विधवा वस्त्र उसकी सुंदरता नहीं बढ़ाएंगे, हालांकि अगर तुम अच्छे दिखने वाले हो तो वे बहुत अच्छे लगते हैं। कौन सा आदमी नहीं था? हाँ, वह ग्लेनक्री डिनर में था और बेन डॉलार्ड बेस बैरलटोन में, जिस रात उसने होलीज़ स्ट्रीट में गाने के लिए स्वैलोटेल टोपी उधार ली थी, उसमें ठूंस-ठूंस कर भरा हुआ था और अपने बड़े से डॉली जैसे चेहरे पर एक पिटे हुए बच्चे की तरह मुस्कुरा रहा था। क्या वह बेवकूफ नहीं लग रहा था? यकीनन, मंच पर वह एक तमाशा रहा होगा। सोचो, उसे और साइमन डेडलस को देखने के लिए आरक्षित सीटों पर 5/- रुपये देना। वह हमेशा आधा नशे में आता था, पहले दूसरा छंद गाता था। "पुराना प्यार ही नया है" उसका एक गीत था, जिसे उसने बहुत मधुरता से गाया था, "हॉथॉर्न की डाल पर बैठी युवती"। वह हमेशा फ्लर्ट करने के लिए भी तैयार रहता था। जब मैंने फ्रेडी मेयर के निजी ओपेरा में उसके साथ मारिटाना गाया, तो उसकी आवाज बहुत ही मधुर थी। "फोएबे डियरेस्ट गुडबाय स्वीटहार्ट" वह हमेशा इसे गाता था, बार्टेल डी'आर्सी के "स्वीट टार्ट गुडबाय" की तरह नहीं। उन्हें आवाज़ का वरदान प्राप्त था, इसलिए उसमें कोई कलात्मकता नहीं थी, जैसे गर्म शावर बाथ। ओ मारिटाना वाइल्डवुड फ्लावर, हमने शानदार ढंग से गाया, हालाँकि मेरी पिच के लिए यह थोड़ा ऊँचा था, यहाँ तक कि ट्रांसपोज़ करने पर भी। उस समय उनकी शादी मे गोल्डिंग से हुई थी, लेकिन फिर वह कुछ ऐसा कह या कर देते थे जिससे उसकी अच्छाई फीकी पड़ जाती थी। अब वह विधुर हैं। मुझे आश्चर्य है कि उनका बेटा किस तरह का है। वह कहते हैं कि वह एक लेखक है और इतालवी का विश्वविद्यालय प्रोफेसर बनने जा रहा है, और मैं उससे सबक लेने जा रही हूँ। अब वह क्या कहना चाह रहे हैं? उन्हें मेरी तस्वीर दिखाना अच्छा नहीं है। मुझे इसे ऐसे कपड़े में खिंचवाना चाहिए था जो कभी फैशन से बाहर नहीं होता, मैं उसमें अभी भी जवान दिखती हूँ। मुझे आश्चर्य है कि उन्होंने इसे उन्हें और मुझे भी उपहार में क्यों नहीं दिया? आखिर क्यों नहीं? मैंने उन्हें अपने पिता और माता के साथ किंग्सब्रिज स्टेशन जाते देखा था। मैं शोक में थी, यह 11 साल पहले की बात है। हाँ, वह भी 11 साल के हो गए होंगे। हालाँकि, उस चीज़ के लिए शोक मनाने का क्या फायदा जो न तो यह थी और न ही वह। बेशक, उन्होंने बिल्ली के लिए शोक मनाने पर जोर दिया। मुझे लगता है कि वह एक अब तक तो वो एक मासूम लड़का था, लॉर्ड फॉन्टलेरॉय सूट और घुंघराले बालों में एक प्यारा सा नन्हा सा लड़का, मंच पर किसी राजकुमार जैसा। जब मैंने उसे मैट डिलन्स में देखा,

तो उसे भी मैं पसंद आई थी। मुझे याद है, सब मुझे पसंद करते हैं। रुको, भगवान की कसम! हाँ, रुको! हाँ, ज़रा ठहरो। आज सुबह जब मैंने ताश के पत्ते बिछाए, तो उसका नाम एक युवा अजनबी के साथ आया - न काला, न गोरा। तुम उससे पहले मिल चुकी हो। मुझे लगा कि इसका मतलब वही है, लेकिन वो न तो डरपोक है और न ही अजनबी। वैसे भी, मेरा चेहरा दूसरी तरफ मुड़ा हुआ था। उसके बाद सातवाँ पत्ता क्या था? हुकुम का दस, एक लंबी यात्रा के लिए। फिर एक चिट्ठी आने वाली थी और कुछ घोटाले भी। तीन रानियाँ और हीरों का आठ, समाज में तरक्की के लिए। हाँ, रुको! सब कुछ सामने आ गया। और दो लाल आठ, नए कपड़ों के लिए। देखो! और क्या मैंने भी कुछ सपना देखा था? हाँ, उसमें कविता के बारे में कुछ था। मुझे उम्मीद है कि उसके लंबे, चिपचिपे बाल लटके हुए नहीं होंगे।

उसकी आँखों में 725 या किसी रेड इंडियन की तरह खड़े होना, वे ऐसा क्यों करते हैं? वे सिर्फ खुद को और अपनी कविता को हंसी का पात्र बनाने के लिए ही जीते हैं। मुझे बचपन से ही कविताएँ पसंद थीं। पहले तो मुझे लगा कि वह बायरन जैसा कवि है, लेकिन उसकी रचनाओं में उसका जरा सा भी अंश नहीं था। मुझे लगा कि वह बिल्कुल अलग है। मुझे आश्चर्य है कि क्या वह बहुत छोटा है? वह लगभग 88 का है। मेरी शादी 88 में हुई थी। मिली कल 15 साल की हुई। 89 में। डिलन्स में उसकी उम्र क्या थी? 5 या 6 साल। 88 में। मुझे लगता है कि वह 20 या उससे अधिक का है। अगर वह 23 या 24 का है तो मैं उसके लिए बहुत बूढ़ी नहीं हूँ। मुझे उम्मीद है कि वह उस तरह का घमंडी यूनिवर्सिटी स्टूडेंट नहीं है। नहीं तो वह उसके साथ पुरानी रसोई में बैठकर एप्स का कोको पीते हुए बातें नहीं करता। बेशक, उसने सब कुछ समझने का नाटक किया। शायद उसने उसे बताया होगा कि वह ट्रिनिटी कॉलेज से पास आउट हो गया है। वह प्रोफेसर बनने के लिए बहुत छोटा है। मुझे उम्मीद है कि वह गुडविन जैसा प्रोफेसर नहीं है। वह जॉन जेम्सन का पेटेंट प्रोफेसर था। वे सभी अपनी कविताओं में किसी न किसी महिला के बारे में लिखते हैं। खैर, मुझे लगता है कि उसे मेरे जैसी बहुत सी महिलाएं नहीं मिलेंगी जो धीरे से... प्रेम की आहें, हल्की गिटार की धुन जहाँ हवा में कविता है, नीला सागर और चाँद इतनी खूबसूरती से चमक रहे हैं, टैरिफ़ा से रात की नाव से लौटते हुए, यूरोपा पॉइंट पर प्रकाशस्तंभ, उस साथी द्वारा बजाया गया गिटार इतना भावपूर्ण था, क्या मैं कभी वहाँ वापस जा पाऊँगी? सभी नए चेहरे, दो झलकती आँखें, एक जाली में छिपी 111, उसके लिए गाओ कि वे मेरी आँखें हैं, अगर वह थोड़ा सा भी कवि है, दो आँखें उतनी ही गहरी चमकीली जितनी प्रेम का अपना तारा, क्या वे सुंदर शब्द प्रेम के युवा तारे की तरह नहीं हैं? यह एक बदलाव होगा, भगवान जानता है, अपने बारे में बात करने के लिए एक बुद्धिमान व्यक्ति का होना, हमेशा उसकी और बिली प्रेस्कॉट के विज्ञापन और कीज़ के विज्ञापन और टॉम द डेविल्स के विज्ञापन को न सुनना, फिर अगर उनके व्यवसाय में कुछ गलत होता है तो हमें भुगतना पड़ता है, मुझे यकीन है कि वह बहुत प्रतिष्ठित है, मैं उस जैसे आदमी से मिलना चाहूँगी, भगवान, उन अन्य लोगों से नहीं, इसके अलावा वह युवा है, उन अच्छे युवा पुरुषों को मैं मार्गेट स्ट्रैंड स्नान स्थल पर चट्टान के किनारे से देख सकती थी, सूरज में नग्न खड़े होकर किसी भगवान की तरह या कुछ और, और फिर उनके साथ समुद्र में डुबकी लगाते हुए, सभी पुरुष ऐसे क्यों नहीं हैं? कुछ

सांत्वना तो होगी। उस प्यारी सी छोटी मूर्ति जैसी औरत के लिए, जिसे उसने खरीदा था, मैं उसे दिन भर देखती रह सकती थी। उसके घुंघराले बाल और कंधे, उसकी उंगली जो तुम्हें सुनने का इशारा कर रही थी, उसमें सचमुच सुंदरता और कविता थी। मुझे अक्सर लगता था कि मैं उसे पूरी तरह चूम लूँ, और उसका प्यारा सा जवान लिंग भी, कितना सरल! अगर कोई नहीं देख रहा होता तो मुझे उसे अपने मुँह में लेने में कोई आपत्ति नहीं होती, मानो वह तुम्हें चूसने के लिए कह रहा हो। उसका साफ और सफेद चेहरा, उसके मासूम चेहरे के साथ, मैं भी आधे मिनट में ऐसा कर देती, भले ही थोड़ा सा नीचे चला जाता, क्या फर्क पड़ता है? यह तो दलिया या ओस जैसा ही है, कोई खतरा नहीं। वैसे भी, वह उन सूअर जैसे आदमियों की तुलना में कितना साफ होता! मुझे लगता है कि वे कभी सपने में भी उसे एक साल से दूसरे साल तक नहीं धोते। उनमें से ज्यादातर तो यही करते हैं, औरतों को मूंछें इसी से मिलती हैं। मुझे यकीन है कि यह बहुत अच्छा होगा अगर मुझे अपनी उम्र में किसी सुंदर युवा कवि के साथ संबंध बनाने का मौका मिल जाए।

सुबह 7:26 सबसे पहले मैं यह देखूँगी कि विशकार्ड निकलता है या नहीं, या 111 खुद उस महिला से जोड़ी बनाने की कोशिश करूँगी और देखूँगी कि वह आता है या नहीं, 111 जो कुछ भी मुझे मिल सकता है उसे पढ़ूँगी और उसका अध्ययन करूँगी या थोड़ा बहुत याद कर लूँगी अगर मुझे पता होता कि उसे कौन पसंद है ताकि वह मुझे मूर्ख न समझे अगर वह सोचता है कि सभी महिलाएं एक जैसी हैं और मैं उसे दूसरा हिस्सा सिखा सकती हूँ, 111 उसे तब तक अपने पूरे शरीर पर स्पर्श करूँगी जब तक वह मेरे नीचे आधा बेहोश न हो जाए, फिर वह मेरे प्रेमी और मालकिन के बारे में सार्वजनिक रूप से लिखेगा, हमारी दो तस्वीरों के साथ सभी अखबारों में जब वह प्रसिद्ध हो जाएगा। लेकिन फिर मैं उसके बारे में क्या करूँगी? नहीं, यह उसके लिए कोई रास्ता नहीं है, क्या उसके पास कोई शिष्टाचार नहीं है, कोई शालीनता नहीं है, उसके स्वभाव में कुछ भी नहीं है, मेरे नितंब पर इस तरह थप्पड़ मारना क्योंकि मैंने उसे ह्यू नाम नहीं दिया, वह अज्ञानी जिसे कविता और गोभी में फर्क नहीं पता, यही मिलता है जब आप उन्हें उनकी उचित जगह पर नहीं रखते, मेरे सामने कुर्सी पर उसके जूते और पतलून उतारना, बिना अनुमति मांगे इतनी बेशर्मी से और उस भद्दे तरीके से आधी कमीज में खड़े रहना। किसी पुजारी या कसाई या जूलियस सीज़र के ज़माने के उन पुराने पाखंडियों की तरह प्रशंसा पाना, बेशक वह समय बिताने के लिए मज़ाक के तौर पर सही है। आप किसी शेर के साथ बिस्तर पर भी हो सकते हैं। भगवान, मुझे यकीन है कि वह अपने बारे में कुछ बेहतर कहेगा, एक बूढ़ा शेर। खैर, मुझे लगता है कि ऐसा इसलिए है क्योंकि वे मेरी छोटी पेटीकोट में इतने गोल-मटोल और आकर्षक थे कि वह खुद को रोक नहीं पाया। वे कभी-कभी मुझे उत्तेजित करते हैं। पुरुषों के लिए यह अच्छा है, उन्हें एक महिला के शरीर से जो आनंद मिलता है, वह उनके लिए हमेशा इतना गोल और सफेद होता है। काश मैं खुद भी एक होती, बस उस चीज़ को आज़माने के लिए जो आपके ऊपर इतनी सख्त और साथ ही इतनी नरम होती है जब आप उसे छूते हैं। मेरे चाचा जॉन के पास एक लंबी चीज़ है, मैंने उन कोने वाले लड़कों को मैरोबोन लेन के कोने से गुजरते हुए कहते सुना। मेरी चाची मैरी के पास एक बालों वाली चीज़ है क्योंकि अंधेरा था और वे जानते थे कि एक लड़की गुजर रही है। इससे मुझे शर्म नहीं आई, क्यों आनी चाहिए? यह तो प्रकृति है। और वह अपनी लंबी चीज़ मेरी चाची मैरी के बालों वाले हिस्से में डालता है, इत्यादि। और पता चलता है कि आपने हैंडल को एक में डाल दिया है। झाड़ू लगाने वाले आदमी फिर से हर जगह हैं, वे अपनी

मर्जी से चुन सकते हैं, एक शादीशुदा औरत, या जल्दी विधवा हुई औरत, या फिर अपनी अलग-अलग पसंद के हिसाब से कोई लड़की, जैसे आयरिश स्ट्रीट के पीछे वाले घर। नहीं, लेकिन हमें हमेशा जंजीरों में जकड़ा जाना है। वे मुझे जंजीरों में नहीं जकड़ेंगे, बिल्कुल भी डर नहीं, एक बार शुरू करने के बाद। मैं तुम्हें बताता हूँ, बेवकूफ पतियों की ईर्ष्या के लिए, हम सब इसके बजाय दोस्त क्यों नहीं रह सकते? झगड़ने के बजाय। उसके पति को पता चल गया कि उन्होंने साथ में क्या किया था, स्वाभाविक रूप से। और अगर उसे पता चल गया, तो क्या वह इसे ठीक कर सकता है? वह वैसे भी कोरोनाडो है, चाहे वह कुछ भी करे। और फिर वह पत्नी के बारे में दूसरे पागलपन की हद तक चला जाता है। फेयर टायरेन्ट्स में, आदमी कभी पति या पत्नी के बारे में दूसरी बार सोचता भी नहीं है, उसे तो बस औरत चाहिए और वह उसे पा लेता है। हमें और क्या दिया गया है?

727 उन सभी इच्छाओं के लिए मैं जानना चाहती हूँ कि मैं क्या कर सकती हूँ अगर मैं अभी भी जवान हूँ, क्या मैं कर सकती हूँ? यह आश्चर्य की बात है कि मैं समय से पहले बूढ़ी, मुरझाई हुई चुड़ैल नहीं बन गई, उसके साथ इतनी ठंडी ज़िंदगी जी रही हूँ, वह मुझे कभी गले नहीं लगाता, सिवाय कभी-कभी जब वह सो रहा होता है, मेरे गलत छोर पर, मुझे नहीं पता कि वह कौन है, मुझे लगता है कि उसके पास कौन है, कोई भी आदमी जो एक औरत के नितंबों को चूमेगा, मैं उस पर अपनी टोपी फेंक दूंगी, उसके बाद वह किसी भी अप्राकृतिक चीज़ को चूमेगा जहाँ हमने कभी नहीं चूमा है, हम सब में किसी भी तरह की अभिव्यक्ति का एक अंश भी नहीं है, हम सब एक जैसे हैं, चर्बी के दो टुकड़े, इससे पहले कि मैं कभी किसी आदमी के साथ ऐसा करूँ, छी, गंदे जानवर, केवल विचार ही काफी है, मैं आपके पैर चूमती हूँ, सेनोरीटा, इसमें कुछ तो समझदारी है, क्या उसने हमारे हॉलडोर को नहीं चूमा था? हाँ, उसने चूमा था, कैसा पागल आदमी, उसके टूटे विचारों को कोई नहीं समझता, सिवाय मेरे, फिर भी, बेशक एक औरत दिन में लगभग 20 बार गले लगना चाहती है ताकि वह जवान दिखे, चाहे कोई भी हो, बस प्यार में होना या किसी से प्यार पाना, अगर वह साथी नहीं है जिसे आप चाहती हैं, तो कभी-कभी भगवान की कसम, मैं सोच रही थी कि क्या मैं घाटों के आसपास जाऊँगी, वहाँ कुछ अंधेरा है एक शाम ऐसी होगी जब मुझे कोई नहीं जानता होगा और मैं समुद्र से किसी नाविक को उठा लूंगी जो मेरे पीछे पड़ा होगा और उसे इस बात की ज़रा भी परवाह नहीं होगी कि मैं कौन हूँ, बस कहीं किसी गेट के पीछे छिपकर काम कर लूंगी या फिर राथफर्नहम के उन जंगली दिखने वाले जिप्सियों में से किसी ने ब्लूमफील्ड लॉन्ड्री के पास अपना डेरा डाल रखा होगा ताकि वे हमारी चीजें चुरा सकें। मैंने अपनी चीजें वहाँ कुछ ही बार भेजी थीं, नामी मॉडल लॉन्ड्री के लिए, जो मुझे बार-बार वापस भेजती थी। कुछ पुरानी, पुरानी मोजे, वो बदमाश दिखने वाला आदमी जिसकी आँखें बहुत सुंदर थीं, उसने एक छड़ी से मुझ पर हमला किया और बिना कुछ बोले मुझे दीवार से सटा दिया। कोई हत्यारा हो या कुछ भी, जो खुद करता है। रेशमी टोपी पहने वो भले आदमी जो के.सी. कहीं इस तरफ हार्डविक लेन से बाहर आते हैं। जिस रात उन्होंने हमें मुक्केबाजी मैच जीतने की खुशी में मछली का डिनर दिया था, बेशक वो मेरे लिए ही था। मैं उन्हें उनके गैटर और चलने के तरीके से पहचानती थी और जब मैं एक मिनट बाद मुड़ी तो देखा कि वहाँ से एक औरत भी बाहर आ रही थी, कोई गंदी वेश्या। फिर वो उसके बाद अपनी पत्नी के पास घर चले गए, मुझे लगता है कि

उनमें से सिर्फ आधे ही। नाविक फिर से बीमारी से सड़ रहे हैं, हे भगवान, अपनी बड़ी लाश को वहाँ से हटाओ, माइक के प्यार के लिए उसकी बात सुनो, हवाएँ जो मेरी आहों को तुम तक पहुँचाती हैं, ताकि वह सो सके और आहें भर सके। महान सुझावकर्ता डॉन पोल्डो डे ला फ्लोरा, अगर उसे पता होता कि आज सुबह कार्ड पर उसका क्या निकला है, तो उसके पास आह भरने के लिए कुछ होता। एक काला आदमी, 27 के बीच किसी उलझन में, जेल में, भगवान जाने वह क्या करता है जो मुझे नहीं पता, और मैं रसोई में इधर-उधर घूम रहा हूँ ताकि उसके स्वामी के लिए नाश्ता ला सकूँ जबकि वह एक ममी की तरह लिपटा हुआ है। क्या मैं सचमुच? क्या तुमने मुझे कभी दौड़ते देखा है? मैं बस खुद को ऐसा करते देखना चाहता हूँ। उन्हें ध्यान दिखाओ और वे तुम्हारे साथ गंदगी जैसा व्यवहार करेंगे। मुझे परवाह नहीं कि कोई क्या कहता है, दुनिया के लिए यह बहुत बेहतर होगा कि इस पर महिलाओं का शासन हो। तुम महिलाओं को जाते हुए नहीं देखोगे और

728 एक-दूसरे को मार रहे हैं और कत्लेआम कर रहे हैं। आपने कभी महिलाओं को इस तरह नशे में धुत होकर इधर-उधर लुढ़कते या अपनी सारी जमा पूंजी घोड़ों पर दांव में हारते देखा है? हाँ, क्योंकि एक महिला चाहे जो भी करे, उसे पता होता है कि कहाँ रुकना है। यकीनन, अगर हम न होते तो वे इस दुनिया में होती ही नहीं। उन्हें नहीं पता कि एक महिला और एक माँ होना क्या होता है। वे कैसे जान सकती थीं? अगर उन सबकी देखभाल करने वाली माँ न होती तो वे सब कहाँ होतीं? जो मुझे कभी नहीं मिली। इसलिए मुझे लगता है कि वह अब रात में आवारागर्दी कर रहा है, अपनी किताबों और पढ़ाई से दूर, और घर में नहीं रह रहा है, क्योंकि घर में हमेशा की तरह झगड़े होते रहते हैं। मुझे लगता है कि यह एक दुखद मामला है कि जिनके पास ऐसा अच्छा बेटा है, वे संतुष्ट नहीं हैं, और मैं भी नहीं थी। वह एक अच्छा बेटा पैदा नहीं कर सका। यह मेरी गलती नहीं थी। हम तब मिले जब मैं नग्न सड़क के बीच में दो कुत्तों को उसके पीछे देख रही थी। इसने मुझे पूरी तरह से निराश कर दिया। मुझे लगता है कि मुझे उसे उस छोटी ऊनी जैकेट में नहीं दफनाना चाहिए था जिसे मैंने रोते हुए बुना था, बल्कि किसी गरीब बच्चे को दे देना चाहिए था। लेकिन मुझे अच्छी तरह पता था कि मुझे दूसरा कभी नहीं मिलेगा। हमारी पहली मौत भी थी। उसके बाद से हम कभी पहले जैसे नहीं रहे। मैं अब उस बारे में और उदास नहीं होने वाली। मुझे हैरानी होती है कि वह रात क्यों नहीं रुका। मुझे हर समय लगता था कि वह किसी अजनबी को साथ लाया था, शहर में घूमकर न जाने किन-किन रात के लुटेरों और जेबकतरों से मिलने के बजाय। उसकी बेचारी माँ को यह पसंद नहीं आता अगर वह ज़िंदा होती। शायद अब भी, वह उसे ज़िंदगी भर के लिए बर्बाद कर रहा है। यह कितना प्यारा समय है, इतना शांत। मुझे नाच के बाद घर आना बहुत अच्छा लगता था, रात की हवा। उनके पास दोस्त हैं जिनसे वे बात कर सकते हैं, हमारे पास भी कोई नहीं है। वह कुछ ऐसा चाहता है जो उसे नहीं मिलेगा, या कोई औरत है जो तुम पर चाकू घोंपने को तैयार है। मुझे औरतों में यह बात पसंद नहीं है, इसलिए कोई आश्चर्य नहीं कि वे हमारे साथ ऐसा व्यवहार करती हैं। हम बहुत बुरी औरतें हैं। मुझे लगता है कि हमारी सारी परेशानियाँ ही हमें इतना चिड़चिड़ा बना देती हैं। मैं वैसी नहीं हूँ। वह आसानी से दूसरे कमरे में सोफे पर सो सकता था। मुझे लगता है कि वह एक लड़के की तरह शर्मीला था, इतना छोटा होने के कारण, मुझसे मुश्किल से 20 साल का, अगले कमरे में। उसने मुझे कमरे में सुना होगा। अरे, क्या हुआ डेडलस? मुझे आश्चर्य होता है कि यह

जिब्राल्टर के उन नामों जैसा है - डेलापाज़, डेलाग्रासिया, उनके शैतानी अजीब नाम थे। सांता मारिया का वायल प्लाना, जिसने मुझे माला दी, रोसेल्स वाई ओ'रेली, कैले लास सिएटे रेवुएल्टास और पिसिम्बो में, और गवर्नर स्ट्रीट में श्रीमती ओपिसो। ओह, क्या नाम है! अगर मेरा नाम भी ऐसा होता, तो मैं पहली नदी में डूबकर आत्महत्या कर लेता। ओह, और गलियों के सारे हिस्से, पैराडाइज़ रैंप, बेडलम रैंप, रॉजर्स रैंप, क्रुचेट्स रैंप और डेविल्स गैप की सीढ़ियाँ। खैर, अगर मैं एक बेवकूफ हूँ, तो इसमें मेरी कोई गलती नहीं है। मुझे पता है, मैं थोड़ा बेवकूफ हूँ। मैं भगवान की कसम खाता हूँ, मुझे तब से एक दिन भी बूढ़ा महसूस नहीं होता। मुझे आश्चर्य है कि क्या मैं स्पेनिश के कुछ शब्द बोल पाऊँगा, जैसे कोमो एस्टा उस्टेड, मुय बिएन, ग्रेसियास वाई उस्टेड। देखो, मैं सब कुछ नहीं भूला हूँ। मुझे लगा था कि मैं भूल गया हूँ, बस व्याकरण के लिए। संज्ञा किसी व्यक्ति या स्थान का नाम होता है।

729 या कुछ और, अफसोस की बात है कि मैंने कभी उस उपन्यास को पढ़ने की कोशिश नहीं की जो चिड़चिड़ी श्रीमती रूबियो ने मुझे वैलेरा द्वारा उधार दिया था, जिसमें सारे प्रश्न उल्टे-सीधे थे। मुझे हमेशा से पता था कि हम अंत में चले जाएंगे। मैं उसे स्पेनिश बता सकती हूँ और वह मुझे इतालवी, फिर उसे पता चलेगा कि मैं इतनी अज्ञानी नहीं हूँ। कितना अफसोस की बात है कि वह नहीं रुका। मुझे यकीन है कि बेचारा बहुत थका हुआ था और उसे अच्छी नींद की बहुत ज़रूरत थी। मैं उसके लिए बिस्तर पर नाश्ता ला सकती थी, साथ में थोड़ा सा टोस्ट भी, बशर्ते मैं उसे चाकू से न काटूँ, क्योंकि इससे अपशगुन होता है। या अगर वह महिला जलकुंभी लेकर चक्कर लगा रही हो, तो रसोई में कुछ अच्छे और स्वादिष्ट जैतून हैं जो उसे पसंद आ सकते हैं। मैं उन्हें एब्रिन्स में कभी बर्दाश्त नहीं कर सकती थी। मैं क्रिआडा कर सकती थी, कमरा ठीक लग रहा है जब से मैंने इसे दूसरी तरह से बदला है। आप देखिए, कुछ मुझे हर समय बता रहा था कि मुझे अपना परिचय देना होगा, जैसे कि वह मुझे जानता ही नहीं। बहुत मज़ेदार होगा ना? मैं उसकी पत्नी हूँ, या दिखावा करूँ कि हम स्पेन में हैं, उसके साथ, आधा जागा हुआ, बिना यह जाने कि वह कहाँ है। श्रीमान, कभी-कभी मेरे दिमाग में अजीबोगरीब बातें आती हैं। अगर वह हमारे साथ रुक जाए तो कितना मज़ा आएगा! क्यों नहीं? ऊपर वाला कमरा खाली है और पीछे वाले कमरे में मिली का बिस्तर है। वह वहाँ मेज पर बैठकर अपनी लेखन और पढ़ाई कर सकता है, क्योंकि वह अक्सर वहाँ कुछ न कुछ लिखता रहता है। और अगर वह सुबह मेरी तरह बिस्तर पर पढ़ना चाहे, तो नाश्ता बनाते समय वह दो लोगों के लिए भी बना सकता है। मुझे यकीन है कि मैं उसके लिए सड़क से किसी को किराए पर नहीं रखूंगी। अगर वह इस तरह का छोटा-सा घर किराए पर लेता है, तो मुझे एक बुद्धिमान, सुशिक्षित व्यक्ति से लंबी बातचीत करने में बहुत खुशी होगी। मुझे लाल चप्पलों की एक अच्छी जोड़ी चाहिए होगी, जैसे तुर्क लोग टोपी पहनकर बेचते थे, या पीली चप्पलें, और एक सुंदर अर्ध-पारदर्शी मॉर्निंग गाउन, जिसकी मुझे बहुत ज़रूरत है, या पीचब्लॉसम ड्रेसिंग जैकेट, जैसी बहुत पहले वालपोल्स में मिलती थी। केवल 8/6 या 18/6 111। बस उसे एक और मौका दे दो। 111 सुबह जल्दी उठो। मैं कोहेन के पुराने बिस्तर से तंग आ चुकी हूँ। वैसे भी, मैं बाज़ार जा सकती हूँ। देखो सारी सब्जियां, पत्तागोभी, टमाटर, गाजर और हर तरह के शानदार फल, सब ताज़े और सुंदर आ रहे हैं। कौन जाने मैं किस पहले आदमी से मिलूंगी? वे सुबह से ही इसकी तलाश में निकले रहते हैं, मैमी डिलन कहा करती

थीं। रात में भी, यही उनका प्रार्थना स्थल था। मुझे अब एक बड़ा रसीला नाशपाती चाहिए जो मुंह में घुल जाए, जैसे मैं पहले तरसती रहती थी। फिर मैं उसे उसके अंडे और चाय उसी मूंछ वाले कप में फेंक दूंगी जो उसने उसका मुंह बड़ा करने के लिए दिया था। मुझे लगता है उसे मेरी आइसक्रीम भी पसंद आएगी। मुझे पता है मैं क्या करूंगी? मैं थोड़ा खुशमिजाज होकर घूमूंगी, ज्यादा नहीं, कभी-कभी थोड़ा बहुत गाऊंगी, मी फा पिएटा मासेट्टो। फिर मैं बाहर जाने के लिए तैयार हो जाऊंगी। प्रेस्टो नॉन सोन पिउ फोर्टे। मैं अपनी सबसे अच्छी कमीज और अंडरवियर पहनूंगी, उसे अच्छे से देखने दूंगी ताकि उसका मन ललचा जाए। मैं उसे बता दूंगी कि अगर वह यही चाहता था तो उसकी पत्नी की तो वाट लग गई।

730 हाँ और बुरी तरह से चुदी हुई भी, लगभग गर्दन तक, उसके द्वारा नहीं, 5 या 6 बार हाथ फेरते हुए, साफ चादर पर उसके वीर्य के निशान हैं। मैं इसे इस्त्री करने की भी जहमत नहीं उठाऊंगी, इससे उसे संतुष्टि मिल जानी चाहिए। अगर आपको विश्वास नहीं है तो मेरा पेट छूकर देखें। जब तक मैं उसे वहाँ खड़ा करके अपने अंदर न डाल दूं, मेरा मन कर रहा है कि उसे सब कुछ बता दूं और उसे मेरे सामने ऐसा करने पर मजबूर कर दूं। उसे यही मिलना चाहिए, यह सब उसकी अपनी गलती है। अगर मैं व्यभिचारिणी हूँ, जैसा कि गैलरी में कहा गया था, तो इसके बारे में बहुत कुछ। अगर इस दुख की घाटी में हमने बस इतना ही नुकसान किया है, तो भगवान जानता है कि यह ज्यादा नहीं है, क्या हर कोई ऐसा नहीं है? बस वे इसे छिपाते हैं। मुझे लगता है कि एक औरत का यही काम होता है, वरना वह हमें इस तरह नहीं बनाता, पुरुषों के लिए इतना आकर्षक। फिर अगर वह मेरे नितंबों को चूमना चाहता है, तो मैं अपनी दराजें खोलकर उसे उसके चेहरे पर पूरी तरह से बाहर निकाल दूंगी। वह अपनी जीभ मेरी योनि में 7 मील तक डाल सकता है, क्योंकि वह वहाँ है, मेरे भूरे हिस्से में। फिर मैं उससे कहूँगी कि मुझे € चाहिए या शायद 30/ 111 उसे बताओ कि मैं अंडरवियर खरीदना चाहती हूँ, अगर वह मुझे दे दे तो ठीक है, वह ज़्यादा बुरा नहीं होगा। मैं दूसरी औरतों की तरह उसका सारा वीर्य नहीं निकालना चाहती। मैं अक्सर अपने लिए एक अच्छा चेक लिख सकती थी और उस पर उसका नाम कुछ पाउंड के लिए लिख सकती थी। कई बार वह उसे लॉक करना भूल गया, और वैसे भी वह उसे खर्च नहीं करेगा। 111 उसे मेरे पीछे वीर्य गिराने दो, बशर्ते वह मेरे अच्छे अंडरवियर को गंदा न करे। ओह, मुझे लगता है कि इसका कुछ नहीं किया जा सकता। 111 उदासीन 1 या 2 सवाल पूछो। 111 जवाबों से जान जाती हूँ कि जब वह ऐसा होता है तो वह कुछ भी नहीं छुपा सकता। मैं उसकी हर हरकत जानती हूँ। 111 अपने नितंबों को कसकर पकड़ो और कुछ गंदे शब्द बोलो, मेरी टट्टी को सूंघो या चाटो, या जो भी पहली पागलपन भरी बात मेरे दिमाग में आए। फिर 111 हाँ का सुझाव दो। ओह, रुको बेटा, मेरी बारी आ रही है। 111 इस पर काफी खुश और दोस्ताना रहो। ओह, लेकिन मैं इस कमीने को भूल रही थी। 01 एक बात, उफ़, तुम्हें पता नहीं चलेगा कि किस पर हँसना है या रोना है, हम इतने मिले-जुले हैं। बेर और सेब नंबर 111 को पुरानी चीजें पहननी होंगी, जितना बेहतर होगा उतना ही अच्छा होगा। यह और भी स्पष्ट होगा, उसे कभी पता नहीं चलेगा कि उसने यह किया या नहीं। यह आपके लिए काफी अच्छा है, कोई भी पुरानी चीज, फिर 111। उसे मुझसे ऐसे मिटा दो जैसे

कोई धंधा हो, उसकी चूक को भूल जाओ, फिर 111 बाहर जाओ, 111 उसे छत की ओर घूरने दो, वह कहाँ चली गई? अब उसे मुझे चाहने दो, यही एकमात्र तरीका है, सवा एक घंटा, कितना अजीब समय है! मुझे लगता है कि वे अभी चीन में उठ रहे होंगे, दिन के लिए अपनी चोटियाँ संवार रहे होंगे, जल्द ही ननें प्रार्थना करेंगी, उनकी नींद खराब करने के लिए कोई नहीं आ रहा है, सिवाय एक-दो पादरियों के जो रात में प्रार्थना करते हैं, बगल वाले कमरे में अलार्म घड़ी जोर-जोर से बज रही है, चलो देखते हैं कि क्या मैं सो सकती हूँ, 23:45, ये किस तरह के फूल हैं? उन्होंने इन्हें तारों की तरह बनाया है, लॉम्बार्ड स्ट्रीट का वॉलपेपर कहीं ज्यादा अच्छा था, उसने मुझे जो एप्रन दिया था वह भी वैसा ही था, बस मैंने उसे दो बार ही पहना था, बेहतर होगा कि इस लैंप को नीचे करके फिर से कोशिश करूँ ताकि मैं जल्दी उठ सकूँ, 111 लैम्ब्स के पास जाओ, वहाँ बगल में।

731 फाइंडलेटर्स से कहो कि वे हमें कुछ फूल भेज दें ताकि हम उन्हें घर में सजा सकें, अगर वह कल उसे घर ले आए। आज मतलब नहीं नहीं, शुक्रवार अशुभ दिन है। पहले मैं घर को थोड़ा साफ करना चाहती हूँ, मुझे लगता है कि सोते समय इसमें धूल जम जाती है। फिर हम संगीत और सिगरेट पी सकते हैं। मैं उसका साथ दे सकती हूँ। पहले मुझे पियानो की चाबियों को दूध से साफ करना होगा। मैं क्या पहनूँ? क्या मैं सफेद गुलाब पहनूँ या लिप्टन के वो फेयरी केक? मुझे 7 1/2 पेंस प्रति पाउंड वाले बड़े और महंगे गुलाबों की खुशबू बहुत पसंद है या फिर चेरी और गुलाबी चीनी वाले, जो कुछ पाउंड के होते हैं। बेशक, मेज के बीच में रखने के लिए एक अच्छा पौधा। मुझे वह सस्ता मिल जाएगा। रुको, यह कहाँ है? मैंने इन्हें कुछ समय पहले ही देखा था। मुझे फूल बहुत पसंद हैं। मैं चाहती हूँ कि पूरा घर गुलाबों से भरा हो। हे भगवान, प्रकृति जैसा कुछ नहीं है। जंगली पहाड़, फिर समुद्र और उसकी लहरें, फिर जई और गेहूं के खेतों वाला खूबसूरत देश, और चारों ओर घूमते हुए बढ़िया मवेशी। नदियों और झीलों को देखना दिल को सुकून देगा। हर आकार, सुगंध और रंग के फूल, नालियों से भी उग रहे हैं, प्रिमरोज़ और वायलेट, यही तो प्रकृति है। जहाँ तक उनके यह कहने की बात है कि कोई भगवान नहीं है, मैं उनकी सारी विद्या पर अपनी दो उंगलियाँ भी नहीं झटक दूँगा। वे जाकर कुछ क्यों नहीं बनाते? मैं अक्सर उनसे पूछता था, नास्तिक या जो भी वे खुद को कहते हैं, पहले जाकर अपने ऊपर से पत्थर धो लें, फिर वे पुजारी के लिए चिल्लाते हैं और मर जाते हैं। और क्यों? क्योंकि वे अपने बुरे विवेक के कारण नरक से डरते हैं? हाँ, मैं उन्हें अच्छी तरह जानता हूँ। ब्रह्मांड में सबसे पहला व्यक्ति कौन था, इससे पहले कि कोई भी इसे बनाए? कौन? आह, यह वे नहीं जानते, न ही मैं। तो बस, वे कल सूरज को उगने से रोकने की कोशिश कर सकते हैं। कल सूरज तुम्हारे लिए चमकेगा, उन्होंने कहा। जिस दिन हम हॉवथ हेड पर रोडोडेंड्रोन के बीच लेटे थे, ग्रे ट्वीड सूट और उनकी स्ट्रॉ हैट में, जिस दिन मैंने उन्हें मुझे प्रपोज़ करने के लिए राजी किया। हाँ, पहले मैंने उन्हें अपने मुँह से सीडकेक का टुकड़ा दिया और यह लीप ईयर था, जैसे अब है। हाँ, 16 साल पहले। हे भगवान, उस लंबे चुंबन के बाद मेरी साँसें लगभग रुक गई थीं। हाँ, उन्होंने कहा। मैं पहाड़ का फूल थी, हाँ, तो हम सब फूल हैं, एक औरत का शरीर, हाँ, यह एक सच्ची बात थी जो उसने अपने जीवन में कही थी और आज सूरज तुम्हारे लिए चमक रहा है, हाँ, इसीलिए मैं उसे पसंद करती थी क्योंकि मैंने देखा कि वह समझता था या महसूस करता था कि एक

औरत क्या होती है और मुझे पता था कि मैं हमेशा उसे अपने वश में कर सकती हूँ और मैंने उसे वह सारा सुख दिया जो मैं दे सकती थी, उसे बहलाती रही जब तक कि उसने मुझसे हाँ नहीं माँगी और मैंने पहले जवाब नहीं दिया, बस समुद्र और आकाश की ओर देखती रही। मैं बहुत सी चीजों के बारे में सोच रही थी जिनके बारे में वह नहीं जानता था, मुल्वे और मिस्टर स्टैनहोप और हेस्टर और पिताजी और बूढ़े कप्तान ग्रोव्स और नाविक जो खेल रहे थे, 'ऑल बर्ड्स फ्लाई एंड आई से स्टूप' और घाट पर बर्तन धोना, और राज्यपाल के घर के सामने संतरी जिसके सफेद हेलमेट के चारों ओर कुछ था, बेचारा आधा भुना हुआ और स्पेनिश

732 लड़कियाँ शॉल ओढ़े हँस रही थीं, उनके ऊँचे कंघे थे, सुबह की नीलामी हो रही थी, यूनानी, यहूदी, अरब और न जाने कौन-कौन यूरोप के कोने-कोने से आए थे, ड्यूक स्ट्रीट थी, और मुर्गी बाजार था, सब लारबी शेरॉन्स के बाहर चहचहा रहे थे, बेचारे गधे आधे सोए हुए फिसल रहे थे, और लबादे ओढ़े हुए लोग सीढ़ियों की छाया में सो रहे थे, और बैलगाड़ियों के बड़े-बड़े पहिये थे, और हज़ारों साल पुराना किला था, हाँ, और वे सुंदर मूर, सब सफेद कपड़ों में, राजाओं की तरह पगड़ी पहने, आपको अपनी छोटी सी दुकान में बैठने के लिए कह रहे थे, और रोंडा, पोसाडा की पुरानी खिड़कियों में, उसकी नज़रें झपक रही थीं, एक जाली में उसका प्रेमी लोहे को चूमने के लिए छिपा था, और रात में आधी खुली शराब की दुकानें थीं, और कैस्टनेट की आवाज़ थी, और वह रात जब हम अल्जेसिरास में नाव से चूक गए, चौकीदार अपनी लालटेन लिए शांति से घूम रहा था, और ओह, वह भयानक गहरी धारा, ओह, और समुद्र, समुद्र कभी-कभी आग की तरह लाल, और शानदार सूर्यास्त, और अलामेडा में अंजीर के पेड़। बगीचे, हाँ, और वे सभी विचित्र छोटी गलियाँ, और गुलाबी, नीले और पीले घर, और गुलाब के बगीचे, और चमेली, जेरेनियम और कैक्टस, और जिब्राल्टर, एक लड़की के रूप में जहाँ मैं पहाड़ का फूल थी, हाँ, जब मैंने अपने बालों में गुलाब लगाया जैसे अंडालूसी लड़कियाँ लगाती थीं, या क्या मैं लाल रंग पहनूँ? हाँ, और कैसे उसने मुझे मूरिश दीवार के नीचे चूमा, और मैंने सोचा, ठीक है, वह भी और कोई भी, और फिर मैंने अपनी आँखों से उससे फिर से पूछने को कहा, हाँ, और फिर उसने मुझसे पूछा, क्या मैं हाँ कहूँगी, मेरी पहाड़ी फूल, और पहले मैंने अपनी बाहों को उसके चारों ओर लपेटा, हाँ, और उसे अपनी ओर खींचा ताकि वह मेरे स्तनों की सुगंध महसूस कर सके, हाँ, और उसका दिल पागलों की तरह धड़क रहा था, और हाँ, मैंने कहा, हाँ, मैं करूँगी। हाँ। Trteste-Zurich-Paris,

[illegible]

अकेले ही एक कलाकार को अपनी शक्तियों को एकत्रित करने, नियंत्रित करने और उनका पूर्ण उपयोग करने में सक्षम बनाता है, तो उन्हें अब तक के सबसे महान उपन्यासकारों में से एक होने का मौका मिलता। उनके उपन्यास के सर्वश्रेष्ठ अंश, जो केवल एक अंश हैं, उत्कृष्ट हैं। उन्मादपूर्ण दृश्य अनकहा एकालाप श्रीमती ब्लूम किताब बंद करती हैं। पूर्व आसानी से रैबेले के साथ तुलना सहन करेगा। शानदार बेहतरीन पत्ते पेट्रोनियस दृष्टि में। पूर्ण प्रेरणा। सबसे समृद्ध सामग्री को कुशलता से संभाला गया, गुणवत्ता सामग्री से मेल खाता है। बाद के कठिन पृष्ठ लगभग पच्चीस हजार शब्द बिना किसी विराम चिह्न के। पूरी तरह से आश्वस्त करने वाला यथार्थवाद वास्तविक दस्तावेज़ हो सकता है। जादुई रिकॉर्ड। महिला द्वारा अस्तित्व में आए अंतर्मन विचार। स्त्री मनोविज्ञान को समझने के बारे में बात करना। कभी भी कुछ भी नहीं पढ़ा जो संदेह से परे हो या उसके बराबर हो। मेरा दोष। शायद यह प्रशंसा कुछ ज़्यादा ही लग रही थी, लेकिन जॉयस को कैसा लगा? किताब ज़्यादा अश्लील है, ज़्यादातर कथित अश्लील किताबों से ज़्यादा अभद्र, गंदी और कामुक है। मुझे लगता है कि मुख्य रूप से प्राप्त परिणाम उचित हैं, और इसमें जोखिम, निंदा और राय को भी शामिल करना चाहिए। जे. मिडलटन मुर्रे का राष्ट्र: अन्य लोगों के विपरीत, असाधारण रूप से दिलचस्प लिखा गया है, उन लोगों के लिए जिन्हें धैर्य की आवश्यकता है, गहन कार्य, गंभीर व्यक्ति, निर्विवाद रूप से मन।

एक कलाकार, जो गुप्त भावनाओं और चीजों के प्रति असामान्य रूप से संवेदनशील है, आध्यात्मिक सौंदर्य के प्रति भी असामान्य रूप से संवेदनशील है। यह हमें पुस्तक का सबसे उत्कृष्ट भाग प्रतीत होता है, रचनात्मकता की अभिव्यक्ति, श्री जॉयस अपने बच्चे के लिए एक प्रकार का वालपुर्गिसनाच्ट प्रस्तुत करते हैं। "यूलिसिस" के इस भाग में—आइए इसे स्पष्ट रूप से कहें, ताकि सौ साल बाद हमें भी तिरस्कार या गौरव का हिस्सा मिल सके—एक अत्यंत उच्च कोटि की प्रतिभा, जो गोएथे या दोस्तोवस्की के समान है, स्पष्ट है। यह पारलौकिक मसखरापन, हास्यबोध का अचानक एक ऐसी दुनिया में उभरना जिसमें व्यावहारिक और सहज की दुखद असंगति समाहित है, एक बहुत बड़ी उपलब्धि है। द इंग्लिश रिव्यू में फोर्ड मैडॉक्स ह्यूफर लिखते हैं: इस अद्भुत प्रतिभा के अविश्वसनीय परिश्रम के प्रति प्रशंसा का भाव लगभग श्रद्धा से भर जाता है... आज के बाद कोई भी लेखक यूलिसिस की उपेक्षा नहीं कर पाएगा... एक "परिपक्व," एक यूरोपीय कृति... संयमित और गंभीर... गहन ज्ञान और मानवता के गहन चित्रण की पुस्तक। द ऑब्जर्वर में श्री सिसली हडलस्टन लिखते हैं: एक प्रतिभाशाली व्यक्ति... एक कलाकार की ईमानदारी... ऐसे वाक्य जिनमें शब्द इतने सधे हुए, इतने सटीक और इतने परिपूर्ण हैं जितना हो सकता है... सूक्ष्म विराम चिह्न जिनमें अर्थ का एक विशाल विस्तार एक सटीक वाक्य में समाहित है... रंग का एक धब्बा जो पृष्ठ को जगमगा देता है... कल्पना द्वारा रूपांतरित विद्वता... असीम हास्य और असाधारण सटीकता। घोर पशुता और सूक्ष्म आध्यात्मिकता आपस में घुलमिल जाती हैं... इसकी अश्लीलता भी किसी न किसी तरह से सुंदर है और आत्मा को दया से भर देती है। क्या यह उच्च कोटि की कला नहीं है? डॉ. जोसेफ कॉलिन्स ने न्यूयॉर्क टाइम्स बुक रिव्यू में लिखा है: एक आत्ममुग्ध प्रतिभावान व्यक्ति, जिसका मुख्य शौक और सबसे बड़ा आनंद आत्म-विश्लेषण है और जिसका जीवन भर का महत्वपूर्ण काम एक नोटबुक रखना रहा है जिसमें उसने देखी गई घटनाओं और सुनी गई बातों को फोटोग्राफिक सटीकता और बोसवेलियन निष्ठा के साथ दर्ज किया है। इसके अलावा, वह इसे एक नए तरीके से बताने के लिए दृढ़ संकल्पित है... क्लासिक गद्य और वर्तमान बोलचाल की भाषा की पैरोडी में, पवित्र साहित्य के विकृतीकरण में, सावधानीपूर्वक लयबद्ध गद्य में जिसमें जानबूझकर असंगति है, ऐसे गुप्त और रहस्यमय प्रतीकों में जिन्हें केवल दीक्षित और गहन रूप से पारंगत ही समझ सकते हैं - संक्षेप में, हर उस चाल और भ्रम के माध्यम से जो एक कुशल कलाकार, या यहां तक कि जादूगर,

नहीं हुआ। श्री गिल्बर्ट सेल्डेस ने द नेशन (न्यूयॉर्क) में लिखा: संभवतः हमारे समय के सबसे रोचक और सबसे प्रभावशाली लेखक।... महान लेखकों में से केवल दो का नाम उनके साथ उनके काम के प्रति लंबे समर्पण और विजयी निष्कर्ष के लिए लिया जा सकता है - फ्लाउबर्ट और हेनरी जेम्स।... वालपुर्गिसनाच्ट प्रकरण जिस उग्र क्रोध में खेला जाता है, ऐसा लगता है कि साहित्य में उसका कोई सानी नहीं है।... मुझे उनकी पैरोडी शानदार लगती हैं... वे तेजी से महान आकांक्षाओं, आशाओं और भ्रमों की पूरी श्रृंखला का सृजन करती हैं और उतनी ही तेजी से उन्हें नष्ट भी कर देती हैं, जिनका सदियों से गद्य में रिकॉर्ड मौजूद है।... पद्धति में नवाचार और संरचना में विकास, जिनका उपयोग लगभग पूर्णता के साथ किया गया है, भविष्य के लेखकों पर एक अतुलनीय प्रभाव डालने वाले हैं।

इस पुस्तक में सचमुच सैकड़ों रोचक बिंदु हैं... एक भी पन्ना व्यर्थ नहीं, न ही कहीं कोई कमजोरी... पूरे अध्याय लिखित शब्द की शक्ति और महिमा के प्रतीक हैं... सृजनात्मक बुद्धि की अराजक स्थिति पर विजय और समर्पण की जीत, मेरे विचार से यह हमारे समय की सबसे महत्वपूर्ण और सुंदर कृतियों में से एक है। श्री सिल्वियो बेंको, इल सेकोलो (मिलान) में लिखते हैं: एक प्रतिभावान व्यक्ति जो अपार संस्कृति से परिपूर्ण है... एक विश्लेषक, वास्तव में एक महाविश्लेषक, जो भली-भांति जानता है कि समय मिनटों में नहीं, बल्कि मिनटों के अंशों, सेकंडों में मापा जाता है, और जो कोई भी व्यक्ति इस न्यूनतम पैमाने पर अपनी आत्मा का अवलोकन करना चाहता है, उसे मनुष्य में आंतरिक घटनाओं के कितने विचित्र परिप्रेक्ष्य मिलते हैं... यह बहुलता लेखक को अश्लील लेखक होने के आरोप से बचाती है जो उन पर लगाया गया है... एक अर्थ में यह पुस्तक बहुत गंभीर है, भले ही इसका लहजा इसे हास्य साहित्य की श्रेणी में रखता हो... इंग्लैंड में, जॉयस को अंग्रेजी भाषा के प्रभुत्व को अभूतपूर्व संभावनाओं तक विस्तारित करने का श्रेय दिया जाता है।. . एक विचित्र पुस्तक के विचित्र लेखक, जहाँ सब कुछ रूपांतरण और अवमूल्यन है, और हर कठोरता लचीली हो जाती है। बौद्धिक कसरत, किसी भी मामले में, बहुत बड़ी। श्री होल्ब्रुक जैक्सन टुडे में: एक अपमान और एक उपलब्धि। यह अश्लील नहीं है। इसमें एक भी कामुक पंक्ति नहीं है। यह बस नग्न है: नग्न और शर्म से बेखबर. . . न नैतिक और न अनैतिक।... वह होमर की तरह ही लिखते हैं।... यदि यह आलसी उपन्यास पाठक का मनोरंजन नहीं करेगा, या अपनी अरुचिकर स्पष्टता से कामुक लोगों को भी आकर्षित नहीं करेगा, तो इसे उन लोगों का ध्यान अवश्य आकर्षित करना चाहिए जो कथा साहित्य को मिठाई से कहीं अधिक मानते हैं। अपनी सभी कमियों के बावजूद, यह जूड के बाद अंग्रेजी उपन्यास के इतिहास में सबसे बड़ी घटना है। श्रीमती मैरी कोलम ने फ्रीमैन (न्यूयॉर्क) में लिखा: एक बेहद ईमानदार और चतुराई से रची गई आत्मकथात्मक पुस्तक... अब तक लिखी गई सबसे नस्लीय पुस्तकों में से एक, और अब तक लिखी गई सबसे कैथोलिक पुस्तकों में से एक... यह पुस्तक कई साहित्यों के ज्ञान की अपेक्षा रखती है... लगभग ज्ञान के विचित्र अंशों और रूपों का एक विश्वकोश... हास्य जो सर्वव्यापी है, फिर भी कभी अतिरंजित नहीं होता... जहाँ रूसो रोमांटिक बनाते हैं, वहीं जॉयस उसे कमतर आंकते हैं... अश्लील, फूहड़ और भ्रष्ट। लेकिन यह संदेह है कि साहित्य में अश्लीलता ने कभी वास्तव में किसी को भ्रष्ट किया हो।

श्रीमान। न्यूयॉर्क ट्रिब्यून में अर्नेस्ट बॉयड लिखते हैं: एक ऐसी कल्पना जो एक साथ रोमांटिक और यथार्थवादी, प्रतिभाशाली और तुच्छ, शक्तिशाली कल्पना से भरपूर है, फिर भी विस्तृत भौतिक अवलोकन की लगभग अविश्वसनीय क्षमता को बरकरार रखती है। साहित्य में शायद ही कभी आलोचना इतने कठोर और मोहभंग वाले रूप में प्रकट हुई हो। यह तिरस्कारपूर्ण रैबेलेज़ियन अश्लीलता और महान कैथोलिक तपस्वियों द्वारा देखे गए शरीर के क्रूर भय और आकर्षण के बीच झूलती है... अद्भुत काल्पनिक कल्पना... इसमें प्रकृतिवाद के दोष और गुण भी हैं। द न्यू विटनेस में श्री सेसिल मैटलैंड लिखते हैं: ... अपने माध्यम पर पूर्ण नियंत्रण के साथ... मन की सबसे सूक्ष्म प्रक्रियाओं को उजागर करता है... मनुष्य के स्वभाव का संपूर्ण विवरण देने का प्रयास। यह स्पष्ट रूप से लगभग चमत्कारिक रूप से सफल है... एक दर्जन हास्य लेखकों की प्रतिष्ठा बनाने के लिए पर्याप्त मनोरंजक है, लेकिन मानव शरीर को गंदे के अलावा किसी और रूप में, जीवन के किसी भी गौरव को, या बुद्धि के गौरव के अलावा किसी भी बड़प्पन को नहीं दर्शाता है... मनोविश्लेषकों को भी पीछे छोड़ते हुए, जो "उदात्तीकरण" को स्वीकार करते हैं, उन्होंने मनुष्य के चर्च संबंधी दृष्टिकोण की ओर वापसी की है... एक महान कल्पनाशील लेखक की गहन अंतर्दृष्टि और परिणामस्वरूप उत्पन्न घृणा से पुष्ट। श्री चार्ल्स ले वेरियर ने 'ल'यूरोप नोवेल' में लिखा है: साहित्य में, यह विलियम जेम्स और बर्गसन जैसे दार्शनिकों के समकक्ष है। यह न तो प्रकृतिवादियों और न ही मनोवैज्ञानिक विश्लेषण के उपन्यासकारों की श्रेणी में आता है, बल्कि यहाँ दोनों श्रेणियों का सटीक संयोजन है। सभी आदतों, सभी परंपराओं से मुक्त, कला के उन रूपों की खोज करता है जो यहाँ उसके अपने हैं। श्री रोस्को ऐशवर्थ ने 'शैडोलैंड' (न्यूयॉर्क) में लिखा है: फ्रांस, अमेरिका और इंग्लैंड के बौद्धिक अभिजात वर्ग ने जॉयस की कृति को वर्ष, दशक और अब तक के किसी भी समय की सबसे सनसनीखेज साहित्यिक घटना के रूप में सराहा है। इसके बारे में चाहे जो कुछ भी कहा गया हो, सभी जानकार इस बात पर सहमत हैं कि यह पुस्तक प्रयास की दृष्टि से एक अद्भुत उपलब्धि है, विस्तार से भरी है और विषयवस्तु थोड़ी पेचीदा है।. . . पुस्तकों में अद्वितीय।. . . किसी भी भाषा में इससे मिलती-जुलती कोई कृति पहले नहीं लिखी गई है। श्री जॉर्ज रेहम शिकागो ट्रिब्यून में लिखते हैं: . . . . ऐसे अंश जो सबसे अनुशासित ईसाई को भी प्रशंसा की आह भरने पर मजबूर कर देते हैं — ऐसे अंश जो अपनी समझ में

गहरे हैं, अपने ज्ञान में गहन हैं और अपनी अभिव्यक्ति में चमकते हैं। और फिर ऐसे अंश भी हैं जो सबसे अति-आधुनिक मस्तिष्क को भी अचंभित कर देते हैं और दृष्टि की सत्यता पर प्रश्न उठाने को मजबूर कर देते हैं। साहित्य के गोलार्ध को घेरने वाली सभी ज्ञात सीमाओं को सांसारिक आलोचना को संबोधित करते हुए एक व्यंग्यात्मक मुस्कान के साथ पार कर लिया गया है। श्री जॉर्ज स्लोकोम्बे डेली हेराल्ड में लिखते हैं: . . एक टेलीफोन निर्देशिका या पारिवारिक बाइबिल जितनी बड़ी और इन दोनों की कई साहित्यिक और सामाजिक विशेषताओं से परिपूर्ण।... एक चौंका देने वाला कारनामा, जिसे एक बार करने का प्रयास किया गया और आधे से अधिक हासिल कर लिया गया, तो शायद इसे फिर कभी करने का प्रयास न किया जाए।

मिस जुना बार्न्स (वैनिटी फेयर में, संगीत): उन्होंने एक गायिका के रूप में जीवन शुरू किया, लेकिन क्योंकि कोई भी आवाज जीवन की कठिनाइयों को बिना टूटे सहन नहीं कर सकती, इसलिए उन्होंने कलम और कागज का सहारा लिया, क्योंकि इसी तरह उन्होंने आवश्यक मौन में, जीवन की प्रचुर कमियों को, गहनों की तरह सजाया। उन्हें सनकी, पागल, असंगत, अस्पष्ट और भविष्यवादी कहा गया है। आश्चर्य होता है कि ऐसा क्यों है, यह सोचते हुए कि महान रैबेलेशियन फूल उह्सक्स की गीतात्मक शुरुआत कितनी सुंदर थी, जिसमें निष्पक्ष रूप से पत्तियों की तरह अतिरिक्त तत्व थे— चैंबर म्यूजिक का पतला मीठा गीतात्मकता, डब्लिनर्स की आकस्मिक अनिवार्यता, स्टीफन डेडलस का जुनून और प्रार्थना। आश्चर्य होता है कि क्या अंततः आयरलैंड ने अपना आदमी बना लिया है। श्री मैथ्यू जोसेफसन (ब्रूम में, रोम): उनके काम को एक ऐसे व्यक्ति के काम के रूप में संक्षेप में बताया जा सकता है, जिसमें शारीरिक गुणों के लिए अद्भुत संवेदनशीलता, अंग्रेजी का असाधारण ज्ञान और एक निम्न स्तर की संवेदनशीलता है। बुद्धि... शब्दों के प्रति उनमें एक जुनून है: उनका खेल, उनका रंग, उनमें से कुछ की लय... आश्चर्यजनक कविता के अंश... शायद यूलिसिस के विरुद्ध सबसे गंभीर आरोप इसकी पापपूर्ण लंबाई है। डोमिनी कैनिस ने द डबलिन रिव्यू में लिखा: ... व्यक्तियों, घटनाओं और अंतरंग जीवन पर एक भयानक व्यंग्य, जो अत्यंत विकृत और घृणित वर्णन का है।... हम शैली की शक्ति और लचीलेपन के साथ न्याय करने के लिए तैयार हैं, जब यह समझने योग्य हो, किसी अनुच्छेद की कभी-कभार सुंदरता के साथ, और नए साहित्यिक रूप में साहसिक और बेतहाशा प्रयोगों के साथ, लेकिन कुल मिलाकर हम इसे किसी विवश व्यक्ति का उपदेश मानते हैं।... इस कृति में आध्यात्मिक रूप से आपत्तिजनक और शारीरिक रूप से अपवित्र एकजुट हैं... इसके पढ़ने में न केवल वर्णन निहित है, बल्कि पवित्र आत्मा के विरुद्ध पाप का क्रियान्वयन भी निहित है। शैतानी घूंट का स्वाद चखने और उसे अस्वीकार करने के बाद, हम पूरी ईमानदारी से आशा करते हैं कि इस पुस्तक को न केवल इंडेक्स एक्सपर्गेटोरियस में रखा जाए, लेकिन इसका पठन और संचार एक आरक्षित मामला बना दिया जाए।... एक महान जेसुइट-प्रशिक्षित प्रतिभा दुर्भावनापूर्ण और उपहासपूर्ण ढंग से बुराई की शक्तियों के हाथों में चली गई है।... द स्पोर्टिंग टाइम्स ("पिंक'अन"): पुस्तक की मुख्य सामग्री एक हॉटेंटॉट को बीमार करने के लिए पर्याप्त है... न केवल घिनौनी अश्लील, बल्कि यह बेहद उबाऊ भी है। श्री जेम्स डगलस द संडे

की रचना कर सकता है। न्यूयॉर्क हेराल्ड: यूलिसिस में कुछ बेहतरीन अंग्रेजी रचनाएँ पाई जाती हैं।... श्री जॉयस के लिए अवर्णनीय का कोई अस्तित्व नहीं है। वे अंग्रेज़ी भाषा की कोमलता और लचीलेपन को सिद्ध करते हैं।. . . यह कृति स्मारकीय, लगभग चौंका देने वाली और निर्विवाद रूप से जीवन के लिए सच्ची है. . . एक लगभग शैतानी दूरदर्शिता की तरह। स्कॉट्स पिक्टोरियल: ... असाधारण, विकराल रचना।. . यूलिसिस जैसा कुछ भी पहले कभी गद्य में नहीं देखा गया। लिवरपूल डेली कूरियर: जानबूझकर की गई अश्लीलता के अलावा एक विचित्र रचना, और यह नवीनतम शैली को उसके नवीनतम रूप में प्रस्तुत करती है। टीचर्स वर्ल्ड: .-. . पागलपन और अश्लीलता का अद्भुत काम जो लंदन और पेरिस के "उन्नत" आलोचकों के बीच हलचल मचा रहा है. . . बेतुकी बातों का विशाल संग्रह। आयरिश इंडिपेंडेंट: यूलिसिस की कड़ी आलोचना हुई है। लेवक्रिज एंड कंपनी, हार्लेस्डन, उत्तर पश्चिम।